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জীবন বীমার এককালীন প্রাপ্য টাক। 
আপাতদৃষ্টিতে যথেষ্ট মনে হইলেও প্রায়ই বৃদ্ধির 
দোষে বা অপরের চক্রান্তে নষ্ট হইবার সম্ভাবনা 
ধাকে, কিন্তু এনুরিটা বা মাসিক বৃত্তির 
টাকায় সেইরূপ কোন ক্ষতির সম্ভাবন1 নাই। 


সঞ্চিত মলখন ৩০,০০১০০০৯, 
প্রদত্ত এনুক্লিভী ২২১৫০১০০০২ 


প্রতিষ্ঠাৰ- ১৮৭২ 
| দি হিন্দু ফ্যামিলি এনুয়িটী ফাণ্ড 
] | লিমিটেড 


বাঙ্গালীর প্রাচীনতম সমবায় প্রতিষ্ঠান 
আজই পত্র লিখুন 
৫) ভালহোৌসী স্কোয়ার ইষ্ট, কলিকাতা । 


াস্িনিং ব্যাই নিমিটেড 


ৰ স্থাপিত--৯৯৩৯ 
|] হেন অফিস-_৩১, আশুতোব মুখাজ্জী রোড, কলিকাতা । 
৮. শ্রীম-প্রেপবো” কলিং ফোন--পি, কে, ১৪৭২, ২৬৮১ 








1 সুলখন ৪ 

| অনুমোদিত-_-৫০১০০১০০ ০ টাক' 
বিক্রীত- ৫১০০,২২৫২ টাকা 
আদায়ীকৃত-_- ৩২১,২২৭, টাকা 
কার্ধ্যকরী তহবিল-_-২০১০০১০০০২ টাঁকা 





| এপ 


জীয়নের প্রসায় ও বৃদ্ধির জন্ত মাধের প্রয়োজন যেমন :. 





অন্ত ব্যাঙ্কের প্রয়োজনও তক্রপ অপরিহার্য 
০২৬ 


দি এসৌসিয়েটেড, 


নক অ্ বরধরা নিঃ. 






সপ “০ আরা... 


ত্রিপুরেশ্বর কক সী মাণিক্য বাহাদুর 
কে, সি, এস্‌, আই । 


] 
ৰ 
1 
অফিদ, দম্ভুঙ 
গঙ্গাসাগর নর্থ লগ্রীপুর উল, ছা 
কৈলাসহর নারায়ণগঞ্জ স্ীমঙ্গনে 
কমলপুর চকবাজার (চাকা) সমসেরনগর 
ম্যানেজিং ডিরেক্টর 
মহ্হারাজকুমার শ্রীব্রজেজ্জকিশোর দেববর্্া 
৮ ১৭ টাকা ডিভিডেন্ড দেওয়া হয়। ৃ 
৮৭8৩ জাল ত্রিপুরা ষ্টেট । 
কলিকাতা! অফিস্--১১, ক্লাইভ, রো, 


টেলিফোন £ ১৬৩২ কলিকাতা টেলি: বযা্কারিপুর 


পপি? ৩. পা পা ৮ 


টিতে 


নাথ ব্যাঙ্ক টে 


হেড অফিস-_ ১৩৫, ক্যানিং ্রীট, কলিকাতা । | 
ফোন : ক্যাল, ৩২৫৩ ( ৩ লাইন) 
* স্বরণ বাখিবেন--“মাহিনার তারিখ*ই আপনার 


সঞ্চয়ের একটি প্রকুষ্ট দিন । 





খুলুন এবং নিনিধ্তি স্থবিধাগুলি উপভোগ করুন ১₹_ 


(ক) বাধিক শতকরা! ১॥* টাক! হারে স্থাদ দেওয়া হয়। 
(খ) সপ্তাহে একবার চেক দ্বার! টাক! উঠান যায়! 


শাখা 8 : 
| হলের / চারালী, ঢাকা, নারাছণগঞ্জ, নিভাইগঞ, | (গে) আমাদের নিকট গঙ্ছিত মূলধনের নিরাপতা জেওয়া হয়। 
মক্ষলাবাগূ:৫ কটক ), চৌধুরীবাজার (কটক পুরী, রাচী, 
ৃ নাগরপুর ও ড্যালহাউনী স্কোয়ার, কলি কে? এন, দালাল 
... ম্যাঃ ডিবি, রি এ ম্যানেজিং ডিরেক্টর | 





৩৪ 


টিক... 








বাঙালীর জাতীয় জীবনে দাশ ব্যাঙ্কের অত্্ুদয়, ক্রযমোন্নতি এবং জনপ্রিয়তা 
অবশ্যস্ভাবী ভবিতব্যেরই অনিন্দ্য বিধান । 

বৈজ্ঞানিক সংগঠন-পদ্ধতি এবং সুশৃঙ্খল সঞ্চালন-প্রক্রিয়ার কল্যাণে দাশ ব্যাঙ্ক 
লিমিটেডের নিরাপত্তা এবং সচ্ছলতা উভয়ই স্বতঃসিন্ধ । 

বাঙালীর যুগযুগাস্তব্যাপী স্বপ্ন এবং সাধনার ফলেই দাশ ব্যাঙ্কের প্রতিষ্ঠা । বাঙালীর 
জাতীয় সংস্কার, সংহতি এবং সামর্থ্যের কল্যাণেই দাশ ব্যাঙ্ক সবল, সফল এবং সার্থক। 

বিশ্বব্যাপী বিপ্লবেরও সাধ্য নাই যে, জাগ্রত বাঙালীর জাতীয় সৌভাগ্যের প্রতীক দু 
স্বরূপ এই অপূর্ব প্রতিষ্ঠানটির প্রগতির পন্থা গ্রতিরোধ করে। 

বস্ততঃ দেশবাসীমাজ্রেরই বিশ্বাসভাজন কর্মবীর আলামোহন দাশের সিদ্ধহস্ত 
পরিচালনার গুণে, সুদক্ষ, কর্তব্যপ্রাণ কম্মিবৃন্দের এঁকাস্তিক পরিশ্রম ও সেবাপরায়ণতার 
ফলে, এবং আপনাদের অটল বিশ্বাস ও অবারিত সহযোগিতার কল্যাণেই দাশ ব্যাঙ্ক 
লিমিটেড ব্যাক্কিং জগতে বাঙালীর বুদ্ধি, অধিকার এবং যোগাতাকে আজ প্রমাণিত, 
সম্মানিত এবং স্বপ্রতিষ্ঠিত করেছে। 


-দাঁশ ব্যাঙ্কের ক্রমোন্নতির পরিচয়-_ 


নগরায়ন শপপাররারাররাররারারারাগরারাররানারররারররউউহারারহরারারবররাহারাররারাররারাররারাারাররারারাররাওতাারারিারাররারারাারটাডাারারাররাররারাররারাজাজারবাবাতারান 
মাস বিকীত মূলধন | আদায়ীরুত মূলধন প্রাঞ্ধ আমানত 
এপ্পিল .-- ১৯৪৭ ১২ ১১৯০ ০২২ ৩১০ ৯১৪২৫ ১১০৫ ১।./৩ 
জুল শ ১৩০১২৪১৯০০২ ৫১৩০৮৮১৬৫০২ ৯১১৮৩২।াহ 
সেপ্টেম্বর রর ১০,৩৯১৩*০২ ৫১১৯১৬৩৫০২২ ১১০ ৩১২ ১০17০ 
ডিসেম্বর ১১১৪৮১৯০০৯২ ৫৭২১৮৭৫ ৩, ১৯১৯৭ ৭৪১ 
মার্চ - ১৯৪১ ১২১২৯১১০৩৯২ ৬১০ ০১৭৭৫ ৫১৮৮) ৭২ ২./০ 
জুন ঠা + ১৪১৩৪১৪৭০৯২. ৭১ ১৩১৭৫ ০-২ ১২১৫৬১৯৫৪৮৯ 
সেপ্টেম্বর » ১৪১৮২,৭০*২ ৭,২৭,৩৫০- ১৭,৮৮১ ৩৮৬/৬ 
নবেদ্বর ্ ১৬১০ ৫১১০ ০২ ১৯৬১০ ৫ ৩. ২০১৪৭১১৮৮৫৯ 
ডিসেম্বর." » ১৬১৫ ৭১৬০ ০২২ ৮,১৮১৯৩৩-২ ২৪১৮৩, ৭৩২৪১ * 





| ডাইরেইর বোর্ড ঃ 
টিটি জিরা (দশবাসী মাত্রেরই 


চেয়ারম্যান? | | বিশ্বাসভাজন - 
মিঃ শ্রীপতি মুখাজ্জ, 
| ডাইরেক্টর-ইন্-চার্জ ; পি ০ 
মিচরিয়লাতি ভুনা: দাশ ব্যাক লিমিটেড 
মিঃ নরসিংহ পাল। বি 


মি: শিশিরকুমার দাশ। হ্ডে অফিস 3াম্পলগাল্. 





* লী 


শ্বাত্িল্ক্র হুল | 


এবার পুজায় ছেলেমেয়েদের মন-মাতানো উপহার! 
আমাদের প্রকাশিত 


মধুমেলা 


বুদ্ধদেব বস্তু সম্পাদিত । 


হাতে পাইলে 


ছেলেমেয়ের আনন্দে নাচিবে। 
তাহাদের মুখে হাসি ফুটিবে ! 


ইহাতে আছে 
অসংখ্য রং-বেরঙের ছবি 
গল্প কবিতা নাটক 
রঙ্গরস ম্যাজিক ইত্যাদি 
ইহাতে লিখিয়াছেন 
অন্ুুরূপ। দেবী, নরেশ সেনগুপ্ত ও অবনীন্দ্, 
প্রমথ চৌধুরী, হেমেন্দ্র রায়, নুনিশ্মল বনু, 
কাজি-নজরুল, প্রভাবতী দেবী, ইত্যাদি 
?. আন্নও আছে 
বিশ্বকবি রবীন্দ্রনাথের 
একটি অপ্রকাশিত লেখা 


ঝক্‌ঝকে প্রকাণ্ড বই- নূল্য ১৪০ মাত্র 


ছলেমেয়েদের অন্যতম বিস্ময় কাঞ্চনজজা! সিনিজের 
শা জ্জভ্ডআ1 চিনল্লিভ্ক লেখক ও লেখিকাগণ £ 


হেমেন্দর রায়, সৌরীন্দ্র মুখোপাধ্যায় 











ভ ও 
5 এই সিরিজের দ্বিতীয় বুদরে প্রকাশিত বই 
ডিটেকৃটিভ.-কাহিনী 
ূ মুখ আর মুখোস, হত্যার প্রতিশোধ, 
(দখিলেই কিনিতত হইতব নীল আলো ভূতের মতো! অন্ভুত 
প্রতি মাসেই একথানি বাহির হয় রাতেনু আতঙ্ক, ঘোরপ্যাচ 
মূল্য আট আনা মাত্র বিভীষণের জাগরণ 
টেলিফোন রি দেব সাহিত্য-কুটীর পত্র লিখিলেই বিনামূল্যে 
বড়নলাজার--৪৬" ২২৫বি, ঝামাপুকুর লেন, কলিকাতা! | পুস্তকের তালিকা পাঠান হ 





সেঞ্টাল ল্যাণ্ড « বিল্ডিং সোসাইটা লিঃ 


(স্হাপিত--১৯৪০) 


৪এ, সর্দার শঙ্কর রোড, পোঃ কালিঘাট, কলিকাতা । 


বাধষিক শতকরা ৬. স্থদে ছ1% [6051 লওয়া হইতেছে । 1৩ [)5931এর 
খাবতীয় টাকা জমীতে লগ্নী করা! হইতেছে এবং 0৪/1এর টাকা হইতে জমিগুলির উন্নতি- 
সাধন করিয়া বিক্রয় করা হইতেছে । দশ হাজার বা ততোধিক টাকার 11৩0 19951 
এর জন্য জামানত দেওয়ার ব্যবস্থা আছে। 

্বঙ্মাজ্ল শম্মতন্া ইইক্হা অহ্পেম্কা। ন্বি্লাঞ্পতে ্চান্ষা। বাজান আল্ল 

হ্কিদুহত্ ইই শম্ভন্য স্নহোহ ৫ | 

সোসাইটি নিজের এবং 1০0 1)9[১০5এর টাকায় বহু মুল্যবান জমি ক্রয়-বিক্রয় 
করিয়া লাভবান হইতেছেন । 

বি০শেষ বিবর5ণর জন্য লিখুন । 


জ্বান্মাতেশ্ল উল 
জ্ঞান্ষল্যনান্ ওললাউান্ওএক্ক, 
এবং 
শ্লন্বান্ল জু? 
হুট ২5ন্লাজান্ল ন্যাপ, 
আশু ম্যাহাঃ 
এঞমলসান্ল শ্্লিছ ও ক্ুু্ণম্ 
শভ্সেভিলহ উ্ন্ন স্বুক্সি প্রভৃতি 
নির্ভরযোগ্য, টেকসই এবং দামে কম. 
সমস্ত সন্বাস্ত দোকানে পাবেন । 
সচিত্র ক্যাটালগের জন্য লিখুন । 


০ম্বক্ল গুজ্লীলাল্্রভভকফ . শুল্সান্কস্ন.( (১৯৪০) উর 
হেড অফিস্‌ ও কারখানা :--পানিহাটি (২৪ পরগণা )। 
শোরুম ও বিক্রয়কেন্দ্র ১২, চৌরুঙ্গী রোড ও ৮৬, কলেজ্জ স্ত্রী, কলিকাতা | 
বোম্বাই শাখা! £--৩৭৭, হর্ণবি রোন্ড, ফোর্ট, বোশ্বাই । 
- নাগপুর বিক্রয়কেন্দ্র :--অভয়ঙ্কর রোড, সীতাবল দী, নাগপুর । 


৩১ ৃ 
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সগ্তবিংশ বর্ষ | ? নন | প্রথঘ খণ্ড . 





না ১ম সংখ্যা 


রঃ স্ট ন পপ ত ভিলা লা? পাপা পাপী স্প্াপাপাপস 
টিসি নি ০০ , 


আশ্রয়ের সাঁধন' 


_ আকাজ্কা জাগে, কিন্তু ধারণ করবার অক্ষমতা বুঝে সরে দাড়াতে চাই। কে চায় এমন 
ক'রে মরতে ? কিন্তু শব না হলে, শ্যামা নাচে না। শ্যামার নাচন যদি দেখতে চাও, শব হও । সে 
কত বড় সাধনা? সকল বৃত্তির বিসর্জন জড়ত্ব। কিন্তু শুভ্র চেতনার অন্ভূতি জাগ্রত করে? রাখা 
চাই-_জ্যান্তে মরার মতই অবস্থা । তবুও ভয় নাই-_সাধন যদি তুমি করতে, এই প্রলয়-ঝড়ে 
ভেসেই যাওয়। ছাঁড়! উপায় ছিল না। আশ্রিত স্বয়ং ভগবান। তুমি যত চেষ্টা ও কাঁমন। ছাড়বে, 
আশশ্রয়-মহিমার উপলব্ধি ততই স্পষ্ট হয়ে উঠবে । 

সাধনাটী অভিনব। লক্ষ্যও অতীতে এমন ছিল না-_-পথও নৃতন। বীর বে, সে ছাড়া 
এপথের যাত্রী কে হবে? শ্রদ্ধা-বীধ্য দান করে। পদে পদে শ্রদ্ধাহীন হও কি দুঃখে? মনে 
প্রাণে বাজে? শব হওনি, বুঝিয়ে দেয় বিবেক। সতর্ক হও, সচেতন হও__কৌশলে, ছন্দে শনৈঃ 
শনৈঃ এগিয়ে চল জোর করে” । এক্ষেত্রে নিজের অহসঙ্কারে একটা তৃণও উঠান যায় না। 

আমি দিতে চাই তোমাদের প্রত্যেককেই এমন এক অনুভূতি, ফুটিয়ে তুলতে চাই 
এমন এক আলো, দর্শন করাতে চাই এমন এক অপাখিব রূপ--প্রকৃতি-অনুযায়ী এমন একটা সাড়া 
তুমি পাবেই, যা নিয়ে নির্ভয়ে তুমি এগোতে পার। চক্ষে দেখে' কে আর অপ্রত্যয় করবে 
অধ্যাত্মসাধনার গৌরব ? 

সহত্র কর্মের মাঝেই ফুটে? উঠবে অপ্রত্যাশিত অনুভূতি--অভাবনীয় দর্শন। হে সাধক, 
অধ্যাত্মচেতনায় অবস্থান কর। ঘটনায় যদি চিত্ত বিচলিত হয়, এ মহাযুগের দান ব্যর্থ হবে |. 

[শ্রীম--] 





চুলি 


আবার নববর্ষ । “গ্রবর্তক* এইবার সপ্তবিংশ বর্ষ 
বয়ংক্রমে পদার্পণ করিল। বিশ্বজীবনের এই খণ্ড প্রলয়- 
যুগে, শুধু “প্রবর্তক কেন, নিখিল মানব-জাতি ও তাহার 
সম্পকিত সকল অনুষ্ঠান-প্রতিষ্ঠানের আয়ুঃ-রক্ষার ব্যাপারও 
দুর্ভাবনাসঙ্কুল হইয়া উঠিয়াছে। এ অবস্থায় *প্রবর্তকে”র 
জীবন ও ভৃবিস্থাৎ বিশ্বনিয়্ত্রী মহাশক্তির হস্তেই সম্পূর্ণরূপে 
সমর্পণ করিয়ী, আমরা নববর্ষের সম্মুখীন হইতেছি। যিনি 
অগ্রয়োজনীয় হ্থষ্টিকে লয় ও লয়কে স্্টিতে পরিণত করিয়। 
নিমেষে অপাধ্া সাধন করেন, সেই অঘটনঘটন-পটীয়সী 
মহাদেবী তাহার অমোথ ইচ্ছার যন্ত্রব্ববূপ আমাদের চিরদিন 


চাঁলনা করিয়াছেন, আজও করিবেন-_-এই স্থদৃঢ় বিশ্বাসই 
আমাদের অমৌঘ বীধ্য ও অপ্রত্িহত গতি দান করিবে। 

এই সঙ্গে পাঠক-পাঠিকা, গ্রাহুক-গ্রাহিকা, লেখক- 
লেখিকা আমাদের সকল শুভানুধ্যায়ী সুহৃদ ও নিখিল 
দেশবাসীর আমর] আস্তরিক শুভেচ্ছ। প্রার্থনা করিতেছি। 
শিবস্বরূপ স্বয়ং শুভবুদ্ধি দিয়া এই ছুদ্দিনে স্বদেশ ও 

্বজাতিকে সর্ববিধ সঙ্কট হইতে রক্ষা ও অভিনব অভ্যদয়ের 

পথে স্ুুসংস্থাপিত করুন । 

ও তৎসবিতুর্বরেণ্যংভর্গে। দেবস্য ধীমহি 

ধিয়ো যো ন গ্রচোদয়াৎ 


গুরুশক্তি 


গুরু--প্রকাশক। তিনি নয়ন-ন্বরূপ, জেযোতি:-স্বরূপ | 
প্রাচীন নন্দিকেশ্বর কাঁশিকায় উত্ত ও ভর্ভূহরি-বিরচিত 
বাক্যপদীয় গ্রন্থে বিশদীকঠ ক্ফোটবাদাচসারে, গ-অক্ষরে 
চক্ষু “রঅক্ষরে বহ্ছি এবং ভি" শরীর বা বিগ্রহত্বরূপ 
বুঝায়। এই সুজে “গুরু'-শবে প্রকাশক চক্ষুঃ ও প্রকাশময় 
আলোকেরই বূপকে জ্ঞান-ঘন জ্যোতির্ঘন অধ্যাত্মতত্বকেই 
স্পষ্টভাবে সিরূপণ করা যায়। গুরুশক্তি সেই শক্তি, যাহা 
অজ্ঞানাদ্ধ জীবের জ্ঞাননেত্র উন্মীলন করিয়া তাহার 
আধার জীবনপথ আলোকিত করিয়া তুলে। তাই 


অজ্ঞানতিমিরান্বশ্ত জ্ঞানাগনশলাকয়।। 
চক্ষুরুন্মীলিতং যেন তশ্ৈ শ্রীপগ্ুরবে নমঃ | 


"এই শ্োকার্থ গুরুতত্বেরই যথার্থ মন বহন করে, ইহার 
মধ্যে অতিবাদ ব| অতিশয়োক্তি একবিন্দু নাই। গুরু- 
শব্দের নিজশ্ব অর্থ, তাহার প্রকৃত শ্বরূপ-তত্বই প্রাঞ্চলভাবে 
এই শ্লৌকে পরিচ্ষট হইয়াছে-উহা। খুলিয়া ধরিয়াছে 
অধ্যাত্-জগতের একটা বিশেষ প্রয়োজনীয় মগাসত্য। 

গুরু বছু হইতে পারেন, কিন্তু গুরুতত্ব এক, অভিন্ন। 


এক অথও জ্ঞানই নিত্য সনাতন গুরুবস্ত । যেখানেই 
বছুর মধ্যে একের প্রকাশ, যেখানেই অনিত্যের মধ্যে 
নিত্যের আকর্ষণ, সেইখানেই হোেতুত্বরূপ গুরুশক্তি 
বর্তমান। গুরুশক্তি সেই পরাপ্রকৃতিই, ধাহাকে গীতায় 
“জীবভূতাং মহাঁবাহে| যয়েদং ধাম্যতে জগৎ” বল! 
হইয়াছে । জীবজগৎ যে অবিদ্য। বা বহু-বুদ্ধির আকর্ষণে, 
স্বার্থে ও স্বাতস্ত্ে খণ্ড খণ্ড হইয়! সম্পূর্ণ বিচ্ছিন্ন বিভক্ত 
হইয়া পড়িতেছে না, বিশ্বত্রহ্ষাণ্ডের অণু-পরমাণুগডলি আত্ম- 
বৈশিষ্টে অতিবিশিষ্ট ও বিকর্ধণশক্তির প্রভাবে রেণু-রেণু 
হইয়া যে উড়িয়া যাইতেছে না, অহঙ্কারের উতৎ্কট লীল৷ 
যে জীবন-শৃঙ্খল1 একেবারে চুর্ণবিচূর্ণ করিয়া দিতেছে না, 
তাহার কারণ মুলে এক, অখণ্ড, অভেদ, তৃমান্বরূপ 
গুরুশক্তিই এ অপরা-শক্তির বিরুদ্ধে নিয়ত জগৎ-শৃঙ্খলা 
ধারণ করিয়া রহিয়াছেন, জীবকুলকে আকর্ষণ করিয়া 
রাখিয়াছেন অনস্ত শ্রমে ও শক্তিতে একেরই অভিমুখে, 
অবিদ্যাকে, অজ্ঞানকে বিমুখ করিয়া দিতেছেন প্রতি 
মুহুর্তে জান দিয়া, বিদ্যা দিয়া--যে জান, যে বিদ্য। একের, 
নিত্যের, ভূমাত্বরূপের। সেই পরাশক্তি না থাকিলে, 


১৩৪৯ 


অপরার শ্বতস্ত্রপীলায় বিশ্ব-ভূমিক1 বিশ্লিষ্ট, বিযুক্ত ও 
একেবারে শ্রীহীন, ছন্দোবিহীন হইয়া বিনষ্ট হইত। 

গুরুশক্তি চতুর্ববাহ । তিনি মহান্‌ বুদ্ধিশ্ববূপ-_ জ্ঞান, 
ধর, বৈরাগ্য ও এশ্বর্য। এই তীর চতুবকীর্ধা। তন্মধো 
জ্ঞান ও ধণ্মই তীর স্বরূপ-লক্ষণ। আর তার তটস্থ লক্ষণ 
_বৈরাগা ও এশ্বর্ধযা। জ্ঞানের কথা পূর্বেই কিছু ইঙ্গিত 
করিয়াছি--গুরু স্বয়ং জ্ঞানঘন, জ্ঞানযুণ্তি | ধাহাকে “কেবলং 
জ্ঞানমৃত্তিং, তত্বমন্যার্দি-লক্ষাং, সর্ববধী-সাক্ষিভৃতং* বলিয়া 
ভারতীয় সাধক মাত্রেই প্রত্যহ বন্ধন! করিয়া থাকেন, 
তিনিই সদ্গুরু। সং-ম্বরূপের গুরু-ভাবই মূলতঃ তাহার 
জ্ঞানভাব। ইহা সনাতন ও অখণ্ড জ্ঞান। ইহ! পরমা 
চিৎশক্তিরই বিশেষ বিভূতি। 

জ্ঞান--প্রকাঁশশক্তি। কিন্তু জীবের জীবন ক্রিয়াময়। 
এই ক্রিয়ার নিয়ন্ত্রণও গ্ররুই অন্তরধ্যামীরূপে করেন যে 
বিধানে, তাহাই তার ধর্দ-ভাব। ইহাই দ্বিতীয় বাহ। 
জ্ঞান ও ধন্ম--পরম্পর ভিন্ন নয়। পরিপুরক। জ্ঞানের 
আলোকেই ধর্মের ক্রিয়া; আবার ধর্মের আচরণেই 
জ্ঞানের যথার্থ বিকাশ, বস্ততন্ত্ব আত্মপরিচয় । জ্ঞান-- 
দৃষ্টি ধর্ম--হষ্টি। দৃষ্টি ও স্থট্টি উভয় লইয়াই পরিপূর্ণ 
অধ্যাত্বজীবন । 

জ্ঞান_-সত্য। ধশ্ম-খত। বুহতে উভয়েরই প্রতিষ্ঠা । 
বৃহৎই ভূমার চৈতন্ত । আত্মার জ্ঞানপ্রকাশের জন্ত চাই 
অন্তরের বৈরাগ্য--একট। শুদ্ধ, স্বচ্ছ, নিলিপ্চ, উদ্দানীন 
ভাব। কারণ জ্ঞানের আবরণ কামন। বা আসক্তি 
থাকিতে শুদ্ধ জ্ঞাানজ্যোতিঃ হৃদয়ে প্রকাশ পায় না। 
গুরুভাব পরিপূর্ণ বৈরাগ্যের উপর স্বপ্রতিষ্ঠিত। গুরু 
উদ্দাসীন--উৎ অর্থাৎ উর্ধে, সমুচ্চ ভূমার চেতনায় 


সম্পাদকীয় রি 


স্থিরাপীন। তিনি পরম বৈরাগী) শিবভাবই গুরুভাঁবের 
যথার্থ নামান্তর । শ্রীগুরু যিনি, তিনি ফোঁগীশ্বঘধ, "তিনি 
শিব-স্বর্ূপ। | 

এই ঠবরাগোর পৃষ্ঠেই এশ্বর্যোর ফুলত্রী ফুটিয়া উঠে। 
ভাই শিবের বুকে ঈশ্বরী-শক্তি। জগগ্ধাত্রী অপূর্ণ 
শিবেরই গৃহিণী। কামন। ও অতঙ্কীরের স্পর্শে শব্ধ 
স্নান হইয়া যাঁয়। জীবের অহঙ্কার সীমাবদ্ধ খণ্ড-চৈতন্য 
-উহা অনীশ্বর | প্রশ্বর্ধা ঈশ্বর-ভাব, ঈশ্বরীরই গুণ-বীর্ধ্য। 
পূর্ণ গুরুতত্ব তাই যেমন ঠবরাগ্যে প্রদীপ্ত, তেমনি 
সর্বৈশ্বর্ষো তাঁর চিৎশক্তি বিকশিত, বিলসিত। গুরু 
উদ্দাসীন বৈরাগী বলিয়াই অষ্টসিদ্ধি, জ্রি-তৃঝটুনর পশু 
তার পদতলে বিলুঠিত, প্রণত। ৮ 

প্রবর্তক সঙ্ঘের জীবনে চতুর্বাহ গুরুশক্তি লীলারত। 
বিশ্বের এই যুগ-সন্ধিক্ষণে সঙ্ঘ সেই সনাতন গুরুভাবকে 
কেন্দ্র করিয়াই অভিনব জ্ঞান, ধণ্ম, বৈরাগ্য ও এ্রশ্বর্ষের 
জয়পতাকা উড্ডীণ করিয়। অভিযানে অগ্রসর হইয়াছে। 
গুরু-তত্ব নিত্য তত্ব । সঙ্ঘের সাধনা--কোঁনও অনিত্য 
বস্ত লক্ষ্য করিয়! নয়, তাহ! নিতোরই উপাসনা । গুরুই 
সমগ্রি-সাধক, কারণ তিনি যে সমষ্রি-চৈতন্ত । আত্মসমর্পণ- 
যোগীর জীবনে এই গুরু-তত্বের বিকাশ ও লীলা প্রত্যক্ষ 
সাধনানুতুতিরই বিষয়। 

সেই ব্রঙ্ষানন্দ, পরম-স্থখদ, গগন-সদৃশ সর্বব্যাপী, 
অনস্ত অথচ সাস্ত-মৃতি শ্রীগুর-চৈতন্যে আমাদের হাদয়, 
মন, বুদ্ধি যোগযুক্ত হইলেই আমরা সমষ্রি-সাধনার নৃতন 
আলোক, অব্যর্থ পথনির্দেশ পাইব। নববর্ষে, জীবন- 
নাধনার এই নবীন সন্ধিক্ষণে, জাতীয় জীবনে ভাবাতীত, 
গুণাতীত সদগুরু-তত্বেরই আবাহুন সশ্রদ্ধ চিত্তে করি। 


জীবনবাদ 


জীবনের সত্য উপলদ্ধি করার জন্তই যৌগ বা সাধনা। 
শক্তির উপাসনায় এই সত্য উপলব্ধ হয়। যে শি 
দেহযন্ত্রে কেন্দ্রীভূত হইয়! স্থূল দেহবীর্ধ্যরূপে প্রতীত 
হয়, উহার মধ্যেই কুগুলিত হইয়া আছে আরও 
সুষ্্া-শক্তি, নিগৃঢ় চৈতন্ত--সেইগুলির ধীরে ঘীরে 
বেষ্টনী খুলিয়া আত্মোন্সোচনই জীবনের ব্বভাব-ধর্দ | 


জীবনের এই শ্বভাব-বিকাশ ঘনীভূত ও ক্ষিগ্রতর করাই 
যোগ-সাধনা । 

জীবন স্বপ্র নয়, সত্য। আমর] মায়াবাদী নহি। 
আমর৷ জীবনবাদী তার্ত্রিক বা শক্কি-সাধক। মানুষ সত্য, 
জাতি সত্য--এই শ্বতঃসিদ্ধ শ্বীকৃতির উপর ফাড়াইয়াই, 
আমর! সাধনার কল্যাণ-পথ বাছিয়া লইয়াছি। আমাদের 


৪ প্রবর্তক 


শিক্ষা দীক্ষা, অর্থনীতি, সমাজ-নীতি, রাষ্ট্রনীতি--সবই 
এই ফৌলিক সত্যের উপর স্ুপ্রতিষ্ঠিত। 

মানুষ সত্য। তাই পুরুষও সত্য, নারীও সত্য । নর- 
নারীর মিলনও সত্য। আবার নর-নারী-নিব্বিশেষে 
মানবের সহিত মানবের পরম্পর বিভিন্ন গ্রকার সম্বন্ধ ও 
মিলনও তেমনি সত্য, তেমনি ম্বতঃসিদ্ধ। 

যোগ এই স্বাভাবিক জীবন-সত্যগুলিকে অপাখিব 
চেতনার স্পর্শে শুদ্ধও সিদ্ধ করিয়া লয়। তখন সম্বন্ধ 
হয় নিত্য । নর ও নারী অথবা মানবে মানবে যে পরিচয়, 
সংস্পর্শ ও মিলন, তাহার সবখানিই হইয়া উঠে নির্মল, 
আনন্দঘন, তুমুতময়। 

স্বভাব-সম্ন্ধ প্রাকৃতিক রক্ত-মাংসের প্রয়োজনের দ্বারা 
নিয়ন্ত্রিত। প্রয়োজনের সীম। আছে; এইজন্ত এই রক্ত- 
মাংসজনিত নন্বদ্ধও শীমাময়, নানাগ্রকার স্বার্থনিষ্ঠ 
অভিগ্রায়ে কুন্ঠিত ও কণ্টকিত হইয়া দেখ! দেয়। যোগ 
এই সম্থদন্ধের বন্ধনকে চেতনার নৃতন ক্ষেত্রে তুলিয়া ধরে। 
সেখানে নর-নারী পায় নৃত্তন করিয়া আত্মপরিচয়। সে 
প্রীতি বা প্রণয় দেহের অনুভূতি ছাড়াইয়। একটা অনস্ত 
শাশ্বত স্বরে আপনাকে মিলাইয়া দেয়-_সেখানেই মানব- 
প্রেম পূর্ণ ও সার্থক হয়। 

প্রেম ও একর অন্ুভূতি--উর্দের চেতনায়। এই 
চেতনা উচ্চ হইলেও, কল্পন! নয়, মিথা। নয়। মানবে 
মানবে প্রকৃত যোগ এই জ্ঞানঘন চৈতন্যে--দেহ-চেতনায় 
নহে। দেহ-চেতন। জড়, উহা] পরিবর্তনশীল, অস্থায়ী। 
তাই বলিয়া উহীও একেবারে মিথ্যা নহে। জড় দেই 


নশ্বর; মানবাত্বা নিত্য ও অপরিণামী। এই আত্মার 
জীবনই সব চেয়ে সত্য ও চিরস্থায়ী । 
অধ্যাত্মজীবন, অধ্যাত্ব-সন্বদ্ষ--লাধনার সামগ্রী । 


দেহধারী জীব আমর! জড়দৃটি লইয়। সাধারণতঃ বান 
করি বলিয়া, সত্যের একাংশ মাত্রকেই সবখানি সত্য 
বলিয়া মনে করিয়া লই। এইজন্য নিত্য চৈতন্যে সহজ 
প্রতায় হয় না, নিত্য সন্বন্ধেও বিশ্বান স্থাপন করি না। 
কিন্ত অস্তরের চাওয়। থাকে নিত্তোরই--চিরত্তন জীবন 
ও সম্বন্কবেরইে। এই চাওয়ার সাক্ষ্যেই আমরা বুঝিয়। 


লইতে পারি-যাহা চাই তাহা যদি সত্য না ভয় নিত্য, 


বৈশাখ 


জীবন যদ্দি সত্যই না থাকে, তবে এই চাওয়াই বা আদে 
ফুটিয়া উঠিল কোথা হইতে? প্রশ্নই যখন উত্তর হইয়! 
ধর! দেয়, তখন আর সংশয় রহে না--গ্রশ্নেরও অবকাশ 
থাকে না। আমর! প্রাপ্তি-বস্ত লইয়াই জীবনে সাধনা 
করি। সাধনার আনল নিগুঢ মর্ম ইহাই । যাহা সাধ্য, 
তাহাই আদর্শরূপে দেখা যায় ততক্ষণ, যতক্ষণ তাহা দূরে 
আছে। সাধ্য সন্নিহিত হইলেই প্রমাণিত হয়--ইহা 
সিদ্ধূপে আপনাকে আবিষ্কার করিয়া তুলিয়াছে বা 
তুলিতেছে। 

রক্ত-মাংসের মানুষ রক্তের পরিচয়ে যে আত্মপরিচয় 
দেয়, তাহা! তাহার সম্পূর্ণ সত্য যে নয়, ইহা একটু 
অনুধাবন করিলেই বুঝ! যায়। সাধক প্রথম সাধনার 
পথে ইহা উপলব্ধি করিয়াই গোত্রাস্তরিত হয়। হিন্দু 
গৃহের নব-পরিণীতা নারী কেমন করিয়া পিতৃগৃহ- 
পরিত্যাগের সঙ্গে সঙ্গে পিতৃ-গোত্র পরিবর্তন করিয়া সম্পূর্ণ 
অপরিচিত গৃহে নব গোত্র বরণ করে, তাহা কফি আমরা 
দেখি নাই? সেই নৃতন মানুষ, নূতন গোত্রই তাহার 
আপনার হইতে অতি আপনার হয় নাকি? তেমনি 
স্থশিষ্যও করে গুরুগোজ্জ-গ্রহণ_-এখানে প্রারুত স্বন্ষের 
উপর এক অভিনব সম্বদ্ধ-স্থাপনই সংসিদ্ধ হয়। হিন্দুর 
পরিবারে, সংসারে--এ সকলের কোনটাই অজ্ঞাত, 
অসাধারণ তথ্য নয়, এইগুলি দেহজ ম্বভাব-সন্বন্ধের উপর 
অধ্যাত্ম-সত্বন্ধের অস্কুরণ বা পরিস্করণেরই সহজ উদাহরণ । 
অধ্যাত্মযোগের সাধনায় এই নিত্য জীবন ও সম্বদ্ষের অচ্গভব 
স্বতঃম্ফরিত ও ক্রমপরিপুষ্ট হয়। এই যোগ গুক্ষ-মুখে 
গ্রহণ করিতে হয়। শ্রদ্ধা! ও সন্বন্ধের শ্বীকৃতিই ইহার প্রথম 
উপকরণ শুধু গুরু-শিষ্য-সন্বদ্ধই নহে, পিতাপুত্র, সখা-সখী, 
স্বামী-স্ত্রী, গ্রভূ-ভূত্য, সর্বববিধ হৃদয়-রসেই এই সম্বদ্ধের সাধন 
অসুশীলিত হইতে পারে। সর্ব রসই নিত্য রসে পরিণত 
হয়, যখন তাহা! পরশ-মণি স্পর্শ করে। এই পরশমণিই 
যোগ। স্বীকৃতি নিত্য হইলে, সম্বন্ধও নিত্য হয়। শ্রদ্ধা, 
ভক্তি, প্রেম--আত্মার এই নিত্য সম্পদ্‌রাজি সেই নিত্য- 
সন্বদ্ধের রসায়ণে বিশুদ্ধ হইয়া জীবন মধূময় করে। 

প্রবর্তক সজ্ঘের জীবনবাদ এই নিত্য সম্বন্ধ ও জীবনের 
দর্শন । ইহার মধ্যে খ্বকপোলকল্পিত ধারণ! বা কষ্টকল্পনা 


১৩৪৪ 


এতটুকু নাই। আমরা নিত্য-জীবনে ও নিতা-সন্বন্ধে 
বিশ্বামী বলিয়াই লয় বা মোক্ষকে সাধনার লক্ষ্য বলিয়া 
স্বীকার করিতে পারি নাই। আমাদের ধর্মে ও কর্মে এই 
নিত্য-দৃষ্টিই নিধ্বিরোধ একা দান করিয়া, উভয়কেই 
মহিমময় করিয়াছে । জাতির সেবায় ও সংগঠনে এই 
নিত্য-বুদ্ধিই আমাদের জীবনের অসংখ্য কর্শধারা খুলিয়া 
অগ্রসর হওয়ার প্রেরণ! দ্রিতেছে। আমাদের সাধ্য- 
বন্ত--ভারতের নিত্য-জাতির আবিষ্কার ও নবভাবে তাহার 
বস্ততন্ত্র জীবনের পুনর্গঠন | 

সঙ্মের এই নবীন জীবনদর্শন তাহার জীবনে যতই 
সফল মৃত্তি পরিগ্রহ করিবে, ততই দৃষ্টাস্তহ্বরূপ তাহা 
জাতির জীবনে অভিনব প্রেরণাসঞ্চারের কারণ হইবে। 
সঙ্ঘের প্রত্যেক নারী-পুরুষের নিংশ্বাসে নিঃশ্বাসে এই 
জীবনবাদই প্রচারিত হইবে। এই প্রেম ও এক্যপ্রতিষ্ঠ 


সম্পাদকীয় ৫ 


পুণ্য সংহতিশক্তিকে কেন্দ্র করিয়া বাংলার কর্ণক্ষেন্্ে 
কৃষি, শিল্প, বাণিজোর মহাঁমেলা বসিবে।* জাতীয় 
সংস্কৃতিমূলক শিক্ষায় ও সাধনায় আসমুদ্রহিমাচল অখণ্ড 
বঙ্গভূমি মুখরিত হইবে । এই বীরজাতি সমুদ্রে অর্ণব- 
পোত ভাসাইবে | ন্ুবিস্তীর্প। ধরণী তাহাদের করম্পর্শে 
শশ্তন্তামল! হইয়। উঠিবে। বাংলার নগরে নগরে যর 
শালার কলরব দিজ্মগুল গ্রতিধবনিত করিধে। বাংলার 
পল্লীতে পল্লীতে অপৌরুষেয় বেদ, বেদাজ, স্মৃতি, পুরাণ, 
ম্যায়ের অনুশীলনে ও গবেষণায় প্রতি নারীপুরুষের ললাটে 
বিদ্যুৎ ঠিক্রাইয়! পড়িবে । 

সাধনার মধ্যে বাস্তবতাকে গ্রহণ করার খু. বিজঞান- 
দৃষ্টি, তাহা যতই দুঃসাধ্য হউক, সেই খতময় পথেই সঙ্ঘ 
অভিযান করিয়াছে-_-€ই বস্তৃতন্ত্র শক্তির উপর দী!ড়াইয়াই 
ভারতের অধ্যাত্মবীর্ধ্য জাতিজীবনে সফল হইবে । 


রাক্র-বিচার 


ভারতের রাষ্ট্রীয় রঙ্গমঞ্জে আর এক দৃশ্ঠের যবনিকা- 
পাত হইল। ইহা বর্তমান নাট/লীলার শেষ অঙ্কপাত 
নয়, ইহ! অন্ুভবেই বুঝা যাঁয়--যদিও আপাততঃ রাষ্ট্র 
দূতের আগমনঘটিত যে প্রস্তাব ও আলোচনা এবং 
তজ্জনিত যে আশা ও আকাজ্ষার প্রবল তরঙ্গোচ্ছাস 
শুধু ভারত ব্যাপিয়া নয়, এক রকম জগৎ ব্যাপিয়াই ঢেউ 
তুলিয়াছিল, তাহার একটা ছেদ পড়িল। এ ঘটনায় 
ভারতের ম্বাধীনতান্দোলনের পূর্ণচ্ছেদ না৷ হইলেও, 
বুটেন ও ভারত-ঘটিত সমশ্যার সমাধান রাষ্টনেতৃদের হস্ত 
হইতে বিচ্যুত হুইয়! সম্পূর্ণরূপে ঘটনাশক্তির হাতেই গিয়! 
পড়িল। নিছক রাজনীতির বিচক্ষণতার দিক্‌ দিয়া বিচার 
করিলে ইহাতে কোন পক্ষেরই রাষ্টরবৃদ্ধির সম্পূর্ণ প্রশংসা 
করা যায় না। | 

স্তার ষ্টাফোর্ড ক্রিপসের রাজনৈত্তিক অভিযান বার্থ 
হইল কেন, ইহা আজ আর অম্পট্ট নয়। বিলাঁতী সমর- 
পরিষদের প্রস্তাব যে বর্তমান গ্রাপ্ির দিক্‌ হইতে কিছুই 
নয়, ইহ1 একট অগ্রিম-তাঁরিখ দেওয়া চেক মান্তর--এই 
অভিমত মহাত্মা গান্ধীজির, এই অভিমত সারা ভারতের, 
ইত] অনায়াসেই বলা যাইতে পারে। কিভ্ঞ বস্ততঙ্ত 


বিচার-ক্গেত্রে, হিন্দু মহাসভ1 ও মুললমান লীগ ভবিযযাতের 
ব্যাপার লইয়াই সমগ্রভাবে অগ্রন্তণীয় বিবেচনায় বুটনের 
প্রস্তাব বজ্বন করিলেও, নিখিল ভারত কংগ্রেস কিন্তু ঠিক 
সেই দিক্‌ দিয়! উহ প্রত্যাখ্যান করেন নাই। তাহারা 
দেশরক্ষার অধিকার ও বিশেষভাবে জাতীয় গভর্ণমেণ্ট 
সম্বন্ধে নিরাশ হইয়াই প্রস্তাব প্রত্যাখ্যান করিয়াছেন-- 
ইহা কংগ্রেসের শেষ ইস্তাহার ও তৎপূর্বববর্ত৷ ক্রিপস- 
আজাদ লিপি-বিনিময় হইতে ুষ্পষ্টই প্রতীয়মান হয়। 
একমাত্র ভারতের পক্ষ হইতে অতীত যুগের জাতীয় 
নেতা শ্রীঅরবিন্দই লেখনীমুখে বুটনের প্রস্তাবের খপড়া 
বিন! দ্বিধায় গ্রহণীয় বলিয়া মত প্রকাশে সকলকে বিশ্মিত 
করিয়াছেন। তাহার এই উদ্ধার গ্তায় আত্মপ্রকাশ যেমন 
আপামর সাধারণের বিস্ময় তেমনি কোনও কোনও 
ক্ষেত্রে আক্ষেপেরও কারণ হইয়াছে । ক্কচিৎ কেহ এই 
উপলক্ষে মিত্রপক্ষের *সাহাষ্যকামী তাহার ন্াঁয় অধ্যাত্ব- 
যোগীর এইরূপ তাড়াতাড়ি স্যার ষ্রাফোর্ড ক্রিপসকে 
প্রকাস্ত সার্টিফিকেট দেয়া খুবই অশোভনীয় বলিয়া 
উপহাস করিতেও কুষ্টিত হন নাই। আমাদের মন হয়, 
ভ্ীঅববিদ্দের এইরূপ উ্ভি ও আচরণ সহল! ভর্ববোধা মনে 


৬ প্রবর্তক 


হইলেও, একটু ভাবিলেই তাহার উদ্দেশ্য সুম্পষ্ট হইয়া 
উঠে। এই উদ্দেশ্টটুকু বুঝার প্রয়োজন তাহার দিক্‌ দিয়া 
কিছু থাকুক আর নাই থাকুক, ভারতের রাষ্ট্রীয় বিচারের 
দিক্‌ দিয় নিশ্চয়ই আছে বলিয়া! আমরা মনে করি । 

ভারতের রাষ্ট্রনেতগণ বুটনের প্রস্তাব বর্তমান ও 
ভবিষ্যৎ কোনও দিক্‌ দিয় শ্রেয়স্কর মনে করিতে পারেন 
নাই। ম্বাধীন'তার অধিকার বুঝা-পড়ার পথে পাওয়ার 
পরিকল্পন। যদ্দি কুত্রাপি থাকে, তাহ। হইলে স্যার ষ্টাফোর্ডের 
প্রস্তাব গ্রহণ না করিয়া প্রত্যাখান করিলেও, নৃতন 
করিয়। ঘটনা দায়ে আবার উক্ত বুঝা-পড়া সম্ভব হইবে, 
এইড আকা? বুকে রাখিয়াই তাহার! সে প্রত্যাখ্যান 
করিয়াছেন, ইহ ছাড়া তাহাদের আচরণের অন্ত অর্থ 
করাযায়না। এই বুদ্ধির রাজনীতিক মূল্য বেশী নাই। 
খাটি রাজনৈতিক এক্ষেত্রে খসড়ার চুলচেরা হিসাব না 
করিয়া, সমগ্র রাষ্ট্রীয় পরিস্থিতির সুযোগটুকু গ্রহণ করিয়াই 
উহাকে কাজে লাগাইতে পারেন। যে অবস্থার দায়ে 
পড়িয়া বৃটিশ সমর-সভা৷ বর্তমান খসড়াটা প্রেরণ করিয়া- 
ছিলেন, এই অবস্থার দায় কাল-চক্র হঠাৎ ঘুরিয়। আগামী 
কল্য আর নাও থাকিতে পারে-রাজনৈতিকের নীতি 
তাই সুযোগ হাতে আগিলে তাহা প্রত্যাখ্যান না করিয়া, 
সম্ভব হইলে তাহার যথাসাধ্য সম্বাবহার কর! আরও 
পূর্ণতর স্থযোগের প্রতীক্ষায়। ঘটনার উপর অধিকার 
স্বাপনের সুত্র যদি প্রস্তাবে থাকে, তবে সেই সুত্র ছিন্ন 
করিয়া ঘটনাশক্তির হাতে নিরুপায়ভাবে আপনাকে ছাড়িয়। 
দেওয়া--ইহ! আদর্শবাদীর লক্ষণ হইতে পারে, বস্ত্রতন্্ 
রাষ্ট্রনীতিবিদের ধর্ম নহে। 

সমর-পরিষদ্ের প্রস্তাবে এইরূপ একট] ব্যবহাধ্য সুত্র 
ছিল কি না, তাহাই বিচাঁধ্য। কংগ্রেন এই দিক্‌ দিয়াও 
গভীরভাবে বিচার করিয়া দেখিয়াছিলেন? কিন্তু পরিতৃপ্ত 
হইতে পারেন নাই । উক্ত খসড়ায়। এমন একটাও 
বাবহারধ্য সুত্র তাহারা খুঁজিয়া পান নাই, যাহার প্রয়োগে 
নিখিল ভারতবাসীর বিছ্যুৎ-প্রাণ জাগাইয়৷ তাহারা 
বর্তমান সঙ্কটে দেশব্যাপী সমরৌঁ্ভম ও অন্যান্ত- উপযোগী 
গ্রতিকার-ব্যবস্থার দ্বায়িত্ব গ্রহণ করিতে ভরসা করিতে 


নিধির ॥ 


হজহাগাসর এই লীজাাখাণামর চা অঙিাজ। 


বৈশাখ 


কেহই তাহ।দ্রিগকে তজ্জন্য দোষারোপ করিতে পারেন না। 
লর্ড গ্রিভি সীলও শ্বয়ং এজন্য কংগ্রেসকে দোষারোপ 
করেন নাই । কিন্তু আমাদের মনে হয়, প্রস্তাবের এইরূপ 
গভীর ক্রটি সত্বেও উহাকে কাধ্যকরী করিয়া লওয়ার 
তবুও পথ ছিল। সে পথ কি কংগ্রেস-নেতৃগণ, কি 
স্যার ্টাফোর্ড ক্রিপ স শ্বয়ং--কেহই আর উদযাটন করিতে 
চাহেন নাই। বুদ্ধির টাগ-অফ-ওয়ারে ক্লাস্ত পরিশ্রাস্ত 
হইয়াই যেন উদ্ভয় পক্ষই শেষে রণে ভঙ্গ দিয়াই 
স্থবিবেচনার কার্য করিয়াছেন। খসড়ার দোঁষ-ন্রটি নহে, 
ঘটন! ও অবস্থার শক্তিই এখানে জয়ী হইল-_ মানুষের শুভ- 
বুদ্ধি তাহার কাছে পরাস্ত মানিল-_এই ত্রুটি কোনও পক্ষই 
হয়ত লক্ষ্য করিলেন ন|। যোগী শ্রীঅরবিন্দের লেখনী 
এইখানেই পূর্ীহ্ছে সতর্কতাঁবাণী উচ্চারণ করিয়াছে । 
এ বাণী সেদিনও রাষ্ট্রবিদ্গণের প্রণিধানের যোগ্য ছিল 
এবং আজও আছে। 

এই শুভবুদ্ধি নিছক আদশবাদীর দৃষ্টি-ভঙগী নহে। 
ইহা বস্ততাসত্রিক রাজনৈতিফেরই শ্েনদৃষ্টি। সমর- 
পরিষদের প্রত্তাব ভারতের এই বাস্তব প্রতিভাদৃষ্টির 
কণ্ি-পাঁথরেই যাচাই করিয়া দেখিতে হইবে--আদর্শবাদীর 
হৃদয়ের কষ্টিপাথবে নয়। ভারতের জাতীয়াত্মা চাহিয়া 
ছেন স্বাধীনতার স্বীকৃতি। এই স্বীকৃতি স্ুম্পষ্ট ও 
অনবদ্য আকারেই উক্ত বুটিশ প্রস্তাবে ছিল-- একথা 
প্রত্যেক রাজনৈতিক পক্ষ, এমন কি তাহার কঠোরতম 
বিরুদ্ধ সমালোচকও স্বীকার করিয়াছেন। এই স্বীকৃতি 
ভবিষ্যতের চেক বলিয়৷ উপেক্ষ] আঁদর্শবাদীরই শোভনীয়, 
বাস্তব রাষ্ট্রবাদীর নহে। ভূতের মুখে রাম-নামের 
ন্যায় এই স্বীকৃতির যে.শুধুই অভিনবত্বই আছে, তাহা 
নহে-__ইহার একটা বাস্তব. গুরুত্ব আছে। ধাহার৷ 
ভারতের, রাষ্ট্রীয় আন্দোলনের দীর্ঘ ইতিহাসের পরিচয় 
স্মরণে রাখেন, তাহাঁরাই বুঝিবেন ৬দাদাভাই নৌরজীর 
দিন হইতে এই স্বীকৃতির অগ্রগতি ও দ্বিধাহীন সুস্পষ্টতা, 
গুরুতা ও গভীরতা কতখানি । ভারতের বস্তৃতান্ত্রিক 
রাষ্্ধুরদ্ধর ইহার মধ্যে ভারতের জাতীয় তপস্তারই বিজয়- 
লক্ষণ খু'জিয়৷ পাইতেন এবং প্রস্তাবটার সত্য সার্থকতা 
এখান, তাতাও স্বীকার করিতেন। যোগী গ্াঅযবিনদেরও 


১৩৪৯ 


অনির্ব্বাণ রাষ্তরীয় সত্তা এই স্বীকৃতিকে অভিনন্দন না করিয়া 
পারেন নাই। বুটনের স্বীকৃতি ভারতের জাতীয় পক্ষের 
চির-লক্ষ্য আদর্শের জয় বলিয়াই উহা অভিনন্দনীয়। সমগ্র 
জাতীয় আন্দোলনের অতীত ইতিহাস ও সেই এতিহাসিক 
চৈতন্য ইহ্বার সমর্থন করিবে--আর ইতিহাসের স্তর ছি'ড়িয়। 
রাজনৈতিক বিচারও অবশ্যই ভিত্তিহীন হইয়! পড়ে । 
বৃটিশ প্রস্তাবে এই লক্ষ্যের স্বীরৃতিটুকুই অবশ্ঠ যথেষ্ট 
মনে করা যায় না। জাতীয় জীবনে কার্যকরী ব্যবহার- 
স্থত্র তাহার মধ্যে কিছু আছে কিনা, তাহাও দেখা 
প্রয়োজনীয় । এখানেও আমরা বিভিন্ন রাষ্ট্রীয় পক্ষের 
দৃষ্টি-ভঙ্গীর অখণ্ড প্রশংসা করিতে পারিলাম না। 
স্বাধীনতার প্রকৃত মুলা_যুক্তি নহে, রক্ত। ভারতের 
লক্ষিত এবং বৃটিশ-গভর্ণমেণ্টের শ্বীকৃত শ্বাধিকার লাভের 
জন্য যে রক্ত-মুল্যের প্রয়োজন, তাহ! দেওয়ার সুযোগ 
কি এই সমর-সভার প্রস্তাবে ছিল না? আমর! বলিব-- 
তাহা ছিল। প্রস্তাবের আর দমকল অধিকারমূলক ত্রুটি 
এই রক্তের অব্দানেই ভাসিয়া যাইত, নিশ্চিহ্ন মুছিয়। 
ফেলার সুযোগ ছিল। ভারতের স্বাধীনতা-পিপাস৷ সত্য 
যেখানে, সেখানে এই সত্য প্রত্যয়ও নিশ্চয়ই আছে যে, 
বুটিশের বিরুদ্ধেই হউক আর তাহার আশ্রয়ে ও অন্গকুলেই 
হউক--এই রক্ত-মুল্যে শ্বাধিকারাঞজ্জনের যোগ্যতা 
আমাদের অজ্জন করিতেই হইবে। নিখিল ভারতের 
ক্ষাত্রশক্তির অস্ত্রশিক্ষা ও অদ্ত্র-সঙ্জার (001110711580101) 
সুযোগ এই প্রস্তাবের মধ্যে ছিল। আমর] ইচ্ছা করিলে, 
সেস্থযোগ ব্যবহার করিতে পারিতাম। শ্তার সিকন্দর 
হায়াৎ খা বা] স্যার অতুল চ্যাটাজ্জীর খীর পুত্র যে 
হাতিয়ার ধরার অধিকারটুকু চিনিয়৷ লইয়াছেন, তাহার 
মধ্য দিয়াই আমাদের ধারণা, স্বাধীনতার যে ভিত্তিপাত 
হইতেছে, কুটনীতিজ্ঞগণের সহস্র যুক্তিজালে--আধকার 
লইয়! বণিকের দরাদরিতে তাহ। হইবার নহে। আমাদের 
রাষ্্রনীতিক সাধনা এখনও অনেকখানি “একাডেমিক 
অর্থাৎ পর্ডিতী ধরণেরস্-এই কথার বেসাতিতে তুলিবার 
মত অবস্থা ইংরাজ শাসকজাতির হইলে, আমরা সে 


সম্পাদকীয় ৭ 


শাসন-নীতির দৃঢ়তা ইতিমধোই অনেকখানি শিথিল 
হইয়া পড়িয়াছে মনে করিতাম। স্যার ষ্টাফোর্ডের গায় 
ব্যক্তি কর্তৃক প্রস্তাবের গ্রত্যাহারে ইতরাজের রাজনৈতিক 
দৃঢতারই পরিচয় আমরা পাইলাম। প্রস্তাবটা সংরক্ষণশীল 
ডাই-হার্ডদের সঙ্ীর্ণবুদ্ধি-লাঞ্িত, ইহা আমর! স্বীকার 
করিলেও, মেরুদণ্ডহীন রাষ্রনীতিও ঘষে রাষ্ট্র তথা সাম্রাজ্য 
রক্ষার পক্ষে গৌরবের নহে, ইহাও আমরা তুপিতে পারি 
না। ইংরাজ এখনও দৃঢ় ও সবল হম্তেই সাম্রাজ্য 
ধারণ করার অন্ততঃ আকাঙ্ষ! রাখেন। 

ভারতের রাষ্ট্রনেতুগণ মুপলীম লীগ ব্যতীত সকলেই 
ভারতের অখণ্ড জাতীয়তার কষ্টিপাথরেই প্রস্ত!বের ভরিস্তৎ 
যাঁচাই করিয়া দেখার চেষ্ট! করিয়াছেন, ইহাতে আমরা 
সুখী ও আশ্বস্ত হইয়াছি। ইহা রাদ্ত্রীয় বিচার নহে, 
হৃদয়ের বিচার। কিন্তু হৃদয়ের সুস্থতা ও স্বচ্ছতাও 
অখণ্ড জাতীয় জীবনেরই সহায়ক। 

ভারতের অপরিপক্ক রায় বুদ্ধি অভিজ্ঞতায় পরিণতি- 
লাভের জন্যই ইংরাজের প্রস্তাব প্রত্যাখ্যান করিয়াছে, 
আমরা ইহাই বুঝিব। প্ররুতির করুণ। নিটুর ঘটন।শক্কিকে 
আরও কিছুখানি খেলাইয়া এই রক্তদানের সুযোগ ভারত- 
বাসীকে দিবে, আমাদের ইহা অন্ুমান। সেদিনও 
ভারতের নেতৃগণ ষ্দি আবার কুটনীতিক বিচারে বসেন, 
তর্ক করেন, দর-কষাঁকধি করেন, তাহার করুন, কিন্ত 
ভারতের অন্তনিহিত ক্ষাত্রশক্তি দুঙ্জয় বিক্রমে যেন এই 
মব কুটনীতির জাল ছিন্ন করিয়! সার্বজনীন অস্ত্রগ্রহণের 
অধিকার স্বীয় রক্তদানের দীয়িত্বেই ছিনাইয়! লয়, অন্ত 
কোনও অধিকার-বিচারে নয়--.আমরা এই প্রার্থনাই 
করিতেছি । ভারতের ত্বাধীনতাঞ্জনের আর কোনও 
পথই স্থুপথ নঞ্ে, শ্রেযঃও নহে। আজ কুটনীতিক 
আলোচনাভঙ্গে তাই আমরা মিত্রের ক্ষোভ ও বাথা, 
এবং প্রতিপক্ষের উল্লা যাহাই ঘটুক, ইহাকেই চরম 
ঘটন। বলিয়! গ্রহণ করিতে পারিলাম না। আমর! ভবিস্ত 
ভারতের উদীয়মান বীর জাতিরই জাগরণ-গ্রতীঙ্গায় 
স্বক্ষেত্রে তপঃরত রহিলাঙ্গ। 

--শ্ীঅরুণচন্ত্র দত্ত ' 


পি 


নববষে 


রবীন্দ্রনাথ 


সঞ্চল ললাত্র স্বভাবজাত আদর্শ এক নন্প-তাহ1 লইয়া ক্ষোভ 
করিবার প্রয়োজন দেপি না| ভারতবর্ষ ম(নুষকে লঙ্ঘন করিয়া বর্মকে 
বড় করিয়া তোলে নাই। ফলাকাজ্ষাহীন কণ্মকে মাহাত্মা দিয়। সে 
বস্তুত কঞ্খুকে সংযত করিয়া লইয়াছে। ফলের আকাঙ্ষা! উপড়াইঃ। 


ফেলিযো কর্ধের বিযর্|ীত ভাঙিয়া ফেলা হয়। এই উপায়ে মানুষ . 


কন্মের উপরেও নিজেকে জাগ্রত করিধার অবকাশ পায়। হওয়াই 
আমাদের দেশের চরণ লক্ষ, কর উপলক্ষ মাত্র ! 

কাজের উদ্যামকে অপ(8মিত বাড়াইয়। তুলির) কাজগুলাকে প্রকাণ্ড 
করিয়। কাজে কাজে লড়াই বাধাহয়। দিয়া যে অশান্ত ও অনস্তোষের 
বিষ উন্মথিত হইয়া উঠে, আপাতত মে আলোচনা থাক! আমি কেবল 
ভাবিয়া] দেখিতেছি, এই মকল কুঁফধুমস্থসিত দানবীয় কারখানাগুলোর 
ভিতরে বাহিরে, চাগিদকে মানুষগুলাকে যেভাবে তাল পাকাঁহয়। 
থাফিতে হয়, তাহাতে তাহাদের নিঞ্জনত্ের সহজ অধিকা4-- 
কা কের £মাক্রটুর থাকে না। নাথাকে স্থানের অবকাশ, না থাকে 
কালের শূণ। না থাকে ধ্যানের অবকাশ। এইরূপে |নজের মগ 
নিজের কাছে অত্যন্ত অনভ্যন্ত হই॥] গড়াতে, কাজের একটু ফাক 
হইলেই মদ থাইয়। গ্রমোদে মাতিয়া বলপুর্বক [নিজের হাত হইতে 
নিষ্ঠৃতি পাইবার চেষ্টা ঘটে ! শীগব থাকিবাও, শুবধ থাকবার, আপন্দে 
থাকবার লাধ্য আক কাহারও থাকে ন]। 

যাহার] শ্রমল্গীবা, ভাহাদের এই দশ1। যাহার] ভোগী, তাহারা 
ভোগের নব নব উত্তেজনায় ক্লাও্ত। নিমন্ত্রণ, থেলা। নৃত্য, ঘোড়দোড়, 
শিকার, ভ্রমণের ঝড়ের মুখে শুধ গঞ্জের মত ধিনরাতি। তাহারা নিজেকে 
আবর্ডিত কিয়া বেড়ীয়। ঘুণাগাতির মধো কেহ কখনও |নজেকে এবং 
জগৎকে ঠিকভাবে দেখিতে পায় না, সমস্তই অত্যন্ত ঝাপসা দেখে। 
যদি এক মুহুতে্ জন্থ তাহার প্রমোদচক্র থা|ময়া যায়, তবে দেই 
খণকালের ডন্য নিভে এত সাক্ষাৎকার, বৃহৎ জগতের সাঁহত |মলন 
লাভ, তাহার পন্ষে অত্যন্ত দুঃসহ বোধ হয়। 

আমাদের প্রকৃতির নিভৃততম কষে যে অমর ভারতবধ বিরাজ 
করিতেছে, আজি নবধবধের দিনে তাহাকে প্রণাম কৰিয়। আদিলাম। 
দেখিলাম, তিন ফললোলুপ কন্মের অনস্ত তাড়না হইতে মুত্ত হইয়] 
শাস্তির ধ্যানীসনে বিরাজমান, অবিগাম জনতার জড়গেষণ হইতে মুক্ত 
হইয়া আগন একাকিতবের মধ্যে আসীন এবং প্রতিষে।গিতার নিবিড় 
ঘর্ষয ও ঈধ্]াকালিমা হইতে মুক্ত হইয়া তিনি আপন অবিচালিত 
মধ্ঠাদার মধ্যে পরিবেহিত | এই যে কম্মের বামনা, জনসঙ্যের সংঘাত 
ও জিগীধার উত্তেগুন] হইতে মুভ, ইহাই সমস্ত ভারতবর্ষকে ত্রন্মের 
পথে ভয়হ্থীন, শোকহীন, মৃতুহীন পরম মুভির পথে স্থাপিত কারয়াছে। 
মুয়োপে যাহাকে “জীডম” বলে, সে মুক্তি ইহার কাছে নিতান্তই ক্ষীণ! 
সে যুক্তি চঞ্চল, ভুর্বধল, ভীরু, তাহ ম্পঞ্ধিত, তাহ নিষ্ঠ র,--তাহ। পরের 
গ্রতি গন্ধ, তাহা ধর্মকেও নিজের সমতুল্য মনে করে ন। এবং সত্যকেও 
নিজের দাসত্বে বিকৃত করিতে চাহে | তাহা কেবলই অন্থাকে আঘাত 
করে, এই জন্য অস্ভের আঘাতের ভয়ে সর্যদা রাত্রিদিন বর্ধে-চন্ে। 
অস্্ে-শঙ্ত্রে কণ্টফিত হইয়] বদিয়া খাঁকে, তাহা আত্মরক্ষার জন্ক স্বপক্ষের 
অধিকাংশ লেককেই দাসত্বনিগড়ে বন্ধ কষ্িয়| রাখে--তাহার অমংখ্য 
দৈশ্ক মমুযুতত্রষ্ট য্ত্রমাত্। এই দানবীয় “যীডম্৮ কোন কালে 
ভারতবর্ষের তপক্ঞার চরম বিধয় ছিল £1-কারণ আমাদের জনদাধারণ 
অন্ত সকল দেশের চেয়ে ষধার্ঘভাবে স্বাধীনতর ছল। এখনে আধুনিক- 
কালের ধিকর সত্বেও এই “জীডম্‌। আমামোর 'সবধ্বলা ধারণের চেষ্টার 





 উরসমত লক্ষ্য হইবে ন1। না-ই হইল-"এই ভীমের চে 


বিশালতর যে মহত্ব--ঘে মুক্তি ভারতবর্ষের তপস্তার ধন, তাহ যদি 
পুনরায় সমাজের মধ্যে আমর! আবাহুন করিয়। আনি--স্তরের মধ্যে 
আমর] লাভ করি, তবে ভারতবর্ষের নগ্ন চঃণের ধুলিপাতে পৃথিধীর বড় 
বড় রাজনুকুট পবিত্র হইবে। 

এইখানেই নববর্ষের চিন্তা আমি সমাপ্ত করিলাম। আজ 
পুরাতনের মধ্যে প্রবেশ করিয়1ছিলাম। কারণ পুরাতনই চিরনবীনতার 
অক্ষয় ভাণ্ডার । আল যে নবকিসলয়ে বনলগ্মী উৎসববন্ত্র পরিয়াছেন, 
এ বন্ত্রধাপি আজিকার নহে-যে খবি-কবির] ভিষ্টভছদো তরুণী উষার 
বলনা করিয়াছেন, তাহারাও এই মন্থণ-চিক্ষণ গীতহরিও বসনথানিতে 
বনগ্রীকে অকল্মাৎ লাজিতে দেথিয়াছেন-_-উজ্জয়িণীর পুরোগ্ঠানে 
কালিদাসের মুগ্ধদৃষ্টির সন্তুখে এই সমীরকম্পিত কুহুমগন্ধি অঞ্চলপ্রাস্তটি 
নবনূধাকরে ঝলমল করিয়াছে । নুতনত্বের মধ্যে চিরপুরাতনকে অনুভব 


করিলে তবেই অমেয় যৌবনসমুদ্রে আমাদের জীর্ণ জীবন গান করিতে 


পায়। আজিকার এই নববর্ষের মধ্যে ভারতবর্ষের বনু সহ পুরাতন 
বর্মকে উপলব্ধি করিতে পারিলে, তবেই আমাদের দুর্বলত1, আমাদের 
লজ্জা, আমাদের লাঞচনা, অ।মাদের দ্বিধ] দুর হইল] যাইবে | ধার কর! 
ফুলে-পাতায় গাছকে গাঁজাইলে তাহা আজ থাকে, কাল থাকে না। 
সেই নুতনত্বের অচির-প্রাচীনত। ও বিনাশ কেহ নিবারণ করিতে পারে 
না।। নববল, নব-সৌন্দধ্য আমরা যদি অন্তত্র হইতে ধান করিয়। লইয়! 
সাঁজিতে যাই তবে ছুই দণ্ড বাদেই তাহ। কদধ্যতার মাল্যরূপে আমাদের 
ললাটকে উপহনিত করিবে; ভ্রমে তাহ] হইতে পুষ্প-পত্র ঝরিয়! গিয়] 
কেবল বন্ধন রজুটুকুই থাকিয়া যাইবে । বিদেশের বেশভৃষা-ভাবভঙ্গী 
আমাদের গাত্রে দেখিতে দেখিতে মলিন, ভ্রীহীন হুইয়1 পড়ে--বিদেশের 
শিক্ষা, রীতিনীতি আমাদের মনে দেখিতে দেখিতে নিজ্জাব ও নিগ্চল হয়, 
কারণ তাহার পশ্চাতে শুচিরকালের ইতিহান নাই--তাঁহ। অসংলগ্, 
অসঙ্গত, তাহার শিকড় ছিন্ন! আর্াকার নববধষে আমরা ভারতবধের 
চিরপুরাতন হইতেই আমাদের নবীনত। গ্রহণ করিব--মায়াহে যখন 
বিশ্রামের ঘণ্টা বাজিবে, তখনো তাহ ঝারয়। পড়িবে না--তথন সেই 
অম্ন।নগৌরব মাল্যখানি আশীর্ধাদের সহিত আমাদের পুত্রের ললাটে 
বধিয়া দিয়! তাঁহাকে [নর্ভয়চিত্তে সরলহাদয়ে বিজয়ের পথে প্রেরণ 
করিব। জয় হবে, ভারতবর্ষেরই জয় হইবে! যেভারত প্রাচীন, 
যাহ। প্রচ্ছন্ন, যাহ) বৃহৎ, যাহ উদার, যাহ নির্বাক তাহারই জয় 
হইবে, আমরাঁযাহার] ইংরাজী বলিতেছি) অবিশ্বাস করিতেছি 
মিথ্য। কহিতেছি। আম্কালন করিতোছি, আমর] বধে বর্ষে 
“মিলি মিলি ধাঁওব-সীগরলহগীসমান1।% 
তাহাতে নিস্তব্ধ সনাতন ভারতের ক্ষতি হইবে না। ভগ্মাচ্ছন্্ন মৌনী 
ভারত চতুপ্পথে মৃগচন্ম পাতিয বসিয়। আছে-_আমর] যখন আমাদের 
সমস্ত চটুলত] সমাধা কঞির় পুত্রকস্যাদের কোট-ক্রক পরাইয়| দিয়া 
বিদায় হইব, তখনে! সে শাস্তচিতে আমাদের পৌত্রদের জন্য প্রতীক্ষা 
করিয়া থাকিবে। সে প্রতীক্ষ। বার্থ হইবে না, তাহারা এই সন্ন্যাসী 
সম্মুখে করযোড়ে আলিয়। কহিবে--“পিতামছ, আমাদিগকে মন্ত্র দাও)” 
তিনি কহিবেন-- 
“ও ইতি ব্রহ্ম 
তিনি কছিবেদ--- 
“ভূমৈব সুখং নাল্লপে হখমস্তি |” 
তিনি কহিবেন-" 
“জআননং ব্রদ্ধণো। বিদ্বান ন বিভেতি কদীচন।” 
[ স্বদেশ পুস্তক হইতে ] 


উপলক্ষ্য 


জগদীশ গুপ্ত 


পুত্রের বিবাহে পণ লইয়! কৃতার্থ হইবে, এ আকাজ্ষ। 
অক্পপূর্ণা কিছুমাত্র করিতেছেন না। তার পুত্র অশোক 
বিশেষ মেধাবী ছাত্র; তাহাকে জামাত! করিবার 
অভিলাষ বড়লোকে যদি করে, তাহা হইলেই মানায়) কিন্ত 
অল্নপূর্ণার কোন বড়লোকের অভিলাষ পূর্ণ করিবার 
ইচ্ছা নাই, তিনি চান দরিদ্র পরিবারের একটি কন্য1-- 
কন্তাটির খুব রূপের গৌরব ন1 থাকিলেও চলিবে, কিন্ত 
বুদ্ধিমতী আর সহিষু প্রকৃতির হওয়া চাই। দরিত্রের 
ঘরেই নারীর বুদ্ধিমত্তা আর সহিষুতার পরীক্ষা নিয়তই 
হইতে থাকে বণিয়৷ অক্সপূর্ণার ধারণা; এবং গরীবের 
মেয়ের হিপাঁবী হওয়াই সম্ভব। যাহাকে তিনি পুত্রবধূ 
করিতে চান, তার পিতামাতা যদি জীবিত থাকেন, তবে 
তারা ষথেই্ট ভদ্র এবং সবলচিত্ত কিনা তাহা দেখিতে 
হইবে--তারা যদ্দি জীবিত ন| থাকেন, তবে সে অবস্থা 
আরও ভালো, অর্থাৎ তার উদ্দেশ্টসিদ্ধির পক্ষে অনুকূল, 
ইহাও তিনি প্রকাশ করিয়াছেন। 

অনেকেই মনে করিতেছে, অন্রপূর্ণার এ ফেমন 
খেয়াল! ছেলের বিবাহে টাকা লওয়াই রেওয়াজ, 
এমন কি আভিজাত্যের লক্ষণ__টাকা সন্ধে যত চাপ, 
আভিজাত্য তত উচ্চ আর দুরতিক্রম্য) কিন্তু অব্রপূর্ণ। 
একটি পয়সাও লইবেন না। শ্বশুর-শ্বাশুড়ী না থাকিলে 
শ্বশুর বাড়ীতে জামাইয়ের স্থখ থাকে না কুটুদ্িতার 
প্রীতি জন্মেই না; এ অভাবট। লোকে সখের ক্ষতিই মনে 
করে; কিন্তু অন্নপূর্ণা পছন্দ করিতেছেন, ছেলের শবশুর- 
শ্বাশুড়ী না থাকাটাই । তার উপর, ছেলের বয়স এখন 
মাত্র আঠারো কি উনিশ? কিন্তু অন্নপূর্ণা অনুসন্ধান 
করিতেছেন একটি ডাগর মেয়ে--তার বয়স পনের কি 
যোল হইলেও তার আপত্তি নাই--কেবল আপদ্তি নাই 
নয়। এ বয়সের মেয়েই তার চাই 

লোকে একটু অবাক্ই হইল 


ঘটক, ঘটকী এবং আত্মবীয়ত্বজনকে ইচ্ছা এবং বিবরণ 


জানানো ছিল--তাদের একজন সংবাদ দিণ যে, নিকটেই 


এক ষ্টেশন পরেই, ছুলণভপুরে ৬পরমেশ্বর রায়ের ঠিক 
তেমন একটি মেয়ে আছে যেমনটি তিনি চান--গোজ্ে না 
বাধিলে মেয়েটিকে লওয়! যাইতে পারে। মেয়ের বাপ 
বাচিয়া নাই, ম। আছে। চিরকাল তার! দুঃখী মানুষ৷ 
এই মেয়েটিই মায়ের জ্োষ্ঠ সম্ভান; তারপর ছুটি পুভ্র। 
মেয়েটির বয়দ যোল চলিতেছে; পুন্রয়ের বয়স যথাক্রমে 
তের এবং দশ। 

প্রাথমিক সংবাদ অঙ্গুকূল এবং গ্রহণীয়। অক্পপ্ণ 
নিজেই গেলেন মেয়ে দেখিতে । দেখিয়া তার চেহার! 
তার পছন্দ হইল--পরিবার অভাবী, সন্দেহ নাই । কিন্ত 
অভাবের ভিতরেই মেয়েটির সর্ধবাঙ্গে সুন্দর একটি পরিপুষটি 
দেখা দিয়াছে, 

মেয়ের মা শরৎ বলিলেন, বাপের চেহার! হ্থন্দর ছিল, 
স্বাস্থ্যও ছিল খুব ভাল। 

-তিনি মারা গিয়েছিলেন কিসে? 

সে-ও এক পরম দুঃখের কাহিনী--শরতের চোখ 
ছল্ছল্‌ করিতে লাগিল. 

পরমেশ্বর লেখাপড়া জানিতেন অল্প; তবে বাংল 
হিসাব রাখ|য় এবং জমিদারী সেরেস্তার বিবিধ কাজে 
ছিলেন পটু) চাক্রীর চেষ্টা! করিতে করিতে চাকরী 
মিলিল রাজপাহীর এক জমিদারের সেরেস্তায়--বেতন 
খোরাকী বাদে বার টাক । কিন্তু তিনি সেখানে একটি 
দিনও কাজ করিতে পারেন নাই। রাস্তায় বোধ হয় অখাস্ত 
কুখাদ্য খাইগনাছিলেন--ষ্টেশন হইতে জমিদারের কাছারিতে 
সন্ধ্যায় পৌছিবার পরই ভোর বেলায় কলেরা হইয়। তিনি 
সেখানে, সেই নির্বান্ধব বিদেশেই মারা যান--গুক্রয। 
কি চিকিৎ্স৷ হয় নাই... 

কাদিতে কাদিতে বিধবা এই কাহিনী বিবৃত করিলেন 
-_মেয়েটিও কাদিতে, গাগিল--অবরপূর্ণার চোখেও জল 
আিল। 

অন্নপূর্ণ দেখিলেন, শ্্নেয়েটির চোখে, মুখে, কথায় এমন 
একটি মৃদুতা আছে, যা বিষগ্তার প্রকারাত্তর নহে, » 
নিজ্জাবতার লক্ষপও নহে, নির্বদ্ধিতারও পরিণাম নহে, 


১৪ প্রবর্তক 


বিনুয়। অন্পূর্ণার মনে হইল, এই গ্ররুতির মাহ্যই হয় 
প্রকূত প্রেমাকাজ্মী, বন্ত্রণা নিঃশবে সহিতে পারে... 

কিন্তু কাজের বেলায় সে ভারি দ্রুত, ভারি পরিচ্ছন্ন, 
একেবারে সম্পূর্ণ । 

এদ্দিকৃকার অবস্থা অন্নপূর্ণ। দেখিলেন, এদের একখানা 
মাত্র ঘর, তাতেই শোয়; ঘরখানা সামনের দ্িকে 
ঝুঁকিয়া আছে; বাতাস কিছু প্রবল হইলেই ঘর ভূমিসাৎ 
হইবে বলিয়া অন্নপূর্ণার মনে হইল। ভূমিসাৎ হওয়ার 
সম্ভাবনার দিকে দৃষ্টি আকর্ষণ করিলে শরৎ বলিলেন, 
হরালাল বলে একট! লোক এখানে আছে--সে আমাদের 
দেখে শোনে। বাশ যোগাড় করে দেবে বলেছে, জলও 
পড়ে টাল দিয়ে; মেরামত করে” দেবে বলেছে। 

মেয়েটি তার মাকেই বলিল, উইয়ে চাল রাখে না, মা। 

--একটা কথা বলি, যর্দ কিছু মনে না করেন। 
অন্নপূর্ণা বলিলেন। 

"বলুন, বলুন। বলিয়া শরৎ অয্নপূর্ণার কথা শুনিতে 
আগ্রহান্থিতা হইয়া ভারি কুঠিত হইয়া রহিলেন--কথা 
বালবার জন্য তার অন্মাত চাওয়াই যেন তাহাকে 
অগ্রাপ্তব্য বলিয়। লঙ্জাকর একটা গুরুত্ব দেওয়৷ হইয়াছে। 

অননপূর্ণ। বলিপেন,-ঘর মেরামতের খরচট| আমিই 
দিতে চাই । নেবেন? 

--সম্পর্ক ঘটুক, তারপর নেব। বলিয়া শরৎ অস্নপূর্ণার 
মুখের দিকে চাহিয়৷ একটু হাসিলেন। 

ঘটতে বাকি নেই। এ ত" ঘটকের কথা নয়, 
আমি নিজে বল্ছি। ভাল করে” মেরামত করান। 
এখন আমাকে নিঃসম্পর্কের লোক বলে” মনে করলে ভারি 
দুঃখিত হ'ব। 

শরৎ খানিকক্ষণ মুখ নত করিয়া রহিলেন--তারপর 
দান লইতে স্বীকার করিলেন, বলিলেন,- নেব। 

রাম্াঘরের সংস্কারের প্রস্তাবও অন্নপূর্ণা করিলেন; 
"অত খরচের” আপত্তি করিয়া শরৎ তাহাডেও রাজি 
হইলেন। | 

অন্পূর্ণা তখন মেয়ের নাম, জানিতে টার 
মেয়ের নামটি কি? 

কিরণ, কিরণময়ী। ডাক নাম্‌ গুণ । 


--বড় ছেলের নাম? 

--অবনী। 

-ডাকুন তাকে; একটু আলাপ করি তার' সঙ্গে। 
বলিয়৷ অন্নপূর্ণা হাসিলেন। 

অবনীকে ডাকা হইল, অন্নপূর্ণা তাহার সঙ্গে 
আলাপ করিলেন, অর্থাৎ জিজ্ঞাসা করিলেন, ইস্কুলে সে 
যায় কিনা; ইঞ্ছুল কত দুরে ডা, মাহিন! দেয়, না 
ফ্রী; কতগুলি বই পড়িতে হয়; কখনও পরীক্ষায় গ্রথম 
হইয়াছে কিনা, ইত্াদি। 

প্রথম সে ছু'বার হইয়াছে; কিন্তু অন্ত ইস্কুল হইতে 
একজন টিচারের সঙ্গে একটি ছেলে আসয়াছে_-তাহার 
সঙ্গে পারিয়। উঠিতেছে না-দ্বিতীয় স্থানে নামিয়া 
আপিয়াছে-', 

বলিয়! অবনী অত্যন্ত ভ্িয়মাণ রহিল । 

ছেলেটি বুদ্ধিমান সন্দেহ নাই-_অন্নপূর্ণ। বলিলেন, 
মেয়ের সঙ্গে ছেঙ্সটোকেও আমি নেব--আমার কাছে 
রাখব। 

জিজ্ঞান্থ ইইয়! শরৎ অন্নপূর্ণার দিকে তাকাইয়। 
রহিলেন ; অন্নপূর্ণা বলিলেন, এখানে থাকুলে আপনার 
ছেলের সেরকম উন্নতি হবে না। আমার কাছে থাকুবে। 
বড় ইস্কুলে পড়বে। সেমানুষ হলে একদিন আপনা 
সখের দিন আস্তে পারে। 

এত বড়ো সৌভাগ্যের সম্ভাবনায় শরতের চোখ সজল 
হইয়া উঠিল; বণিলেন, দিন এসেছে । আপনাকে পেয়ে 
বহুদিন পরে আজ আমি স্থখের মুখ দেখছি। | 

একটু চুপ করিয়া থাকিয়া অন্নপূর্ণা বলিলেন, আর 
একটি কথ ভাই। 

কি? 

-_-ছু* বছরের মধ] যর্দি ছেলে না হয়, তবে আমি 
ছেলের আবার বিয়ে দেব। 

শরৎ অকাতরে বলিলেন--নিশ্চম দেবেন। প্রায় 
সকলেই তা” দেয়। কিন্তু আপনার ছেলের বয়দ ত' 
বেশি নয় ! 

»-অর্থাৎ দু'বছরের পরও অপেক্ষা করতে পার? 

-্হ্া। 


১৩৪৯ 


অন্নপূর্ণা কথ! কহিলেন না। 

মেয়ে দেখিয়। অন্নপূর্ণা চলিয়া আমিলেন ; কিরণকে 
তার খুব পছন্দ হইয়াছে। ভদ্র পরিবার সন্দেহ নাই ; 
অত্যন্ত নত, কিন্তু অপরিচ্ছন্ন কি বুদ্ধিহীন নয় কেউই। 
কিরণই ভাই দুটিকে লালন করে--ভাইদের যত চাওয়া 
দিদির কাছেই। কিরণের মুখের চেহারায় বেশ একটি 
লক্ষীশ্রী আর বুদ্ধির শ্বচ্ছ দীপ্তি আছে--কিন্ত তা” শাণিত কি 
নগ্ন নয়, সহজ ব্রীড়ার আবরণে তা” মধুর। সৌনর্যাগত ক্রটি 
ঢেরই আছে, কিন্তু অল্পপূর্ণা নিখুঁত অপ্সরী চান না--তিনি 
যা” চান কিরণময়ীতে তা* আছে। শরীরের গঠন আরও 
সৌষ্ঠবযুক্ত হইতে পারিত, কিন্তু এ-ও বেশ ; রং কালো 
নয়-কণম্বর ভারি মধুর-্দাতগুলি চমৎকার সাজানো 
হাসিলে বেশ দেখায়** 

আলস্তে, অনিচ্ছায় তার হাত পা নিশ্চল হইতে জানে 
না, খাসা চলে। 

অন্নপূর্ণ বলিয়াছেন যে, বিবাহের দরুণ “একটি 
পয়সাও* তাদের খরচ করিতে হইবে না-উপকরণ বলিতে 
যা” বুঝায়, তা” সমুদায় তিনিই পাঠাইয়! দিবেন__ 
ছেলেটিকেও তিনিই মান্ধষ করিবেন-সে ছুটিতে মায়ের 
কাছে আসিবে, যে ক'দিন ইচ্ছা বাড়ীতে থাকিবে-_ 

অবনী বলিয়াছিল, গরমের ছুটীতে আম কাঠাল 
খেয়ে যাব। | 

শুনিয়া গুদের সঙ্গে কিরণও হাসিয়াছিল। 

অন্নপূর্ণ। জানিতে চাহিয়াছিলেন, মেয়ের “কুষ্ি আছে 
কি না-- 

“নাই” শুনিয়া তিনি কিছুমাত্র ক্ষু্ হন নাই, কারণ 
ছেলের কোঠীতেই সব লিপিবদ্ধ আছে--অদ্বিতীয় এক 
পণ্ডিত দৈবজ্জের গণন। তা” । 


অবরপূর্ণার হাতে টাকা আছে অনেক। তীর স্বামী 
জানকীজীবন হঠাৎ বড় চাকরী পাইয়া আগে করিয়া- 
ছিলেন ভবিষ্যতের চিস্ত1, বছু টাকার জীবনবীম1 ; তিনি 
অকালে মৃতামুখে পতিত হইবার পর সেই টাকা অন্নপূর্ণা 
ভোগ করিতেছেন, কিন্তু মৃত্যুর ছুঃখ তিনি ভুলিতে পারেন 


'উপলক্ষ্য ১১ 


শরৎকুমারীর্কে তিনিও স্বামীর মৃত্যুর কাহিনী 
বলিয়াছেন--ছুরস্ত সেই সার্মিপাতিকের কথ! ; এবং 
এ দ্বুঃখও জানাইয়াছেন যে, এমন সুন্দর, এমন লক্ষ্মী মেয়ে 
কিরণময়ী এ জীবনে তৃষ্ণা মিটাইয়। কাহাকেও বাবা 
বলিয়! ডাকিতে পারিল না" 

এই কথায় সকলেরই মনে তখন অপার দুঃখ 
জন্মিয়াছিল। 

অন্নপূর্ণা ভাবেন মেয়েটির কথা £ এককথায় সে “দিবা” 
প্প্রাণভরা”, আর সে এখনই যেন তার চোখের ভার! ; 
ভাবিতে ভাবিতে একসময়ে হঠাৎ একট। নিঃশ্বাসের শবে 
চম্কিয়! উঠিয়া অক্রপূর্ণা দেখেন, তাহারই একট! নিঃশ্বাস 
পড়িয়াছে। 

সেযাহ।ই হউক, বিবাহ নিবিবদ্বে সমাধা হইয়। গেল) 
অন্নপূর্ণার টাকায় শরৎকুমারী আয়োজন ও ব্যবস্থা করিলেন 
উৎকৃষ্ট, এবং বরযাজরীর] পরিশ্রম করিল বনু.* 

আর, বউ দেখিয়া ওদিকৃকীর লোক এবং জামাই 
দেখিয়া এদিকৃকার লোক প্রশংসা করিতে লাগিল এই 
বলিয়া যে, ইহাকেই বলে শুভ বিবাহ; দরিদ্র বিধবার কন্তা! 
অত্যন্ত আনন্দগ্রদভাবে উদ্বার হইয়া গেল) তা? অর্থাৎ 
কন্যাদায়ে উদ্ধার যে করে, সে নারী হইলে মহীয়সী, পুরুষ 
হইলে সে মহাশয় ব্যক্তি..ইত্যাদি 

উনিশ বছরের ছেলের এমন স্বাস্থ্যবতী যোঁল বছরের 
বউ, ইহার ভিতরকার বেপরোয়। ভাবটার দিকে যে কেউই 
অঙ্গুলিনিদ্দেশ না করিল এমন নয়, কিন্তু তা" চুপে চুপে? 
আবার ইহাও অনেকের মনে হইল যে, অমন হইয়া 
থাকে-কোন কোন স্ত্রীলোকের পৌত্রলাভের আকাঙ্ষা 
অত্যন্ত অসময়েই অত্যন্ত ভ্রুতই অস্থিরকর হইয়া ওঠে, 
বিশেষ করিয়! বিধবার; কাজে সাহায্যের জন্যও কেউ 
কেউ বউ চায় ভাড়াতাড়িই । এ-ও হয়তো! তা'-ই-- 

তবু সকলেই স্বীকার করিল যে, বেমানান্‌ হয় নাই) 
ছেলের বয়স অল্প *হইলেও, শরীর বৃহৎ এবং বলিষ্ঠ. 
পুরুষণ্ী চমৎকার এখনই | 

অল্প কথায়, ছুর্লভঙ্করের লোক বলিব, জামাই সং) 
আর কানাইগ্রামের লোক বলিল, বউ সুদর্শন এবং 


স্থলক্ষগাও 


১২ প্রবর্তক 


' বুদ্ধিম্তী বউ পাইয়া অন্রপূর্ণাও নিশ্চিন্ত হইলেন, খুশী 
ইইলেন, . বিস্মিতও হইলেন--এমনটি পাইবেন বলিয়া 
তিনি আশা! করেন নাই । বধূ কিরণময়ী ভারি কাজের 
লোক, সেবায় তৎপর, আর বেশ হাপিখুশী। পাড়ার 
মেয়েদের সঙ্গে তাঁর ভাব হইয়াছে; তাহাদের সঙ্গে 
আলাপের সময়ে সে এমন সপগ্রতিভভাবে এমন সঙ্গত সব 
কথা বলে যে, অন্নপূর্ণা অবাকৃন! হষ্টয়া পারেন না-তীর 
মনে হয়, তিনি কোনকালেই তা" পারেন নাই, এখনও 
পারেন না। 

বাহিরের শিক্ষা নয়, প্রকৃতিই তাহাকে এমন নিপুণ। 
করিয়া তুলিয়াছে-_এম্নি মেয়েই সম্পদে বিপদে নিজেকে 
রক্ষা করিয়া চলিতে পারে। 


একটি বিষয়ে অন্নপূর্ণার অহেতুক অতিরিক্ত আগ্রহ 
দেখা যাইতে লাগিল--নিরবচ্ছিন্নভাবে বধৃকে কাছে 
রাখার। মায়ের কাছে তাহাকে যাইতে দেন না। 
অবনী তার কাঁছেই থাঁকে। ছোট ছেলেকে সঙ্গে লইয়া 
শরৎ মাসে একবার কি দুইবার আসিয়া দ্বিনকতক মেয়ের 
বাড়ীতে থাকিয়৷ যান--তখন অন্পপূর্ণার দিনগুলি কাঁটে 
তাল। 

ছেলেকে অন্নপূর্ণা কলেজ ছাঁড়াইয়া বাড়ীতে বসাইয়া 
রাখিয়াছেন ; বলিয়াছেন, চাকুরী করতে হবে না তোকে। 
২৫।৩০ টাকার জন্যে তোকে হয়রান হতে হবে না। 
পুঁজি বাচিয়ে হিসেব করে? চল্লে মোটা! ভাত, মোটা 
কাপড়ের অভাব তোর কোনদিনই হবে না। 

মা বিধবা । মায়ের এই দুংখই একান্ত আর ছুস্তর। 
মায়ের ইচ্ছার বিরুদ্ধাচরণ আর মায়ের কথার প্রতিবাদ 
করিয়া অশোঁক তাঁর দুঃখ বাড়াইতে চাহে না। মায়ের 
কথায় কলেজ ছাড়িয়া স্বেচ্ছায় সবজীবাগ, প্রস্তৃত করিয়া 
সেই উৎসাহেই বাড়ীতে সে বেশ আছে। 


বধু কিরণময়ীর বিষয় অন্নধূর্ণ। আরও চিস্তা করেন 


দক্ন 
5. সিসি 


এই সংশয় গার আনন্দের দোলায় দোল খাইতে খাইতে 
যে, বউ যদি বন্ধ্যা হয় অথবা যদি বন্ধ্য| নাচন) হইলে 


বৈশাখ 


সে অনন্ত ছুর্ভাগোর কি প্রতিকার সম্ভব, এবং না হইলে 
অর্থাৎ বধূ পুত্রব্তী হইলে, দে আনন্দ কতটা". 

অন্নপূর্ণ তা” নিরূপণ করিতে পারেন না; ভাবিতে 
ভাবিভে অন্বপূর্ণার মাঝে মাঝে কিছুই ভাল লাগে নাঁ_ 
মাঝে মাঝে অত্যন্ত কান্না পায়, মাঝে মাঝে মনে হয়, 
মানুষের প্রতি নিষ্টুরত1 করিয়াই অদৃষ্ট খুব কুটিল আর 
জটিল গতিতে চলে--অদৃষ্ট কখনও কখনও যেন যোগাযোগ 
এবং ষড়যন্ত্রমূলক .' 

মনের এই অবস্থায় তিনি বধূকে কাছে ডাকেন; 
কিন্তু তাহাকে কি বলিবেন, আর তাহাকে লইয়া কি 
করিবেন তা? ভাবিয়া পান না। | 

কিন্ত তিনি কেবল আৃষ্টেরই উপর নির্ভর করিয়া 
নাই__কিরণময়ীকে তিনি যেন সহম্র চক্ষু মেলিষা সতর্ক 
হইয়া আগলাইয়া রাখিয়াছেন-_-শরীরের এমন কোন 
অযত্ব সেনা করে, যাতে সার্বাঙীন স্বাস্থ ক্ষু্ হইয়া তার 
সম্তানধারণের কাল বিলম্বিত বা ব্যর্থ হইতে পারে 
রোগের স্থতটি না হয়, জরামু ক্িষ্ট বিকৃত না হয়--1? সে 
রজম্বলা হইলে তিনটি দিন তাকে সম্পূর্ণ বিশ্রাম করান-- 
নড়িতে দেন ন-.. 

এটা কেবল তার স্েহের চঞ্চলত] নয়, অহেতুক 
একটা আতঙ্ক যেন। অশোক আর কিরণ উভয়েই কখনও 
অবাক্‌ হয় কখনও হাসে। 


বিবাহের দেড় বৎসর পরেই কিরণময়ীর গর্ভের লক্ষণ 
প্রকাশ পাইল; এবং তখনই দেখা গেল অন্পপূণার এমন 
অদ্ভূত অস্থিরতা, যাঁকে বলা যায় প্রা ক্ষ্যাপামি। বধূকে কেন্তর 
করিয়! এবং গর্ভস্থ ষন্তানকে লক্ষ্য করিয়া সুরু হইল তার 
অষটগ্রহরব্যাপী অভাবনীয় ঘূর্ণন, বাচনিক এবং দৈহিক"' 

বৌমা খুব সাবধানে আছ তত? বলিয়া বউয়ের 
দিকে নিশালক চক্ষে তাকাইয় অন্নপূর্ণা যেন অসাবধানতার 
লক্ষণই অস্গুসন্ধান করেন'"' 

বলেন, খুব সাবধানে চলাঁফিরা কর্বে, পা টিপে টিপে, 
মা, প] টিপে' টিপে--মি'ড়িতে উঠবে নামূৰে এমন আস্তে 
আত্ডে যে, খবরঘার ঘেন প। ন। হড়ংকায়। বুধলে ত'?. 
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-হ্যা। 

-বোঝোনি”। 

কিরণময়ী বলে, ন।, মা, বুঝেছি । 

--মনে থাকবে ত? 

»থাকৃবে, মা। 

অন্নপূর্ণা দৃঢ়স্বরে বলেন, থাকে যেন। 

কেবল নিজে গ্রহরা দিয়। আর বধুকে সাবধানে 
থাকিতে পুনঃ পুনঃ আদেশ দিয়া অন্নপূর্ণা নিশ্চিন্ত নয়-_ 
কিরণময়ীর ভাই অবনীকে তিনি গ্রপ্ততর, সেধক এবং 
শাসক নিযুক্ত করিয়াছেন-_ 

তার উপর তিনি ডাঁকাইলেন কবিরাজকে ; তাঁর 
প্রশ্নের উত্তরে কবিরাজ বলিলেন, আছে ঠবকি সব-: 
গভিনীর সামু প্রভৃতি স্থস্থ থাকৃবে, গর্ভস্থ সন্তান স্বাভাবিক 
সবল অবস্থায় থাকবে, এমন ফলগ্রদ উষধ আমাদের 
আছে । 

--তাই দেবেন; কিন্তু উগ্রনাহয়। 

-_নী, মা, মৃছ্বীর্ধ্য । বলিয়া কবিরাজ গুঁধধ দিতে 
সম্মত হইলেন এবং পাঠাইয়া দিলেন। সেই মৃদুবীর্ধ্য 
অথচ যথেষ্ট ফলপ্রদ ঁধধ কিরণময়ীকে গ্রাতি দিন সেবন 
করানো চলিতে লাগিল'." 

অশোক স্ত্রীকে জিজ্ঞাসা করে। ব্যাপার কি? 

কিরণময়ী বলে, মা! আমাকে একেবারে পাটে বসিয়ে 
রেখেছেন যেন! নিংহাসনের উত্তরাধিকারী রাজপুত্র 
আস্ছেন''' 

"তা" নয় তো কি! 
পাতা আছে। 

কোথায়, কোথায়? 

-মার বুকে, তোমার বুকে, আর আমার বুকে। 

শুনিয়া কিরণময়ীর চোখ হঠাৎ মজল হইয়া ওঠে__ 

অশোক চুম্বন করিয়। তাহাকে প্রক্ৃতিস্থ করে, অর্থাৎ 
হাসায়। 


তিনখান৷ নিংহানন তার জন্তে 


কেবল কবিরাজই নয়, এবং কেবল ওউষধই নয়, 
আহ্বান পাইয়া জ্যোতিষশাস্ে অসামান্ বুৎপত্বিশালী 
এবং করবেখা-রিচারক পরমব্রন্ধ ভট্টাচার্ধ্যও আমিলেন? 


, উপলক্ষ্য 
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তর কাছে অন্পূর্ণা জানিভে টাহিলেন আর কিছু 
নয়। কেবল এই কথাটি যে, প্রথম জন্ত্ন পুত্র 
লা কন্যা? 

পরমব্রন্ম আর কিছু দেখিলেন কিনা বল! যায় না? 
কিন্ত প্রথম সন্তান যে পুত্রই, ইহাই তিনি ঘোষণ। করিলেন 
একেবারে নিঃসন্দেহ হইয়া-শুনিয়া অন্নপূর্ণা আশ্বস্ত 
হইলেন, এবং দেবালয়ে পূজ। বসাষ্টলে কোন প্রকার 
স্থফল পাওয়া যাইতে পারে কিনা, তাহাও জানিতে 
চাহিলেন। কল্যাণার্থে দেবাঁলয়ে পুজাপ্রেরণ বাঞ্চনীয় 
কার্ধা নিশ্চয়ই ; পরমব্রক্ষ বলিলেন, পাঠাও মা, তোমার 
যা' কামনা তা' দেবতাকে জানাও--দেবত1 গ্রদন্ন হ'লে 
সুফল নিশ্চয়ই পাওয়। যাবে। 

পূজা প্রেরিত হইল-__ 

প্রসাদ আমিলে অন্নপূর্ণ| বলিলেন, মাথায় ঠেকিয়ে মুখে 
দাও, বৌমা । মনে মনে একটুও অভভক্তি কি অবিশ্বাস 
করো না। 

কিরণময়ী অঞ্জলি পাতিয়| প্রসাদ গ্রহণ করিল--মাথায় 
স্পর্শ করাইয়৷ তা" মুখে দিল--অভক্তি কি অবিশ্বাদ একটুও 
করিল না। 

অন্নপূর্ণা তাঁর মুখের দিকে চাহিয়া! দেখিলেন, বিশ্বাসে 
আর তৃপ্তিতে ভার মুখ উজ্জল হইয়! উঠিয়াছে। 


মুখের এই ওজ্জল্য সম্পর্ণ বজায় রহিল-- 

এবং স্থুদীর্ঘ প্রতীক্ষা সফল করিয়া আর হলুধবনি 
এবং শঙ্খধ্বনি আর অনন্ত পরমাযুংলাভের আশীর্বাদের 
মাঝে কিরণময়ীর পুত ভূমিষ্ঠ হইল-- অন্নপূর্ণা চমকিত 
হইয়া উপলব্ধি করিলেন যে, তাঁর এই অভিলাষটি 
ভগবান্‌ পূর্ণ করিয়াছেন। পুত্র ভূমিষ্ঠ হইতে কিছুম।ত্র 
ব্যাঘাত ঘটিল না--প্রস্থতি-পরিচর্ধায় কিছুমাত্র ত্রুটি ফি 
নিয়মের ব্যতিক্রম ঘটিল না। অন্নপূর্ণ! দেখিলেন, ছেলের 
সর্বাজই সুন্দর ,আর পরিপুষট-সথাস্থোর বৈলক্ষণয 
একটুও নাই। 

ছেলের নাম রাখা হইল শুভময়--গুভময় বাড়িতে 
লাগিল, এবং তারপরও কিরণময়ীর ৫ আর টা 


গুতরমস্থান জন্মগ্রহণ করিল." 


১৪ প্রবর্তক 


ইহাদের দ্বারাই বংশের ধার! বহমান থাকিবে: 
অক্পপূর্ণ। গ্রুয় নিশ্চিন্ত হইলেন। 


তেইশ বছর বয়সেই দুইটি সম্ভানের জনক হইয়া 
অশোকের একটু ইতস্তত; ভাব আসিয়াছে--এটা যেন 
লঙ্জাকর দুরবস্থার মত; কিন্তু তা ধর্তব্য নয়--ধর্তব্য 
ইহাই যে, বৈধব্যর অপার বিরসতার মাঝেই তার জননী 
যেন কখন কখন হঠাৎ খুশী হইয়া উঠিতেছেন--আর, 
পূর্বপুরুষগণকে এবং সংসারকে আনন্দ প্রদ দেয় বস্ত হিসাবে 
সম্ভানোৎ্পাদন করিয়া! সে তার কর্তব্য সম্পাদন করিয়াছে । 

, পরমন্রক্ধ ভট্টাচার্ধা আসেন, যান ; অক্পপূর্ণার সঙ্গে তার 
কি কথা হয় তা” জান। যায়না; কিন্তু দেখা যায়, মাঝে 
মাঝে তিনি কিছু টাকা লইয়া চাদরে বাঁধেন_-আর, 
শনিবারে শনিবারে অতাস্ত আয়োজন করিয়া শনির পৃজ| 
করেন? কিন্তূ সে পুজায় উল্লাম উত্সব কিছুই থাকে না, 
থাকে কেবল সুগভীর নিষ্ঠ।। 

কিন্তু শোচনীয় পরিবর্তন দেখ! দিল অন্নপূর্ণার নিজের 
শরীরে আর মনে; কি কারণে তিনি নিঃশব হইয়া 
উঠিতেছেন, আর সর্বদাই অস্থিরচিত্ত তা” বুঝা যায় না, 
কিন্তু দেখা যায়, তার শু মুখ আরও শুকাইয়া উঠিত্বেছে__ 
, দিন দিন ভার শরীর শীর্ণ হইয়া আদিতেছে--একটা 
: শোকাচ্ছন্ম বৈরাগ্যবশতঃ তিনি যেন ম্বতত্্র হইয়। 
. যাইতেছেন... 
| অশোক আর কিরণের উদ্বেগ আর প্রশ্নের শেষ নাই £ 
' মা, তোমার খরীর এমন ইয়ে যাচ্ছে কেন? কি হয়েছে 
. তোমার বল। 
অন্নপূর্ণা বলেন, কিছুই হয়নি রে। তোরা ভাবিস্‌ নে। 
--নাতিরা এসে আয়ু; হরণ করছে দেখছি। বলিয়! 
. অশোক হাসিতে চেষ্টা করে। 
| কিরণ বলে, মা! বড্ড খাটেন ওদের নিয়ে। 

-সভা" হ'তে দিও না। সেই মেয়েটাকে আবার রাখ 
ন1 কেন, বেশ যত্ব করতে পারে। বলিয়! অশোক তার 
মায়ের মুখের দিকে তাকাইয়৷ থাকে”. 

*. কৈব্র্তদ্ের একটি মেয়েকে ছেলে ধরার, জন্ত রাখা 
হইয়াছিল; আল্। তার নাম। ছেলে রাখিতে রাগসিতে 


বৈশাখ 


আল্ল! ছোট ছেলেটাকে কোলে করিয়াই একদিন আচলে 
প1 বারধধিয়া আছাড় খাইল। আন্লার তেমন দোষ ছিল ন।-« 
সে পরিয়া আপিয়াছিল তার মায়ের কাপড়- অত বড় 
কাপড় সাম্লাইতে পারে নাই; কিন্তু অন্নপূর্ণা তাহাকে 
ক্ষমা করিলেন না; যে-মেয়ে অপাবধান, তাহার কাছে 
ছেলে দিয়া বিশ্বাস নাই বলিয়া তিনি আল্ন।কে ভাড়াইয়া 
দিলেন। ছেলের বুকে যর্দি আঘাত লাগিত, হাত পা 
ভাঙিতে পারিত, ইত্যার্দি। 

শিহরিয়া উঠিয়া অন্নপূর্ণা বলিলেন, সে মেয়েকে এনে 


আর কাজ নেই।*''সত্যি আমার শরীর খুব খারাপ 
দেখছিস্‌ তোরা? 
--71) মা? খুব খারাপ হয়েছে। 


তবে আমাকে কলকাতায় নিয়ে চল্‌_-কিছুদিন 
থেকে আমি। 

_চল। 

বন্দোবস্ত হইয়া গেল; অন্নপূর্ণা সবাইকে লইয়া 
কলিকাতায় আসিলেন; বলিয়৷ আসিলেন, হে মা! দুর্গা, 
সবাইকে বজায় রেখে যেন ফিরে আস্তে পারি। বলিয়া 
ছুনিবার একটা আবেগে একবার পুত্রকে একবার বধৃকে 
বুকে চাপিয়৷ ধরিয়া ঝরুঝর্‌ করিয়া কাদিতে লাগিলেন। 
তার এই কান্না অহেতুক মনে হইয়া ওর] অত্যন্ত বিশ্মিত 
হইল। 


কিন্তু কলিকাতায় আসিয়াই অন্পূর্ণা দেশে ফিরিবার 
জন্য ব্যাকুল হইয়া উঠিলেন; দেখিলেন, এখানে দুর্ঘটনার 
সম্তাবন1 অতান্ত অধিক; বজিলেন, আগে অনুমান করতে 
পারি নাই ষে, ক'লকাতা৷ এমন প্রবল সাংঘাতিক স্থান। 
আমার বড় ভয়-ভয় করুছে। 

বলিয়া তিনি কলিকাতা! ত্যাগ করিলেন-_ 

এবং দেশে ফিরিয়াই তাঁর মনে হইল, এখানে তারা 
ভারি অসহায়--স্থান নিরাপদ নহে। অন্থথে বিস্থথে 
ভরস! মাত্র নিত্যনিধি কবিরাজ আর গুরুদাস দত্ত ডাক্তার 
--উভয়েরই ক্ষমতা অল্প-- 

বলিলেন, চল্‌, ক'লকাতাঁতেই থাকি গিয়ে; কিন্ত 


তোর। কেউ বেকুতে পাবি নে আমার অনুযতি না লিয়ে। 


১৩৪৯ 


একট। চালাক্‌ চতুর চাকর রাখতে হবে। 
নিয়ে সবাই এক সঙ্গে বেরুব। 

তাহাতেই সম্মত হইয়! অশোক সবাইকে লইয়া আবার 
কলিকাতায় আনিল--এবার সঙ্গে আসিলেন পরমব্রহ্গ 
ভট্টাচার্য্য -** 

সবাইকে বাঁসাবাড়ীতে আবদ্ধ রাখিয়া অন্নপূর্ণা পরম- 
্রদ্ষকে সঙ্গে লইয়া নিত্য নিয়মিতভাবে যাইতে লাগিলেন 
দেবতার দুয়ারে--দেবতার দুয়ারে উপুড় হইয়া তিনি 
পড়িয়া! থাকেন-_তার চোখের জলে দুয়ার ভাপিয়া যায়-_ 
আশীর্ববাদ-তিক্ষা তার শেষ হইতে চায় না. 

পরমব্রদ্ম জানেন সব, কিন্তু এখন তিনি নিঃশব্ব-_-তিনি 
কেবল অন্নপূর্ণার সঙ্গী-_বাড়ীতে থাঁকিতেই তার যে-কাজ 
তা” শেষ হইয়াছে; সাতদিন তিনি হোমানল নির্ব।পিত 
হইতে দেন নাই। 

এ-সব ছাড়াও অন্নপূণা' আর-একটি বিষয় দিনরাত্রির 
প্রতিটি মুহূর্ত ধ্যান করিতেছেন, যার মত উগ্র হইয়া 
ংসারের আর কিছুই তীর সম্মুখে নাই--১৩২১ সালে যার 
জন্ম, ১৩৪৫ সাগে তার বয়স কত? এ হিসাবটি অন্নপূ্ণ| 
করেন, আর তাঁর বুকের শির! ফাট্ফাট্‌ করিয়। স্পন্দন বন্ধ 
হইয়। আসে, ছুম্তর অন্ধকার চোখের সম্মুখে ব্যাঞ্ড হইয়া 
তিনি মাটিতে লুটাইয়া পড়েন" 

৪৫ সাল চলিতেছে-_ 

অম্নপূর্ণ। সবাইকে খুব সাবধানে, আর সর্বাঙ্গে আর 
সর্ববাস্তঃকরণে অনুভূত একটা অতলম্পর্শতার মাঝে এক- 
মাত্র ভরসাস্থল মনে হইয়া পরমব্রদ্ধকে নিকটে রাখিয়াছেন:*. 
সাবধানে থাকিতে থাকিতে একদিন তিনি অশোকের 


তাকে সঙ্গে 


আকাশের বুকে ঠাদ ১৫ 


মুখের দিকে চাহিয়া! কাপিয়। উঠিলেন--অশোককে অত্যন্ত 
পাওুর দেখাইতেছে"*" ১ কিছ 4 

অশোক বলিল, মাথাট। বড্ড ধরেছে, মা--ফেটে যাচ্ছে 
যেন। 'শোব? বলিয়া চেয়ার ছাড়িয়া উঠিতে যাইয়। সে 
উঠিতে পাবিল না... 

অন্নপূর্ণ! তাহাকে ধরিয়া তুলিয়া শোয়াইয়া দিলেন-_ 
তখন অশোক ঘামিতেছে। দেখিতে দেখিতে ঘাম 
গলদৃধারে বহিতভে লাগিল-_-অন্নপূর্ণ] দেখিলেন, অশোক 
অজ্ঞান হইয়া গিয়াছে. "" 

পরম্রঙ্ষ ভট্টাচার্য অক্নপূর্ণার মুখের দিকে একবার 
চাহিয়াই চক্ষু মুদিত করিয়া মুখ ফিরাইয়। লইলেন। 

তৎক্ষণাৎ ডাক্তার ডাকা হইল--. 

আরও ডাক্তার আপিল, আরও বড়, তারও বড়? কিন্তু 
তাহাদের চিকিৎদা ব্যর্থ হইয়া গেল-_অশোক বাচিল না; 
জননীকে পুক্রহীন, কিরণময়ীকে বিধবা, আর পুভ্র ছু*টিকে 
পিতৃহীন করিয়া সে চপিয়! গেল... 

তিনদিন নিঃশব্ আর অনাহারে থাকিবার পর 
অন্নপৃণা কথা কহিলেন_-বিধব পুত্রবধূুকে সম্মুখে দাড় 
করাইলেন__তার রিক্ত মৃত্তির দিকে শু চক্ষে তাকাইয়া 
থাকিতে থাকিতে অন্নপূর্ণণর যখন মনে হইতে লাগিল, 
তাঁর অপরাধের সীম! নাই, ক্ষমা নাই, তখন তিনি কথা 
কহিলেন। বধূর ছু'টি হাত দুই হাতে জড়াইয়৷ ধরিয়া 
অন্নপূর্ণা বলিলেন, মা, আমায় ক্ষমা কর্‌। এ আমি 
জান্তাম। 

কিরণময়ী নিম্পলক চক্ষে অন্নপূর্ণার মুখের দিকে খানিক 
তাকাইয়া থাকিয়! ধীরে ধীরে অন্তদ্িকে মুখ ফিরাইল। 


আকাশের বুকে চা 
প্রীকালীপদ দাস 


পুরানে। বছর শেষ হয়ে যা আকাশের বুকে নুতন চাদ, 
রাত্ধি একাকী কাটিছে আমার চারিদিকে খের মায়ার ফাদ। 
দিকে দিকে হেরি তব ছায়াখানি যে রূপ আমার নয়নে ভাসে, 
তোমার প্রতিমা শোভ। পায় তাঁই জামার নয়নে নামিয়! আসে। 


পুজা] ফুল দিয়ে যে আরতি রচি যাহার লাগিয়া কাঁটে এ নিশি, 


মনে হক ই আপিয়াছে 'আজি--আমার সাথেতে রয়েছে মিশি। 


মোর সাথে আজ পুজ1 দেই তারে, আমার পূজায় তাছারে পুজি, 


বিশ্বের মাঝে যে ছাঙ্! বিরার্জে আপনার মাঝে তাছায়ে খু'জি। 


নব বরষের নুতন দিদেতে তাইতে! আজিকে প্রাণের *পরে, 
 স্তখুই কেবল বারে পড়ে আলো1--আনন্য হাসি, শুধুই বরে। 


কয়ল1 শিপ্পের পরিস্থিতি 


শ্লীধতীন্দ্রমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় 


১৯৪০-৪১ থুষ্টাব্ব কালের অনস্তগর্ভে বিলীন হইয়াছে। 
১৯৪১-৪২ থুষ্টাৰও অতিক্রাস্ত। এই সময়ের মধ্যে 
জগতে যে কত বিপদ্‌, বিভ্রাট ও বিপর্যয় ঘটিয়াছে, 
তাহার ইয়ত্তা নাই । যেমন রাষ্ট্রজগতে, তেমনি 
শিল্প-বাণিজ্য জগতেও দারুণ পরিবর্তন সংঘটিত হইয়াছে। 
কোন কোন শিল্পের উন্নতি, কোন কোন শিল্পের বিপত্তি) 
কোন কোন বাণিজ্যের প্রসার, আবার কোন কোন 
বাণিজোর হ্রাস ঘটিয়াছে। আমরা এই প্রবন্ধে পাথুরিয়া 
কয়লাশিল্পের দুঃখ-ছুর্গতির আলোচন| করিব। ১৯৪১ 
ুষ্টাৰ কয়লাশিল্পের পক্ষে আদৌ শুভকর হয় নাই। 
১৪৪২ থৃষ্টাবও যে শুভকর হইবে, তাহারও কোন নিদর্শন 
এখনও প্রত্যক্গীভৃত হয় নাই। বর্তমানে যে কয়লার মূল 
অত্যধিক বৃদ্ধি পাইয়াছে, তাহাতে শিল্পের কোন সুবিধা 
ঘটে নাই। এই বৃদ্ধি মাল গাড়ীর অনটন হেতু এবং 
এই বঞ্ধিত মুল্য শিল্লের আয়ত্ত-বহিভূতি। 

ুদ্ধপ্রয়োজনে পাথুরিয়। কয়লার চাহিদা বৃদ্ধি পাইবে, 
এই প্রত্যাশ। সকলেই করিয়াছিল। কয়লাশিপ্পের 
কর্তৃুপক্ষও আশান্বিত হইয়া, সর্ধাস্তঃকরণে সরকারের 
প্রয়োজন মিটাইবার গ্রতিশ্রতি সরকারকে প্রদান 
করিয়াছিলেন । কিন্তু বিগত বৎসর, কয়লা শিল্পের পক্ষে, 
লোক-মত-বিরুদ্ধ গভি-প্রকৃতি পরিগ্রহ করিয়াছিল। 
উৎপাদন সর্ববোচ্চশিখরে আরোহণ কয়া ২৯ মিগিয়ন 
(নিযুত) টনে পর্যবসিত হইয়াছিল এবং রেলচালান 
(0925295063) ২৬২ মিলিয়ন টনে পরিগণিত হইয়াছিল । 
তথাপি কয়লার মূল্য অতি গ্রত্যাশিত গতি-পথ অবলম্বন 
করে নাই। পক্ষান্তরে, আলোচ্য বর্ষের অগ্রগতির সহিত 
মূলোর হার, ত্রম-নিয়গতি লাভ করিয়া, লাভশুন্ত উৎপাদন 
ব্যয়ের শীমাস্তরেখায় পৌছিয়াছিল। এই অধোগতির 
কোন একটি নিদ্দিষ্ট কারণ নির্দেশ করা সমীচীন হইবে 
না। সর্বোচ্চ উৎপা্ন, কয়লাবাহী মালগাড়ীর নিয়মিত 
যোগানের অভাব, দুরদেশাস্তরে চালান দিবার নিমিত্ত 
খালগাড়ী'ও জাহাজের অনাটন প্রভৃতি কয়েকটি গ্রতিকৃল 


কারণে, কমলার মুল্োর হার নিয়া্িমুখী হইয়াছিল।.. 


এই দুর্দৈবের মূলে সর্ববাপেক্ষ। ক্লেশদায়ক নিমিত্ত ছিল-- 
খনিমালিকগণের মধ্যে সন্ভাব ও একতাঁমুলক মেত্রী এবং 
বিক্রয়বাবস্থামূলক সংগঠনের অভাব । 

বর্তমানে গ্রাপ্তব্য সংখ্যাসমষ্টি হইতে দেখ! যাইতেছে 
যে, আলোচাবর্ষে প্রদ্দেশসমূহে মোট উত্তোলিত কয়লার 
পরিমাণ হইয়াছিল ২৬ মিলিয়ন টন-_পুর্ব্ব বৎসর |পেক্ষা 
কিঞ্িদিধিক। ইট্ট ইত্ডিয়ান এবং বেঙ্গল নাগপুর রেলপথ 
পূর্ব বৎসরাপেক্ষা ১৫ মিলিয়ন টন অধিক কয়লা বহন 
করিয়াছিল। বৎসরের কিয়দংখকাল রপ্তনীর ধারা 
সস্তোষজনক ছিল। কোন কোন মধ্য এবং নিকটবর্তী 
পূর্ব-দেশ কয়লার নিমিত্ত ভারতের প্রতি দৃষ্টি যেজন। 
করিয়াছিল। অুদান, প্যালেষ্টাইন ও গ্রীন হইতে 
সরবরাহের নিদ্দেশ পাওয়। গিয়াছিল। কিন্ত মালবাহী 
জাহাজের অনটনে এই চাহিদার সম্পূর্ণ সুযোগ লওয়া 
যায় নাই। আভ্যন্তরীণ চাহিদা বৃদ্ধি পাইয়াছিল বটে, 
কিন্তু সে কেবল যুদ্ধণস্তারোৎ্পাদনে ব্যাপূত কতকগুলি 
শিল্প হইতে। অন্ান্ত শিল্পের চাহিদা বরং কিয়ৎ- 
পরিমাণে হ্রাস পাইয়াছিল। 

অত্যধিক উত্পাদন হেতু কয়লাশিল্পের ক্ষতির উল্লেখ 
আমর! পূর্বেই করিয়াছি। ১৯৩৮ সালের সর্বোচ্চ 
উত্তোলনের ফলে মূলা-মানের হাস ঘটিয়াছিল। এখনও 
চাহিদার তুলনায় 'উৎ্পাদনের পরিমাণ অধিক। ম্ততরাং 
উৎ্পাদন-শানন ব্যতীত, মুল্য-মানকে ক্ষতির উর্দ্ধে অর্থকরী 
অবস্থায় রাখা সম্ভব নহে। কিন্তু এ কথাও সত্য যে, 
ভারতের নিজস্ব আতান্তরীণ চাহিদা, দেশের বিপুল 
আয়তন ও বিবিধ শিল্প সম্ভাবনার তুলনায় অকিঞ্চিৎকর। 
প্রভূত শিল্পশক্রিসম্পর্ন বিরাট ভারতের বহু শিল্পের মূল্য 
ও সুল উপাদান, কয়লার প্রয়োজন বর্তমান কাটুতি 
অপেক্ষা বন্ছল পরিমাণে অধিক হওয়াই স্বাভাবিক। 
সুতরাং অতাধিক উৎপাদনের অজুহাতে শিল্পের প্রতি 
কটাক্ষপাঁত সমীচীন নহে। ভারতে; মাথা-গ্রতি কয়লার 
বায়, অন্তান্ত দেশের তুলনায়, সর্বাপেক্ষা! কম। যুক্তরাজ্য, 
কয়লার মাথা-গ্রতি ব্যয়ের, পরিমাণ, ৩৯ টন) যুক্তরাষ্ট্রে 


১৩৪৯ 


৩'৫ টন? জান্মাণীতে ২'৪, ক্যানাভায় ২'৩, অষ্ট্রেলিয়া 
১*৭ দক্ষিণ আফ্রিকায় ১২, সোভিয়েট রূশিয়ায় ০৮ 
জাপানে *'৬ এবং ভারতে *'১ টন মাত্র । ভারতের শ্থায় 
বিরাট দেশের তুলনায়, ক্ষুত্র জাপানের ব্যয় ছয় গুণ 
অধিক। ভারতের এই অত্যল্প কয়লার চাহিদা, দেশের 
শিল্প-সন্থীর্ণতা ও অপকর্ষের প্রকষ্ট পরিচায়ক । শিল্প- 
সমুন্নয়ন-লমৃদ্ধা ভারতের নিজন্ব আভ্যন্তরীণ আদিম 
উপাদান কয়লার চাহিদা ও কাটুতি বর্তমানাপেক্ষা শতগুণে 
বদ্ধিত হওয়াই অতি ম্বাভাবিক। যুদ্ধারভে সকলেই 
প্রত্যাশা করিয়াছিল যে, বহু শিল্পের দ্রুত উন্নতি, প্রতিষ্ঠা 
ও প্রসারের সহিত, কয়লার চাহিদা ত্বরিত বৃদ্ধি পাইবে; 
কিন্তু বস্তৃতঃপক্ষে ততটা ঘটে নাই। আলোচা বর্ষের 
অধিকাংশ ভাগে যুদ্ধ-গ্রারস্তে বঞ্ধিত মূল্যহার সমপধ্যায়ে 
অবস্থিত ছিল। দৃশ্ঠতঃ যদিও ইহা সন্তোষজনক অন্মিত 
হইয়াছিল, তথাপি নিত্যপ্রয়োজনীয় ভাগার-সম্ভারের 
(96০:65) মুলা, শ্রমিকর্দিগের মক্গুরি এবং করবৃদ্ধি 
হেতু উৎপাদনের বায়-বৃদ্ধি নিমিত্ত যুদ্ধারভ্ে মূল্যের 
্বল্লোন্নতি শিল্পের পক্ষে সপ্পূর্ণ নিক্ষল হইয়াছিল। কয়লা- 
শিল্পে অতিরিক্ত লাভ দিবান্বপ্নের স্তায় নিতাত্ত অলীক। 
অভিরিক্ত লাভকরের দ্বিগুণ বৃদ্ধি কয়লাশিল্পের কোনই 
ক্ষতি করে নাই; ক্ষতি করিয়াছে আয়-কর, অতিরিক্ত 
আয়কর (9061-698) এবং অতিরিক্ত বোঝাইকর 
(9810০118166) । 

কয়লা শিল্পের দুর্গতিগ্রসঙ্গে আমাদের সর্বপ্রথমে মনে 
হয়, উপযুক্ত সময়ে উপযুক্ত পরিমাণ মাল-গাড়ীর অভাব। 
গত বৎসর এই অভাব তীক্ষভাবে অনুভূত হইয়াছিল। 
কমল! ব্যবসায়ে, বিশেষতঃ ক্ষুদ্র ক্ষুত্র থনিমালিকদিগের 
পক্ষে, মাল-গাড়ীর নিয়মিত যোগান জীবন-মরণ সমস্থা৷। 
দুঃখের বিষয়, কয়লাব্যবসামীদিগের বিশেষ চেষ্টা সত্বেও 
মাঁলগাড়ী যোগান সমিতির তৎপরতা সস্তোধজনক হয় 
নাই। ১৯৪০ লালের ডিসেম্বর মাস হইতে কমলাক্ষেতরে 
মালগাঁড়ীর অনটন ঘটিয়াছিল, কিন্তু তদন্গপাতে সমিতির 
অধিবেশন যথানভ্তব শীঘ্র শীগ্র ঘটে নাই। বর্তমান বর্ষে, 
নমিতির প্রথম অধিবেশন হইয়াছিল ১৪ই জাঙগুয়ারী এবং 
ছিতীয় অধিবেশন আছৃত হইয়াছিল ২৮শে মার্চ /--প্রায় 


কয়লা শিল্লের পরিস্থিতি ১ 


আড়াই মাস পরে! এই অবকাশে, মালগাড়ীর যোগান 
যথোপযুক্ত ছিল ন। এবং এপ্রিন সরবরাহও সপ্তাহে একদিন 
বন্ধ থাকিত। এতম্বাতীত যুদ্ধার্থ অগ্রগণ্য প্রতিষ্ঠান- 
সমূহের বিশেষ যোগান ব্যবস্থা সন্তোষজনক ছিল না। 
১৭৪০ সালের নবেম্বর মাসে, মালগাড়ী যোগান সমিতির 
অধিবেশনে, চালানের-উপদেষ্টা-কশ্মচারী কোন একটি লঙ্ধ- 
প্রাধান্ত প্রতিষ্ঠানের নিমিত্ত মাসিক ৬৯০৭ টনের পরিবর্ধে 
৭৫০০ টন কয়ল। প্রেরণে।পযোগী মালগাড়ী সরবরাহের 
স্থপারিশ করেন; কিন্তু পরবর্তী অনুসন্ধানের ফলে জানা 
যাঁয় যে, বস্ত্তঃপক্ষে এ প্রতিষ্ঠান প্রতিমাসে ৫৫০* টনের 
অধিক কয়লা লইতেছে না। কয়লা ব্যবণায়ের মুস্কিল 
এত অধিক যে, ন্তায়াহগত বিধিব্যবস্থার সামাগ্ত 
ব্যতিক্রমেও, ইহার দুর্গতি ও দুর্ভোগ বুদ্ধি পায়। এবিষয়ে 
রেলকতূপক্ষের তীক্ষ দৃষ্টি থাক! প্রয়োজন । 

আলোচ্যবর্ষের শেষভাগে বালিঠাস! প্রস্তাবে খনি- 
মালিকেরা, বিশেষতঃ ছোট ছোট খনির কতৃপক্ষ, বিশেষ 
বিচলিত হইয়াছিলেন। কেবলমান্র নিরাপত্তার নিমিত্ত 
কয়লা-খনি-সজ্জীকরণ আইন (00910701365 ১৫০%/11)£ 
£০ট সমীচীন হইয়াছে কিনা, সে বিষয়ে গভীর মততেদ 
বিদ্যমান। সঙ্জীকরণমণ্ডলীর (300%100 73981) 
পক্ষে ্ষেচ্ছাগ্রণোরদ্দিত এবং বাধ্যতামূলক ব্যবস্থার মধ্যে 
অর্থব্টন দুই ব্যাপার। সংরক্ষণ এবং নিরাপত্ব! এই 
উভয়বিধি উদ্দেশ্ঠসাধনার্থ সঙ্জীকরণ-ব্যবস্থা বিধিবদ্ধ 
হইলে, বণ্টনের তৌলদওড সামগ্রস্ত বিধান করিতে পারিত। 
বর্তমানে, সংবক্ষণনম্পর্কশূন্ত, কেবলমাত্র নিরাপত্তার 
নিমিত্ত, স্বেচ্ছাপ্রণোদিত ও বাধ্যতামূলক নিয়ন্ত্রণের মধ্যে 
ন্থায় ও বিচার-সঙ্গত বণ্টন একপ্রকার অসম্ভব, বলিলেও 
অত্যুক্তি হইবে না। এই ব্যবস্থার ফলে, নিকষ শ্রেণীর 
কয়লার উৎপাদক খনিগুলির অন্ুবিধা সমধিক । এই 
শ্রেণীর খনি-মালিকেরা ভারতবাসী। তাহাদের অর্থ- 
সামর্থ্য ও শক্তিসংস্থান কম। নিরাপত্তার নিমিত্ত 
ভাহার্দিগকে সরঞ্জাম প্রভৃতি যাবতীয় ব্যয় লাহাধ্য না 
করিলে তাহারা এই সুহাযোর স্থযোগ ও স্থবিধা লাভ 
করিতে পারিবে না। সাধারণতঃ যে যুল্যে এই সকল, 
খনির বয়ল! বাজায়ে বিজ্রীত হয় তাহাতে লোকসান 


৯৮ 


বাচাইয়া লাভের অঙ্ক' এত কম যে, তাহারা কোন প্রকার 
অতিরিক্ত ব্যয়ভার বহন করিতে অসমর্থ 

গত বৎসর মে মাসে, যখন সরকার এই বিধি সম্বন্ধে 
কয়লাশিল্প ও ব্যবমার সংশ্লিষ্ট গ্রতিষ্ঠানগুলির মতামত 
চাহিয়াছিলেন, তখন ভারতীয় খনিজ সমবায় ([1)0181) 
7/1177106 26৫6:8101) ) ও ভারতীয় খনি-মালিক সমিতি 
(12012 00111015 0%/0005 48550019610) একজ 
নিবেদন করিয়াছিলেন যে, নিরাপত্তার নিমিত্ত সঙ্জীকরণ 
ও গ্রতিষ্ঠানবিশেষের স্বার্থগত সংরক্ষণ-স্থুবিধার মধ্যে 
ভেদ-বাবধান রক্ষ। করা অসম্ভব হইবে। এই নিমিত্ত 
সঙ্জীকরণমগ্ডলীর সম্বন্ধে অতি দুর কর্মের ভারাপিত 
হইয়াছে। মণ্ডলীর অর্থদংস্থানও প্রচুর নহে, হৃতরাং 
সংগৃহীত হ্ুল্লধনের অপচয় অপরিহাধ্য ও অবশ্যস্ভাবী । 
এমন কি, বাধ্যতামূলক সঙ্জার নিমিত্ত অস্তর্দেশীয় শুনব 
(20156 005) সমুৎপন্ন অর্থও যথেষ্ট নহে। পক্ষান্তরে, 
আশ এ শুক্কের মাত্রাবৃদ্ধি একেবারেই অসম্ভব । বাণিজ্য- 
সচিৰ যখন কলিকাতায় আসিয়াছিলেন, তখন ভারতীয় 
সমিতি ছুইটি এই বিষয়ে তাহার সহিত ঘরোয়া! আলাপা- 
লোচনাও করিয়াছিলেন; কিন্তু বৃথা! স্ষেচ্ছাপ্রণোদ্দিত 
সঙ্জীকরণবিধির প্রত্যাহার অথবা প্রভূত প্রশমন 
প্রার্থন। ব্যর্থ হইয়াছিল। বর্তমান বিধির কুফল শীন্তই 
অনুভূত হইবে; স্ল্লসঞ্চিত অর্থের অপচয়ের বিনিময়ে 
মণ্ডলী যে অভিজ্ঞত। অজ্দ্রন করিবেন, তাহ! অতি উচ্চ 
মূল্যে অজ্জ্িত হইবে এবং অধিকতর অর্থপ্রয়োজন হেতু 
করভার-প্রপীড়িত শিল্পের বোঝা বাড়িবে। ইতিমধ্যেই 
কেহ কেহ প্রস্তাব করিয়াছেন যে, কাচা ও পোড়া 
কয়লার প্রতি নির্ধারিত সঙ্জীকরণ-কর (96910 
8015৪ 00) আট আনায় না হউক, অন্ততঃ 
আইনাঙ্ছমোদ্দিত কাচা ও মৃদু পোড়া (9০% ০০1) 
কন্বলার নিমিত্ত তিন আনায় ও খর পোড়া ( [7910 
০০1০) কয়লার নিমিত্ত সাড়ে চারি আনায় পধ্যবসিত 
ইউক। এই প্রস্তাব কার্যে পরিণত হইলে, অপকৃষ্ট খনি 
মালিক ভারতীয় ব্যবসামীর সমৃহ্‌ ক্ষতি হইবে। সাহাধ্য- 
প্রার্থীর সংখ্যা অযথা বৃদ্ধি পাইবে এবং মণ্ডলীর পক্ষে 
সাহায্যগান ছুর্ঘট হইবে; আশা করি, শিল্পের দীর্ঘস্থায়ী 


বৈশাখ 


মন্দা অবস্থার প্রতি লক্ষ্য রাখিয়া, কেহই এই প্রস্তাব 
অনুমোদন করিবেন ন।। আইনানুযাী সঙ্জীকরণমগ্ডলীর 
“অন্য প্রকার সাহায)” (0806: 85515021১06”) দিবার 
কিঞ্চিৎ স্বাধীনতা! আছে; কিন্তু মণ্ডলী কি ভাবে এই 
“অন্য প্রকার সাহাযোর” ব্যাখা করিবেন, তাহার 
ইঙ্গিত পাইবার নিমিত্ত সকলেই উদ্গ্রীব। ফলে, 
অপকষ্ট শ্রেণীর খনি মালিকদিগের আশঙ্কা যে, কোন 
প্রকার উপকারের আশ। পরিত্যাগ করিয়া, তাহাদিগকে 
নীরবে টাদ| যোগাইতে হইবে। 

অতিরিক্ত বোঝাই-মাশুল কয়লাশিল্পের আর একটি 
গুরুতর অভিযোগের বিষয়। গত নবেদ্বর মাসে, এই 
মাশুলের হার শতকর। পাচ অংশ বদ্ধিত হইয়াছিল। 
সৌভাগ্যক্রমে, বিগত বর্ষের এপ্রিল মাস হইতে এই 
অতিরিক্ত কর পরিত্যক্ত হইয়াছে; কিন্তু ইহা ষে পুনঃ 
প্রবন্তিত হইবে না, এমন কথা কেহই ছুঃসাহন করিয়া 
বলিতে পারে না । ১৪৩৫ থুষ্টাব্দে সর্বববিধ অস্থকূল-প্রতিকুল 
বিষয় বিবেচনা করিয়।, রেলওয়ে বোর্ড টন প্রতি সর্বোচ্চ 
হার নির্ধারণ করিয়াছিলেন এক টাকা। নূতন 
বিধানানসারে, এগ্রিল হইতে অক্টোবর পথ্যস্ত ১৫ অংশ 
এবং নবেম্বর হইতে মার্চ পর্যযস্ত শতকরা ২০ অংশ 
অতিরিক্ত বোঝাই মাশুল নির্ধারিত হইয়াছিল। অন্ান্ত 
পণ্যের পক্ষে এই অতিরিক্ত মাশুলের হার শতকরা ১২২ 
অংশ। কয়লাশিল্প সকল-আদিম শিল্পের মুল, সুতরাং এই 
শিল্পকে খর্ব করিয়৷ রেলপথের আয়বৃদ্ধি সমীচীন নীতি 
নহে। সমগ্র শিল্প এই উৎপীড়নের বিরুদ্ধে তীব্র প্রতিবাদ 
সরকারের নিকট পেশ করিয়াছে; ফলাফল এখনও জান! 
যায় নাই । মালগাড়ী সরবরাহ সমস্তা এই করবৃদ্ধির মূল 
নিধান? কিন্তু এই করবৃদ্ধি, কেবল মাক শিল্পকে নহে, 
শিল্পের মারফত গৃহী, শিল্পী, ব্যবসায়ী সকল ক্রেতাকেই 
পীড়া দ্েঘ়। রেলপথের আঘিক উন্নতির সঙ্গে সঙ্গে, এই 
অতিরিক্ত অসঙ্গত করভার যথাসম্ভব ন্যুন করিয়া একটি 
স্থায়ী নির্দিষ্ট হারে পর্য্যবসিত কর! অত্যাবস্তক। মাল-গাড়ী 
সরবরাহ সমন্তা আজ প্রায় পচিশ বখ্সর কয়লা-শিল্পের 
প্রধানতম অন্তরায় হইয়! রহিয়াছে। যুদ্ধের বিষম পরিস্থিতি 
হেতু ইহার আশু অবসানের আশাও ছুরাশ। মানস । .. 


১৩৪৪ 


কয়লাশিল্পের উন্নতির পথে আর একটি প্রধান অস্তরায় 
রেলবর্তৃপক্ষের কয়লাক্রয়নীতি। ধাহারা অতীত 
ইতিহাসের সহিত স্থপরিচিত তাহার জানেন যে, শিল্পের 
অযথা অর্থ-গৃরনু তা রেলকর্তৃপক্ষকে বাধ্য করিয়াছিল, 
কয়লাক্ষেত্র আয়ত্ত করিয়া, সহজে ও স্থলভে আত্ম- 
প্রয়োজন মিটাইবার নিমিত্ত আত্মবশতার আশ্রয় লইতে । 
পরবশতা দুঃখ । সুতরাং কয়লাশিল্প যখন রেলওয়ে- 
চাহিদা] যোগাইবার নিমিত্ত অতিরিক্ত হারে কয়লা 
বিক্রয়ের প্রলোভন পরিত্যাগ করিতে অসমর্থ হইল, 
তখনই রেলকর্তৃপক্ষ ন্যায়সঙ্গত ভাবে, আত্ম-স্বার্থ-সংরক্ষণ 
হেতু, কয়লার খনি আয়ত্ত করিতে বাধ্য হইয়াছিলেন। 
এখন বাস্তব পক্ষে, কয়লার বাজার দরের চাঁবীকাটি রেল- 
কর্তুপক্ষের হাতে । নিজেদের খনি থাকা সত্বেও, রেল- 
কর্তৃপক্ষ এখনও বাজার হইতে শতকর] তেত্রিশ অংশ 
কয়লা ক্রয় করিয়া থাকেন। আপনাদের খনির উত্পাদন 
নিয়ন্ত্রিত করিয়া রেলকর্তৃপক্ষ পরোক্ষভাবে বাজার দর 
নির্দিষ্ট করিয়া দেন। তাহার! প্রয়োজনের পরিমাণ 
বিজ্ঞাপিত করিয়। বাজার হইতে দর চাহিয়! পাঠান এবং 
চাহিদা, যোগান ও শিল্পের এবং আপনাদের ত্বার্থের বিষয় 
বিবেচন1 করিয়া, যে দরে কয়লা ক্রয় করেন, তাহাই 
বাজার দরে পরিণত হয়। ইহাঁকেই বলে, উপযুক্ত 
প্রতিফল-দায়ী বিধি-বিধান । কয়লাশিল্প রেলওয়ে চাহিদার 
উপর এপ নির্ভরশীল, যে পূর্ধে দরনিদ্ধারণের ষে 
ক্ষমতা তাহাদের আয়তেে ছিল, অপব্যবহারের ফলে 
আজ তাহ ক্রেতার হস্তে হস্তাস্তরিত। এখন কয়লা- 
শিল্প আলাপ-আলোচনা, আবেদন-নিবেদন ও তারম্বরে 
পুনঃ পুনঃ গ্রাতিবাদ জানাইয়।ও কোন প্রতিবিধানের 
ব্যবস্থা করিতে পারিতেছেন না। স্বার্থের উদ্দেশ্টে যে 
ব্যবস্থা বিহিত হইয়াছে, পরার্থের নিমিত্ত তাহার সক্ষোচ 
ব। গ্রত্যাহার সম্ভব নহে। ফলে, প্রয়োজনের তাগিদে 
রেলকর্তৃপক্ষ অনেক সময়ে সাময়িক ক্ষতির প্রতি উপেক্ষা 
প্রদর্শন করিয়া, উৎপাদন বৃদ্ধি করেন এবং কুচা কয়ল! 
(5180 0081) বাজারে বিক্রয় করিয়া কয়লাশিল্লের 
ক্ষতির নিমিত হইতে বাধ্য হয়েন। সাধারণ খনি-মাপিক- 
দিগের সহিত প্রতিহ্বিত| ভাহাদিগের উদ্দেন্ঠ না হইলেও, 


কয়ল! শিল্পের পরিস্থিতি ১৯ 


বাস্তব ক্ষেত্রে ফল তাহাই দীড়ায়। কিন্তু কমল শিল্প 
আবেদন-নিবেদন ব্যতীত চরম গ্রতিবিধান * করিতে 
অসমর্থ। কারণ, সমগ্র উৎপাদনের এক তৃতীয়াংশের ক্রেতা 
ও ভোক্তা রেলকর্তৃপক্ষ, সুতরাং রেলপথের সওদার উপর 
কয়লাশিল্পের জীবন নির্ভর করে। ক্রয়নীতির কৃট- 
পরিচালন! দ্বারা রেলকত্তৃপক্ষ যেমন শিল্পের কঠরোধ 
করিতে পারেন, উদার নীতি অবলম্বন পূর্বক তেমনি 
তাহার পুষ্টিসাধনও করিতে পারেন। উত্তম খনি- 
মালিকদিগের পক্ষে যদিও প্রতিবাদ সম্ভব, অপকৃষ্ট খনি- 
মালিকদিগের পক্ষে তাহাও অসস্ভব। উত্পস্ন পণোর 
বিক্রয়ের জন্য, মাল চালান দ্বার নিমিত্ব মালগার়ী- 
সরবরাহের জন্য এবং কয়লাশিল্লের আরও বন্ধ 
অত্যাবশ্তকীয় প্রয়োজনের নিমিত্ত খনিমালিকগণ রেল- 
কর্তৃপক্ষের মুখাপেক্ষী । স্থৃতরাং রেলওয়ে বোর্ডের কর্ধ- 
পদ্ধতির তীব্র প্রতিবাদ অথবা প্রতিকূল সমালোচন। 
শ্রেযস্কর নহে, বরং বিষম বিপজ্জনক । বোর্ডের ক্ষমতা- 
হা ব্যতীত, কয়লাশিল্প ও ব্যবসায়ের যুক্তি স্থুদুর- 
পরাহত। এই প্রচেষ্টার মূলে চাই একতা; কিন্তু কয়লা- 
শিল্প ও ব্যবসায়পরিচালক সযিতিত্রয়ের মধ্যে মৈত্রী ও 
একাভিসদ্ধির একাস্ত অভাব। উত্তমাধম নিব্বিশেষে, 
শিল্প ও ব্যবসায়ের স্থায়ী কল্যাণ-কল্পে, এক্যবদ্ধ গ্রচেষ্টাই 
বিদ্ব-বিপত্তি নিবারণের একমাত্র উপায়। 

ভারতীয় খনিজ সমিতির (170190 150170175 
£550018002) সভাপতি তাহার গত-পূর্বব বাৎসরিক 
অভিভাষণে একটি বিক্রয়ব্যবস্থাবান সংগঠনের অতি 
সমীচীন প্রস্তাব উত্থাপিত করিয়াছিলেন । কয়লাশিল্লের 
গুভান্ধ্যায়ী সমিতিত্রয়ের বা নিযুক্ত কার্ধ্যকরী সমিতিগুলি 
এই বিষয়ে অবহিত হইলে, আশু সফল লাভ ঘটিতে* 
পারে। উত্তম কয়পার উৎপাদক, প্রথম শ্রেণীর থনিগুলি 
গত দুই বৎসর তাহাদের উৎপাদন অযথ| বঙ্ধিত করিয়া 
বুল পরিমাণে বর্তমান অনিষ্টকর মুলা-মন্দা অনর্থের 
নিমিতভাগী হইয়াছেন । ১৯৩৭ খুষ্টাব্ধের শেষার্দে এবং 
১৯৩৮ খুষ্টান্ধে যে কিছু *যুল্যমানের উতৎক্ধ ঘটিয়াছিল, 
তাহার হেতু ছিল বৃহৎ শিল্প কর্তৃক অধিকতর পরিমাণে 


প্রথয শ্রেণীর কয়লা-ব্যবহার। উত্তম কয়লার মূল্য তখন 
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সাড়ে চারি হইতে সাড়ে পাচ টাক! টন প্রতি পাওয়! 
গিয়াছিল-) কিন্তু লোভে পাপ। লোভের বশবর্তী হইয়। 
উচ্চ শ্রেণীর খনিমালিকগণ, তাহাদের উৎপাদন অথ! 
বৃদ্ধি করিয়া, স্বর্ণপ্রস্থ রাজহংসের ক্রোধ করিয়াছিলেন। 
ফলে ১৯৩৭-৩৮ সালে, যে মূল্যে প্রথম শ্রেণীর (3:86 ]) 
কয়লা বিক্রীত হইয়াছিল, পরে সেই মূল্যে যথেষ্ট 
পরিমাণে সর্বোৎকৃষ্ট (9০120660 91906) কয়লা 
প্রাপ্য হইয়াছিল । আমর শুনিয়াছি যে, কোন প্রতিষ্ঠান 
গত বত্মর, ১৯৩৯ সাল অপেক্ষা, ছয় লক্ষ টন অধিক 
উত্তম কয়ল। উত্তোলন করিয়াছিলেন। একটু স্থির চিত্তে 
বিচার করিলেই বুঝিতে পার! যাঁয় যে, এই বাড়তি 
উৎপাদনের ফলে, অবশ্স্তাবী মুল্যহ্বাসের নিমিত্ত, তাহারা 
আধিক হিসাবে প্রচুর পরিমাণে ক্ষতিত্রন্ত হইয়াছিলেন। 
উৎকৃষ্ট কয়লার মৃল্যহথাম সর্বপ্রকার কয়লার মূল্যবৃদ্ধির পথে 
বিষম অন্তরায়। ্ল্প মুল্যে উত্তম কয়ল! পাইলে, অধিক 
পরিমাণে অল্প মূল্যে নিকৃষ্ট কয়লা কিনিয়া, কোন শিল্পই 
অকারণ অধিক রেল মাশুল দিতে প্রস্তত নহেন। অন্ন 
পরিমাণ উত্তম কয়লায় বহু পরিমাণ নিকুষ্ট কয়লার কাজ 
পাওয়া যায়। সুতরাং স্বল্প মূল্যে অল্প পরিমাণ উত্তম কয়লা 
কেনাই শিল্পের পক্ষে শ্রেয়: । কিন্তু ইহার কুফল অত্যন্ত 
গুরুতর । কারণ, যেখানে নিকৃষ্ট কয়লায় বেশ কাজ চলে, 
সেখানেও উত্কৃষ্ট কয়লার ব্যবহার দ্বারা প্রথম শ্রেণীর 
কয়লার অমার্জনীয় অপচয় ঘটে । ভারতে উৎকুষ্ট কয়লার 
পরিমাণ অসীম নহে। এই শ্রেণীর কমলার অপব্যবহার 
নিবারণ করিয়া, সর্ধপ্রকারে তাহার সংরক্ষণই আমাদের 
বৃহৎ শিল্প-ভবিষ্যুতের পক্ষে অত্যাবশ্ক। অদুরদশিতার 
ফলে, এবং আশু লাভের লোভে আমর! বৃহৎ শিল্পের পাদ- 
মূলে কুঠারাঘাত করিতেছি। এই আত্মঘাতী নীতির 
পরিণাম শোচনীয় হইবে। 

এই গকল কারণে কয়লাশিল্পের বর্তমান ও ভবিষ্যৎ 
অবস্থ। ও ব্যবস্থা সম্বন্ধে আশু তদস্তের প্রয়োজন। কয়ল! 
অত্যাবশ্টাকীয় জাতীয় সম্পদ, প্রায় শিল্প মাত্রেরই মুল ও 
দুল উপাদান। ইহার অপচয় শিল্পের সর্বনাশ লাধন 
করিয়া, দেশের বর্ববনাশ সাধন করিতেছে। অচিরে, 
কয়লার উৎপাদন ও বিড়রণ দেশের কল্যাণ-কলে: নিয়ঙ্গিত. 


প্রবর্তক 


বৈশাখ 


হওয়া অতীব প্রয়োজন। কয়লাশিল্পের ঘরে বাহিরে 
শত্র। এই উভয়বিধ শত্রর আক্রমণ হইতে ইহাকে রক্ষা 
করিতে হইবে । মনে রাখিতে হইবে, লৌহশিল্লোপযে।গী 
(715091-1016108] ) কয়লার আকর সন্কীর্ণ; অথচ এই 
কয়লাই বৃহৎ শিল্পের জীবন। 

দুই বৎসর পূর্বের কংগ্রেস মন্ত্িত্বাধীনে বিহারের শাসন- 
তন্ত্র একটি কয়লা-ব্যবস্থাপন সমিতি (009] 2৫-01:8171- 
58001) (00102916666) নিয়োগ করিয়াছিলেন । এই 
সমিতির তাস্ত-সিদ্ধান্ত সম্প্রতি বিহার সরকারের হস্তগত 
হইয়াছে । প্রকাশ এই যে, সরকারের তত্বাবধানে 
নাবালকের সম্পতিরক্ষার ন্যায়, রাষ্ট্রকর্তৃক কয়লাশিল্পের 
শানন ও নিয়ন্ত্ররই এই সমিতির প্রধান স্ুপারিশ। এই 
উদ্দেশ্যসাধনাথ বাঙ্গালা, বিহার ও মধ্য গ্রদেশের নরকারী 
প্রতিনিধি লইয়া একটি যুক্ত কয়লাঁপরিষদ্‌ (00106 009] 
00721155108) গঠনের বিধান প্রদত্ত হইয়াছে। ভারতীস্প 
খনিবিদ্‌ সমবায়ও সম্প্রতি সরকারের নিকট একটি কয়ল। 
তদন্ত মমিতির (0:081 ঢ:700115 00201016666) প্রার্থন। 
জানাইয়াছেন। সমবায় প্রন্তাব করিয়াছেন যে, নিয়- 
লিখিত বিষয়গুলি তদন্তের অঙ্গীভূত হইবে । (১) উৎ- 
পাদনের পরিকল্লিত-নিয়ন্ত্রণ, (২) অপচয়নিবারণ ও লৌহদ্রব- 
কারী কয়লার সংরক্ষণ; (৩) বিক্রয়ব্যবস্থাপন ; (৪) রাষ্ট্রের 
স্বত্বাধিকার; (৫) সেলামী-নিরিখ নির্ধারণ; (৬) কাচ ও 
পোড়া কয়লার উপর নির্ধারিত সর্বপ্রকার করের এক্টী- 
করণ; (৭) বিভিন্ন শিল্পের মধ্যে গুণান্তযায়ী বিবিধ কয়লার 
পরিকল্পিত বিতরণ; (৮) কয়ল। শিল্পের উপর প্রার্দেশিক 
্বায়ত্রশীসনের ফলাফল; ৮) রেলওয়ের অধিকৃত ও অন্থান্ত 
খনিগুলির পারস্পরিক অবস্থা-ব্যবস্থা৷ এবং ঘাত-গ্রতিঘাত; 
(১০) মালগাড়ী সরবরাহের, ব্যবস্থা-সম্যা ) (১১) গবেষণা- 
মূলক ইদ্ধন-সংস্কার প্রচেষ্টা; (১২) নিকৃষ্ট কয়লার 
যথোপযুক্ত উন্নততর সধ্ধযবহার ; (১৩) রেলপথের মাশুল- 
নীতি এবং (১৪) কয়লার সর্ধনিয় মূল্য-নিপ্ধীরণ। 

এই সকল সমস্যার আশু সমাধান ব্যতীত, কয়লাশিল্লের 
কল্যাণ অসস্ভব। সখের বিষয় এবং সৌভাগ্যের বিষয়, 
আলোচ্য বর্ষে মহামান্য বড়লাট বাহাছুর কয়লাক্ষেত্র 
পদাপ্র্থ করিয়া প্রগাঢ় সৌজন্য ও সহানুভূতির সহিত, খনি 


১৩৪৯ 


অঞ্চলের সমস্যাগুলির সহিত সাক্ষাৎ সন্বদ্ধে পরিচিত 
হইয়াছেন। | 

বিভিন্ন গ্রদেশাস্তর্গত খনিগুলির শাসন ও নিয়ন্ত্রণ যদি 
কেন্দ্রীয় সরকারের একজন অতিরিক্ত খনিজ মন্ত্রীর হস্তে 
্ন্ত হয়, তাহা হইলে বিভিন্ন প্রদেশের বছুধাবিভিন্ন নীতি 


০৬ ১২১০১৯এ 


অক্ষর 


২১ 


ও রীতির সমীকরণ ও এ্রক্টীকরণ ঘারা কয়লা শিল্পের 
দুঃখ-ছুর্িশার স্থায়ী প্রতিকার ও প্রতিবিধাঁন, দ্বারা চির 
কল্যাণ সাধিত হইতে পারে। শিল্পগ্রতিনিধি-সংগঠিত 
একটি পরামর্শদাতা সমিতি খনিজ মন্ত্রীকে প্রয়োজনা যায 
উপদেশ দ্বিতে পারে। এই প্রস্তাব গরণিধানযোগ্য। 


৮ শপ ০৮৩ 


ব্র € 
ছিভীয় অধ্যায় 
(তৃতীয় পাদ) 


প্রীমতিলাল রায় 


কর্তা শাস্্ার্থবস্বাৎ ॥৩৩। 

কর্ড! (বুদ্ধিসংস্লিষ্ট জীব) নি (কিহেতু)] 
শ।স্থার্থবত্বাৎ (শান্ের সাফল্যরক্ষা। হয় এই হেতু )। 

জীব যদি উপাধিভূত ন1 হইত) ভাহা হইলে শান্স- 
শাদনের সার্থকতা থাকিত না। শান বলিতে পারয়াছে 
ইহা কর) ইহা করিও না। যতক্ষণ জীব উপাধিভৃত, 
ততক্ষণ শান্স। উপাধিভূত জীবের কর্তৃত্বই শ্রুতি স্বীকার 
করিয়াছে, “এতোহি ভ্রষ্টা শ্রোতা মস্ত। বোদ্ধা কর্ত। 
বিজ্ঞানাত্ম।পুরুষঃ |” 

বিহারোপদেশাৎ ॥৩৪। 

বিহার (্বপ্ন-সঞ্চরণ ) উপদেশাৎ (শ্রুতিতে এইরূপ 
উপদেশ থাক। হেতু )। জীবের কর্তৃত্ব প্রতিপাদিত হয়। 
শ্রুতি বলিতেছেন 'স ঈয়তেহ্মুতোযত্রকায়ম্‌ শ্বে শরীরে 
যথাকামম্‌ পরিবর্তে | অর্থাৎ সেই অমৃত্ময় আত্মা 
যদৃচ্ছা গমন করেন, যদৃচ্ছ! কামনা করেন, আপনার 
শরীরে যদুচ্ছ। পরিবহ্িত হন। জীব-প্রকরণের আরও 
শ্রুতি-প্রমাণ আছে-_- 

উপাদানাৎ ॥৩৫॥ 

জীবের উপাদান থাকা হেতু । উপাদান অর্থে 
ইন্দ্িয়াদি। শ্রুতি বলিতেছেন--“তদেষাং প্রাণানাং 
বিজ্ঞানেন বিজ্ঞানমাদায় ইত্যাদি । অর্থাৎ তিনি প্রাণের 
মধ্যে বিজ্ঞানের হার! ইন্তিয়গণকে লঙে ৮৮ শয়ন 
করেন। 


জীবধন্ম আরও সুস্পষ্ট হইয়।ছে পরবর্তী স্থত্রে-- 
ব্যপদেশাচ্চ ক্রিয়ায়াঁং ন চেমির্দেশবিপর্য্যয়ঃ ॥৩৬। 

ক্রিয়ায়াং (লৌকিক ও বৈদিক ক্রিয়ায়) ব্যপদেশাৎ 
(জীবকর্তৃত্বের নির্দেশ দেওয়! হইয়াছে ) ন চে ( বিজ্ঞান- 
শকের দ্বারা জীবের নিদ্দেশ যদি ন! দেওয়া হইত ) নির্দেশ, 
বিপধ্যয়ঃ (নির্দেশের বিপর্য্যয় হইত )। 

অর্থাৎ তিনি “বিজ্ঞানং* এইরূপ কর্তৃপদের প্রয়োগ 
হওয়। হেতু জীব উপাধিভূত আত্মাই_-আত্মা ভিন্ন অন্ত 
কিছুকে কর্তা! পদের নির্দেশ হইলে “বিজ্ঞানেন' এইরূপ করণ 
কারকে উল্লিখিত হইত । শ্রুতি বলিতেছেন--“বিজ্ঞানং 
যজ্ঞং তন্ুতে” ইত্যাদি অর্থাৎ বিজ্ঞানই যজ্ঞ করে। এই 
কর্তৃত্ব জীবের? বুদ্ধি প্রভৃতি অন্য কোন বৃত্তির নহে। পূর্বব 
সুত্রে “বিজ্ঞ।নেন বিজ্ঞানমদায়-_ইহাতে করণবিভক্তি যুক্ত 
হওয়ায়, উহাই বুদ্ধিকে নির্দেশ করিয়াছে। 

এক্ষণে প্রশ্ন হইতেছে--কর্তা যদি আত্মাই হয়, তিনি 
বুদ্ধিযুক্ত হইলেও, বুদ্ধি হইতে স্বতন্ত্র হন; তবে তাহার জন্য 
আবার শাস্ত্রের বিধি-নিষেধের বাবস্থা কেন? স্বয়ং আতা 
কখনও কি আত্মঘাতী হইতে পারেন? তদুত্তরে বলা 
হইতেছে-- 

উপলব্ধিবদনিয়মঃ ॥৩৭। 

উপলব্ধিরৎ (যেমন উপলব্ধি তেমনই করেন) অনিয়ম: 
( এই উপলব্ধি,অনিয়মিতরূপে হয় )। 
আত্মা কর্তা হইলেও, তিনি কর্ণ করেন উপাদানাদির . 


২ প্রবর্তক, 


সাহায্যে। এই উপাদানগুলি সর্বদাই বিকতি। আত্মা 
স্বাধীন ও স্বতত্ত্র। কিন্তু উপাদানার্দির সাহায্যে তিনি 
আপনার পরিপূর্ণ গ্রকাঁশ সম্ভব করিতে পারেন না। 
উপদানাদির অপেক্ষা! থাঁকা হেতু এবং এই উপাদানাদির 
ভিতর দিয়াই তাহাকে বিষয় উপলদ্ধি করিতে হয়, এই 
হেতু তাহার কর্ম কোন ক্ষেত্রেই সম্পূর্ণ নহে। 
উপান্নানাদির শোধন ও সাধন আছে। জীবের উপাদান 
যত স্বচ্ছ ও সম্পূর্ণ হয়, আত্মার প্রকাশও ততই নির্দল ও 
নিখুত হয়। জীব সর্বদাই অনভ্ত বিভূচৈতন্ট হইতে 
উপাধিভূত হইয়| স্বতন্ত্র হইয়া থাকেন এবং তাহার কর্ম 
আম্ম্োপলন্ধির সম্পূ্ণতবস্চক হয় না। জীব সর্বদাই 
বিভ্ুচৈতন্তকে প্রকাশ করিতে চাহে । ইহাই জীবের 
স্বভাব। কিন্তু এই ভাব উপাদানাদি দোষে সম্পূর্ণরূপে 
প্রকাশিত হয় ন। বলিয়। শাস্্রশীসনের উপযোগিতা শ্বীকার 
করিতে হইবে। প্রশ্ন হইল--এইকরূপ উপাধিভূত জীবের 
ত্বাধীনত| ইহাতে ক্ষু্ণ হয় নাকি? তছুত্তরে বলা যায়__ 
আত্ম। উপাধি হইতে পৃথকৃ। তিনি নিত্যামুক্ত, সং- 
ক্বভাবসম্পন্ন। ইজ্জিয়ার্দির মধ্য দিয়া আত্ম-প্রকাশকালে 
যে অনিয়মতা, তাহাই উপাধিভূত চৈতন্যের শ্বভাবক্রিয়া। 
শান্ত্ের অন্গবর্তী হইলে, জীব অধিকতররূপে কর্মকে 
নিয়মিত ও শ্ঙ্খলিত করিতে পারেন। গীভায় এই 
মতবাদকেই সমর্থন করিয়।! বল! হইয়াছে £ 
“যঃ শান্্রবিধিমুৎহাজ] বর্ততেকামকা1রতঃ। 
নস সিদ্ধিমধাপ্পোতি ন ঈখম ন পরাম্‌ গতিম্‌ 

ষে ক্ষেত্রে জীব আত্ম-প্রকাশ দিব্য করিতে অভিলাষী 
হন, সেই ক্ষেত্রে ত্বভাবত:ই জীবের বন্দ শাক্মানবর্তী হয়। 
ন্বেচ্ছাচারগ্রণোর্দিত কর্ম ও উপাদানগুলির অসম্পূর্ণতা 
হেতু অধিকতর বিশৃঙ্খল ও কদর্য হয়। এই সকল 
কথায় উপাদানগুলির অপেক্ষা থাকায়, আত্মার স্বাধীনতা 
সপ্রমাণ হয় না। আচাধ্য শঙ্কর আত্মার ম্বাধীনত। এই 
অবস্থায় যে অক্ষুণ্ন থাকে, ভাহা গ্রমাণ করার জন্ত পাচক, 
অগ্নি ও কাষ্ঠের উদ্দাহধণ প্রয়োগ করিয়াছেন। অর্থাৎ 
রন্ধনক্রিয়! পাঁচক, অগ্নি ও কাঠের স্রহায়ত] সাপেক্ষ হইয়াও 
অমন বাধা প্রাপ্ত হয় না, তদ্রপ আত্মার উপ্ানানের অপেক্ষ। 
থাকা অন্বেও তাহার শ্যাধীনতা আপ্র-্ী না| জীবের 





বৈশাখ 


কর্তৃত্ব আছে, কর্মের শ্বাধীনতাও আছে। কিন্তু কর্ম 
উপাদানাদি গুণভেদে অনিয়মিত হয়, ইঠ্টানিষ্টগুণযুক্ত 
হয়। শান জীবের জন্য নহে, উপাদানাদির শোধনের 
জন্য চিরদিন উপযোগী। এই হেতু জীব মুক্ত ও 
স্বাধীন। তার কন্মগ্রকাশের জন্য শান্তির বিধি-নিষেধ 
অপরিহার্য হইল। 


শক্তিবিপর্য্যয়াৎ ॥৩৮। 

শক্তি (বুদ্ধির করণশক্তি) বিপধ্যস্াৎ্থ ( বিপধ্্যত্ত হয়, 
এই হেতু)। 

অর্থাৎ জীব অর্থে বুদ্ধি হইলে, তাঁহার কর্তৃশক্কি 
থাকিবে। এইরূপ হইলে, বুদ্ধি অহং-জ্ঞানের গম্য হয়। 
কেননা, যে কোন প্রবৃত্তি সবই অহং-আশ্রয়ে গ্রকাঁশ হয় । 
সব কর্মই আমি ও আমার, এইভাবে উল্লিখিত হইয়া 
থাকে। বুদ্ধি যদি এইরূপ অহ্গাম্পদ হয়, তাহা হইলে 
বুদ্ধি যাহ] দ্বারা কর্ম নিষ্পাদন করিবে, এমন কাধ্যক্ষম 
করণের প্রয়োজন। যেহেতু, কর্তা কোন কার্ধ্যই করণ 
ভিন্ন সম্পাদন করে না, ইহা প্রত্যক্ষ । জীব যদি বুদ্ধি হয়, 
তবে তেদ নামে, কার্যত: দুই তুলা । কিন্তু শ্রুতি 
বপিয়াছেন-_-আমার বুদ্ধি, আমি বুদ্ধি নহি। এই শ্রুতি- 
বচনে বুদ্ধির করণশক্তি প্রমাণিত হয়। বুদ্ধিকে কর্তা 
বলিলে, শতিবাক্যের অর্থবৈপরীত্য হওয়া হেতু-_বুদ্ধি 
কর্তা নহে, জীবই কর্তা । 


সমাধ্যভাবাচচ ॥৩৯॥ 


সমাধি ( যোগশাস্ত্রোক্ত সংযম ) অভাবাচ্চ (আত্মার 
কর্তৃত্বান্বীকারে তাহার অভাব্‌ হয়, এই হেতু )। 

অর্থাৎ আত্ম! দ্রষ্টব্য, শ্রোতবা, মস্তবা ও নিদিধ্য।- 
শিতব্য প্রভৃতি .ভাবে আত্মসাক্ষাৎ্কার করিতে হয়। 
এইরূপ শ্রুতির উপদেশ আত্মার কর্তৃত্ব ব্যতীত সঙ্গত হয় 
ন|। শাস্ত্রের সমাধি-বিষয়ক উপদেশ নিরর্থক হইয়া যায়, 
যদি আত্মার কর্তৃত্ব অস্বীকৃত হয়। অতএব আত্মাকেই 
কর্ত। বল উচিত, বুদ্ধিকে নয়। 


যথা চ তক্ষোভয়থ। ॥৪০॥ 
যথ! তক্ষ1 (যেমন সুত্রধর ) চ উভয়থ! ( উভয় প্রকারেই 
দেখ। যায় )1। 


১৩৪৯ 


কি উভয় প্রকার দেখা! যায় ? স্ুত্রধর যন্ত্রাদি লইয়া 
কখনও কন্ম করে, কখনও করে না1। এই স্তরের প্রয়োজন 
কি? প্রয়োজন আছে। বেদান্তে সমাধির কথা আছে। 
এই সমাধির জন্য আত্মাই অন্বেষণীয়, আত্মাই বিজ্ঞেয়; 
এইরূপ বল! হৃইয়াছে। আত্মাকে অন্বেষণ করার জন্য 
বুদ্ধাদি করণের আশ্রয়ে আত্মার কর্তৃত্বই পূর্ব স্থত্রে কথিত 
হইয়াছে । শ্রুতি উপাধিযুক্ত আত্মারই কর্তৃত্বাদি গুণ 
আছে বলিয়া প্রমাণ করিয়াছেন। কিন্তু শ্রুতি ইহাও 
বলিতেছেন--নান্তোহতোহস্তি দ্রষ্টা, অর্থাৎ পরমাত্। 
ব্যতীত আর কেহ দ্রষ্টানাই। জীব হইতে পরুমাত্ীকে 
পৃথক্‌ করিয়া দেখার নিষেধও শ্রুতিতে আছে। শ্রুতি 
বিশেষ করিয়া বলিয়াছেন_-যত্র হি ছ্েতমিবভবতি 
তদ্দিতরংপশ্ঠ্ি” অর্থাৎ যখন আত্মা ঘ্ৈতের ন্যায় হন, 
তখন তিনি ভিন্ন বস্ত দর্শন করেন। হন্দ্রিয়াদিগুণসংযুক্ত 
আত্মার অবস্থা বর্ণনা করিয়। শ্রুতি পুনরায় বলিতেছেন-_- 
ত্র তস্ত সর্ধবমাটসৈবাইতভৃত্বৎ কেন কম্পশ্ঠেৎ ইতি” যখন 
এই সকলই আত্মা হন, তখন কে কি দিয়া কি দেখিবে? 
উপাধ্ভূত আত্মার কর্শ আছে, উপাধি হইতে বিমুক্ত 
পরমাত্মার কন্ম নাই। উপরোক্ত সুজে স্থত্রধরের দৃষ্টান্তে 
তাহাই বল। হইতেছে। জীবাত্মা ও পরমাত্মার ভেদ- 
দর্শনের জন্যই এইকপ দৃষ্টাস্তের প্রয়োগ হইয়াছে। কুত্রধর 
মন্ত্রর্দি লইয়া যখন কশ্ম করে, তখন তাহার এক অবস্থ!) 
আর যখন সে কম্ম করে না, তখন তাহার অন্য অবস্থা । 
উপাধিভূত জীবাত্মার অবস্থা যন্ত্রাদি লইয়া সুত্রধরের বশ্ম 
করার অবস্থার সহিত তুলিত হইয়াছে । আর যখন নুত্রধর 
কর্মবিরত থাকে, তখন তাহার সেই অবস্থার সহিত 
পরমাত্মার অবস্থা বুঝাইবার চেষ্টা! কর! হইয়াছে । আচার্য্য 
শন্তর এই হুত্র-ব্যাখ্যায় গ্রমাণ করিতে চেষ্টা করিয়াছেন যে, 
যন্ত্রাদি ব্যতীত স্ুজধরের কাধ্য যেমন সম্ভব নয়, তেমনই 
মন গ্রতৃতি করণ ব্যতীত পরমাত্মা নিক্ষিয় হন। আত্মা 
নিরবন্ণব, উপাধিমুক্ত হইয়া মোক্ষ লাভ করেন। আচার্য 
শস্করের এই স্ুত্রের বিস্তৃত ব্যাখ্যায়, আমর! পরমাত্মাকে 
কন্মহীন কেবল চৈতন্তত্বরূপ বলিয়া জানি। ইহা হইতেই 
মধ্য যুগের ভারত. জড় সমাধিকেই জীবনের লক্ষ্য 


করিয়াছে। যদি এমনই হইবে, তবে ব্যাসদেব কপিল”, 


ব্রহ্মাতুত্ 


১২১ 


স্থত্রের প্রতিবাদ করিবেন কেন? লাংখ্যস্থত্রে পুরুষের 
কর্তৃত্ব ও ভোভ-ত্ব প্রভৃতি না থাকাই প্রমাণিত হইয়াছে। 
কন্ম থাকিলে যদি পরম পুকুষার্থ যে মোক্ষ, জীবের তাহা 
দুষ্পাপ্য হয়, তাহা হইলে ত্রদ্মের জগৎকর্তৃত্বের প্রমাণস্বরূপ 
পূর্ব পূর্ব ব্রন্মসুত্রগুলি নাকচ করিতে হয়। জীব কি ব্রহ্ম 
হইতে স্বতন্ত্র? জীবের যে ম্বরূপগত শক্তি, তাহ! কি 
পরমাত্মা হইতে স্বতন্ত্র জীব যে উপাধি-সংযোগে 
বৈচিত্রময় হইয়াছেন, সেই ইচ্ছা ও কর্তৃত্বের মুলে 
পরমাত্মার কি যুক্তি নাই? যদি একপ হয়, তাহ! হইলে 
্রদ্মময় জগৎ শুধুই ভাব, তাহার মখো বস্ততন্ত্র সত্য কিছুই 
নাই বলিতে হইবে । জীব উপাধিবৈচিত্রেযে কণ্ম কয়েন, 
ইহাই তাহার জাগ্রত ও স্বপ্লাবস্থা। যন্ত্রাদি পরিত্যাগ 
করিয়া সুত্রধরের যে বিশ্রামস্থখ, তাহা নৈষ্ষম্ম্মূলক। 
্রশ্মহ্ুত্রে এমন কথা বল! হয় নাই। চৈতন্য নিক্ুপাধিক 
হইলে, সুযুপ্তি অবস্থায় ঘন্বহান আনন্দের ভোক্ত স্ব 
পরমাত্মায় না খাকিবার হেতু নাই পরবর্তী স্তরে এই 
কথাই সমথিত হইয়াছে । 
পরাণ, তচ্ছ,তেঃ ॥৪১। 

(তুঁশব্ষ জীবের কর্মন্বাতন্ত্য সম্বন্ধে প্রতিপাদনার্থে 
ব্যবহৃত হইয়াছে । কেনন1) পরাৎ (পরমেশ্বর হইতেই 
সমস্ত হয় ) তচ্ছ,তেঃ ( এইরূপ কথা শ্রুতিতে আছে )। 

কাধ্য, করণ, সংঘাত ও অবিবেক প্রভৃতি দ্বার 
জীবের যে বতৃত্বাদি লক্ষণ প্রকাশিত হয়, ভাহার মূলে 
ঈশ্বরের কারণত1 আছে। শ্রুতি বলিয়াছেন, যথা--.এষ 
হেব সাধু কন্ম করিস্যতি তং যমধো নিননীযতে” ইতি অর্থাৎ 
ঈশ্বরের ইচ্ছায় এ লোক হুইতে উচ্চ লোকে যিনি উন্নীত 
হন, ঈশ্বরই তাহাকে সাধু কশ্মে নিয়োজিত করেন, আর 
যাহাকে অধোগামী করিতে ইচ্ছা করেন, তাহাকে অদাধু 
কশ্ম করান । 

এবড় অদ্ভুত কথা। লোকতঃ শুনা যায় যে যেমন 
করান গেমনই করি” পাঁপ-পুণ্যের ভাগীদ!র স্বমং ভগবান। 
কেহ সত্য, দয়া, ক্ষম! প্রভৃতি দদ্গুণভূষিত, সর্বজনমান্য ) 
আর কেহ বিদ্বেষী, গরবপীড়ক, হিংম্র, সর্বজপঘ্বণ্য ; 
ইহাতে কি ঈশ্বরের বিষমকারিত্ব ও নির্দায়ত] দোয় স্পর্শ 
করে না! স্যতকার বলিতেছেন... 


৪ 


কৃতপ্রযত্বাপেক্ষস্ত বিহিতপ্রতিষিদ্ধা- 

বৈয়র্ঘ্যাদিভ্যঃ ॥৪২॥ 
(তু-শব্ উপরোক্ত ঈশ্বরের গ্রতি দৌষনিবারণার্থে 
ব্যবহৃত হইয়াছে ) কৃতপ্রযত্বাপেক্ষঃ ( জীবরৃত প্রযত্তের 
অপেক্ষা থাকা হেতু ঈশ্বরে দোষ স্পর্শ করে না)[ কুতঃ? 
কেন এমন হয় ?] বিহিত প্রতিযিদ্ধাবৈয়গ্যাদদিভাঃ (বিধি 

ও নিষেধমূলক শান্তগ্রমাণ হইতে ধর্ম ধর্মসঞ্চয় হেতু)। 
পরমেশ্বর কর্তা, গ্রেরয়িতা। জীব উপাধিভূত হইয়া 
কর্ম করিতে থাকেন। শাস্ত্র কন্মের বিধিনিষেধ নির্দেশ 
করে। জীব তন্বারা স্ব-স্ব করণাদ্দির সাহায্যে আত্ম- 
নিমুক্তিত করার প্রযত্ব করে। উপারানাদির গুণভেদে 
জীবের গ্রযত্বের ইতরবিশেষে, কম্মভেদে ধন্মাধম্ম উপস্থিত 
ইয়। ইহার ফলেই জীবের উচ্চ ও অধোগতি নির্ণাভ 
হইয়া থাকে । অতএব সর্বনিয়স্তা তাহার অংশবিশেষকে 
এইক্ধপ লীলায় নিয়োজিত করিয়াও, আনন্দময়ন্ধপে অবস্থান 
করেন। তাহাতে বৈষম্য ও নির্দিয়ত। দেষ স্পর্শ করে না, 
নির্শল ত্রদ্মতত্ব সন্বন্ধীয় বেদবাক্যের সার্কতাও রক্ষিত হয়। 
জীব অংশ। ঈশ্বর ভূম]। অংশের প্রযত্ব একদিকে 
ঈশ্বরাধীন প্রেরণান্বরূ, অন্ত দিকে উপাদানাদির অপেক্ষাও 
তাহার আছে। ইহা হুষ্টিবিজ্ঞন। জীবের একটা 
দিক উর্ধমূল, অন্য দিক্‌ পল্পবিত, ধুস্থমিত, অধঃশাখ। 
এক দিকে অমৃত, অন্য দিকে গরল-সমুদ্র । শান্ত্রবিধি- 
নিষেধের দ্বার। জীবের কর্ম নিয়মিত করে সর্বক্ষেত্রে এই 
নিয়ম হ্বীকৃত নয়। ক্ষেত্র একই, কোথাও ধান্য, যব, 
কলাই, মুগ গ্রভৃতি বিচিত্র শহ্য ও ফলাদির ন্যায়, 
জীবের বৈচিত্র্য রূপের জগতে সংঘাত হৃষ্টি করে, 
ক্খ-ছুংখের স্পন্দন তুলে--কিন্তু শ্বরূপের ক্ষেত্রে চোলাই 
করিয়া যাহা উপনীত হয়, তাহা অমৃত, তাহা 
আনন্দ। জীবের ক্ষেত্রে যাহা হয়, পরম ব্রন্মে তাহা 
অজ্ঞাত নহে; কিন্তু সেখানে সকল বৈষম্য সমীককত হইয়া 
একাকার হইতেছে--এই লীলারহস্ত উপলব্িগম্য না 

করিয়া জীবের বৈষম্যে পরমাত্মায় বৈষম্যদো যদৃষ্টি হয়। 
অংশোনানাব্যপদেশাদন্যথ! চধপি দাশকিতবাদিত্ব- 
মধীয়ত একে ॥৪৩॥ 
'শ (জীব ব্রদ্ষের অং) নাপা. ব্যপদেশাৎ (নানা 


প্রবর্তক 


বৈশাখ 


ভেদ প্রদশিত হইয়াছে) অন্যথা চ অপি (প্রকারাস্তরে 
অভেদর ভাবও দেখান হইয়াছে) একে (কোন কোন 
কোন শ্রতিতে) দাশকিতবাদিত্বম্‌ (দাশ ও কিতব 
প্রভৃতি রূপে ব্রঙ্ম অবস্থান কল্পে ) অধীয়তে ( এইবপ পাঠ 
হইয়া থাকে )। 

তঃপর জীব ও ঈশ্বরের সম্বন্ধ নিরাকৃত হইতেছে। 
ব্রদ্ষই জীব হইয়াছেন। ব্রন্ধই ভোক্তা ও কর্ত।। ব্রহ্ম ও 
জীবের ভোগগ্রভেদ আছে। জীব অবয়বী। অবয়ব 
নশ্বর বা পরিবর্তনশীল। জীব যাহা ভোগ করেন, তাহা 
করণাদির সহিত যুক্ত হইয়াই সম্পন্ন হয়; অতএব ভোগারদি 
বিশেষরূপে অনুভূত হওয়া অসঙ্গত কথ নহে। জীবের 
এই ভোগ পরমাত্মা হইতে পৃথক নহে। তিনি করণাদি- 
নিরপেক্ষ হইয়া অনীমের মধ্যে বিশ্বের ভোগ গ্রহণ করেন, 
ভোগের বিশেষ ভাব সেখানে প্রকাশ পায় না। সামান্য 
বলয়াই পরমেশ্বরকে আনন্দতূক আখ্যা দেওয়৷ হয়। জীব 
ও ঈশ্বরের মধ্যে ভোগপার্থক্য যেমন আছে, তেমনই 
অস্তিত্বের পার্থক্য অসমীচীন নহে। তাহ! কিরূপ, 
বক্ষ্যমাণ স্থত্রে তাহাই বলা হইতেছে। পরম্ত ঈশ্বর ও 
জীব উভয়ই অজ। শ্রুতিবাক্যে জীবে ও ব্রন্মে অভেদ 
উপদেশও যেমন আছে, আবার তদ্রুপ ভেদও প্রদশিত 
হইয়াছে। শ্েদ-দর্শনের শ্রতিবাঁক্য য্থা-'য আত্মনি 
ভিষ্ঠ্নাতআনমন্তরে! যময়তি" যিনি আত্মায় অবস্থিত ও 
অস্তস্থিত থাকিয়া আত্মাকে নিয়ন্ত্রিত করেন। ইহা 
ভেদ-নির্দেশক। এই ভেদ প্রতু ও ভূত্যসম্বন্ধের ন্যায়। 
ব্যাসদেব বলিতেছেন--তাহাই ব1 সবখানি সত্য কেমন 
করিয়। হইবে? অথর্ধরেধীয় ব্রক্ষস্থক্ে আছে 'ক্রন্ষ 
দাশ। ব্রন্ধ দাস ত্রদ্মেমে কিতব। উত” ইত্যাদি । দাশের! 
ব্র্ধ। দাসের! ব্রদ্ম। কিতবের ব্রন্ধ। প্রথম দাশ 
কৈবর্তকে বুঝায়, দ্বিতীয় দাসের অর্থ ভূত্য। কিতব 
যাহার] “জুয়াখেলে। শ্রতির এই বাক্যে বুঝায়-ক্রহ্ম 
সর্বভূতেই . আছেন, তাহার অবস্থিতি জাতিনিবিবিশেষে 
অঙ্কন । শ্রুতি ইহাঁও বলিয়াছেন_-ত্বং স্ত্রী ত্বং পুমানসি, 
স্ব. কুমার উত বাকুমারী, ত্বং জীর্ণো দণ্ডেন বঞ্চপি, ত্বং 
জাতে! ভবসি বিশ্বতোমুখণ অর্থাৎ তুমি স্ত্রী, তুমি পুরুষ, 
তুমি কুমার, তুমি কুমারী, তুমি জরাজীর্ণ বুদ্ধ হইয়া যি 


১৩৪৯ 


ধারণপূর্বক গমন কর, তুমি জন্মগ্রহণ কর, তুমি সর্বমুখ । 
এই সকল শ্রুতির হবার] স্পষ্টই বুঝ! যায় যে, ব্রচ্ম ও জীবে 
ভেদাভেদ সম্বন্ধই প্রখ্যাত হইয়াছে। এই সম্বন্ধ স্বীকার 
করিলে, ব্রন্মের সহিত জীবের অংশাংশী ভাবই দিদ্ধহয়। 
যাহা অংশে, তাহা অংশীরই গুণকর্ম বলিতে হইবে। 
এই জন্য জীবের বর্ম ক্রক্ষকর্ম। এই জ্ঞানই মোক্ষ 
বলিলে জীবত্বের প্রতি হেয় জ্ঞান হয় না এবং শান্- 
মরধযাদাও অক্ষুণ্ন থাকে । 

অংশকে অংশীর জ্ঞানে নিয়মিত রাখার অন্তরায় 
অংশের উপাধিযুক্তত্ব। উপাধিযুক্ত জীব স্বরূপজ্ঞান 
রঙ্গ করিলে, কর্ণ পূর্ণ ও অপূর্ণ উপাদানবৈচিন্র্য হেতু 
থাহাই হউক, তাহার জন্য দায়ী নহেন। শ্রুতি বলিতেছেন__ 
অংশকে বাজীবকে পরম ধাম বা পরম গতি দিবার জন্য 
তিনি বিশেষ বিশেষ ক্ষেত্রে সাধু কণ্ম গ্রবপ্তিত করেন। 
এই সাধু বন্মই 'শাস্জনিবদ্ধ' । যে শ্রেণীর জীব শান্জ্র-বিধি- 
সম্পন্ন হয়, সেই শ্রেণীর জীবেরই উর্ধগতি হইয়া থাকে। 


সুন্দরের অশ্রু ৫ 


যেখানে ইহার অন্তথ হয়, সেখানে জীবের অধোগতি। 
গীতায় এই জন্য স্ুরাস্থর জীধের শ্রেণীভেদ আছে। 
উপাধিভূত জীবটৈতন্তে এই গতিভেদ বিষম বলিয়! মনে 
হইলেও, ঈশ্বরে তাহা হয় না। এই কথা পূর্বেই বলিয়াছি, 
পরে বল] হইবে । এক্ষণে জীব যে ত্রদ্ষের অংশ, কিন্তু 
জীব ও ব্রহ্ষচৈতন্য অভিন্ন, তাহা সগ্রমাণ করা হইতেছে। 
মন্ত্রবর্ণীচ্চ ॥8৪॥ 
মন্ত্রর্ণাৎ (মন্ত্র বৈদিক ক্পোক-) বর্ণাৎ ( বর্ণন।- 
বিশেষের দ্বারাও ইহা প্রম!ণিত হইয়াছে, এই হেতু) 
অর্থাৎ ৫বদিক শ্লোকে জীবকে অংশই বলা হইয়াছে-_ 
'যথা তাবানম্য মহিমা! ততে। জ্যায়াংস্চ পুরুষঃ| পাদোহস্ত 
সর্বভূতানি ত্রিপাদন্তমৃতং দিবি। এভাব সমুদয় প্রপঞ্চ 
বিরাটের মহিমা। পুরুষ তাহার জোোষ্ঠ। সমুদয় ভুত 
তাহার একপাদ তাহার ক্রিপাদ ছ্যুলোক এবং অযৃত। 
পাদ অর্থে অংশ অতএব মন্ত্রর্ণনায় জীবের অংশত্বই 
গ্রতীত হইল। 
( ক্রমশঃ ) 





স্বন্দরের অশ্রু 


এস, ওয়াজেদ আলি, বি.এ. (কেণ্টাব) বার-এট্‌-ল 


স্টিক এ জলের ধারা, 
কত ভাবে একে বেঁকে, 
পাঁষাণের বুক চিরে 

বের হয় শেষে। 


ভাবের স্বগীয় ফুল, 
শক্ত কত আবরণ ছিড়ে, 


মুখ খুলে শেষে, 
দেখা দেয় এসে ! 


কুৎসিৎ নুন্দরকে , 

রাখতে চায় চেপে, 

অন্ধকার চায় সদা 
আলোকে ঢাকিতে ; 


শেয়ের নিধ্যাতন 
চলে তাই সদ, 
কুৎসিংকে তাই 
দেখিগেো। হাসিতে ! 


এ ভাবেই সদ, 
চলিবে জীবন, 
সুন্দরের চোখ 
অশ্রুতে ভাসিবে 3 


শুভ মুক্তার মত; 
অশ্রুর ধারা তার, 
মহামূল্য হুর সম 

গলায় শোভিবে ! 


চন্দ্রনাথ তীর্থ 
শ্রীমতী সুধা চট্টোপাধ্যায় 


১৯৩৭ সাল পূজোর ছুটাতে মাসখানেক শিলং বাস 
করে” বছ কালের অভিলাষ চন্দ্রনাথ তীর্থ-দর্শনের মানসে 
রওনা হলাম। শ্রাহট-কুলাউড়া-লাকমাম হয়ে চাদপুর- 
চট্টগ্রাম লাইনের সীতাকুণ ষ্টেশনে এসে নামলাম। 
ভোরের আকাশ তখন ফস হয়ে এসেছে। 

ছোট্ট ষ্রেখন। লটবহর নিয়ে এখন কোথায় উঠি, 
তাই হ'ল ভাবনা । একমাত্র সঙ্গী শ্বামীর (অধ্যাপক 
নিশ্খলনাথ চট্োপাধ্যায়) ইচ্ছা ডাকবাংলোয় আশ্রয় 





জাপাম রেলপথের একটি টানেল 


নেওয়া । কিন্তু কুলির সুপারিশে শেষ পর্যস্ত ঘর্মখালায়ই 
গিয়ে উঠললাম। 

ট্টেশনের অনতিদুরেই ধর্শশালা-_ পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন। 
দোতালার একটি গ্রশঘ্ত কক্ষ আমাদের জন্য ব্যবস্থা হ'ল। 
অবাধ আলো-বাতাস। খাট, টেবিল, চেয়ার কিছুর 
অভাব নাই। ঘরে ঢুকেই সারা রাত্রির ক্লাস্তি যেন এক 
মুইূর্ভে অপনীত হ'ল। পশ্চাতে দিগন্তবিস্তৃত সমতল 
ভূমিতে শ্টামলিম!র ঢেউ ; আর সামনে থরে থরে সাজানো 
সবুজ পাহা$।. সহজভাবেই মনটা খুমীতে ভরে উঠলো । 

ধর্মশালার মালিক ও চন্ত্রনাথের সেবায়েত রায় সাহেব 
হরফিশোর অধিকারী মহাশয় আমাদের তীর্ঘযান্রার দব 
ব্যবস্থা করে' দিলেন এবং তার জ্োষ্ঠ পুত্রকে আমাদের 
সঙ্গে দিলেন। নুম্তল ভূমির উপর দিয়া প্রান ছুই মাইল 
পথ হাটার পর ক্রমশঃ চড়াই স্থরু হ'ল। পথিপার্শের 





ব্যাসকু্ডঃ স্নানের ঘাট 


দোকান থেকে গঙ্গা জল, ফুল, বিন্বপত্র, পৈতা, 
সোণার বিবপত্র, রূপার ত্রিশূল, মিষরি প্রভৃতি পৃজার 
উপকরণ কিনিয়া নিলাম। গ্রথমেই পড়লে! ব্যাসকুওু। 
গ্রবাদ, এই কুণ্ডের তারে মহামুনি ব্যাসদেব অশ্বমেধ যজ্ঞ 
করেছিলেন। মন্দিরাভ্যন্তরে বেদব্যাসের ধ্যানমগ্ন মুক্তি 
বিরাজমান । পাও্ডার মুখে শুনলাম, এখানে নাকি ভক্ত 
কবি জয়দেবও কিছুদিন এসে বাস করেছিলেন। কল্পনার 
পটে সমস্ত পগুরাণখানি যেন জীবস্ত হয়ে উঠলো । 

এইখাঁন থেকেই সত্যিকার 
থাড়াই যে সুরু হ'ল, তা” চলার 
ক্লাস্তি থেপেই বেশ অন্নুভব 
করতে লাগলাম। একটু দূরেই 
সীতাকুঙু। মন্দিরে পীতা- 
দ্বেবীর বিগ্রহ নিত্য পূজিত 
হচ্ছে। মন্দিরের সামনে কু 
এবং তারই পাশে সীতাদেবীর 
পদচিহ্ন পাথরে খোদ্দিত। জন- 
শ্রুতি এই যে, বনবাসকালে 
তীর্থ-পরিক্রমায় শ্রীরামচন্ত্র এই 
অঞ্চলে আগমন করলে ভার্গব মুনি সীতাদেবীর সনের 
জন্য যোগবলে এই চতুহৃস্ত পরিমিত কুণ্ডের সি করেন। 
বহুকাল এই তীর্থ বিলুপ্ক ছিল। ত্রিপুরার মহারাণী 
রত্বমঞ্জরী দেবী ইহার পুনরুদ্ধার করেন। মন্দিরের 
পাশেই একটি পাহাড়ের ফাটল দিয়ে অনির্বাণ আগুন 
জল্ছে। বিমুগ্ধ নরনারীর ভীড়ের মধ্যে আমি সবিন্ময়ে 
সেই অগ্নিম্পর্শ করলাম । 

আরও খানিকট] এগিয়ে ভবানী দেবীর মন্দির। 
পথি-মণ্যে পড়লো রামকুতু, লক্ষণ কু ও হনুমানের মন্দির। 
ভবানীমন্দির সম্বন্ধে প্রবাদ এই যে, পম্পা নদীর তীরে 
মতীর দক্ষিণ হস্ত বিফুচক্রে খণ্ডিত হয়ে পড়ায় ইহা পুণ্য 
পীঠস্থান বলে? পরিগণিত। কলিকাতা-বেহালাস্থ সাহাপুরের 
জমিদার হীরালাল দাস বারিক মহাশয় ভগনপ্রায় ভবানী- 
মন্দিরের সংস্কার সাধন করে ইহাকে ধ্বংসের হাত 


১৩৪৯ 


হতে রক্ষা করেছেন। এই মন্দিরের সন্সিকটেই জালামমী 
জ্যোতিশ্ময়ী। এখানেও একটি পাহাড়ের ফাটল হতে 
অনর্গল অগ্নিশিখা বের হচ্ছে দেখে মুগ্ধ ও বিস্মিত হলাম। 
মনৌরম পরিবেশ । আশে পাশে সবুজঘন নিবিড় 
বনানী, বিচিত্র পাথীর কলতান, মৌমাছির গুপ্চন, বিবির 
একটান! সানাই বাদনে মনে হল, নিসর্গরাণী যেন তার 
সৌন্দর্যের ভাণ্ডার উন্মুক্ত করে? ধরেছেন। অতীত হিন্দু 
ভারতের স্মৃতিবিজড়িত অনাড়ঘ্বর নিরাল! তীর্থ, ঘুগ-যুগের 
সহন্ত্র নরনারীর অন্তরের শ্রদ্ধার্থা, কত দ্ানবীরের অজজ্র 
অকুপণ দান, গ্রকৃতির নিগুঢ় লীলা-রহস্য স্মরণে, মননে 
আর দর্শনে তন্ময় হয়ে পথ চলেছি । সঙ্গী ম্বামী ভূতত্ববিদ্‌ 
বৈজ্ঞানিক । তিনি মাটি-পাথর কুড়ুচ্ছেন, পরীক্ষা করছেন 
আর সংগ্রহ করছেন। চিন্তার তারও অস্ত নাই। নীরবতা! 
ভেঙ্গে এক সময়ে জিজ্ঞাসা করলাম, “হুষ্টির এই অপার 
মহিমা আমায় যেন কেমন উন্মন। করে? তুলছে। মনে 
হয়, এরা আমার বড় আপন-_নিত্য যুগের চলার সঙ্গী। 
সত্যি আমি আনন্দে যেন দিশাহারা হয়ে পড়ছি ।” 

“দিশাহারা হবার আর কি আছে! এ সবেরই 
চমৎকার--চমত্কাঁর ইতিহাস আছে । তুমি তাজান না 
তাই”_-বলে তিনি আমাকে বোঝাতে সুরু করলেন, 
“প্রায় ছু, কোটি বছর আগের কথা। উত্তরে শিলচর- 
ডিগবয়, পশ্চিমে গারো-খাসিয়া পাহাড় আর দক্ষিণে 
্রহ্ষদেশ পর্যাস্ত এ অঞ্চল সবই সাগরগর্ভে লীন ছিল। 
সমুদ্রের তলে পলি-বালি-কাদ। কত শত সহন্ম বছর ধরে' 
যে জমেছে, ভার ঠিক নেই। একদা গ্রলয়ের ফলে জল 
গেল সরে” বালি-কাদ| ফুলে” হ'ল পাহাড় আর কালে 
কালে তাই জমে হয়েছে পাথর। এতে আর আশ্চধ্য 
হবার কি আছে, বলো ?” 

রহমত করেই বললাম, “আর তুমি বুঝি দুরবীণ হাতে 
গারে। পাহাড়ের চুড়ায় বসে" যুগ যুগ ধরে তাই দেখে 
নোট করছিলে ?” 

“তা” হবে কেন? সভ্য মানুষের বুদ্ধি ও অন্গু- 
সন্বিৎদার আলোই তাকে কোটি কোটি বছরের অতীত 
অন্ধকারের গর্ভে পথ দেখিয়ে দিয়েছে”--ধলতে বলতে 
তিনি বালিপাথরের একটা টুক্রে! ভেঙ্গে ছোট বিদ্ুফের 


চন্দ্রনাথ তীর্থ 
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খোলা বের করে" বললেন, “এই দেখ বিশ্ুকের চিন, 
এ সব সেই যুগে সমুদ্রের জলে ছিল।” 

তর্কনা বাড়িয়ে বললাম, “আচ্ছা, তা” যেন ছিল। 
কিন্তু পাথরের ফাটলে চিরযুগ ধরে" এই যে আগুন জল্ছে 
তা কি করে সম্ভব?” 

"সোজা, অতি সোজ। কথা ।” তিনি তন্ময় হয়ে 
ব্যাখ্যা করতে সুরু করলেন, “মাটি ও পাহাড় হবার সঙ্গে 
সঙ্গেই ব্রন্ধদেশ ও আসামে খনিজ তৈলের উৎপত্তি হয়। 
এখন বহু স্থানে অনেক মাটির নীচে তার সন্ধান মিল্ছে। 
এই ভূগর্ভস্থ পেট্রোলিয়মের গ্যাসই ইহার প্রধানতম 
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হেতু । এই অঞ্চলের প্রসিদ্ধ বাড়বানল ও হ্থদুর 
পাঞ্জাবের জালামুখী তীর্থেও এইরূপ তৈল-গ্যাস বহুকাল 
ধরে" জল্ছে।” 

আমি নীরবে হাস্ছি দেখে একটু যেন উত্তেজিত হয়েই 
তিনি বললেন, “তোমার বুঝি বিশ্বাস হচ্ছে না! আচ্ছা 
চল, জ্যোতির্শয়ীর আগুন পরীক্ষা করে প্রমাণ করে' 
দ্বিচ্ছি।” 

বললাম, “থাক, করৌজে গিয়ে ও-সব প্রমাণ করো, 
আমি তো আর তোমার ছাত্রী নই। আমার ভাবভঙ্গ 
করে তীর্থ-দর্শন বার্থ ক'রো না।” 


৮ 


তর্কে-বিতর্কে অনেকটা এগিয়ে এসেছি । সামনের 
পাহাড়ে দেবাদিদেব হ্থয়ভূনাথের মন্দির। খাড়াই উঠতে 
হাপিয়ে উঠলাম। জনমানবহীন নির্জন মন্দির-বারান্থায় 
পুরোহিত একা বসে'। হ্বয়ন্তুনাথের পূজা দিলাম। 
মন্দিরের হিম-নিগ্ধ আব হাওয়ায় শ্রান্ত তনু আপন] হতেই 
জুড়িয়ে এল। পূজারী দেবাদিদেবের মহিমা কীর্ভন 
করলেন ; "ন্বযভুনাথ আপনা হতেই এখানে আবির্ভাব 
হ'ন। একদা শৈবশ্রেষ্ঠ ত্রিপুরার মহারাজ! ধন্য মাণিক্য 
বাহাছুর এই মহামহিম শিবমুণ্তির সন্ধান পেয়ে লিঙ্গকে 
হরাজ্যে নিয়ে যেতে চেষ্টা করেন। হাজার চেষ্টা সত্বেও 
লিঙ্গকে নড়াতে সক্ষম না হওয়ায়, অবশেষে এখানেই এই 





ভবানী দেবীয় মন্দির 


মন্দির নিশ্মাণ করাইয়া দ্েন। কিছুদিন পূর্বে রঙগপুর রাধা- 
বল্পভের জমিদার অন্নদ| প্রসাদ সেন মন্দিরের সংস্কার, 
ভোগঘর ও বিশ্রামাগার তৈরী কৰে দিয়ে অনেক স্থবিধ। 
করে দিয়েছেন।* 

স্ধ কাটা বাশের লাঠী ভর দিয়ে চড়াই চড়তে 
লাগলাম। রীতিমত কষ্ট হতে লাগলে! । তবুও চন্দ্রনাথ- 
দর্শনের আকুল আগ্রহ যেন বুকে বল সঞ্চার করতে 
লাগলো । পথে পড়লো গয়াক্ষেত্র ও শ্জগয্নাথের মন্দির। 
ময়দানে বা সহরের কোলাহলে এ-সব নগণা দর্শন হলেও, 
এই গভীর অরণ্যে ইহাই যেনু কত মহিমামগ্ডিত! 
খানিকট! এগিয়ে আসল পথ ছেড়ে একটি পা-পথ ধরে? 


উনকোটি শিব দেখতে চলপাম।....কম্বরব্য় পাহাড়ের. 


প্রবর্তক 


ববযন্ুনাধের মন্দির 


বৈশাখ 


পাষাণ গুহাগাত্র ঝরণার জলবিধৌত হয়ে উনকোটি শিব- 
লিঙ্গের আকারই ধরেছে । জায়গাটি যেমনি ঠাণ্ডা, তেমনি 
নির্জন। নির্জনতা যেন অনুভব করা যায়। এই 
ঝরণার জল জমিয়ে পাইপে নীচে সরবরাহ করা হচ্ছে। 
আমরা অঞ্জলি ভরে” বরফের মত ঠাণ্ডা জল পান করে' 
তৃষ্ণা নিবারণ করলাম। 

পুনরায় ফিরে) প্রধান রাস্তায় এসে পড়লাম। এখান 
হতে রাস্তা দ্বিধা বিভক্ত হয়ে চন্দ্রনাথ পাহাড়ের ছুই গা- 
বাহিয়া পর্কতশীর্ষে মূল মন্দিরকে কেন্দ্র করে? মিলিত 
হয়েছে । একটি পাথরের সিঁড়ি বাধানো রাষ্তা উচু ছুই 
পাহাড়ের মধা দিয়ে সোজা! খাড়। উঠে গেছে। সাতশো। 
সিড়ি ভেঙ্গে ওঠ। খুব আরামের 
নয় ভেবে, এই পথে ফিরে, 
আসার মনঃস্থ করলাম । বিপুল 
ব্যয়ে এই পথ-নিন্মাণ খড়দহ 
বিশ্বাস বংশের এক চিরস্মরণীয় 
কীন্তি। পরে টাকির জমিদার 
হূরধ্যকাস্ত রায়চৌধুরী, কলি 
কাতার ধনী বাবপায়ী সতীশচন্দ্ 
ঘোষ ও বর্ধমানের মহারাজা 
বিজয়টাদ যহাতাব, বাহাদুর 
এই সিঁড়ি-পথকে স্থায়িত্ব প্রদ্দান 
করেছেন। যে পথটি বিৰ- 
পাক্ষের মন্দির হয়ে চন্দ্রনাথ গেছে, আমরা সেই পথ ধরে। 
রওনা হলাম। এই ছুর্গম পথকে রংপুর ডিমলার রাণী 
বৃন্দারাণী চৌধুরাণী বহু অর্থব্যয়ে শিঁড়ি, লোহার সেতু, 
রেলিং প্রভৃতির দ্বার অনেকটা স্থুগম ক'রে দিয়েছেন। 
বির্বপাক্ষের মন্দির চত্বারে সারা শরীর এলিয়ে পড়লে । 
ভাবছি আর এগুতে পারবো কিনা, এমন সময়ে 
কাণে এল কারা যেন সমগ্র মন-প্রাণ ঢেলে কাতর মিনতি 
জানাচ্ছে, “জয় বাবা চন্দ্রনাথ, দেখা দাও |" একটু পরেই 
একদল যাত্রী এল। সঙ্গে জন দুই সুঃজ বৃদ্ধা, কোন 
রকমে যেন বুকে হেঁটে চলেছে তীর্থ-দর্শনের এই তগন্থায় 
নিজ্ঞুব দ্েহ-মনে আমার যেন শক্তি ফিরে এল। মনে 
হ'ল, এট সব তীর্থ স্থানগুরি ঘি, এপ ছূর্গম প্রাকৃতিক 


২7104187884 
২.০০৮/৮/%558 


১৩৪৯ 


পরিবেশের মধ্যে না গ্রত্তিষ্িত হ'ত, তরে এর কোন 
মাধূর্যাই হয়তে। থাকতো ন1। 

বিরূপাক্ষ মন্দির হ'তে টিলার বীক ঘুরেঃ আবার সেই 
আগের রান্তায় চন্দ্রনাথ পাহাড়ে উঠতে লাগলাম। 
কোথাও পি'ড়ি ভেঙ্গে, কোথাও অতল খাঁড়াইয়ের উপরের 
সেতু পেরিয়ে আকা-বাক। সপিল পথ বেয়ে চলেছি। 
অনভ্যন্ত পদ্দছ্য় অবশ হয়ে আস্ছে, নেহাৎ অপারগ হ'লে 
মাঝে মাঝে পত্তিদেবতা তীর্থ-দর্শনের এই তপশ্যায় 
সাহাধা করছেন। স্থানে স্থানে একপেয়ে রাস্তা, উপহ্ে 
গগনম্পশশণ খাড়াই আর নীচে অত্তলম্পর্শা গভীর খাদ। 
নয়ন মেলে চেয়ে দেখতেও হৃদ্কম্প হয়। মনে হ'ল বুঝি-- 
আর পারি না। কিন্তু দেবতার 
দয়া হ'ল। অবশেষে পথের 
শেষে আমরা ১৩০০ ফুট উচ্চ 
পর্বতশীর্ষে চন্দ্রনাথের শ্রীমন্দিরে 
পৌছলাম। 

গৌছবার সঙ্গে সঙ্গে এক 
নিমিষেই সব পথক্লেশ দূর হ'ল। 
সুনিষ্মল ন্সিগ্ধ মুছু পবন চামর 


বাজন করে” চলেছে। সারা 

চিত্ব-মন ভরে গেল। সত্যিই 

অন্থভব করলাম, যেন কিছু উনকোটি শিবের মন্দির 
পেয়েছি। মুক্তির আনন্দে অঙ্গ-প্রত্যঙ্গ যেন নৃত্য 


জুড়ে' দিল। 

সামনে সমতলের তরঙ্গায়িত সবুজের মেল! অনস্ত- 
বিস্তার সাগর বেলায় গিয়ে মিশেছে । পশ্চাতে নয়ন- 
মনোহর দিগন্তগ্রসারিত ঘন বনানীর অপরূপ দৃশ্ত। উপরে 
অসীম স্বচ্ছ নীলাকাশ। এমনি মনোরম পরিবেশের মধ্যে 
চন্্রনাথের মন্দির তুচ্ছ হলেও, অপূর্ব্ব অনির্বচনীয় হুন্দার। 
এযেন একটা ভিন্ন জগৎ। শরীর-মন সহজ ' ভাবেই 
ধ্যানমগ্ন হ'য়ে আসে। আত্মাকে মুখোমুখি অনুভব করা 
যায়। অনেকক্ষণ নির্বাক মৌন বসে? রইলাম। তারপর 
নিজেকে নিংশেষে ঢেলে চন্ত্রনাথের পুজ। করলাম । আত্ব- 
সমর্পণের এ তৃপ্চি ভূলবার নয়। 


আশে-পাশে ঘুরে-ফিক়ে' দেখলাম |. উনি ফযেষখানি 


চন্দ্রনাথ তীর্থ ২৯ 


ফটো নিলেন। আর বাইনকুলার-যোগে সদরের এ 
সাগরপারের শোভা দেখতে লাগলাম। দেখেও তৃপ্তি 
নেই। ছবির মত কুটার-পল্পীআর তারই পাশে পাশে 
শ্যামল শন্তক্ষেত্র । হেথ| হোথ। বৃক্ষরাজীর মাঝে মাঝে 
মন্দিরচুড়া। গিরিনিতন্থে দৌছুল্যমান পথের রূপালি 
হার অপরান্থের পড়ন্ত রৌদ্রে ঝলমল করছে। সত্যিই 
বাংল! মায়ের এত রূপ! বার বার কেবলই মনে হতে 
লাগলো, বাংলার এই পূর্বব প্রত্যন্ত তো খুব বেশী দূর নয়, 


কিন্তু ক'জন শিক্ষিত আধুনিক আসে ! 
সব চেয়ে এখানকার পুরোহিতের ব্যবহার লক্ষীয়। 
এতটুকু উৎপীড়ন নাই, ছলনা নাই। পৃঞ্জারী সাগ্রহে অনেক 





বিরূপাক্ষ দেবের মন্দির 


গর করলেন, চন্দ্রনাথের ইতিহাল মুখে মুখে বললেন । 
ত্রিপুরার মহারাঁজ-বংশের ইতিহাস এই স্ব তীর্থগুলির 
সঙ্গে অচ্ছেদ্যভাবে জড়িত। এই রাজবংশের গ্রদতত 
দেবোত্তর সম্পত্তিতে মন্দিরের আজও বায়নির্বহ ও তত্বা- 
বধান চলছে। দেড়শো বছর পূর্বে হাজার দশেক টাকার 
মুনাফার দেবোত্তর সম্পত্তির ভার মোহাস্তের এবং দেব- 
সেবাদির ভার সেবায়তের উপর দেওয়া হয়েছে, বলে 
পুরোহিত বললেন। 

মন্দির প্রধক্ষিণ করে? নীচে নামলাম । নিকটেই 
বুদ্ধকৃপ' ৷ বুদ্ধদেবের একটি অঙ্গুলী নাকি এই পাহাড়ের 
চূড়ায় প্রোথিত আছে।* পূজারী বললেন, প্রতি বছর 
চৈ মাসে বস্ছ বৌদ্ধ এখানে জানেন এবং বুদ্ধকৃপে 
দীপ-দান.ও ধ্বজ। উড়িয়ে যান। মৃত আত্মীয়-স্বজনের - 


৩৪ 


অস্থিও বুদ্ধের! পবিত্র কৃপে নিক্ষেপ করে? থাকেন। কৃপকে 
উদ্দেস্টে নমুন্কার জানিয়ে রওনা হবার মুখেই একটি স্মতি- 





প্রীচজনা খদেবের মন্দির 


ত্যস্তের.উপর দৃষ্টি পড়ল। পাঁষাণের গায়ে খোদা রয়েছে__ 
মতা নহে বিচ্ছাদ, চিরমিলনের দ্বার । 
প্রীণাধিক পুত্র নিমায়ের পুণা শ্বৃতি। 
জন্ম ১৩২৬, খোক্ষ ১৩৩৪। 
তোমারি মা, বাবা। হেমনগর। 


প্রবর্তক 


বৈশাখ 


সম্তানহার! মা-বাপের বেদন। যেন যুদ্তি নিয়ে সামনে দেখা 
দিল। মনের পটে ব্যথার অক্ষরে এক সুকরুণ বিয়োগাস্ত 
কাহিনী হুম্পষ্ট হয়ে উঠলো। ভাব-বৈচিত্র্যের এক 
অভূতপূর্ব আম্বাদ হিয়ার গোপন পুর রাডিয়ে যখন 
নিতাদিনের এই কোলাভলের জগতে আবার নেমে এলাম, 





আসাম রেলপথে লোহার সেতুর উপর দিয় টেণ-গমনের দৃণ্য 


তখন অস্তরবির রক্তরাগ বাইরের পশ্চিমাকশেও ছড়িয়ে 
পড়েছে । 





পূজারী 


শ্রীধীরেন্দ্রকুমার সরকার 


নবীন মন্ত্রে পাষাণ দেবতা জাগ্রত হবে তোর, 
বিশ্ব-ছুয়ারে হান করাঘাত, কাল নিশি হবে ভোর। 
মন্বিরদঘারে কীসর-ঘন্টা, পূজার অর্ধ্য থালা, 
কেন মিছে আর করুণ হৃদয়ে নয়ন-অশ্রু ঢালা । 
কমের মাঝে ধর্মদেবতা মৃত্ত জ্যোতিম”য় 
চেয়ে দেখ সেথা কিব। সে সাধক, কিবা তার পরিচয়। 
ছুখের দেউলে অলস পুজারী তোর ধ্যানে নাহি প্রাণ; 
পাষাণ ভিতরে কেমনে জাগাবি সর্বশক্তিমান? 
নয়ন মুদিয়া বেদীর সমুখে জেঁড়করে বসি হায় 
অশ্রুধারায় দিনগুলি তোর তিষি-ং 





চারি ধারে নিরলস পূজা আরতি-ছন্দ; লোভে 
চেয়ে দেখ ওরে কমে র মাঝে অপরূপ দেব শোভে। 
ওরে ও বেভুল পুজারী, আমার শূন্য যে দেবালয়, 
ওষ্কার ধ্বনি কাহারে শুনালি, কারে দিস্‌ ফুলচয়? 
ভূলে যে গেছিস্‌ পূজার সাধনা, আর সে শকতি নাই) 
পুজা-মন্দিরে সে রূপ জাগাতে নৃতন মন্ত্র চাই । 

ওই শোন ওই বিশ্ব-দেউলে মঙ্গলময় বাণী 
কম'দীক্ষা গ্রহণ করিতে শুনায় মন্তরখানি। 
দেবতা কহেন, কর্ম-ধেয়ানে আমায় করিলে জয়-_ 
জাগিব সেথায় মন্ৰির মাঝে আমি যে সর্বময়। 





| অগ্রপরিচাস়িকা £-_বিশ্ববিদ্যা লয়ের কৃতী ছাত্রী গাগাঁর জীবনে আধুনিক বাঙলার বিখ্যাত লেখক বিদ্যুৎ বসু একদা] 
প্রবল আলোড়ন এনেছিল, কিন্ত বিচলিত করতে পারেনি ৷ গাগা বিচপিত। হ'ল সেদিন, যেদিন হঠাৎই বিদুৎ কিছু না বলে নিরুদ্দেশ 
হ'ল। সন্দেহ নেই, বিদ্যুতের জনন্তসাধ।রণ প্রতিভায় গাগা মুগ্ধ ইযেছিল, কিন্তু বিদ্যুতের এই খামখেয়ালী জীবনের উদানীন্ত তাকে 


নিদাক্ণভাবে গীড়। দিত। 


অন্ত দিকে গার্গার জীবনে 'কুমারী-কল্যাণ-মজ্যে'র প্রতিষ্ঠাতরী মঞ্জুদি।র প্রভাব ছিল অত্যন্ত গভীর। সঞ্জুদি, বিদ্যুতের এই আকর্ষণফে 
স্বীকার করতেন না, ধরং বিদ্যুৎ যে একদিন গার্গার জীবনে ক্গঠি করবেই, এ কথা বাঁরে বারে জানিয়ে দিতেন। একদ1 কোমল মঞ্জুদি'রর এই 
কঠিন রূপের ভিত্বিমূলে ছিল ভার অতীত জীবনের কয়েকটা মর্দাস্তিক ঘটনা । ৃ 

অধ্যাপিকা মক্সিক1 মলিক ছিলেন মঞ্জুদি'র অত্যন্ত প্রিযপপাত্রী এবং সহকমিণী। শাট্যক1॥ নলিশীকান্ত ভার প্রতি বিশেষভাবে আবৃষ্ট। 


গঙ্ঘকসণীদের মধো গাগার বান্ধবী আভার নাম উল্লেখযোগ্য ।। 


বন্ধমানে গাগী মগ্রুদিঃর প্রচুর স্নেহ এবং বিদ্যুতের গন্ভীর ভালবান। যুগপৎ এই দ্বৈধ আকর্ষণে বিপধ্যস্ত। 

গার্গীর শৈণব জীবনে তাঁর পিতা এবং মাতার দৃঢ় আদর্শবাদ কঠিন ভিত্তি গড়েছিল। পিতা ছিলেন এন, ডি, ও। গাগী]কে তিনি তার 
'গাগাঁ' নামের উপযৃত্ত কারে গড়ে তুলতে চেয়েছিলেন। দৃঢ আদর্শবাদী সংক্ষারমুক্ত ম্বামীর এই কল্যাণমর় উদ্দেশে গাগাঁওর মা+র পূর্ব সমর্থন 
ছিণ। একদ। আ।কন্মিক ব্ড্রপাতে গাগ্গার পিতা নিহত হু'লেন_-তারই কিছুদিন পরে গার্গার মাও তাকে অনুসরণ করেন, যাঁধাঁর সময়ে 
তিশি গার্থীকে বড় হবার আন্তরিক আশীর্বাদ ক'গে ধান--গার্গার জীবনে মা"র এই মৃত্য প্রবল নাড়া দিরেডিল। বত'মানে গার্া ভার 
বদ্থা দিদিম) এবং বৃদ্ধ দাদামশায়ের বিরাট, সম্পত্তির একমাত্র অধিকারিণী। সম্প্রতি দাদামশাই মাপ। গিয়েছেন । 

বিদাতে॥ অজ্ঞাতবাসের মধ্যে এক ছুর্ঘটনাকে কেন্দ্র ক'রে কলকাতার বিখ্যাত ধনী শ্রীযুক্ত হরনাথ সামস্ত'র পরিবারের সঙ্গে তার ঘনিষ্ট 
পরিচয় ঘটে । উক্ত দুর্ঘটন1 থেকে তা? একমাত্র কম্ত] রেবাকে বিছাৎই রক্ষা ক'রেছিল। রেবার একটী মাত্র ছোট ভাই আছে, সুজিত । 

ইতিমধ্যে একদিন আকল্মিকডাবেই বিদ্যুৎ গার্গার কাছে ফিরে আমে। গুধু গাগা নয়, সত্বের অনেকেই এ ঘটনায় হতবাক জঃয়ে- 
ছিলেন। একদা মঞ্চুদি” তার শিজের বাড়ীতে গার্গার কাছে যে সময়ে এই ভবঘুরে এব" খানখেয়ালী বিছ্াতের ভালবাদাকে যথেষ্ট হীন 
গ্রাতিগন্ন করবার চেষ্টা করছিলেন, ঠিক সেই নময়েই যিদ্যুৎ সেখানে স্বয়ং উপস্থিত হ'য়ে নিজের নামের "ক্লিপ পাঠালেন। মঞ্চুদি' তাঁকে 


মাদর আহ্বান ছ্গানিয়ে ডেকে পাঠ।লেন।] 


বিদ্যুতের আগমনের সঙ্গে সঙ্গে লমন্ত ঘরের মধ্যে 
মুতে” যেন গম্ভীর নৈঃশব্য নেমে এল। মল্লিক! সোজ হয়ে 
বস্লো। মঞ্জুদি দরজার দিকে এগিয়ে গেলেন। ঘরময় একটা 
অড্ূত আবহাওয়া । গাগীর দৃষ্টি জান্লার বাইরে নিবদ্ধ। 
“আমন” মগ্জুদি এগিয়ে গেলেন, বললেন “এই দিকে ।” 
"নমস্কার" বিদ্যুৎ ছুই হাত জোড় ক'রে *কপালে 
ঠেকালে!, "অনেকদিন পরে দেখা, ভাল আছেন তো] ?” 
"এই চলছে" মঞ্জুদি সামান্ত একটু হাস্লেন, "আমদের 
আর ভালো থাক] !--দিনগত পাপক্ষয় বল্‌তে পারেন ।” 
ঘরে ঢুকে বিদ্যুৎ যেন একটু অপ্রতিভই হল, বল্লে, 


"আপনাদের আমি বোধহয় খুব অন্গবিখে করলাম, কিছু 


মনে করবেন না, নিতান্ত দরকারে একবার আম্তে হ'ল 
এখানে । এই তো, গার্গাঁ, এখানেই আছ--তোমার 
ংগে একটু দরকার ছিল আজ-_” ূ 
গাগী শুধু একবার বিছবযাতের দিকে চাইলে; কথা 

বল্লে না। ৃ | 
মগ্ুদি আরো! সামূনে এগিয়ে, এলেন, মল্লিকার দিকে 
চেয়ে বল্লেন, “আপনার সংগে এঁর পরিচয় করিয়ে 
দিই-ইনি হচ্ছেন আমাদের সঙগ্ঘঘসম্পা্দিকা এবং 
খ্যাতনায়ী অধাপিক শ্রুযুক্তা মন্্িক1 মন্সিক-_আর ইনি 
আধুনিক বাঙলার শ্রেষ্ঠ এবং স্ুবিখ্যাত কৰি ও কথাশিল্পী 
প্রীন্ক--” 


৩ 


“আমি জানি-_” মল্লিক] বল্লে। বিদ্যুৎ ছুই হাত 
জোড় ক'রে নমস্কার করলো। 

"বসন" মঞ্জুদি বল্লেন “দীর্ঘ দিন পরে আপনার সংগে 
দেখ! হ'ল--কোথায় ছিলেন এতদিন ?” 

বিদ্যুৎ কাছাকাছি একট। চেয়ার টেনে নিলে, “আমার 
কথ! আর বল্বেন না-কোনো কিছুরই তো ঠিক নেই, 
সম্প্রতি সমস্ত ভারতবর্ষ-ভ্রমণের জন্যে বেরিয়েছিল ম--+ 

“ঘুরে এলেন নাকি?" মঞ্জুদি বিদ্যুতের চোখের দিকে 
চাইলেন। 

“এক বকম--তবে সব হয় নি--এবারের পরিক্রমায় 
সেই অমম্পূর্ণকে সম্পূর্ণ ক'রে আস্বো।” 

“উৎ্মাহ আছে আপনার” মঞ্জুদি নিরাভ একটু 
হাস্লেন, “বিখ্যাত কয়েকট! জায়গার নাম করুন না?” 

“এই ইলোরা, অজস্ত1,-_ওদিকে কণারকের স্ুর্যযমন্দির, 
মাছুরার বিখ্যাত দ্েবায়তন--এই আর কি-কাশ্মীর 
পর্যযস্ত ওঠার ইচ্ছে ছিল, কিন্তু সময় হ'ল না-_স্বাস্থাও 
আমাকে বাধা দ্িলে-_-অবশেষে ফেরাই ঠিক করলাম।” 

“তারপর এখন আছেন কোথায়?” একট নিতান্ত 
স্কুল এবং প্রায় অশোভন প্রশ্নে মগ্জুদি ঝলমল ক'রে উঠলেন, 
“খুব দুরে নাকি?” 

“না, মোটেই নয়, খুবই কাছাকাছি বলতে পারেন__ 
এই তো রসারোডে--” 

“তা” হ'লে মাঝে মাঝে তো প্রায়ই আস্তে পারবেন-- 
অ।স্বেন কিন্ত”-_মঞ্জুদি আবার হাস্লেন। 

“ঘেখ। যাবে,” বিদ্যুৎ মাটার দিকে চাইলো । 

“ওকে! আমি তে ভুলেই গিয়েছিলাম--বন্থন বিছু)ৎ 
বাবু--চ1 ক'রে আন্ছি” : মঞ্জুদি উঠে দাড়ালেন । 

"থাক্‌, চা অমি এই কিছু আগে খেয়ে এসেছি” 
"আরও এক কাপ, নিশ্চয়ই আপনার স্বাস্থোর খুব ক্ষতি 
করবে না-আর করলেও ধন এসেছেন, তখন সে ক্ষতি 
স্বীকার করতেই হবে আপনাকে |” মণি হেসে দরজার 
দিকে এগিয়ে গেলেন। 

পআুন--একাস্তই ধখন আআআন্ছেন, কিন্ত তার আগে 


আমার এটা প্রার্থন| আছে আপনার কাছে) হ্দি 





উপসর্থ এর সংগে যোগ করবেদ নাকি, 


বৈশাখ 


"উপসর্গ থাকলে আপনার কথাতেও হ"ড না, কিন্ত 
যেহেতু নেই-__ঠিক সেই কারণেই আপনার এই অনুরোধ 
রক্ষা! করতে পারবে| মনে হচ্ছে” 

বিদাত হাঁস্লো--ঘবেব আর সকলের মুখেও হাসির 
সামান্য আভা ছভিয়ে পড়লো । 

মঞ্জুদি শীচে নেমে গেলেন। 

এতক্ষণে মল্সিকা যেন কিছুট। হাপ ছাড়তে পাবলো । 
মঞ্জুদির এই সব দীর্ঘ আর বিরক্তিকর গ্রস্মে ঘরের সমস্ত 
আব হাওয়াট! কেমন যেন ভারী ইয়ে উঠেছিলো, মঞগ্তুির 
বহির্গমনের সংগে সংগে মল্লিকা অনুভব করলে|-. ঘরেগ 
ভেভরে অনেকটা স্বাচ্ছন্দ্য নেমে এসেছে। 

“খুব ঘুরে খু'র এলেন তাহ'লে” কোনরকমে-- 
আরম্ভ না করলে নয়, ঠিক এইভাবে মল্লিকা বল্লে। 

«কোথায় আর1” বিছ্যুৎৎ মল্লিকার |দকে চাইলে, 
“'আবো তো ইচ্ছে ছিপ অনেক--” 

“কতদিন ছিলেন অজস্তায় ?” মূলিক! প্রশ্ন কবলো, 
_শুনেছি অভুত্ত চমৎকার অজন্ত।-” 

বিদ্যুৎ হাস্লো, বল্লে, “দিন ঝুড়ি ছিলাম, সতি)ই 
অদ্ভুত জায়গা খল্তে পারেন,_তবে গশাব গিবিগহ্ৰব 
অতিক্রমের হাংগাম আছে অণেক, লাঠী আব টচ পিষে 
সাবধানে ধাপ, ধাপ পাড় ভেঙে তেঙুবে ন।মা, সেই 
অন্ধকাবে গহ্বরের ভেতরে ১-দে এক দারুণ র্লাস্তিকর 
ব্য(পার। কিন্তু দ্শনে মননে সমস্ত হাংগাম, লব পরিশ্রম 
যেন সার্থক হ'য়ে ভ'রে ওঠে, মনে হয়” £ বিছ্যুৎ অলক্ষ্যে 
নিশ্চল মৌন আগমন! গাগীর দিকে একবার চাইলে, তারপর 
মল্লিকার চোখের দিকে চেয়ে বলে? চললো “অপূর্ব সুন্দর 
শান্তিময় ছিল অতীতের গর্ভে বিলীন-হওয়। নেই যুগ! 
দে অনুভূতি আজ আপনাদের ঠিক বোঝাতে পারবো না। 
সেই মেঝের ওপরে ঈড়িয়ে দাড়িয়েই আমি যেন ফিরে 
গেলাম সেই সাধনমুখর দিনগুলিতে” £ বিছ্যুৎ যেন একটু 
উত্তেজিত হ'য়ে উঠলে| £ “ভাবতে পারেন কি বিরাট্ভাবে 
অমিতাভের গ্রেমধম” সমস্ত পৃথিবীতে আলো ফেলেছিলো ! 
স্সেখানে ধাড়িয়ে আমার মনে হ'ল--যেন আমি চ?লে 
গিয়েছি কোথায় কত দুর সেই ঘতীতে, আর আমার 


০. সামনে গিয়ে সেই সধ শিল্পীরা । ভারা রটনা করছে। 


১৩৪৯ 


তারা মৃণ্তি আাকছে এই পর্বত কম্দরে, আর তা অনবদ্য 
হ'য়ে ফুটে উঠছে। টর্চের আলে! ভাল ক'রে ফেলে 
মনে হল এই একটু আগে যেন এ-সব মৃত্তি আঁকা শেষ 
হয়েছে”--বিছ্যুৎ থামলো । 

"সত্যিই সুন্দর 1” মুগ্ধ মল্লিকা সবিস্ময়ে বললে। 

বিছাৎ হাসলো, বললে, “হ্যা, সত্যিই এত সুন্দর ! 
ভারতে জায়গায় জায়গায় এই সব বিস্ময়কর শিল্পকলা 
ছড়িয়ে আছে--আমাদের পূর্ব পুরুষের অক্ষয় অজেয় 
সেই সব কীন্তি-_কিন্ত বড় কথা কিজানেন?” বিদ্যুৎ 
মন্লিকার দিকে চেয়ে একটু কৌতুকের হাসি হাস্লো। 
“আমরা এসব ফেলে মকলের আগে মিশরের পিরামিড 
দেখতে যাই--দ্েখতে যাই নায়েগ্রা ফলস্‌। দেখতে যাই 
লুভ্যর মিউজিয়াম। ক্থইজারল্যাণ্ডের বরফমণ্ডিত চুড়ার 
দিকে চেয়ে মুগ্ধ হই। স্ুদ্বর আমেরিকা আর চীন-আর 
ইংলগ্ড থেকে ধারা আসেন সেই বোধিদ্রম দেখার জন্তে, 
তাদের সংগে আমাদের রুচির তুলনা করতে জজ্জ। হয়। 
কারণ বোধিদ্রম আমরা আজে! দেখিনি আর সেই 
কপিলাবস্ত, আর কুশীনগর? হায়! সেতো এঁতিহাপিক 
ঘটনা--মে তো ইতিহাস হয়ে রয়েছে-আমার্দের ভাল 
লাগে অরোরা বোরি-এলিস্-_-” 

বিদ্যুতের কথা শেষ না] হতেই গাঁ জান্লার ধার 
থেকে উঠে দীড়ালো-হাতে কি একটা বই নিয়ে 
ওল্টাচ্ছিলো, টেবিলের ওপরে সেটা রেখে দিলে) মল্লিকার 
দিকে চেয়ে বললে, “আমি যাই-_মাথাটা বড় ধরেছে-- 
মণ্জুদিকে বল্বেন, বস্‌তে পারলাম না--” 

বিছ্বাতের কথা বন্ধ হল। মল্লিক! বল্লে, “সেকি-্ 
যাচ্ছ নাকি তুমি?--একটু বসনা--মঞ্জুদি আন্ন 
তারপরে--” 

“বস্বেো” গার্গা প্রশ্ন করলে! “কিস্ত দেরী হবেনা 
খুব? 

“না--এইতো, এখুনি এলেন বলে।” 

বিছাুৎ গার্গীর দিকে চাইলে, “তোমার সংগে আমার 
একটা কথ! ছিল টা অই তো আদ এলাম 
এখানে--* 


নিক, তীক্ষ গজ হও গাগা জনে: রিকে 


মেঘ ও স্বপ্ন 


৩৩. 


চাইলো, এক মুহূতের জন্যে সমস্ত ঘরের ভেতরে একটা 
গম্ভীর আব হাওয়। ঘনে। হয়ে উঠলে তারপরে অতি 
আস্তে-_-সংযতভাবে গার্গী বল্লে, ৭শুনে স্থুখী হলাম, 
কিন্তু এর জন্যে এতখানি কষ্ট তোমার না স্বীকার করলেও 
চলতো বিছ্যুৎ--দেশ থেকে ভাকবিভাগ এখনো! ওঠেনি 
--তুমি তাদের সাহায্য অনায়াসেই নিতে পারতে, তোমার 
কথা আজ আমি শুন্তে পারলাম না, এ জন্য আস্তরিক 
দুঃখিত। চললাম দিদি--৮ গা দাড়ালো! না, যেমন হঠাৎই 
মে বিদ্যুতের কথায় বাধা দিয়েছিলো, ঠিক সেই রকম 
হঠাৎই সে ঘর থেকে বেরিয়ে গেল £ “্মঞ্ুদিকে বলো আমার 
কথা--” গার্গীর গল! বারাত্া থেকে ভেসে এলো। " 

বোকার মণ্ত, সম্পূর্ণ নির্কোধের মত বিদ্যুৎ সেই 
দরজার দিকে চেয়ে রইলো, তারপরে, কিছুক্ষণ পরে 
বল্‌লে, “কি হয়েছে জানেন কিছু আপনি ?” 

“কিছুই না--” মল্লিকা মান আর নিশ্রভ গলায় 
বল্লো, “ওর মাঝে মাঝে ওই রকম হয়, বিশেষ ক'রে 
আজকাল এইটা বেশী লক্ষ্য করছি ।"" 

কেমন একটা ছেদ পড়লো। তাদের সেই অজস্তার 
যুন্তিথচিত দেয়ালে কে অনেকখানি কালি মাখিয়ে দিয়ে 
গেলো--বিছ্যুৎ মাথা নীচু করলো 

মল্লিকা তবু চেষ্টা করলো, বল্লে, “তারপরে আরে! 
অনেক জায়গ! তো ঘুরলেন? অজন্তার পরেই কোথায় 
গিয়েছিলেন ?” 

“অজন্তার পরে ?* বিছ্াুৎ অনেক কৃষ্টে যেন ম্মরণ 
করতে চেষ্টা করলো, “অজস্তার পরে গেলাম ইলোরা 


* কেভে, সেও বেশ স্বন্দর--ঠিক ন| দেখলে ভাষায় বোঝানে! 


যায় না। সুযোগ হ'লে যাবেন কিন্তু এমব জায়গায়-*” 
বিছযুৎ অতি সইজেই ছেদ টান্লো। এর পরে আর জোর 
ক'রে কোনো কথাই বল! চলে না, বলানও চলে না। 

মল্লিকা একটু অস্থির হ'য়ে উঠলো) কিন্তু মঞ্জদিই 
বাচালেন--চায়ের ট্রে নিয়ে তিনি নিজেই ঘরে ঢুকলেন, 
বল্লেন, “বড্ড দেরী হ'য়ে গেলো, কিছু মনে করবেন না 
বিছবাত্বাবু, ষোভটা নি বড় গোলমালে প'ড়েছিলাম--* 
মঞ্চ রেট! টেবিলের ওপরে নামালেন, “এ কি গাগা 
কোথায় এর, 





সবি ভর জি রি 
টা পরি ক্স 


“চলে গেছে--* মল্লিকা বল্‌্লে। 

প্চলে গেছে? - কেন? হঠাৎ গেল যে?" 

“কি জানি” মল্লিকা সেইভাবেই উত্তর দিলে, “বোধহয় 
কোনো দরকারী কাজ আছে।* 

“আসুন”৮* মঞ্জুদি একটা কাপ বিদ্যুতের দিকে 
এগিয়ে দিলে, “আজ আমাদের পরম সৌভাগ্য যে, বাংলার 
, খযাতনাম| এবং সার্থকনাম। কবির সাথে বসে এক সংগেচা 
খেতে পাবৃছিস্পকি বলো মল্লিক?” 

মল্লিক! ঈষৎ মাথ। নাড়লো, বল্‌লে, “তা আর বল্‌তে-- 
বিছাত্বাবুকে কাছে পাঁওয়। রীতিমত অঘটন ?” 

'বিছ্বাৎ হ1স্লো, বল্লে, “আপনারা বড় বেশী মুল্য 
দেন সব কিছুর-এতে খানিকট] অবিচার করা হয়-_- 
অন্ততঃ আমি সেই কথাই মনে করি!" 

মলিক। হাসলো; কথা বল্লে না। 

মঞ্জুদি আর একট] কাপে চা ঢেলে মলিকার দিকে 
এগিয়ে দিলেন, তারপরে নিজের কাপে খানিকট। ঢাল্লেন, 
বললেন, “দেখুন তে| আরো! একটু চিনি দরকার কিনা_- 
আমি আবার চিনি বড় কম খাই--” বলেই একটু 
অর্থপূর্ণ হাসি হাস্লেন। 

বিছ্যুৎ বাধা দিলো, বল্‌্লে, "না-_না, যথেষ্ট চিনি 
হয়েছে-নথন্দর হয়েছে; আগ কিছু লাগবে না।” 

“জানেন তো” মঞ্ুদি তার আগের কথার জের টেনে 
বল্লেন, “আমার কথা তাই ঝড় বেশী নীরস, এবার 

থেকে একটু বেশী চিনি খাওয়ার অভ্যেন করবো ভাব.ছি_-” 
মল্লিকা হেসে উঠলো । বিদ্যুৎ হাস্ল, বল্‌্লে,-- 


“আপনি বেশ কথা বলেন মঞ্জু দেবী__” * 


মু দেবী !-_কথাট। যেন গানের অদ্ভুত স্থরের মত 
এলে মঞ্জদির কাণে বাজলো! | মঞ্জু দেবী! কবে কোন্‌ 
অতীতে কেযেন তাকে এই নাম ধরেই ডেকেছিলো 
একদিন। অভীত--অম্পষ্ট ধূদর অতীত থেকে সেই 
স্মরণের হাওয়া এসে তার চিতে ঢেও তুললো । ভারই 
প্রিয়তম একন। তাঁকে ডেকেছিঝে! বর্ষা রাত্রির এক ঘন 
অন্ধকারে । বিয়ের পরের সেইটুকয়েকটা স্কিল দিনের 
তি মঙছদির মনের কোগে বায় ছার, নু 
রেখা ট্রেনে দিল! ৫ 








প্রবর্তক 
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নি করে? মাধুষ্যের 


বৈশাখ 


ও ভাসি আলি আলা সিসি পালি লী সি বাসি লা ৯ লা দিলি? সপ সত লিসসিতলা পলা নদ পা ৯ সিসি তত ৯৯, পা ৯০ উপ দিন পা ৯ পা 
কপি 


“উঠি তাহ'লে? 
জায়গায় যেতে হ'বে।” ৰ 

“এখনি যাবেন 1 মঞ্ুদি বিছাত্ের চোখের দিকে 
চাইলেন-_-“আরো। একটু দিই না চ1?” 

“এই তো] এলেন” মল্লিক যোগ দিল, “আবার 
এর মধ্যেই যাবেন কোথায়--মামরা ছাড়লে তো 
আপনণাকেস্;? 

বিদুৎ হাসলো “না, সত্যি, সময় থাকৃলে আপনাদের 
এখানে অনেকক্ষণই থাকৃতে পারতাম, আপন[দ্রের সংগে 
গল্প কর এ তে! আমার সৌভাগ্য--আর যখন এতদ্দিন 
পরে আমাদের দেখ। হল |” 

মঞ্দি বিছাতের কাপে আরে একটু চা ঢেলে দিলেন, 
বল্লেন, “যখন এসেছেনই, তখন আপনি আপনার সেই 
সৌভাগ)কে অবহেলা করবেন না, আর আমরাও যখন 
আপনাকে রোজ পাচ্ছি ন।--৮ 

বিদ্যুৎ নিশ্রভ একটু হাস্লো, চায়ের কাপটা মুখের 
কাছে তুলে ধরলো--তারপরে মল্লিকার দিকে চেযে 
বল্লে, “আপনি বেখুনে আছেন বুঝি? 

“হ্যা, ওই ধারে নিন্‌ না একটা” মল্লিক সমান হেসে 
উত্তর দিলে। 

"আপনাদের সংঘ কি রকম চল্ছে?* 

“থুব ভাল” মঞ্জুদি বল্লেন, “ভারতের চারদিক 
থেকেই আমর] সাড়। পাচ্ছি, আর কয়েক বছরের মধ্যেই 
সমস্ত জগতের চোখের সাম্‌নে সংঘকে স্থপ্রতিষ্ঠিত করতে 
পারবো, এ আশ রাখি--” 

“সত্যিই আনন্দের বিষয়--* বিদ্যুৎ কাঁপট। টেবিলের 
ওপরে রেখে দিলে, "আপনাদের এই বিরাট এবং সাধু 
পরিকল্পনা সার্থক হোক, আপনাদের জন্যে আমার এই 
শুভ কামনা] রইলো)” 

মল্লিকা হাসলে! । 
“ধস্থাবাদ---* 

বিছ্যুৎ উঠে ধী।ড়ালো, বল্লে, “এবার আমাকে ছুটা 
দিন, সত্যিই দরকার। কিছু মনে করবেন না, সময় 


বিছ্বাৎ বঙ্গলে, “আরো কয়েক 


মঞ্চুদিও হাস্লেন, ৩০ 


টা দি আমি বন্ভাব- রর 





১৩৪৯ 


“একান্তই যখন যাবেন, তখন আর ধ'রে রাখবো না, তবে 
সময় হ'লে আস্বেন মাঝে মাঝে । নতুন কোনো বই-টই 
বেরুচ্ছে নাকি ?” 

এইবার মল্লিক! লক্ষ্য করলো, বিদ্যুতের সমন্ত মুখ যেন 
পাংশু হয়ে এলো। কয়েক মিনিট থেমে বল্লে, “বই? 
নাঁ-তো।। বই তো আর বেরুচ্ছে না! লিখতে পারছি 
না যঞ্ুদেবী 1, শেষের কথা কটা কান্নার স্তরে যেন 


বৈষ্ণব সাহিত্যে সমাজতাত্বিক অনুসন্ধান ৩৫ 


মঞ্জুদির কাণে ভেসে এলো। বিছ্যু$-দাড়ালো না। 
হঠাৎই সে ছুই হাত জোড় ক'রে নমস্কার করলো, তারপরে 
এগিয়ে গেল দরজার দিকে, বললে, “আচ্ছা, চল্লাম 
এখন, কিছু মনে করবেন না আপনারা ।” 
একটা বিরাট ছায়ার মত দরজার ধার থেকে বিদ্যুৎ 
সরে গেলো। | 
(ক্রম) 
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বৈষ্ণৰ সাহিত্যে মমাজতাত্তবিক অনুসন্ধান 
ডক্টর শ্রীভূপেন্রনাথ দত্ত এম-এ. পি-এইচ-ডি 


বৈষ্ণব মত এবং পন্থা ভারতবর্ষে অভি প্রাচীনকাল 
হইতেই বিদ্যমান আছে। কেহ কেহ বলেন--৫বদিক 
ক্রিয়াকাগ্ডাৰলম্বী মতের বিপক্ষে যে সব অহিংসাবাঁদী 
মতসমূহ উখিত হইয়াছিল, বৈষ্ণব মত তাহাদের অন্ততম। 
ওয়েবারের১ মতে এই অহিংলাবাদী বৈষ্বমতাবলম্বীদের 
'ভাগবতের দল' বল। হইত। ইহারাই পরে 'পঞ্চরাজরের 
দল বলিয়া আখ্যাত হইয়াছিলেন। খৃঃ চতুর্থ শতান্বীতে 
গুপ্ত সমাদর বৈষ্ণব ধর্মাবলম্বী হইতে দেখি। 
জয়সোয়ালেরং মতে ভারশিব ও ভাটাকাট। সম্রাটদের 
কঠোর শৈব ধর্মের প্রভাবের পর “পরম ভাগবত” গুণ 
সম্রাটদের বৈষ্ণবমত দেশে কঠোরতার বিপক্ষে এক 
প্রতিক্রিয়া আনয়ন করে। এই সময়কার বৈষ্ববধর্শ 
ভোগ-স্থখেচ্ছ হাশ্্ময় ধর্ম, যাহার কৃষ্ণ ছিল কংসারি 
মধুকৈটভারি। গ্রপ্ত সম্রাটদের এই বৈষ্ণবধর্্ম ত্রান্ধণ্য- 
মতাবলম্বী এবং ঘোর আক্রমণশীল (8££555156) 
জাতীয়তাবাদী ছিল। এই সময়ে শক ও অন্ঠান্তু জাতির 
শাসন গুপ্তরাজগণ দেশ হইতে সমূহে উৎপাঁটিত করেন এবং 
মরৌলী গ্রস্তরশাননাহুসারে দ্বিতীয় চন্ত্রগুপ্ত (বিক্রমাদিত্য) 
সিদ্ধ নদের পঞ্চশাখার উৎপতিস্থলও (বোধ হয় বাস্থিক 
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এ 
* একটা হুতায় গাছের গুঁড়ির এক টুকরা, তৎপর একটা মালার 


দেশ) জয় করেন। কাহারও কাঁহার৪ মতে কালিদাস- 
বণিতত রঘুর হুন-পারসীজদের দেশ জয় কর! এই মরৌলির 
ংবাদের গ্রতিধ্বনি করে। 

সংস্কৃত ভাষায় শ্রীরুষ্ণবিষয়ক অনেক পুস্তক লিখিত 
হইয়াছে; যথা, শ্রীমন্ভাগবত, হরিবংশ, প্রভৃতি । কিন্তু 
শ্রীরুষ্ণ ও শ্রীমত্তী বাঁধার প্রেমবিষয়ক কবিত। আমরা 
প্রথম পাই জয়দেবে। বাংলার রাজ! লক্ষণ সেনের সভায় 
জয়দেব একজন কবি ও গায়ক ছিলেন। জয়দেব সম্বন্ধে 
বাংলার বৈষ্বদের ভিতরে অনেক কিংবদস্তী গ্রচলিত 
আছে। তাহার! জয়দেবকে “গোস্বামী” বলিয়া অভিহিত্ত 
করেন। এমন কি হালের কোন কোন বৈষ্ণব ভক্ত 
তাহার জপমাল1 আবিষার করিয়াছেন বলিয়! তথাকথিত 
মাল! দর্শকদের দেখান*। কিন্তু হালের আবিষ্কৃত “সেখ 
শুভোদয়া” নামক সংস্কৃত গ্রন্থে যদি কিছু সত্য আছে 
বলিয়া! গ্রহণ কর] তাহ! হইলে আমরা উক্ত গ্রন্থে 
অন্ত সংবাদ পাই। তথা হয়, পল্মাবতী লক্ষ্মণ সেনের 
সভায় নৃত্য করিতেন এবং জয়ঈৈব একজন গায়ক ছিলেন। 
“প্ধাবতীচরণচারণচক্রবর্তী” পদে পাতয়া যায় যে, ইনি 
নৃত্য করিতেন এবং জয়দেব তার ভালপ্রক্ করিতেনঃ। 


০০০০ 








দানা, তৎপর একট! গুঁড়ির টুকরা। এই প্রকারে একট] মালা গাধা! 


লোকদের জয়দেহের, “কপাল? বলিয়া দেখান হয়। গলদ্দণ সেগে: 


৩৬ 


এই জয়দেব" সংস্কহ ভাষার দশ অবতার স্তোজ্জ লেখেন। 
তথায় কৃষ্ণকে কেশী-মুর গ্রভৃতির নাশন বলা হয়। জয়দেবের 
কষ গুধযুগের কৃষ্ণ থেকে পৃথক নহেন, তিনি যোদ্ধ। 
কষ্চ। তৎপর তাহার শেষ কন্ধি অবতারের বিষয়ে তিনি 


বলিয়াছেন__ “যেচ্ছনিবহনিধনে কলয়সিকরবালম্‌”-- | 


তারপরে সংস্কৃতে লিখিত তাহার বিখ্যাত গীতিকাব্যে ষে 
কৃষ্ণ ও শ্রীমতীর প্রেম বিষয়ে বর্ণনা! করেছেন, তাহার 
খ্যাতি আজ পধ্যন্ত ভারতব্যাপ্ত হুইয়৷ রহিয়াছে । এই 
পুস্তক সংস্কৃত সাহিত্যে একটি অতি উৎকৃষ্ট 1571০ কাব্য। 
এই' অময়ে বাংলায় সংস্কৃত ভাষায় রচিত আরও অনেক 
কাব্য পাওয়া যায়। এই সময়ে বোধ হয় প্রেম-কাব্যের 
খুব ছড়াছড়ি বাংলায় হইয়াছিল। ভিক্টর ভুগোর 
বিভাগাচ্ুযায়ী ইহা বাংলার ইতিহাসের একটি 170 যুগ 
বলা যাইতে পারে। ভিন্দী সাহিত্যিকের বলেন, বৈষ্ণব 
সাহিত্যের প্রথম লেখক হইতেছেন জয়দেব । শিখদের 
গগুরুগ্রস্থ সাহেবে”ৎ, জয়দেবের একটি হিন্দী কবিতা 
'সন্গিষেশিত আছেঁ। তাহার একটি নমুনা দেওয়া! হইল ? 
রাগ মার 
“চন্দসত ভেদিয়। ণাণসত পুরিয়! দুরসত খেড় সাদতুকীয় 
অধলবলপু ভাড়া বসু আপিয়া অধড়, বি তহ। ই পীয়া। 
ব্দতি জয়দেব জয়দেব রৌমিয়। ্নির্ান লধলিন গাই 1” 
জয়দেবের কবিতায় নির্বত্তির কথাও নাই, ভোগের 
কথাই আছে। তাহার শ্রীরুষ্ষ যেমন যোদ্ধা, তেমনি 
প্রেমিক, তত্রাচ তিনি ধন্ধুর্ধর। জয়দেবে রাধা নাই, 
যেমন তৎ বহু পূর্বের শ্রীমন্তাগবতেও রাধা! নেই। এবং 
ইহার পরে রচিত ব্রহ্থবৈবর্ড পুরাণে রাধা হলাদিনী 
শক্তি হিসাবে চিত্রিত হইয়াছেন। _ জয়ুদেবের শ্রীমতী 
শ্রকফের প্রণয়িনী। কিন্ত তিনি গেরুয়াপরা সঙ্্যাসিনী 
নছেন। জয়দেব হিন্দু বাধার স্থখসমৃদ্ধির সময়কার কবি 
ছিলেন। তিনি স্টে “পঞ্চগৌড়েশখুর” লক্ষণ সেনের 
রাঙ্দভাসঘ্‌ ছিলের্ন, হাহার বিষয়ে গ্রত্তরফলকসমূহ 
সগর্ষের সাক্ষ্য :দিতেছে যে, ইনি*যৌবনে কলিগ দেশের 
্মুব্তীগঞ্ের সহিত জলক্রীড়া করিয়াছেন, গৌড় জয় 
য়াছেন,ক্ালীর রাজাকে পরান করিয়াছে 





প্রবর্তক 


ছন এবং. ্রয়াগে 


বৈশাখ 


জয়গ্তস্ত স্থাপন করিয়াছেন৬ ৷ তখনকার বাংলার সামাজিক 
অর্থনীতিক চিঞ্ন জয়দেবের গীতে প্রতিবি্বিত হইয়াছিল। 
দীনেশবাবু যথার্থই বলিয়াছেন, “বিজয়সেনের প্রছথস্নেশ্বরের 
মন্দিরের নিকটবর্তী প্রমোদোগ্ভানে অভিসারিকাগণ মুখর 
নুপুর ত্যাগ করিয়। নীলাদ্বরী ও মেঘডুম্বুর সাড়ী আধার 
রাত্রির সঙ্গে মিশাইয়! দিয়া 'বাধি তাম্থুল আচলে? যে 
লীল! করিয়াছিলেন, জয়দেবের চক্ষে ছিল সেই দৃশ্ঠ”' | 
অবশ্য জয়দেবের রচনার মধ্যে আমর! রাঙ্গনীতিক বা 
সামাজিক কোন সংবাদ পাই না, কিন্ত বিভিন্ন স্থান হইতে 
যে সংবাদ আমর! এই যুগে পাই, তদ্বার| ইহাই অন্মিত 
হয় যে, 1511০-এর আ্োতঃ তখন বাংলায় বহিতেছিল, 
তাহার অব্যবহিত পরেই বাংলার হিন্দুর পক্ষে এক 
বিয়োগাস্ত নাটকের অভিনয় আরম্ভ হয়। 

জয়দেবের পর আসেন চত্ীদাল। তিনি যখন 
আবিভূ্ত হন, তখন বাংলার আর এক নাটকের অভিনয় 
চলিতেছিল। চতীদাসকে আমর] বাংলা ভাষায় প্রথম 


বৈষ্ণব কবি বলিতে পারি। চণ্ডীদাস সম্ভবতঃ চতুর্দশ 


শতাব্দীর শেষভাগে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন। এই সময়ে 
বাংলার হিন্দুর! বিজিত জাতি এবং অন্য ধর্মাবলম্বী দ্বার! 
কঠোরভাবে শাসিত। এই সময়ে আরব পর্যটক ইব্‌ন্‌ 
বতৃতা (০0. 88909) বাংলাদেশ দেখিয়া বলিয়। 
গিয়াছেন যে, “বাঙ্গালীরা হুড় হছড় করিয়া মুসলমান ধর্ম 
গ্রহণ করিতেছেন--এমন কি রাজারাঁও সামান্ত প্রলোভনে 
বর্ম ত্যাগ করে।” সেই হময়ে হিন্দুর ঘরের লোক 
ভিন্ন ধন্ধম গ্রহণ করিয়! তাহার পর হইতেটছ। আর এই 
সময়ে সেন রাজাদের ষময়ে প্রতিষ্ঠিত নব ব্রাপ্ষণয ধর্ম 
বাংলায় স্থগ্রতিষ্ঠিত হৃইয়াছে) তখন হিন্দু রাষ্ট্র হারাইয়া 
খাস্ঠাখাগ্* স্পৃশ্ঠ ও-অস্পৃশ্ত এবং জাতিভেদের বিষয় লইয়া 
ব্স্ত। চতীদ্াসের জীবনীতে তাহার ছাপ পাওয়া যায়। 
রজকিনী রামীর প্রেমের জন্ত চণ্তীদান সমাজচাত হইয়া- 
ছিলেন। তৎপরে আমরা ইহা পাই যে, চণ্ডীদাসের 
পিত। “বাসুলীদেবীর” পৃজক ছিলেন। এই বাছছুলাদেবী 
বৈদিকদেবীও নছেন, পৌরাণিক দেবীও. নহেন। হয়ত 


১৩৪৯ 


বৌদ্ধ যুগের শেষ সময়ের কোন লৌকিক গ্রাম দেবী, 
যাহাকে ত্রাঙ্থণ্যধন্ম হজম করিয়াছেন। তারপর চণ্ডীদাসের 
মৃত্যু বিষয়ক জনশ্রুতি যে, কোন নবাবের হুকুমানুযায়ী 
তাহার ম্বৃতাদণ্ড হয়--ভাহ1! হালের আবিষ্কৃত রামীর 
গীতিকা দ্বার প্রমাণিত হইতেছে। এই গীতিকা 
চণ্ীদাসের মৃত্যু বিষয়ে জনশ্রতিকেই অনেকটা সমর্থন 
করে) যখা--গৌড়ের বাদশার বেগম চণ্ীর্দাসের গান 
শুনিয়া মোহিত হইয়! তাহার প্রতি আসক্ত হন। ইহাতে 
বাদশ। চণ্ীদাসকে হন্তিপৃষ্ঠে বাঁধিয়া জর্জর প্রহারে 
মারিয়। ফেলেন-- 


_-প্রাজা গৌড়েখর। দুষ্ট কলেবর, কেহ ন! বুঝালে। তাকে ॥ 
্ ্ রা 


হুদ্ধ কলেবর হইল জর্জর দারুণ সঞ্চান ঘাতে। 
| শত না শী এ 


চণ্তীদাঁস করি ধ্যান, বেগম ত্যলিল প্রাণ। 

সনি শ্রস্তা ধবিনি ধায়, পড়িল বেগন পায়॥।) 

ইহাতে আমরা এই তথ্য পাই যে, হৃদয়ের আবেগ 
ধর্ম বা সমাজের বিধি-নিষেধ মানিয়া চলে না। 

চণ্তীদাসের লিখিত “কৃষ্ণকীর্তন” নামে আর একটি 
পুস্তক আবিষ্কৃত হইয়াছে । এই পুম্তকটি সুরুচিপূর্ণ নহে। 
এই স্মন্ধে পরলোকগত দীনেশবাবু বলেন, “বাজসভায় 
যে ভাববিকার আরম্ভ হয়--সমাজের নিয়ন্তরে তাহ! 
যখন আনিয়া পৌছায়--তখন তাহ। অতি বিকট হয় 
১১০ সেই সময় হইতে আগত এক শ্রেণীর গান আমরা 
রংপুর, কুচবিহাঁর ও দিনাজপুর প্রভৃতি অঞ্চলে পাইতেছি, 
তাহার নাম কৃষ্ণ-ধামালী । ইহা ছুই শ্রেণীতে বিভত্ত-_ 
এক শ্রেণীর নাম “আসর”, ও অপর শ্রেণীর নাম “শুকুল 
(শুরু ).".-" শুক ধামালীকে সুন্দর করিয়া সাধু-ভাষায় 
প্রবর্থিত করিয়া, কবিত্বমণ্ডিত করিয়া চণ্ীদাস কৃষ্ঝকীর্তন 
লিখিয়াছিলেন। যদ্দি কৃষ্ণকীর্তন না পাইতাম, তবে 
বুঝতাম না গীত-গোবিন্দ ও কৃষ্ধামালির পরেই হঠাৎ 
চত্তীদ্বাসের অভ্যুদয় কি করিয়। হইয়াছিল। দীনেশবাবু 
হইতে আমরা এই সংবাদ পাই যে, চত্ীদাসের পূর্য্েও 
বাংলাদেশের বিভিন্ন স্থানে অমাঞ্জিত. রুচি-সম্মত ভাষায় 


বৈষ্ণব সাহিত্যে সমাজতাত্বিক অনুসন্ধান 


৮ &) 
"এন নি 
৮ 


তাহ অনুসন্ধান কর|যাক। চীন] নার্ধতার” 


নামক কবিতাতে বলিতেছেন-- 
“পুর্ণত ত্যজিয়] কক্কি অবতায় ধরেন মুর্তি কায । 
অশ্বের উপরে ধরে ছুই করে সংহার অনুপ ছায়1॥৮ 


এই স্থলে দেখি__যেখানে জয়দেব “ঘ়লেচ্ছনিবহনিধনে 
কলয়সি করবালম্...'*** বিয়া গঞ্জন করিয়াছেন, সেখানে 
চণ্ীদ|সের স্বর কত নামিয়া গিয়াছে। এতদ্বারা ম্পষ্টই 
প্রতীত হয় যে, বিজিত বাঙ্গালীর মনে ও চিস্তাতে 
বিজেত। শানকবর্গের 0215501 বড় জোরেই ক্রিয়া করিতে 
আরম্ভ করিয়াছে। বিজেতার এই 06/50:-9110 ষে 
কত কঠোর ছিল, তাহ চণ্তীদাসের এই লেখা ও শোচপীয় 
মৃত্যুতে প্রমাণিত হয়। তত্গরে আসে তার বিখ্যাত 
পদদাবলীর ভাষ।, যথা) 


“সুখের লাগিয়া এ ঘর বাধিম্ু অনলে পুড়িয়। গেল। 
ণ্ ণঁ ধা 


সাগর শুকাল মাণিক লুকালে। অভাগীর করম দোৌষে।৮ 
এই গান একজন প্রেমবিরহিণীর মুখ হইতে বাহির 
হইতে পারে, তেমনি একজন হতাশ-হৃদয় রাজনীতিক 
বৈপ্রবিকের মুখ হইভেও বাহির হইতে পারে। 
ইহার পর চত্তীদাস রাধাকে রাঁঙাবমনপরিহিত। যোগিনী 
সাজাইয়াছেন-- 


বিরতি আহারে, রাও) বাস পরে 
| যেমন যোগিনী পারা” 
বন্দাবনের শ্রীমতীফে যোগিনী সাঁজ।ইবার দৃষ্টাতস্ত এই 


প্রথম পাঁওয়! গেল। তৎপরে আর একটি অনুষ্ঠানের 
কথ! পাই--তাহা “মাথুর"। পরবর্তী বৈষ্ণব কবিগণ 
তাহাকে জাগাইয়া তুলিয়াছে। চণ্তীদাসের সমত্য পদাবলী 
পড়িলে রাধার কৃষ্ণবিরহে ক্রন্দন শুনিয়। ইহ1 কৃষ্ণপ্রেমের 
পরাকাষ্ঠা ভাবিয়] ইল, কিন্তু অন্য দৃটটিভর্গীতে 
এই পদাবলী পড়িলে ইহাও রা যে, একট! হতাশ 
বেদন। ও একট। হাহাকারের ধ্বশিও ইহার মধ্যে হইতে 
বাঁজিয়া উঠিতেছে। “কবির অবিদ্দিত উনের (01)0018- 
03008 091)0) পশ্টাতে কি কি ইচ্ছা (১০০) জাগ্রত 
ছিল, তাহা কে নির্ধারণ করিবে? বাংলার হিমুর 


পরাধীনতার নর প্রথম কির রখ ধা কেবল ডিল 





মেক-আপ. 


গ্রীজনরগ্ন রায় 


চা খাইয়! সিগারেট সিগারেট-কেসের উপর বার দুই 
ঠৃকিয়া নিয়া লালমোহনবাবু সেটাকে মুখে পুরিয়া দিলেন 
এবং অগ্নিসংযোগের পর সধূম উচ্ছাসে বলিয়া উঠিলেন-- 
“মেয়েমান্থযের সবটাই মেকৃ-আপ..**মেকি'*'অন্দরে থাকে 
শুধু চাপে পড়ে'--তা আপনার ঝি-ই হোক আর গৌসাই- 


গিম্নীই হোক...সব এক! আপনি না তাকে মহাস্তর 
হারেম থেকে উদ্ধার করেছেন? উদারতার প্রশ্রয় 
পেয়ে গেছে'"'।” 

হারু ডাক্তার আম্ত! আমত। করিয়া বলিল--“হা। 
তাই যেন দেখছি!” 

কলেজের গরমের বন্ধে শহর হইতে পলাতক 
প্রোফেসার নামে শ্বপরিচিত ডিস্পেপটিক্‌ একক অকাল- 
বৃদ্ধ লালমোহনবাবু কোথাও বাড়ী না পাইয়া! নবন্বীপের 
এক বৈষ্ণব পাড়ায় হাক্ক ডাক্তারের বাহিরের ঘরটায় পাঁচ 
টাকা ভাড়ায় আপিয়াছেন। তুলসীদাসী তাহাদের চা দিয়া 
গেল। এত অন্যমনস্ক যে পেয়ালার চ। অনেকট! চলকাইয়া 
পড়িয়া! গেল। তাহার রুক্ষ কেশ, চোখ ছুইট1 যেন 
ঠিকৃরিয়া বাহির হইতেছে । দাসী-চাকর এত অমনোধে।গী 
হইবে কেন? লালমোহনবাবু সেই কথাটাই হাক 
ডাক্তারকে বলিতেছিলেন। 

এমন নময়ে সেখানে আসিয়া পড়িল দোয়়াত-হাঁতে 
কাঁণে-কলম একমুখ-্দাড়ি নিত্য অধিকারী। দলিল 
লেখা তাহার ব্যবসা কিন1--তাহাতে এক রকম কালী- 
কলম লাগে। তাই অধিকারী ,০সসী 'কলম ছাড়া চলে 
ন!। ডাক্তারের,কাণের কাছে ম্খ নি গা নিত্য বলিল-- 
“বুঝলেন কি-না...মেয়েরছষের মন, আর দেরী করা নয়... 
শীগগীর রেজেষ্টারী7। ক'রে নিন্*''বুধলেন কিনা'*'্ট্যাম্প 
কাগজে শুধু স্ ছাড়া বুঝলেন ফি-ন। আব্'তে৷ কিছুই 
করেনি!» ₹- 
ক্ষ ডাক্তার যেন বিব্রত হইয়া, কস নিত 
অধিকারী চলিয়া গেল।. জাবয়োহনরার.ধররের বাজে 





শেষে হাতটাও পুড়িত। ওঃ! বলিয়া সেটা ফেলিয়। দিয়! 
আবার কাগজে মুখ ঢাকিয়। বপিলেন! 

রাষ্তা দিয়া সিবিল সাজ্জনের সঙ্গে এমডি ডাক্তার 
সারদাবাবু গাড়ী করিয়! ফিরিয়া গেলেন। শ্ঠামটাদ 
মহাস্তকে দেখিতে আসিয়াছিলেন। আজ আর বুঝি 
মহাস্ত বাচে না! 

হারু ডাক্তার ভাবধিল, মহাস্তের চিকিৎসায় এত খরচ 
করিতেছে কে? যেন রাঁজা-রাঁজরার মত! মনে করিল, 
মহাস্তকে শেষ একবার দেখিয়া আমিবে কিনা। আবার 
ভাবিল, লোকে ঠাট্র। করিবে না তো যে, চির শক্রর মরণ 
দেখিতে আসিয়াছে? তখনই মনে তার পড়িল তুলসীর 
কথা__যাইবে কোন্‌ মুখে? এমনি কত সব অতীত কথা 
তাহার মাথার ভিতরে কিল্বিল্‌ করিয়! উঠিল : 

শাম্টাদের সঙ্গে সেই মাতৃ-আশ্রমে হারু ডাক্তারের 
প্রথম আলাপ। তীহারই অনুগ্রহে আশ্রমে সে ডাজারী 
পদ লাভ করে। আশ্রমের প্রধান সেবক শ্যামটাদ মহাস্তের 
করুণ।য় ধধিত| ও সমাজ-পরিত্যক্তা সুন্দরী যুবতী তুলসী 
মাতৃ-আশ্রমের ফ্রী ওয়ার্ডে আশ্রয় পাইল। এবং বহুদিন 
পর্য্যস্ত “ওয়েট-নার্স হিসাবে সে শ্ামার্দেরই কৃপায় 
আশ্রমে থাকিয়া গেল। তাহার পর তুলমীকে নিয়া 
স্টামচাদ একদিন পলায়ন করিল। কিছু দিন পরে নবদ্ধীপ 
ফিরিয়া আসিয়। ভেক নিয়া উভয়ে কণ্ঠী বদল করিল। 

মধুলোভী মশা-মাছির উৎপাত ও উপসর্গ হইতে 
ব।চিতে গিয়া দীর্ঘ এগার রতমর তুলসী শ্ঠ।মটাদের অন্দরে 
পর্দানসীুন হ্ইয়া রহিল। শ্যামর্টাদের বৈষ্ুবপাড়ায় 
মোড়লিও জমিল মন্দ নয়। অর্থের জ্বন্য কিন্তু তার সত্া- 
মিথ্যায় দ্বিধাশূন্থত। লোপ পাইল। অবশেষে একটা জাল 
উইলের সাক্ষী দিতে গিয়া জেলের হাত হইতে শ্যামটাদ 
প্রায় মরিয়া কোন রকমে বীচিয়া গেল। মামলায় হার 
ডাক্তার অপর পক্ষ গ্রহণ করিল। লেই হইতেই ামটাদের 





পতন ও চারু ভাকারের উীর ।. 


১৩৪৯ 


সক তা তাাবি তা পা ভাসি ভাসি ছি কন তং তি ৯০৫৯ তত লাশ পরি বাসশভি তত লাঠি ও ২৫ 0 নসিব ইত তা তাস 
জকি 


নর ৯০৯০০০০৮০০ 








সি 


উনি পড়িল, শেষে শয্যা নিল। চিকিৎসার খরচের 
অভাবে তাহার পর তুলসী যখন অন্গর ছাঁড়িয়৷ রাস্তায় 
বাহির হইল, তখন দিন কতকের মধ্যেই তুলসীকে হাক 
ডাক্তার কি করিয়া জালে ফেলিল। অর্থাৎ প্রথম দিন 
তুলসীর হাতে পাঁচটি টাকা গুজিয় দিয়া ভরসা দিয়া 
ডাক্তার বলিল--দরকার হলেই যেন নিঃসঙ্কোচে এসে নিয়ে 
যায়। তারপর আর একদিন পঁচিশ টাকা দিয়া একটা 
কাগজে তুলসীকে সহি করিয়া! দিতে বলিল--তুলসী দ্বিরুক্তি 
ন। করিয়া সহি করিল। আর পরের দিনই ভোরের বেলা 
হ% ডাক্তার দেখিঙ্জ, তাহার আধার ঘর আলো করিয়া 
তাহারই খাট ধরিয়া তুলমী ফ্রাড়াইয়া৷ আছে। সেও প্রায় 
চার মাসের কথা। এখন তুলসীই তাহার ঘরের মালিক, 
কিন্তু তবুও কেন তাহার মন উঠে না! 


হঠাৎ সকলে চমকিয়া উঠিল ডাক্তারের ঘরের 
ভিতরে ছুম্দাম্‌ করিয়া আলমারীর কাচ ভাঙার শবে। 


খোর পাহাড় 


০৯১ 


সকলে ঘরের মধো গিয়া দেখিল, ম্পিরিটের আগুনে তুলসী 
একটা কাগজ পুড়াইয়। ছাই করি-কিযাছে। হার 
ডাক্তারকে দেখিয়া হাঃ-হাঃ-হাঃ শবে হাসিয়া উঠিয়া 
তুলসী বলিল--আমার কাজ শেষ হল-"*স্াম মহাস্ত মরে? 
গেল"'তাকে বাচাতে তোমার মুঠো মুঠে। টাকা খরচ 
করলাম, তুমি তা জানে! না''তার বদলে তোমার নিকট 
সতীত্ব-মন্ত্রম বেচে গেলাম! আর আমার বাড়ীখান। 
লিখে নিতে চেয়েছিলে না--আমার নামে মহাস্তর দেওয়! 
বাড়ীখানা? ভার থাকলো এ ছাই ! এ বাড়ী বিক্রি করে 
মৃহাস্তের শ্রাদ্ধ করব--পরলোকগত আত্মার কল্যাণের জন্য 
বামুন-বোষ্টম খাওয়াব। ছাড়, ছাড়--পথ ছাড়-শ্মশানে 
যেতে হবে- 

লালমোহনবাবু খুব রাগত্ত স্বরে বলিলেন--মেক্‌ 
আপ...'মেয়েমান্থষের সব কিছুই মেক আপ. ! 

এক দিন, এক রাত শ্মশানে পড়িয়া থাকার পর তুলসী 
উঠ্িয়। বসিল। 


০৬ ৩২০ ৩ ০৭৪৯৩ জপ ও পাক 


ধূলার পাহাড় 


[ 0 লু€া)5'র ৬/16010695 1,02৫5-এর অন্থবাদ ] 
প্রীস্থুনীল কুমার গঙ্গোপাধ্যায় 


মিস্‌ মার্থা মিক্াযামের একটা “বেকারী আছে সেই 
বড় রাল্তার কোণে। হয়তো আপনাদের মনে আছে, 
তাঁর দোকানের সামনেই আছে তিনটে দড়ি, আর দরজা 
ঠেললেই ঢচং-ঢং ক'রে ঘণ্টা বাজে । 

মার্থার বয়স এখন চল্লিশ । ব্যাঙ্কে আছে কিছু টাকা 
আর আছে ছুটে নকল দীত এবং স্েহশীল হাদয়। 
মার্থার থেকেও যাদের ভাগ্য খারাপ তাদের বিয়ে, হ'ল, 
কিন্ত মার্থার আর বিয়ে হ'ল না। ভাগ্য'" 

তার দোকানে সপ্তাহে ছু'দিন কি তিনদিন ক'রে 
একটি খদ্দের আমে । তাকে দেখে মার্থার মন যেন কেমন 
করে। তার লাজ-পোযাকের মধ্যে যদিও দৈন্তের ছাপ স্পষ্ট 
অন্তত হয়, তবুও নে বেশ টার টড এবং ভত্র। 


একট টাটক। পাউরুটির দামে ছুটে! পাউরুটি পাওয়। যায় 
সে কোনও দিন বাসি পাউরুটি ছাড়া আর কিছুই কিনতে 
আসে নি। 

একদিন মার্থ। সেই লোকটির আঙুলে লাল এবং 
পাহাড়ী রঙের দাগ লক্ষ্য করে। তার তখনই বিশ্বাস হয় 
যে, সেই লোকটি বিশ্রী একজন শিল্পী, আর্টিষ্ট এবং বড় 
গরীব । নিশ্চয়ই সে কোনউস্মদ্ধকার, পৃতিগন্ধময় ঘরে 
থাকে, ছবি গ্রাকে আর বাসি সিটি খায়। হয়তো “নে 
একদিন তার দোকানের ভাল খাবার এ আশা রাখে। 

মার্থ প্রায়ই খাবার টেবিলে একরাশ ঈভাল খাবারের 
লামনে ব'সে দীর্ঘ নিঃশ্বা্ফেলে। তার ইস নেই 


ী এসে তার পাশে বসে তার আহাধ্যের ভাগ উন্যু!। 





৪৬ প্রবর্তক 


মার্থ। একদিন একটি বেশ ভাল ছবি তার বাড়ী থেকে 
এনে তার €দীকএনে, রাখে, যাতে ছবিটি সহজেই সকলের 
দৃষ্টি আকর্ষণ করতে পারে। 

দিন ছু'য়েক পরে সেই ভদ্রলোকটি এসে বলেন--ছুটো 
বাসি কটি দিন্‌। 

মার্থ পাউরুটি ছুটোকে যতক্ষণে কাগজে জড়ায়, 
ততক্ষণে তিনি আবার বলেনস্.আপনার ছবিট। তো বেশ ! 

মার্থা চমকে ওঠে, বলে--ছবিট। কি আপনার খুব 
ভাল ব'লে মনে হয়? 
_ তিনি মাথা নেড়ে বলেন-__না, খুব ভাল নয়। এই 
দৃশ্যটা! খুব ভাল ক'রে ফোটানো হয়নি । আচ্ছা যাই।__ 

তিনি রুটি নিয়ে তাড়াতাড়ি বেরিয়ে যান। 

হ্যা, নিশ্চয়ই তিনি শিল্পী। মার্থ ছবিটা আবার 
বাড়ীতে নিয়ে যায়। 

মার্থ! ভাবে, কি সুন্দর, করুণ তাঁর চোখ দু'টি! কি 
ক্ন্দর তারভ্র। অথচ তিনি থাকেন এক অন্ধকার ঘরে 
আর খান শুধু বাপি কটি ! কিন্তু প্রতিভাশালী লোকদের 
এই ভাঁবেই সাধন! ক'রতে হয়েছে। 

আচ্ছা, যদি এই গ্রতিভাশালী শিল্পীর পিছনে সাহাযা 
করার জন্য বেশ কিছু ব্যাঙ্কে টাকা, একটা বেকারী আর 
একটি খুব ুন্দর, স্নেহশীল' হৃদয় থাকে, তবে--। কিন্ত 
মার্থা, এ শুধু স্বপ্ন! 

এখন তিনি প্রায়ই মার্থার সঙ্গে কথা বলেন। মার্থার 
কথাগুলো! বোধ হয় তার বেশ ভাল লাগে। মার্থাও 
এখন ভাল ক'রে কথা বলতে শিথেছে। 

মার্থা দেখে, তিনি যেন দিন দিন রোগা হ'য়ে যাচ্ছেন। 
তার ইচ্ছ৷ করে তার সেই দুটে! পাউরুটির সঙ্গে জোর 
ক'রে কিছু জ্যাম, কিছু জেরি” পাই দিয়ে দেয়। 
কিস্ত তার সাহসে কু নি না। সে জানে শিল্পীর গর্ব, 
শিল্পীর অভিযান টি | 

মার্থ আজ লি একটা নীল*ছিটের সিক্ষের জামা 
পরে। পুনও আজকাল কিছু কিছু করছে। তার 
এট দির হওয়া যেন চাইই। : 


“বলেই খদেরটি আর একদিন ঠিক আগের মই 


. কুটি ডর! কা 





বৈশাখ 


সময়ে ফায়ার ব্রিগ্রেডের শব শুনে সকলে দরজার কাছে 
ছুটে যাম়। সেই খদ্দেরটিও যান। মার্থা সেই সুযোগটি 
মুহুর্তে ছাড়ে না। রুটি ছুটোর ভিতরট! কেটে সেকিছু 
মাখন দেয় টেলে। তারপর আবার কুটি ছুটোকে জুড়ে 
কাগজ দিয়ে বেঁধে রাখে। 

খদ্েরটি চলে গেলে মার্থা মনে মনে হাসে আজ অর 
তাঁকে শুধু বাসি রুটি খেতে হবেনা। তিনিকি কিছু 
মনে করবেন? না, না, তার মন অতটা নীচ নয়। সে 
সারাক্ষণ ধ'রে শুধু সেই কথা ভাবে। যখন তিনি পাঁউরুটির 
মধ্যে মাখন দেখবেন, তখন তাঁর কিছ্আনন্দই হবে, মার্থ 
শুধু সেই কথাটাই মনে করবার চেষ্টা করে 

তিনি রঙ-তুলি রেখে, ছুরি দিয়ে রুটি কেটেই দেখবেন 
--আঃ! মার্থার মুখ আরক্তিম হয়ে ওঠে । তিনি একবার 
খেতে ঝসে তার কথ! মনে করবেন কি? তিনি কি--- 

সামনের দরজার ঘণ্টা] ভীষণ শব ক'রে বেজে ওঠে। 
কে যেন ভয়ঙ্কর গোলমাল করে' আস্ছে। 

মার্থা ছুটে যায়। ছুটি লোক--একজন একটু অল্প 
বয়সের, তাকে দে একদিনও দেখেনি । আর একজন 
তার সেই খদ্দের, শিল্পী। 

শিল্পীর মুখ ভয়ঙ্কর লাল, টুপি পিছন দ্রিকে ঝুলে 
পড়েছে, চুলগুলো উস্কোথুক্কো হয়ে উঠেছে) শিল্পী ঘুগি 
তুলে মার্থার দিকে ছুটে আসেন। হ্যা, মার্থারই দিকে". 

চীৎকার ক'রে ওঠেন--বুড়ী, শয়তান, জোচ্চোর'"" 

অপর জন তাকে টেনে নিয়ে যাবার ব্যর্থ চেষ্ট। 
করেন। 

--আমি যাব না, তান চীৎকার ক'রে ওঠেন, আমি 
একে শিক্ষ। দিতে চাই। 

শিল্পী ছুটে গিয়ে মার্থাকে বলেন-তুমি আমার সর্বনাশ 
করেছ। হ্যা, সর্বনাশ'*তার নীল চোখ দুটে। জল্তে থাকে। 

মার্থ| অনহায়ভাবে দরজায় হেলান দিয়ে ধাড়িয়ে 
থাকে। একবার তার নীল পিক্ষের জামাটার দিকে 
তাকায়। 

অন্ত ভদ্রলোকটি ততক্ষণে সেই শিল্পী খদ্দেরকে ঘর 
থেকে বের ক'রে দিয়ে মার্থাকে বলেন, আপনাকে ঘটনাটা 
মার. রর. উতভিত হ গ্যায়রা... ছাজালেই এয আফিম 





১৩৪৯ 


ৃকরী করি। ও একজন ড্রাফটুস্ম্যান। ও তিন মাস 
ধরে একটা বড় হলের প্ল্যান আ্বাক্ছে, ছবিটাতে অনেক 
টাকা পুরস্কার আছে। সেতার প্র্যানে কাল সবে কালি 
দ্িয়েছে। আপনি হয়তো জানেন, ড্রাফটজ্ম্যান প্রথমে 
পেন্সিলে ঝআীকে। ছবি আকা শেষ হ'লে, বাদি রুটি 
দিয়ে সেগুলি ঘ'সে মোছে। রবারের চেয়েও বাসি রুটি 
বেশী কার্যকরী কিনা! ও তাই আপনার 'বেকারী* থেকে 
প্রায় বাসি রুটি কেনে। আজ আপনি হ্য়তে৷ জানেন-_ 


বাঙ্গাল ভাষায় অরাজকতা 


৪১ 
এ লা 
হ্যা, রুটির মধ্যে কি ক'রে যেন মাখন ছিল। আর সমন্ত 
ড্রইং-এ মাধন প'ড়ে_-ভাই, আচ্ছা আসি। 
মার্থা পিছনের ঘরে গিয়ে ধীরেধীয়ে তার নীল ছিটের 
সিক্ষের জামাটা! খুলে ফেলে। আগেকার মোটা মেটে 
ংএর জামাটা আবার গায়ে দেয়। তারপর তার 
যাবতীয় প্রসাধনের সামগ্রী আন্তে আস্তে জানাল। দিয়ে 
বাইরে ফেলে দেয়। 
নীল আকাশ বোধ হয় কালো হ'য়ে আসছে। 


১১০ 


আক্ন্লাচ্গন্না ৮ 


বাঙ্গালা ভাবায় অরাজকতা 


কতকগুলি স্কুপপাঠ্য পুম্তক ক্রয় করিয়া আমার জনৈক 
আত্মীয়কে পাঠাইবার ব্যবস্থা করিতেছি, এমন সময়ে 
ইহাদের মধ্যে একথানি আমার দৃষ্টি আকর্ষণ করিল। 
এই পুস্তকখানির নাম “সাহিত্য-প্রবেশ ব্যাকরণ” এবং 
ইহার লেখকের নাম মহামহোপাধ্যায় প্রসম্নচন্ত্র বিষ্তারত্ব। 
পুস্তক-ধানির “বিজ্ঞাপন” পড়িয়া জানিলাম, “ইহার 
বয়স্‌ ৭ বমর | এই ৭* বৎসরের মধ্যে ইহা আশীবার 
ছাপাইতে হইয়াছে। তিন পুরুষ ধরিয়া লোকে এই 
পুস্তকখানি পাঠ করিয়াছে ।” 

পুস্তকথানি খুলিতে খুলিতে “অশ্ুদ্ধি-শোধন প্রকরণ” 
দৃরিগোচর হইল। এখন যাহা আমার বিস্ময়কর বোধ 
হইল, তাহাই নিয়ে লিখিত হইল £-- 

১। বিদ্যার মহাশয় লিখিয়াছেন, ''ব্রেবাধিক--অশুদ্ধ? 
অিবাধিক--শুদ্ধ ।' অ্রেবাধিক--পদ হইতেই পারে না। ইহার 
পরিবর্তে অ্রিবার্ধিক (যাহা তিন বৎসর ধরিয়। হইয়াছে; অতীতার্থে) 
ও ত্রৈবর্ষিক (যাঁছ। তিন বৎসর ধরিয়| হইবে; ভবিষ্যদর্থে) এই ছুইটী 
পদই হইবে। দ্ব্ধন্তাভবিস্ঞাতি পোণিনি)। তিনি দুইটা পদ ন] দিয় 
একটা মাত্র পদ দিলেন কেন? দ্বৈবাবিক--পদের পক্ষেও এই নিয্নম । 

২। বিচ্যারত্ব মহাশয় লিখিয়াছেন, “মহা রাজ1-অশুদ্ধ। মহারাজ 
শুদ্ধ ।' বিদ্যারত মহাশয় এখানেও সাংঘাতিক ভুল করিয়াছেন । 
মহারাজা-পন শুদ্ধ। ইছার অর্থ--সহান্‌ রাপ। বশ্মিন্‌ বা বল্তাম্‌ 
(বহুব্রীহি )। যে দেশে বা নগরীতে বড় রাজ আছেন, নেই দেশ ধা 
নগরীকে “্মহারাজ। দেশ বা নগরী” বলিতে পারি । মহারাজ--শবের 
অর্থ “বড় হাজ1।” | 


৩। বিছ্যারত্ব মহাশয় লিখিয়াছেন, “সত্ব।ধিকারী-অগ্ডদ্ধ ) 
সত্ধাধিকারী-শুদ্ধ ৮ এখানেও বিদ্যারত্ব মহাশর অদ্ভুত ভূল করিয়া 
বিয়াছেন। শুদ্ধ করিয়া লিখিতে হইলে *ন্বত্বাধিকারী', লেখাই 
স্থুদঙ্গত। 

৪। বিছ্যারত্ব মহাশয় পিখিয়াছেন, "আুবুদ্ধিমান্--অশুদ্ধ; 
বুদ্ধিমীন্‌ বা নুবুদ্ধি--শুদ্ধ।” “ন কর্ণধারয়ানবতবর্থীয়ে। বহুত ছিশ্চেদ্‌ 
অর্থ-প্রতিপত্তিকর2।” ইহার অর্থ এই যে, বহুব্রীহি-লমাস ঘার1 যদি 
অর্থের প্রতিপত্তি হয়, তাঁছ। হইলে কর্ধারয়-নমাস-মিপার পদের উত্তর 
মত্বর্ণীঘ প্রত্যয় হইতে পারে না। সতাই ইহ। ব্যাকরণের কথ] 
তবে “অতিশয্'-অর্থ বুঝাইলে, মত্বর্থায় প্রত্যয়ের বিধান আছে। 
উদাহরণ-- 

(ক) «ন বিরেচো। নবজ্বরী।” 

(খ) “বর্জজয়েদ দিদলং শুলী কৃতী মাংপং কয়ী স্তরিয়স্‌। 

জ্রবমন্তরমতীসারী সর্ধঞ্চ তরুণন্ধদী॥ (আরুবেদ ) 

৫| বিদ্যারত্ব মহাশর একন্থানে লিখিয়াছেন, “পাশ্চাত্য পঞ্ডিত- 
দিগের |” তিনি পাশ্চাত্য” এইরূপ বানান্‌ লিখিয়! বড়ই ভূল 
করিয়াছেন। ইছার প্রকৃত বানান “পাশ্চাত্য” । দক্গিণাগশ্চাৎ 
পুরসপ্ত্যক্‌” (পাণিনি)।, | 

এই গ্রন্থে আরও কৃ, সাংঘাতিক তুল আছে। 
স্থানাভাবে সমস্তগুলি দেওয়া রি এরূপ তুগ 
লিখিলে ছাত্রগণের ক্ষুতি হুইবে। উ্যম্চর্ষেযর বিষয় এই 
যে, পুত 80016 0900031666র পত্তিত্গণ বিগত সম্ঘর 
বছর ধরিয়া এইদিকে উদ্বলীন আছেন । 


রীপৃ্চ্্র দে উদ্ভট 





| যুদ্ধোত্বর শিক্ষায় নববিধান 
প্রীসম্তোষকুমার দে, এম. এ+ এইচ * ডিপ, এড. ( ভাবলিন ) 


চৈত্র-সংখ্যা গ্রবর্তকে যুদ্ধোত্তর শিক্ষা-পরিকল্পনা বিষয়ে 
কেবলমাত্র শিক্ষার আদর্শ লইয়া বিচার করিয়াছি; ইহার 
কারধাকরী দিক্‌ লইয়! কিছুই বিচার করি নাই। এখানে 
দেখ! যাউক--এই উচ্চ আদর্শকে বজায় রাখিতে হইলে, 
শিক্ষাদানের বিষয়বস্তকে কি ভাবে সংস্কারমাধন কবা 
যাইতে পারে। শুধু আদর্শকেই বড় করিয়া ধরিলেই 
হইবে না, কার্ধ)ক্ষেত্রে সেই আদর্শকে প্রয়োগ করা যাইতে 
পারে কি না, তাহাও দেখা উচিত। 

' .পৃর্ববেই বলিয়।ছি, যুদ্ধাবলানের সঙ্গে সেই যুদ্ধরত দেশ 
ও জাতিগুলির নান। সমস্য! এদেশেও বড় হইয়া দেখা 
দিবে। প্রথম প্রতিক্রিয়া হইবে বেকার-সমস্যা । যুদ্ধো- 
পকরণ গ্রস্ততে এদেশের লোক অধিক সংখ্যায় প্রত্যক্ষ 
ভাবে জড়িত ন। থাকিলেও, অনেকগুলি ছোট বড় কল- 
কারখান। (যাঁর গ্রয়োঞ্জন একমাত্র যুদ্ধকালেই ) যুদ্ধবন্ধের 
সঙ্গে সঙ্গেই বদ্ধ হইয়। যাইবে এবং সেই সব কলকারখানার 
শ্রমিকের বেকার হুইয়া৷ পড়িবে। অবশ্য ইহাদের সংখ্যা 
অতি অল্পই; কারণ সমগ্র কর্শেচ্ছু বা কশ্মঠ ব্যক্তির তুলনায় 
এই সব কলাকা রখানায় নিষুক্ত শ্রমিকের সংখ। অতি অল্পই। 
বর্তমানে আমাদের দেশে শতকরা ৮৫ জন লোক প্রত্যক্ষ 
বা পরোক্ষতাবে কৃষিকাধ্যের সহিত জড়িত। অত্যধিক 
লোক কৃষিকার্ধে রত হওয়ায় ভারতের আধিক সঙ্গতির 
উন্নতি হয় নাই। দেশে যতদিন ন৷ শিল্পবাণিজ্যের গ্রসার 
হয়। ততদিন আঘধিক উন্নতির কোন আশা নাই। 
কধিকার্ষ্ে কোনরূপে উদ্রর-পুরণের ব্যবস্থা হইতে পাবে, 
বিস্ত তাহাতে জীবন-যাপনের উচ্চমান রক্ষিত হইতে পারে 
না।* কাজেই এদেশে কিছু কিছু 17295) [700050:55 ও 


তাহার সহিত বহু সংখ্যক অন্তান্ত কলকারখানার গ্রচলন 
করিতে হইবে (ইহার স্মিত কুটীরশিল্পও অবশ্ঠ থাকিবে)। 


* ছিঃ মাদানি গণ করিয়া দেখাইয়াছেন যে, এক একটি কুষক-. 
পরিবারের ( ব্বানী, হও তিনটি শিশু লইক়।) গড়পড়ত। বাধিক আর 
হইল ২৯০২ হইতে বার্ষিক ৩%. রাজন্ব এবং ৫০২ গণের হুদ 


পাপা ধাকে মার ১২৯১ অর্থাৎ মাসিক ১২1 ইহাতেই 
কে শিজ গরিযীরের ও. গবাছুরের ভরপ্গরণ করিতে হয়। 


কিন্ত এই পরিকল্পনাকে সফল করিতে হইলে, চাই 
দেশব্যাপী বৃত্তিশিক্ষার 
ব্যবস্থা । এই বৃত্তিশিক্ষার ব্যবস্থা শুধু নামমাত্র হইলে 
চলিবে না--সত্যকারের বৃত্তিশিক্ষা! হওয়া]! চাই। ইহার 
ফলে অনেকে যাহাদের কষির অনিশ্চিত আয়ের উপর 
নির্ভর করিয়া থাকিতে হইত, শিল্পকম্ম শিক্ষা করিয়া 
তাহারা নিজ নিজ আধিক উন্নতির ব্যবস্থা করিতে 
পারিবে। শতকরা ৫০ জন কৃষিকর্ধে দি থাকিলেই 
যথেষ্ট, তাহার অধিক থাকিবার প্রয়োজন হয় না। অবশিষ্ট 
লোককে শিল্প ও সমাজের অন্ান্ত কশ্মে আত্মনিয়োগ 
করিতে হইবে । এখন হয়ত অনেকে বলিবেন, দেশব্যাপী 
বৃত্তি-শিক্ষার ব্যবস্থা করিয়া সকল লোককে মি্্ী আর 
কারিকরে পরিণত করিলে শিক্ষার আদর্শ ক্ষুপ্ণ হইবে, 
উদ্দেস্ঠ ব্যর্থ হইবে। এ ভয় সম্পূর্ণ অমূলক। সত্য বটে, 
আমাদের দেশের লোকের বৃত্তিমূলক শিক্ষা অপেক্ষা 
কৃষ্টিমূলক শিক্ষার প্রতি আস্থা ও আকর্ষণ অধিক (তাহার 
কারণ দেড়শত বৎসর ধরিয়া ক্িমূলক শিক্ষা! সমাজে 
একটা গৌরব ও গর্বের আসন অধিকার করিয়া বলিয়াছে 
এবং সধারণ ছাত্রের স্বাস্থ্যও বৃত্তিমূলক শিক্ষা গ্রহণ 
করিবার মত অনুকুল নহে ); কিন্তু ভাবিয়! দেখা উচিত 
যে, বর্তমান যুগের বৃতিমূলক শিক্ষা এক বা দুই শত বৎসর 
পূর্বেকার বৃত্ভিশিক্ষার অবস্থায় নাই। বর্তমান কালের 
বৃত্বিমূলক শিক্ষার খাটি কৃষ্টিমুলক শিক্ষ! অপেক্ষা কোন 

₹শে কম বুদ্ধি বাজ্ঞানের গ্রয়োজন হয় না। 

বৃত্তিশিক্ষার প্রয়োজ্নীয়ত সন্বপ্ষে আমেরিকার শ্রেষ্ঠ 
শিক্ষাবিৎ অধ্যাপক ডিউই তিনটি কারণ দেখাইয়াছেন। 

(ক) তিনি বলেন বর্তমান যর ও বিজ্ঞানের যুগে শিল্পবাণিজ্ের 
বিস্তার এত বেশী হইয়াছে যে, এখন আর পূর্বের সভায় নিজ নিজ 
যন্ত্রপাতি লইঙ্গা ওস্তাদ কারিকরের কাছে শিক্ষানবিণী করিলে বৃত্ধি- 
বিষয়ক জ্ঞান বিশেষ বৃদ্ধি পাইবে ৭া। ইহ] ছাড়াও পূর্বেকার বৃত্তি- 
শিক্ষা বুদ্ধির স্থান অল্পই ছিল, কিন্তু বর্তমানে গণিত, গদার্থবিদ্যা।। 


রসায়ণ প্রভৃতি সর্ধবপ্রকার জ্ঞান শিল্পের উন্নতির চেষ্টায় নিয়োজিত 
হওয়ায়, 20651160081 ০0700506800 08100151 19058101110 খুব 


(৬ 9০81010189] ০00080107)) 


১৩৪৯ 
৫ 

বেণী স্থান পাইয়াছে। বর্তমানের বৃত্তিবিষয়ক শিক্ষা! এক কারিকরের় 
পক্ষে (অন্য কারিকরকে শিক্ষ1 দেওয়া সম্ভব নয়-কাজেই এই শিক্ষার 
ভার বি বদযীলঃকে গ্রহণ করিতে হইবে । 

(খ) বর্তমানে সর্বপ্রকার জ্ঞান, বিশেষ করিয়া! বিজ্ঞীন-বিধয়ক 
জ্ঞান ক্রমশঃ ব্যবহারিক (6%১61170510151) হইয়! উঠিতেছে। অর্থাৎ 
পূর্বের সায় আর শুধু দোহাই বা তর্কবিতর্কের উপর নির্ভর করে না; 
কাজেই এই বৃত্তিবিষয়ক জ্ঞানও সানুষের কৃষ্টিবিষয়ক জ্ঞানের উদ্মেষের 
সাহাধ্য করিতেছে। 


(গ) শিশু যেমন খেলার মধ্য দিয়! শিক্ষণীয় বিষয়গুলি জায়ত্ত 
করিয়া) লয়, বয়ন্ক ব্যক্তিও তেমনি কাজের মধা দিয়াই সহজে 
আপনাপন শিক্ষার বিধয় আয়ত করিব লইতে পাঁরে। শিক্ষার সহজ 
উপায় হইল, [52177108109 00117 (ওয়ার্দ1 শিক্ষা-পরিকল্পনায় 
এই নিযমটি গ্রহণ কর] হইয়াছে )। 

বৃত্তি-শিক্ষা সম্বন্ধে এত কথা বলা হইল, তাহার কারণ 
দেশের শিল্পপ্রচেষ্টাকে সফল করিতে হইলে, ব্যাপকভাবে 
বৃত্তিবিষয়ক শিক্ষার ব্যবস্থা করিতে হইবে এবং এই বৃত্তি- 
বিষয়ক শিক্ষার বাবস্থা যদি স্কুল-কলেজের মধ্য দিয়া না হইয়। 
শুধুই কারখানা ঘরের মধ্যে ব্যবস্থা করা যায়, তাহ! হইলে 
আমাদের দেশে উহা! বার্থ হইবে; কেননা, এ পরাধীন 
দেশে শিক্ষার চেয়ে ডিগ্রীর মুল্য অধিক। বৃত্তি-শিক্ষার 
বাবস্থা এমন ব্যাপকভাবে করিতে হইবে যে, অন্ততঃ 
শতকরা ৫০ জন লোক শিল্পের উন্নতিতে আত্মনিয়োগ 
করিতে পারে। ইংলগ্ডে দেখ! যায়, শতকরা ১০১২ জন 
এবং আমেরিকায় শতকরা ২৫ জন মাত্র কৃষিকর্শে 
আত্মনিয়োগ করিয়াছে। প্রয়োজন হইলে, ইহার জন্য 
সোভিয়েট রাশিয়ার মতন পঞ্চ-বাধিকি পবিকল্পনা গ্রহণ 
করিতে হইবে । 01277060 [130086:1911586100 চাই 
তবে এই পরিকল্পনাটি কিভাবে হইবে, সে শুধু বিশেষজ্ঞেরাই 
বলিতে পারিবেন। 

(২) যুদ্ধোত্বর শিক্ষা-ব্যবস্থায় ধনী ও নিধন সকলেই 
যাহাতে জাতিধর্্মনিধ্বিশেষে শিক্ষার হুযোগ লমাঁনভাবে 
পায়, তাহার ব্যবস্থা করিতে হইবে। এইজন্য ১৪ বৎসর 
পর্যস্ত বালকবালিকাদের যে শিক্ষা গেওয়] হইবে, তাহ 
বাধ্যতামূলক ও অবৈতনিক করিতে হইবে। তাহার 
পরের শিক্ষার ব্যবস্থায়, অর্থাৎ উচ্চশিক্ষা বিষয়ে প্রচুর 
সরকারী রত্ির বাবস্থা করিতে হইবে এবং যাহাতে বহু 


দ্ধোত্রসটঙ্ছ্য় নববিধান 


৪৩ 


সংখ্যক দরিদ্র ও মধ্যবিত্ত ঘরের সম্তানেরাও শিক্ষার 
আলোক প্রাপ্ত হয়, তাহার ব্যবস্থা খাঁকিবেন সমাজ- 
ব্যবস্থায় পুরুষের শিক্ষার ব্যবস্থা করিয়া স্ত্রীলোকদের 
অন্ধকারে রাখিলে, সমাজের আধখান। অঙ্গ যেমন পঙ্গু 
হইয়া থাকে, তেমনি মুষ্টিমেয় ধনীর শিক্ষার ব্যবস্থা করিয়া 
অগণিত দরিদ্রের শিক্ষার ব্যবস্থা অবহেলা করিলে, 
সমাজ-দেহে ছুষ্ট ব্রণের ন্যায় তাহার আত্মপ্রকাশ করিয়া 
অনর্থ ঘটাইতে পারে, এ কথ! তূলিলে চলিবে ন1। 

(৩) শরীর ও মনের মধো সামঞ্জন্য বিধান করিবার 
জন্য প্রাচীন গ্রীকৃদের আদর্শ 03510085010 £01: 026 
১০5 8170 10310 0: 0০ 5091) অর্থাৎ শরীরের 
পুষ্টির জন্য অঙ্গচালন! আর আত্মার পুষ্টির জন্য সুকুমার 
বিদ্যার ব্যবস্থা করিতে হইবে; কিন্তু সেই সঙ্গে এ লক্ষ্যও 
রাখিতে হইবে যেন ষ্টেট এই ব্যায়ামপুষ্ট দেহের অপ- 
ব্যবহার না করে। 

(৪) যোগ্যতমের উর্তন--5011ঘ8] 0£ 00৫ 
8605 জীব-জগতে সত্য হইলেও, সমাজ-জীবনে যে ইহা 
সত্য নয়, সেখানে ছোট-বড়, যোগ্য-অযোগা, সকলেরই 
স্থান আছে, সকলের মিলনে যে মহান্‌ এঁক্য গড়িয়া উঠে, 
তাহাকেই নব-শিক্ষা-বিধানে স্থান দিতে হইবে। 

(৫) কষ্টির সমন্থয়পাধনের ব্যবস্থা করিতে হইবে। 
আমেরিকাতেও ভারতবর্ষের গায় নান! জাতির বাস। 
সেখানে মনীষীর! সর্বজাতির কৃষ্টির একট। সমন্বমসাধনের 
ব্যবস্থা বিদ্যায়তনের মধ্য দিয়া করিবার চেষ্টা 
করিতেছেন ।* 


(৬) নিরীশ্বর শিক্ষাও বর্তমান দুঃখের একটি কারণ। 
নৃতন বিধানে শিক্ষায়তনে ধর্মশিক্ষার ব্যবস্থা অতি 
সাবধানে করিতে হইবে। ধর্দশিক্ষা বলিতে কোন 
বিশেষ জাতি বা সম্পদায়েসস্র্ের কথ। বলিতেছি না-- 
ধর্ধের যে মহান্‌ আদর্শ ও মণ নীতিগুলি সমস্ত ধর্খের 


' মধোই গ্রচ্ছন্নভাকে দেখ। যায়, সেইআদর্শ ও নীতিগুলির 


কথাই বনিতেছি। ধশ্মের বাহ প্রচার বা অনুষ্ঠান 


* 5106 03৩ 1২610 01006 00100019510 ০৯১৮1২6০৩3৫ 
99015] 715965 12 যাও 5810771060 69 £51050 
১. 


[00055 





8৪. প্েক্্ভুক 


চে 4 
হা 
পি 


কি ত 5 পাতি কিক শা পা লাস পাটি পাশ লি পা লাচি জি পি ছি তন তিক আসি, লি ভি লাস তান ক 
(০৮ 


আমাদের লক্ষ্যের বিষয় নহে। নাম্প্রদায়িকতা যাহাতে 
প্রশ্রয় না্পায়। পরধর্মের প্রতি যাহাতে বিদ্বেষ প্রচার না 
হয়। সে দিকে লক্ষ্য বীখিতে হইবে । এই শিক্ষার উদ্দেশ 
হইবে, মানুষ যাহাতে এই পৃথিবীকেই চরম ও পরম সত্য 
বলিয়া মনে না করেশ-মৃত্যুর পরেও যে এক নৃতন জগৎ 
আছে এবং সে জগতের জন্যও যে মানুষের প্রস্তুত হুওয়। 
প্রয়োজনীয়, এ শিক্ষাও দিতে হইবে। 

(৭) সাম্প্রদায়িক (1)21)0121096101081) বিদযালয়গুলি 
উঠাইয়। দিতে হইবে । রাজনীতির মধ্যে সাম্প্রদায়িকতা 
থাকিতে পারে; কিন্তু শিক্ষাক্ষেত্রে উহা! একেবারেই 
অচল। এই সব সাম্প্রদায়িক বিদ্যালয়গুলি মিলনের 
মধুর হুর না গাহিয়া বিচ্ছেদের ভৈরব রাগিণীকে সধ সরে 
বাজাইয়া তুলে। কাজেই খৃষ্টান স্কুল, হিন্দু কুল, মুসলমান 
স্বুল গ্রভৃতি ছাঁপমার। স্কুলগুলি তুলিয়া দিতে হইবে। 
শুধু তাহাই নহে, [70506060106 501১001$ 0: 
11811810032092/ 7:000261010, [10526000001 
90809015 0: 9016016 08505 প্রভৃতি পদগুলি 
উঠাইয়া দিতে হইবে। বর্তমান যুগে ইহাদের স্থান নাই। 
এ বিষয়ে অধ্যাপক অমরনাথ ঝা (এলাহাবাদ বিশ্ববিদ্যালয়ের 
ভাইস্চ্যাম্মেলর ) নিখিল-ভারত শিক্ষা-সম্মিলনের কাশ্মীর 


অধিবেশনে স্থন্দরভাবে নিজ মত ব্যক্ত করিয়াছেন-- 

$13190 0156 56019191015) 10] 2)00611) 10501100100 56115 
01985161219 018 (0 21976 ৫3:60) 0৩ 1657019911)16 101 
0১৩ 56021510156 07055006175 002 21৩. 01510710108 096 
10917710709 01709010981 116. 11106156816 80 10191) ০০০৪- 
91005 101 0150010 200 101507067502100106 12566 10 11৩ 
1৮৪৪8116851 ৮/1)116 9000)5 081) 5011 09551075515 900 
£506:085 1001991565 200 0০915 0591765। 0১69 510০001৫ 09 
8003150 006 1821110£ 5001705 01 096 19019 50116 01 01500- 
180035 2005074০**[6 15-09-0051 80002000150 0780 006 
৫9009 0088 190৫ (0৫ 0১৩ 61201080100 ০01 06 02267 
109 00165850500 0655005 008৮6011021 06 005 100181) 
1080010, 11010৩ 062061 রি? 706 25৩ 11000 006 
05100000£ 171061706 04 (079% 001008101981187] 7 156 20951 
[01010 128 (60005 077150015 200. 01 10000210105 106 1009054 
10 0015 900102 840. দ0:05 060107512ত (0৩ ০0070156 
10081115116 ৪ 260660০1550 200 ০:60) 550% 800 
5০৮ 11965 6000018£5 % 5 02010208115000 800 
11500 08%80151150 0800০০88,7 না 





ঁচ্মেশীতি প্রচারিত হইতেছে, তাহাতে সযূহ বিশ্লদ উপস্থিত 


পি শি তল তিথি পালি পি পি লী পম পিতা বনি লি লা তত আলী রত পোদ লা লী লি 
নটি 


র্বাৎ আজকাল বিভালন্গুলিতে (657001019560050 8০1১0018) 


বৈশাখ 


2 ভাটি পন কি কি পাঁচ লীগ পা শা লী চাটি লী তিল সত 


পাকি পিষ্ট পন পাঁচ ভাজি লী তা সি লী জি চটি তীসচি পপি 


চে 
পপ সপপাাদ পচ িজ 





হইয়াছে। যে ম্বাতস্ত্রাবাদ জাতীয় জীবনকে বিপর্যস্ত করিয়া তুিয়াছে, 
তাহার জন্য দায়ী হইল এই সাম্প্রদায়িক বিদ্যাল্যগুলি। উ্ঠয়কালে 
জীবনে বিভেদ ও বিবাদের এত হুযোগ মিলিবে ঘে, যুবকদের অন্ততঃ উচ্চ 
আদর্শ, উদার প্রেরণা ও মহান্‌ সম্বন্ধের দ্বার চালিত হইতে দেওয়া! ও 
“তাকিকদের ধর্াযুদ্ধ। হইতে রক্ষা করা উচিত।****যে ভেদজ্ঞান 
কুৎনিৎ ক্ষতের স্তাঁয় ভারতের ধক্কে নিয়ত শু করিতেছে, তাহার 
ধ্বংসের জঙ্গ নার দেশ শিক্ষকদের মুখের দিকে চাহি) আছে। শিক্ষক 
নিজে সন্ধীর্ণ সাম্প্রদায়িকতার অনিষ্টকর প্রভাব হইতে মুক্ত থাফিবেন ও 
ভারতব্ধ এবং মনুষ্যত্বের দিক্‌ দিয়াই র্বদ| বিচার করিবেন; কথায় ও 
কার্যো বিভিন্ন ধর্ম ও সম্প্রদায়ের মধো সম্পূর্ণ নিরপেক্ষত] অবলম্বন 
করিবেন এবং জাতির ও মনুযাত্বের দৃষ্টিকে সম্প্রমীরিত করিতে উৎসাই 
দান করিবেন। 

(৮) বিশ্বমৈত্রী ও বিশ্বমানবতা যে সব দেশের 
সাহিত্যে ও ধর্মে প্রচারিত হইয়াছে, সেগুলির সংগ্রহ ও 
অন্বাদ করিয়া! পাঠযতালিকাতুক্ত করিতে হইবে । 


(৯) বর্তমানে ইউরোপের কয়েকটি রাজ্যে শিক্ষা 
বাবস্থায় যে জাতি-বিদ্বেষ, ধর্ম-বিদ্বেষ ও অন্ুদারত1 প্রকট 
ভাবে আত্মপ্রকাশ করিয়াছে, নূতন শিক্ষা-বাবস্থায় 
তাহাকে একেবারে দূর করিতে হইবে। শিক্ষায়তনকে 
ধর্ম ও জাতিবিদ্বেষের ক্ষেত্রে কিছুতেই পরিণত হইতে 
দেওয়া হইবে ন1। 

(১০) ভারতবর্ষের বিভিন্ন ধর্মসম্প্রদায়গুলির মধ্যে 
মারামারি কাটাকাটি নিত্য লাগিয়া আছে। এই কলহ 
অজ্ঞনতাপ্রস্থত, সে-বিষয়ে সন্দেহ নাই। তাই নব 
শিক্ষাবিধানে ছাত্রদের শিক্ষা দিতে হইবে--পৃথিবীতে 
যত প্রকার ধন্মমত আছে, সকলেরই মূলকথা ঈশ্বরের 
উপাসনা । ঈশ্বরবিহীন ধর নাই-_সমস্ত ধর্মই দত্য। 


“ধর্্মমূলং হি ভগবান্--সর্বববেদময়ো হরিঃ1৮ 
সমঘ্ত ধর্রেরই মূল ভগবান্‌।, সেই ভগবান (ধাহার বহু 
নামের মধ্যে একটি নাম হরি) সমস্ত বেদের প্রতিপান্ভ 
বিষয়। ঈশ্বরই সর্ব ধর্মের মূল। 

(১১) শ্বদেশ ও শ্বজাতির উন্নতি সকলের কাম্য 
হইলেও, শিক্ষা-ব্যবস্থ! হইবে অতি উদার ও আস্তর্জীতিক 
ৃষ্টি্পন্ন । 

এই যে পৃথিবীতে এত ঘন ঘন প্রলয়ঙ্কর যুদ্ধ ঘটিতেছে, 
মাছের ধন, প্রাণ, সভ্যতা, সমাজ সমন্তই ধ্বংল পাইতে 


১৩৪৯ 


বধিয়াছে, তাহার হাত হইতে পৃথিবীকে রক্ষ। করিবার 
উপায়.কে? মাহ্ষের ভবিষ্যৎ ভাবিয়া সফল মনীষীই 
ব্যথিত ও চিস্তাক্রিষ্ট হইয়া পড়িয়াছেন। আমাদের দৃঢ় 
বিশ্বান, একমাত্র শিক্ষার আমূল পরিবর্তনেই এই বিপদের 
মেঘ কাটিতে পারে । ভারত গভর্ণমেণ্টের শিক্ষা কমিশনার 
মহাশয়ও কাশ্ীরের শিক্ষক-সম্মিলনে এই মতই ব্যক্ত 
করিয়াছেন। তাহার বস্তৃতা হইতে কয়েক ছত্র তুলিয়া 
দিয়! প্রবন্ধের উপসংহার করি। 

“যে ভয়ঙ্কর বিপদ এক পুরুষের মধ্যে ছুইবাঁর ঘটিল, সেই ধিণদ্‌কে 
শুধুই পুনরায় ঘটিতে দে€য়] ব। বন্ধ করা নয়, (য যেখানেই বাঁস করুক 
না কেন, সকলের জস্য এক হুন্দর নুতন পৃথিবী রচন। করিবার জঙ্য যদি 
আমর] দৃঢ়সঞ্কল্প হই--আর আমরা যে দৃঢ়দঞ্কল্প, সেকথ। নিশ্চয় করিয়। 
বগিতে পারি--তাহা হইলে এই কথাই বলিব যে, সুচিন্তিত ও ব্যাপক 
শিক্ষার উপরই আমাদের বিশ্বাস স্থাপন করিতে হইবে, সে বিষয়ে কোন 
চানোহই নাই। 

“মর্ধবগ্রামী দেশগুলি যদি বিশ্বাসের অযোগা অল্প সময়ের মধ্যেই 
শিক্ষার দ্বারাই নিজ নিজ দেশের যুবক সপ্প্রদীয়ের মধ্যে , জীবনের 
উদ্দে্কে বিকৃত ব্যাখ্যার দ্বার৷ এরূপ দৃঢ়ভাবে বদ্ধমূল করিতে পারে 
যে, তাহাদের কাছে তাহ শাস্বাকেরই মতন অমোঘ বলিয়াই মনে 
হয়; যদিও আমাদের কাছে তাহ! জীবনের মহৎ উদ্দেগ্কে ব্যর্থ 
করিয়। দিয়াছে ছাড়া আর কিছুই বলিয়া মনে হয় না; তাহা হইলে 
আমরাও কি সেই শিক্ষারই সাহাযো পৃথিবীতে সভা, সুন্দর ও 
স্বাধীনতায় প্রতি জীবন্ত বিশ্বাসের সৃষ্টি করিতে পাঁরিব না? 

“শিক্ষা-সংক্কারের সমগ্র পরিকল্পনাটির লক্ষ্য হইবে--গ্রতি বালক- 
বালিকার, প্রতি নরনীরীর সমগ্র বিশ্বের শীস্তি-প্রচেষ্ট] |” 

উপসংহারে পুনরায় বলি, পৃথিবী হইতে যুদ্ধ চিরতরে 
মুছিয়া ফেলিবার উপায় নাই, কারণ যুদ্ধোন্মত্ততা একটা 
সংস্কারবিশেষ। এই সংস্কার (ডাঃ ফ্রয়েড ইহাকে [088 
[35000 বলিয়া উল্লেখ করিয়াছেন ) সময়ে সময়ে সমগ্র 
জাতিকে ভূতের মতন পাইয়া বসে; তবু আমাদের বিশ্বাস 
এই 79০81) [75607706 বা [0500006 0৫ 4১6£:5551018 


যাহাই হউক না কেন, উপযুক্ত শিক্ষার হার! ইহাকে 


ুদ্ধোত্তর4নিস্থায় নববিধান 
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কথঞ্চিৎ অবদমিত রাখ! যাইতে পারে এবং যদ্ধি ইহা 
সত্যই হয়, তাহ। হইলে সমগ্র মানবু জাফিলস্পক্ষে তাহ! 
কম আশ্বাসের কথা নহে। এএইজন্তই আমরা সমগ্র 
বিশ্বের রা্টুনেতাদের সনির্বন্ধ অনগুগেধ করিতেছি যে, 
এই বিশ্বময় অশাস্তির মধ্য হইতে যে নূতন সমান্ের 
স্থটি হইবে, সেই সমাজের মুখ চাহিয়া, মানবজাতির 
কল্যাণার্থে তাহারা যেন পৃথিবীর সমস্ত তীক্ষ ও দরদ 
সম্পন্ন, স্থিতধী, একনিষ্ঠ জ্ঞান-সাধক ও শিক্ষা-বিদদের 
আহ্বান করিয়া নবীন সমাজের আদর্শ ও প্রয়োজনাছস।রে 
সমগ্র জগত্ডের জন্ত এক শিক্ষা-পিকল্পন! প্রস্তত করেন। 
নবীন সৃষ্টির জন্যই ধরিভ্রীর এই প্রবল স্থজনবেদনা-_ 
বেদনার উপশমে সত্যই হদুরদৃষ্টিসম্পন্প নরনারীসম স্থিত 
এক মহান্‌ সমাজের স্থটি হইবে। সেই সমীজকে, সেই 
নৃতন অতিথিদ্দের অভ্যর্থনা করিবার জন্য আমাদের 
ূর্বাহ্ছেই প্রস্তুত থাকিতে হইবে। 

নৃততন জগৎ বলিডে আমাদের মনে হয় না, পৃথিবীর 
ভৌগলিক সীমারেখারই শুধু পরিবর্তন হইবে, জহার 
সহিত পরিবন্তিত হইবে রাষ্্রনেতাদের কঠিন হ্ৃদয়। 
দুর্বল, গীড়িত, লাঞ্ছিত, পরাধীন জাতিরাও কিছু কিছু 
অধিকার ও সুখ-স্থবিধা ফিরিয়া! পাইবে । কিন্তু আমাদের 
এ সমস্ত স্বপ্নই বৃখা হইবে, যদ্দি সেই অনাগত নববিধানে 
পূর্ব পূর্ধবকার মতই শিক্ষা-পরিকল্পনা প্রস্তুতিতে শিক্ষা- 
বিশারদদের আহ্বান ন। আসে। শিক্ষা-পরিকল্পন। 
শিক্ষাবিশারদদের হাতে ন। থাকিয়| রাষ্ট্রনেতোদের অঙ্গুলি- 
হেলনে চালিত হইতেছে বলিয়াই শিক্ষার এবং জগতের 
আজ এই ছুর্দিশ।। এইজস্যই মহামতি প্লেটে! বলিয়াছিলেন, 
স্বাহার আদর্শে রাষ্ট্রের রাষ্ট্রপতি হইবেন একজন জ্ঞানী 
দার্শনিক পণ্ডিত+ আশা করি, বাষ্ট্রনেতাবা পূর্বের ষ্ঠায় 
এবার আর তৃল করিষেন ন্বু--শিক্ষাবিশারদ্দের নবীন 
সমাজের নৃতন শিক্ষা-পরিকল্পনর্ম্ম আহ্বান করিবেন। 





পঞ্চ দ্বীপ 
(সুমাত্রা ও সেলিবিস্‌) 
শ্রীস্থরেশচন্দ্র ঘোষ 


পঞ্চ দীপ নয়_-পঞ্চ দ্বীপ! মহাসিন্ধকুবক্ষে এই পঞ্চ- 
দ্বীপ রূপ পঞ্চদীপ সাজাইয়া প্রকৃতি দেবী কোন্‌ বিরাট, 
পুরুষের পূজা ব। আরতি করিতেছেন কে জানে? 

মালয় উপদ্বীপ হইতে দক্ষিণে যাত্রা করিলে, প্রথমেই 
পদার্পণ করা যায় স্থমাত্রায়। মালয় উপদ্বীপ ও স্থমাত্রার 
মাঝখানে সন্থীর্ণ মালা গ্রণ।লী। স্থ্মাত্রার এবং দ্বীপাকার 
প্রায় মালয় উপদ্বীপের আকুতি অনেকটা একপ্রকার 
তবে হুমাত্রা অপেক্ষারুত দীর্ঘ ও প্রশস্ত। মাত্রার পূর্বব 
পার্থেই যাভা বা যবদ্ধীপ। উভয়ের মধ্যস্থলে অতি ক্ষুত্র 
ও লঙ্কীর্ণ স্বন্দা প্রণালী । যাভার পূর্ব পার্থে প্রায়ই 
উহাকে স্পর্শ করিয়া বালি দ্বীপ অবস্থিত। যাভা হইতে 
কিছু দুর উত্তরে আগাইয়! যাইলে, বোনিয়ো নামক বৃহৎ 
স্বীপ দৃষ্টিপথে পতিত হয়। বোণিয়োর পূর্ব পারে 
সেলিবিস। উভয়ের মধাবত্তী জলরাশি ম্যাকাসার গ্রণালী 
আখ্যায় অভিহিত। এই পঞ্চ দ্বীপের সংক্ষিপ্ত পরিচয় ক্রমশঃ 
আমরা *প্রবর্তকেগর পাঠক-পাঠিকাকে প্রদান করিব। 
বারিধিবক্ষে বিরাজিত মায়াপুরীম্বরূপ এই হ্বীপাবলী 
মালয় জাতির বাস-স্থলী। ওলন্দা্জ ইষ্ট ইপ্ডিজ আখ্যায় 
অভিহিত স্বীপপুণ্জে এই পঞ্চ দ্বীপ ছাড়া আরও অনেক 
দ্বীপ আছে বটে, কিন্তু প্রাকৃতিক বৈচিত্র্যের দিক দিয়া 
এই পঞ্চতঘ্বীপ যেরূপ গুরুত্বপূর্ণ, অন্গুলি সেব্প নহে। 

প্রকৃতি দেবী কিরূপ অপরূপ বূপে এই স্বীপাবলীকে 
সাজাইয়াছেন, তাহ! না দেখিলে উপলব্ধি কর! সহজ নয়। 
শুধু নানা রকম অদ্ভুত উত্ভিদ্‌ নয়--বছ প্রকার বিচিত্র 

--বিচিত্রকায় পণ্ড, পক্গী ও পতঙ্গ এই পঞ্চ দ্বীপকে 
বিদ্ময়কর দৃশ্যাবলীপুর্ণ রঙ্গমঞ্চ করিয়াছে বলিলেও অতত্যুক্ধি 
হয় না। ইষ্ট ইত্ডিজ সীপপুঞজের অধিকাংশেই ওলন্দাজ 
জাতির আধিপত্য েতিষ্টিত ছিল। সেই দীর্ঘকালের 
প্রাধান্য আজ জাপানের প্রতিকূল প্রবাহে পুর্দত্ত হওয়ায়, 
বিশ্ববাসীর দৃ্টি/ম্প্রাতি এই দ্বীপাবলীর উপর পড়িয়াছে 

স্মাতী! 


এলি যবস্থীপ হুইতে তিন গ্তণ এনং নেযারস্যাওস্‌ 


হইতে তের ওণ বৃহঙর। কিন্তু এরপ বুদ্ধ সত্বেও 


সভ্যত। ও সংস্কৃতির দিক্‌ দিয়। ইহার গুরুত্ব যবদ্ধীপ এম? 
কি হ্ক্ষত্র বালি অপেক্ষাও অল্প। দুর্গম জঙ্গল ও জলা; 
পরিপূর্ণ ্বীপের অনেক অংশ এখনও আমাদের অজ্ঞাত 
বারিসান্প নামক পর্বতশ্রেণী এই দ্বীপের এক প্রান্ত 
হইতে অপর প্রান্ত পর্যন্ত মেরুদণ্ডের ন্যায় দণ্ডায়মান। বহু 
নদ-নদী এই দ্বীপে আছে বটে, কিন্তু তাহার। আকারে ক্ষ 
ও স্বভাবে রুদ্র বলিয়৷ মানুষের বিশেষ কোন কার্য ব 
কল্যাণ সাধন করে না। এই দেশের প্রকাণ্ড হৃদ ও জল! ব 
বিলগুলিতে করাল কুস্তীরকুল এবং একপ্রকার বিকটকায 
কর্কট বা কীকড়। বাস করে। এখানে এমন শ্বাপদ্‌ 
সঙ্কুল দুর্ভেছ্য জঙ্গল আছে, যেখানে সভ্য মানব কখন 
পদার্পণ করিয়াছে কি না, সন্দেহ। এই সকল অরণে' 
ব্যান্র/দি হিংন্র জন্ত তো আছেই, তাহা ছাড়া যে সকল 
বর্ধর জাতি বাস করে, তাহাদের গ্রকৃতিও শ্বাপদের মতই 
হিংসাপ্রবণ। স্্মাজার অনেকাংশ এখনও অপরিজ্ঞাত 
বলিয়া এই বিচিত্রকায় বৃক্ষ-লতা ও পশু-পক্ষীতে 
পূর্ণ বিশাল দ্বীপটী আমাদের নিকট রহস্যরাজ্য বলিয় 
প্রতীয়মান হওয়! শ্বাভাবিক। 

স্থমাত্রার জল-বাতাস প্রায়ই যাঁভার মত, তবে যাভ 
অপেম্তা এখানে কিঞ্চিৎ অধিক গরম। এই ঘ্বীপে; 
অধিবাসীদ্িগকে আচিনীজ বলা হয়। আচিনীজদের প্রকৃি 
যাঁভানীজ ব! বালানীজদের ন্যায় শান্তিপ্রিয় নহে। ইহাদের 
প্রকৃতি প্রচণ্ড ও গ্রতিহিংসাপ্রবণ। ক্রুদ্ধ হইলে, ইহার 
অত্যন্ত রুত্রভাব ধারণ ধরে। আচিনীজরা সহজেই বৃ] 
হয় এবং যাহার উপর রাগে, তাহাকে নানাভাবে লাঞ্চিত 
করিতে চেষ্ট! করে। তবে, আচিনীজর! যাভানীজদের 
অপেক্ষা; পরিশ্রমী। আচিনীজ শ্রমিক যাভানীঙ 
শ্রমিক অপেক্ষ! অধিক কাজ করিতে সমর্থ । ওলম্বাজর 
যাভানীজদের উপর যত সহজে গ্রাধান্ প্রতিষ্ঠিত করিয়াছে 
আচানীজদের উপর তাহা! পারে নাই। আচিনীজর 
যাভানীজ অপেক্ষাও নিষ্ঠাবান্‌ ধর্মপ্রাণ মুসলমান। ইহার 
কারণ আচিনীজদের দ্বেছে আরব-রক্তাধিক্য রহিয়াছে। 
একদা ছুংদাহলী কারবর! মালয়নের মধ্যে ইসলাম ধর্শ 
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গ্রচার করিয়াছিল; প্রায় সেই সময়েই পোতপরিচালন- 
পারদর্শী বু আরব এই স্থুমান্রা উপদ্বীপেও আসিয়াছিল। 
সেই সময়ে আরব-রক্তের সহিত মালয়-শোণিতের সংমিশ্রণে 
বর্ণসন্কর ্বতন্ত্র সম্প্রদায় সম্ভৃত হওয়া স্বাভাবিক। আমাদের 
বিশ্বাস, আচিন্ীজর1 সেই বর্ণন্কর সম্প্রদায়ের সম্তান। 
হজকর! বা ইস্লামের মহাতীর্থ মন্কায় গমন করিবার ইচ্ছা 
ইহাদের মধ্যে প্রবল। অবশ্ট যবছীপবাসী মুনলমানরাও 
দলে দলে জাহাজযোগে হাজী হইয়৷ অক্ষয়পুণ্য সঞ্চয় করিবার 
জন্ত মক্কাঁভিমুখে যাত্রা! করে, কিন্তু আচানীজর! এ বিষয়ে 
যেন অধিক আগ্রহশীল। স্ুমাত্রায় দেখ। যায়, মন্কাসরীপ 
হইতে প্রত্যাবৃত্ত "ব্যক্তি বা হাঁজীকে তাহার আত্মীয় 
বন্ধুবর্গ অত্যন্ত সম্মান প্রদর্শন করিয়া থাকে । 

যাভানীজদের মত আচানীজরাও অর্থসঞ্চয় করিতে 
জানে না। জুয়া খেলিয়া বা মোরগের লড়াই প্রভৃতি 
আমোদ-গুমোদে যথেচ্ছ ব্যয় করিয়া ইহার] বনু অর্থ ব্যর্থ 
বায়করে। তার উপর আচিনীজ বা কতকগুলি একান্ত 
অনিষ্টকর কদ্দভ্যাসের বশব্তী। এই সকল কদদভ্যাসের 
অন্যতম-_গঞ্জিকাসেবন। গাঁজা! খাইয়া প্রায়ই পাগল 
হইয়াছে, এরূপ লোকের সংখ্যা দেখানে নিতান্ত কম নহে। 
এইরূপ ব্যক্তি সময়ে সময়ে তরবারি হস্তে জনতার মধ্যে 
ছুটিয়া গিয়া যাহাকে সম্মুখে দেখে, তাহাকেই আঘাত বা 
আক্রমণ করে। এইরূপ আকস্মিক আক্রমণের ফলে 
অনেকে মৃত্যুমুখে পতিত হয়। এইরূপ লোক সম্পর্কে 
'রান্‌ এমক” বাক্য ব্যবহৃত হয়। “এমক্‌টি এই দেশের 
শব, পরে ইংরেজীতে প্রবেশ করিয়াছে । কাহাকেও 
এইরূপ অবস্থাপন্ন দ্নেখিলে, প্রতিবেশী পথচারীরা স্ব স্ব 
গৃহে লুক্ক।য়িত হয় বা দুরে পলায়ন করে। যাহারা 
বিশেষ সাহসী, তাহার 'রান্-এমক্‌* লোকটির সম্মুখে 
গিয়া তাহার গতিরোধ করিতে চেষ্টা করে এবং সম্ভব 
ইইলে তাহাকে ধরিয়! রুদ্ধ স্থানে আবদ্ধ করে। * 

স্মাঞ্জার রাজধানী বা প্রধান নগর পাঁদাং। আর 
একটি নগরের নাম মেদান। ইহা অপেক্ষাকত, নৃতন। 
এই নগরের চারিদিকে প্লোন্টেশান্, বা কৃষি-ক্ষেত্রসমূহ 
অবন্থিত। রাবারের চাষই এই দেশে অধিক। ক্ষেত্রে 
ওলনাজপরিচালকের অধীনে চেনিক ও আচিনীজ উভয় 


বাসস্থান আবিন। 
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জাতীয় শ্রমিকদিগকে কাজ করিতে দেখ। যায়। খজু বা 
সোজাভাবে সারি সারি দণ্ডায়মান রাবার গাছগুলি দেখিতে 
সুন্দর । রাবারবুক্ষের বনগুলি এরূপ নিবিড় যে, সৌরকর 
সহজে প্রবেশ করিতে পারে না। এই বৃক্ষ হইতে দুপ্ধবৎ 
একপ্রকার রস বা নির্যাস নির্গত হয়। সেই নির্ধ্যাস 
জমিয়া রাবারে পরিণত হয়। গাছের গুঁড়িতে ছিদ্র 
করিয়া সেই ছিদ্রের নীচে পাত্র ঝুলাইয়া রাখ! হয়। নির্গত 
নির্যযাল সেই পাত্রে পতিত হয়। পরে বড় বড়ক্যানে 
সেই আঠাবৎ পদার্থ ঢালিয়া লওয়] হয় এবং সেই 
ক্যানগুলি কলে ও কারখানায় পাঠান হয়। স্ুুমাত্রা 
অপেক্ষাও অধিক রাবার মালয় উপদ্বীপে উৎপন্ন হয়। _ * 
হ্থমাত্রীর উত্তরাংশই আরব-রক্তযুক্ত আচিনীজদের 
আবিনের দক্ষিণে অন্তান্ত মালয় 
জাতি বাস করে। ইহাদের ভিতর বাটক, কোরিঞ্চিঃ 
জাস্ছি গ্রভৃতি সম্প্রদায় আছে। বাটকরা মুসলমান নহে । 
পরস্ত মুসলমান আচিনীজ ও যাভানীজ প্রভৃতি সম্প্রদায় 
ইহার্দিগকে অত্ন্ত ঘ্বণা করে। ইহার! পূর্বপুরুষদের 
প্রেতাত্মার পুজ। করে। বাটক-পুরোহিতেরা সর্প লইয়া 
তাণ্ডব নৃত্য করে এবং নান প্রকার মন্ত্রতন্ত্র অর্থাৎ 
যাদু বিদ্যা জানে। স্ত্রী-পুরোহিতও আছে। বাটকরা 
নরমাংস খাইত বলিয়া কথিত। অল্প কাল পূর্যে কোন 
কোন বাটক মাংস-বিক্রেতাকে বাজারে মন্ুযমাংস 
বিক্রয় করিতে দেখা গিয়াছিল, এইরূপ সংবাদ আমরা 
শুনিয়াছি। তবে এই অতি জঘন্য প্রথা অধুনা আর দেখ। 
যায় ন। | প্রধানতঃ খৃষ্টধর্মপ্রচারকদের গ্রচেষ্টাতেই এই 
নিকৃষ্টতম নিষ্রতম অনুষ্ঠান বিলুপ্ত হইয়াছে বলিলে তুল 
হয় না। যাহার] এই জঘন্য কার্ধয করিত, তাহাদের 
অধিকাংশই কুষ্ঠরোগগ্রন্ত হইয়াছে বলিয়াও জানা যায়। 
বাটকর! অত্যত্ত অপরিচ্ছন্ন। ইহাদের গৃহগুলি দীর্ঘদেহ 
দারুদগ্ু।বলীর উপর দণ্ডায়মান 1: ছাদ উচ্চ। ছাদের গায়ে 
সাপের মৃদ্তি উৎকীর্ণ করার প্রথ। প্রচলেত। এই ক্ষোদ্দিত 
স্পযুত্তিগুলি গৃহস্থকে বিপদ হইতে রক্ষা করিতে সমর্থ, 
এইরূপ বিচিত্র বিশ্বাম বাটকদের মনে বন্ধমূগ। কাষ্রনিস্সিত 
কুত্র ক্ষুদ্র সোপান গৃহে প্রবেশ করিবার পথ। বাড়ীগুলি 
বড়। কোন কোন বাড়ীতে আটটি পরিবার একআ থাকে । 
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এইবপ সার্বজনীন গৃহ বোণিয়ো, নিউগ্রিনি প্রভৃতি দ্বীপেও 
দেখা যায়, রদ্ধন করিবার চুল্লী একটি মাত্র। প্রত্যেক 
পরিবার ইহা ব্যবহার ক্ষরে। এই চুক্সী রাবণের চিতার 
মত সর্বদা! জলে। প্রত্যেক পরিবারের জন্য এক একটি 
কক্ষ নির্দিষ্ট আছে। 

বাটক নরনারী উভয়েই নীলে রভীন বস্ত্র .পরিধান 
করে। এমন কি ইহারা অঙ্গুলীগুলিও ইগ্ডিগো বা নীলে 
রঞ্জিত করিয়! থাকে । কুকুর এবং শুকর গ্রামের সর্বত্র 
অবাধে বিচরণ করে। আবঙ্জনানমূহ উদরস্থ করিয়া ইহার! 
ঝাড়ুদারের কাধ্য করিয়া থাকে । শুকর দেখিয়া বুঝা যায়, 
ইহার! মুসলমান নয়। যাভা এবং বলি অধিবানীদের 
মত ইহারাও নৃত্যাগরাগী। পল্লীতে পল্লীতে প্রায়ই 
নৃত্য অচুষ্ঠিত হয়। বাটক এবং স্থুমাত্রার অধিবাসী 
অন্ান্ত সম্প্রদায়ও প্রধানতঃ কৃষকের কাজ করে। এখানে 
মহিষের দ্বারা হল ও মই চালিত হয়। মৃহিষগুদলি বেশ 
স্শিক্ষিত। মই দিবার সময়ে দেখ। যায় মহিষের উভয় 
পার্থ অবস্থিত ধানের নূতন গাছগুলিকে কখনও পদতলে 
পিষ্ট করে না। | 

এক প্রকার পাখী ধান্তের অশেষ অনি্ই করে। 
ইহাদিগকে তাড়াইবার গন্য বাটক কৃষকের ধান্তক্ষেত্রের 
পার্থে কলা বা নারিকেলকুঞ্জের তলদেশে বাশের মঞ্চ 
নিশ্মাণ করে। এই মঞ্চের উপর চড়িয়। বাটক-বালক- 
বালিকারা বিস্ময়কর নৈপুণ্যসহকারে ধান্য-ধ্বংসী পক্ষী- 
কুলকে বিতাড়িত করার বর্তব্য সাধন করিয়া থাকে। 
এই পাখীগুলিকে ইংরেজীতে 'প্যাডি বার্ড অর্থাৎ ধান্ত- 
পক্ষী” বল! হয়। ইহারা দেখিতে স্ুম্দর। 


তেলিবিস্‌ 
সেলিবিস হুন্দা দ্বীপাবলীর অন্যতম। এই* স্বীপটির 
আকার অদ্ভুত. গ্রখ্যাতর্নমা ম্যাকাসার প্রণানী ইহাকে 
বোণিও হইতে পৃথকৃ্করিতেছে। সেলিবিসের আরুতি 
অনেকটা ারফিগী নামক সামুব্রিক মৎস্যের মত। পূর্ব 
ভারতীয় স্বীপপুঞ্চহুলভ বিন্মকর্‌ দৃষ্ঠাবলী এখানে যেন 


প্রতর্তক 


বৈশাখ 


পূর্ণোৎকর্ষ প্রাপ্ত হইয়াছে। নিবিড় অরণ্যে আবৃত তুঙ্গতন 
গুরুগভীর গিরিশ্রেণী এবং ভয়ঙ্কর গভীর গহ্বর বা খাত এই 
স্বীপের দক্ষিণাংশে প্রায়ই দেখা যায়। এখানেও স্থমাত্রার 
মত দুর্ভেদ্য জঙ্গল বর্তমান। বনৈশ্বর্যো চিত্রচমৎকারী 
নান। প্রকার বিচিত্র পুষ্পরাজি ঘনস্নিবিষ্টভাবে বিরাজিত 
রহিয়া। যেন কারুকাধ্যকমনীয় পর্দারূপে প্রতীয়মান 
হইতেছে । সেলিবিসে এমন কতিপয় পশুপক্ষী আছে, 
যাহা ইষ্ট ই্ডিজের অন্যত্র দেখা যায় না। এই দ্বীপে ১ শত 
৬০ রকম পক্ষী রহিয়াছে । ইহাদের মধো ৯০ প্রকার 
বিচিজ্জ বিহঙ্গম এখানকার সম্পূর্ণ নিজন্ব । শুধু পক্ষী নয়, 
সেলিবিসের নিজন্ব গ্রজাপতি এবং গন্তাগ্ত কীটপতঙ্গও 
ইহার বৈশিষ্ট্য । 

উপকূলাংশের অধিবাসীরা মুক্তাহরণের জন্য ডুবুরীর 
কার্ধা করে। এক প্রকার সামুত্রিক কচ্ছপ ইহাদের 
প্রধান আহার্য । এই দ্বীপের মালয় জাতিতৃক্ত সম্প্রদায়- 
সমূহের মধ্যে তিনটি প্রধান_ম্যাকেসার, মান্দার ও বুগি। 
ম্যাকেসারেরা দেখিতে স্থন্দর এবং ইহাদের দেহ সুগঠিত 
ও শক্তিশালী । ইহার। দৌড়, কুস্তি প্রভৃতি ব্যায়াম 
ভালবাসে এবং শিকারীও বটে। ইহারা নামমাত্র 
মুসলম।ন। কার্যতঃ ইহারা উপদেবতাদের ও কতিপয় 
জীবজন্তর উপাসক। ওজনা।জ সরকার ইহার্দিগকে শিক্ষা 
দিবার যে চৈষ্টা করিয়াছেন, তাহা বিশেষ ফলদায়ক হয় 
নাই। স্ত্রীলোকেরা বন্ত্রবযনব্যাপারে নিপুণা। এই বগ্ত 
সারংরূপে ব্যবহৃত হয়। ইহাদের কুটারগুলি কাষ্ঠ-নিশ্মিত। 
যাভানীজ বা বাপিনীজদদের মত নির্দমাণ-নৈপুণ্য নাই 
বলিয়৷ ইহাদের গৃহগুলি সম্ঝয়ে সময়ে সহসা ভাঙগিয়া পড়ে। 
গৃহকে দৃঢ় করিবার উপায় ইহার! জানে না। 

এই দ্বীপের দক্ষিণাংশে বুগিরা বাস করে। ইহারা 
সাধারণতঃ বণিক ও নাবিকের কাজ করিয়। থাকে এবং 
শান্তিপ্রিয় বলিয়া বিদেশীয়দিগের প্রশংসা! অঞ্জন 
করিয়াছে । বুগি এবং ম্যাকাসার উভয়ের আকৃতি দেখিয়া 
নৃতত্ববিদ্‌ পণ্ডিতরে। মনে করেন, কিঞিৎ নিগ্লোরক্ত ইহাদের 
দেহে রহিয়াছে। 


সুমাত্র! ৰা স্বর্ণদ্বীপ 


পা 517৮8 


)র 
এ 


















৮৯ ঠোট টন এ ৪ এ 
হা পা ৮5 আবে 





"সাত সন ধু ধালান উর 


২8517 ্ 
॥ চা 








ব্রাস্ত্রীয় রম্য | 
প্রীতারাকিশোর বর্দান 


'বিগত এক মাসে ফিলিপাইনস্‌ দ্বীপপুঞ্ধের অধিকাংশই 
জাপানের করতলগত হইয়াছে এবং সম্পূর্ণভাবে আন্দামান 
দ্বীপপুঞ্জ জাপান অধিকার করিয়াছে। বর্মার যুদ্ধেও জাপান 
ক্রমসাফল্য লাভ করিয়াছে । বর্তমানে বন্মায় প্রোমের 
১২০ মাইল উত্তর-পশ্চিমে তৈলথনি অঞ্চলের মধ্যবিন্দু 
ইয়েনাংইয়াংএ ভীষণ যুদ্ধ চলিতেছে। মিজ্রপক্ষের তীব্র 
গ্রতিরোধের জন্ত জাপানের ত্বরিতাক্রমণ-নীতি এখন 
বিলদ্বিত হইতেছে। লিবিয়ার রণক্ষেত্রে উল্লেখযোগ্য কিছুই 
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মনোরম পরিবেশের মধ্যে একটী কাঠের কারখানা; আন্দামান 


ঘটে নাই। শীতের প্রভাবে ইউরোপের রণক্ষেত্জরে যে 
নিক্রিঘত1 আশা! করা গিয়াছিল, কাঁধ্যতঃ তাহা ঘটে নাই। 
রাশিয়া প্রবলভাবে আক্রমণ চাল1ইয়া জান্মাণীকে বিশেষ 
ব্যতিব্যস্ত করিয়াছে এবং কিছুটা সাফল্য লাভও করিয়াছে। 

বসস্তকাল সমাগত। হিটলারের “হুঞ্জয় বাহিনী বঞ্চার 
মত বেগে কোন্‌ দিকে গ্রধাবিত হইবে তাহ! নিয় মিত্র- 
পক্ষীয় রণপণ্ডিতগণ্রে গবেষণার অস্ত নাই। হিটলারের 
অভিযান-নাটকে জাপান কোন্‌ ভূমিকায় অভিনয় করিবে, 
তাহ! নিয়াও যথেষ্ট আলোচন1 হইতেছে। কেহ বলিতেছেন, 
জাপ্যন এবারে সাইবেরিয়া আক্রমণ করিবে? -কেহ বলেন, 
সে' ভারত আক্রমণ করিবে, আবার কাহারও ধারণা, 


সে অষ্ট্রেলিয়া আক্রমণ করিবে। কিন্তু আমাদের মনে হয়, 
খুব সম্ভব জাপান ও জাশ্মানীর সৈন্তবাহিনী পশ্চিম এশিয়ার 
কোনও এক স্থানে মিলিত হইবার উদ্দোশ্তে তাহাদের 
রণনীতি এবারে পরিচালিত হইবে। যুদ্ধ পরিচালনার 
জন্য জাপানের যে সব দ্রবাসস্তারের অভাব হইতে পাবে, 
সে সব তাহাকে জাম্মীণীর নিকট হইতে লইতে হইবে। 
অপর পক্ষে ওলন্দাজ দ্বীপপুণ্ত হইতে অনেক প্রকার 
কাচা মাল জান্মাণী প্রত্যাশা করে। স্থতরাং এই উভয় 
সৈন্তবাহিনী যুক্ত হইতে না পারিলে তাহাদের পক্ষে 
বেশী দিন যুদ্ধ পরিচালনায় বিস্ব ঘটিবে। শী 
যুদ্ধ শেষ করার জন্য উহাই শত্রু পক্ষের ষ্্যাটেজি। 

এ ব্যবস্থা যুদ্ধকালীন অর্থনীতি পরিচালনার 
পক্ষে অনুকূুল। কিন্তু রণনীতি পরিচালনার পঞ্গে 
এ ব্যবস্থার কতদুর উপযোগিতা আছে তাহ। 
আমরা আলোচনা করিতেছি। এব্যবস্থ। কাধো 
পরিণত হইলে সোভিয়েট রুশিয়া আর বুটন বা 
আমেরিকা হইতে কোনও প্রকার সামরিক সহায়তা 
পাইবে না। দ্বিতীয়তঃ প্রশান্ত মহালাগরের ন্যাম 
ভারতমহাসাগরেও জাপানের নৌ-প্রাধান্ত প্রতিষ্ঠিত 
হইবে। তৃতীয়তঃ আফ্রিকা ও ভারতবর্ষ উভয়ই 
বিশেষভাবে বিপন্ন হইবে। চতুর্থতঃ অষ্ট্রেলিয়া ও 
ভারতবর্ষ এই উভয় দেশে ইংলগ্ড হইতে কোনও 
প্রকার সাহায্য. আসিতে পারিবে না। স্ততরাং 
শত্রু পক্ষের এই ট্র্যাটেজ্ি যাহাতে ব্যাহত হয় সেই দিকে 
মিত্র পক্ষ বিশেষ সজাগ. আঁছে এবং এইরূপ সম্ভাবনাকে 
প্রতিরোধ করিতে মিত্র পক্ষ বিশেষভাবে তোড়জোড় 
করিতেছেন। 

জাপান আন্দামান দখল করিয়ছে। উহা ভারতবর্ষের 
পক্ষে বিশেষ ভয়ের কথ! । তারপরে যদি জাপান সিংহ 
ও ম্যাডাগান্বার দ্বীপ দখল করিতে পারে, তাহা হইলে 
ভারতমহাসাগরের উপর জাপানের অবাধ. নৌ-গ্রাধান্ 
প্রতিষ্ঠিত হইবে। তাহাতে ভারতবর্ধ ও অষ্ট্রেজিয় 
বৃটিশ সাম্রাজ্য হইতে বিচ্ছিন্ন হইবে। শক পক্ষে; 
এই ট্র্যাটেজির নিকট . তাহাদের ব্রহ্মদেশ দখল করাও 


১৩৪৯ 


অকিঞ্ধিৎকর। ক্রহ্ষদেশ দখল করার ব্যাপারে জাপানের 
অন্ত উদ্দেশ্য নিহিত্ত আছে। উহাতে সে চীন দেশকে 
বৃটিশ সামাজ্যের সহায়তা হইতে বিচ্ছিন্ন করিতে চায় এবং 
্রদ্দদেশের তৈল খনি আয়ত্ব আনিতে চাহে। চীন দেশে 





বর্মার জঙ্গল-যুদ্ধে ভারতীয় সৈম্েরা বিশেষ কৃতিত্ব জর্ঘদন করিয়াছে £ 
ছবিতে ভারতীয় সৈগ্ঘদের গভীর অরণ্যে চলাচল করিতে দেখ যাইতেছে 


এ যাবৎ জাপান যে প্রকার রণনীতি পরিচালনা করিয়। 
আসিয়াছে, তাহার মুল উদ্দেশ্য মিত্র পক্ষের বড় বড় 
মহারথাগণও বুঝিতে পারেন নাই। তাহার! ভাবিয়া- 
ছিলেন যে, জাপানের ছুঙ্জয় বাহিনী চীনবাসীদের নিকট 
পরাজিত হইয়াছে; স্ৃতরাং জাপানের শক্তি-সামর্থ্য কিছু 
নয়। কিন্তু আমর বছদিন ধরিয়া বলিয়া আসিতেছি যে, 
জাপান চীনবাসীফে তাহার বন্ধুত্ব গ্রহণ করিতে বাধ্য করার 
জন্যই এইরূপ নীতি পরিচালনা করিয়াছে । ঠিক এইভাবে 
আমাদের দেশেও বিষু গুণ্ড চাণক্য এক সময়ে মন্ত্রীশ্রেষ্ 
রাক্ষদকে মিত্রক্ূপে পাইতে বাধ্য করিবার জন্তই নীতি 
পরিচালন। করিয়! গিয়াছিলেন। উহ! একটি উৎকৃষ্ট রাজ- 
নীতিক কৌশল। মিজ্জপন্ষীয় রণপপ্ডিতগণ উহাকে জাপানের 
দৌর্বপ্য অঙ্গমান করিয়! বিষম ভ্রমে পতিত হইয়াছেন । 


মহামতি চিয়াং কাইসেক এতদিন জাপানের কূটনীতি 
বার্থ করিয়া আপিয়াছেন। এই জন্তই বর্তমানে জাপান 
ক্ষ হইতে চীনকে বিচ্ছিন্্ করিবার পথ ধরিয়াছে। যদি 
উহাতে তাহার] সফলকাম হয়, তবে চিয়াং কাইশেকের 
1ক্ষেও চীন দেশের নেতৃত্ব পদে"গ্রতিষ্টিত থাক। জ্রমশঃই 
+ঠিন হইয়া উঠিবে। ত্রদ্ধ রণাঙ্গনের সংবাদে দেঁখিতেছি 


জাপানী সৈমতঘল টু অধিকার করিয়া আরও উত্বরে 





রাষীয় রজমঞ্চ ৫১ 


অগ্রসর হইয়াছে । উহার! চীনা সৈম্তগণকে ব্রদ্মদেশ 


হইতে বিতাড়িত করিবার দিকেই মনোনিবেশ করিয়াছে-- 
জাপানের দৈম্ভ পরিচালনা অবলোকন করিয়া এ কথা 


বেশ বোঝা যাঁয়। আকিয়াবের পথেও তাঁহারা অলেক 


অগ্রসর হইয়াছে বলিয়। খবর আপিয়াছিল। কিন্ত 
তার পরই আকিয়াবের ব্যাপারে পরম্পরবিরোগ্ি, 
দুইট। খবর আপিয়াছে। তাহাতে আকিয়াবের 
অবস্থা ঠিক বোঝা! যায় না। বঙ্ষোপসাগয়ে 
আকিয়াবের পরবর্তি বন্দরই হইতেছে চট্টগ্রাম । 
ব্রহ্ষদেশ হইতে স্থলপথে ভারতবর্ষ আক্রমণ করিবার 
তিনটা পথ আছে। প্রথম চট্টথামের পথ, দ্বিতীয়. 
মণিপুরের পথ ও তৃতীয় উত্তর আসামে ডিগবয়ের 
পথ। দ্বিতীয় ও তৃতীয় পথে আধিতে হইলে 
শত্রপক্ষকে সমগ্র উত্তর. ব্র্থ দখল করিতে হষ্টবে। 
কিন্তু চট্টগ্রামের পথে জাপানীদের আসিবার পক্ষে 
তত বেশী অসর্ধি। 
টি দেখা যাইতেছে 
 না। বিশেষত: এ 
? পথে আসিতে 
; হইলে. তাহারা 
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কিন্তু আমরা 
পূর্বেই বলিয়াছি, 
ভারত-আক্রমণ এ 
সময়ে গৌগ 
ব্যাপার বলিয়! 
পরিগণিত হইবে। 
উহ্থাদের প্রাথমিক 
উদ্দেশ্য হইবে, প্রথম ভারতমহালাগয়ের উপর অধিকার 
প্রতিষ্ঠা করিয়। পশ্চিম এশিয়ায় জার্দাণ বাহিনীর সঙ্গে 
মিলন। আমাদের এই অস্গুমান সত্যে পরিণত হইলে 
জাশ্মাণীকে বন্ধু অথবা শক্র যে ভাবেই হউক তুরস্কের ভিতর 
দিয়া অথবা তুরস্ককে পাশ কাটাইয়া আসিতে হঈবে। 


ভারতের জঙ্গীলা্ট মিঃ ওয়াডেল 


যে ভাবেই হউক জার্খাণী বুলগেরিয়ার সৈন্য সহায়তায় 


৫২ 


তুরস্ক অতিক্রম করিবে । তাহাতে সে একদিকে ককেশাসে 
রুশিয়াকে আক্রমণ করিতে পারিবে ও অন্ত দিকে সুয়েজ 
থাল দখল করিবার চেষ্টা করিবে। সুয়েজ খাল দখলের সঙ্গে 
সঙ্গে যদি স্পেন শক্র পক্ষে যোগ দিয়! জিক্রাপ্টার আক্রমণ 
করে, হাহ] হইলে ভূমধ্যপাগরস্থ মিত্র পক্ষের নৌবহর 
অবরুদ্ধ হইয়া পড়ে। ইহাতে ভারত মহাসাগরে জাপ- 


রুশ-জান্দাণ কণ্ট 


জার্মাণ নৌ-যোগাযোগের.সুবিধা হইবে । ইহাই শত্রপক্ষের 
গ্রধান ট্রাটেজি। উহাতে সফলকাম হইলে, ককেশাস্‌, 
ইরাক ও ইরানের তৈল খনির উপর জার্মমণীর প্রতুত্ব 
গ্রতিঠিত হুইবে এবং উহাতে তাহারা রুশিয়াকে মিজ্র 
পক্ষ হইতে বিচ্ছি্ন করিয়। ফেলিবে। আবার সঙ্গে সঙ্গে 
ভারতবর্ষ ও অষ্ট্রেলিয়া এঁ ব্যবস্থায় ব্রিটিশ সাম্রাজ্য হইতে 


বিচ্ছিন্ন হইয়! পড়ে। তবে আমাক ভরসা এই যে, মির. 


প্রতর্তক 





বৈশাখ 


পক্ষীয় রণপগ্ডিতগণ পূর্ববাহ্নেই উপযুক্ত ব্যবস্থা অবলম্বন 


করিয়া শক্র পক্ষের এ কৌশল বিনষ্ট করিয়া দিবেন! 
তাছাড়া জাপ-জার্মাণ মিলনের পক্ষে দূরত্বের বাস্তব 
কঠিনতাও চিত্তনীয় । 

বুটিশ সাম্রাজ্যের মধ্যে আয়লড, ইজিপ্ট এবং 
ভারতবর্ষ এই তিনটা দেশের ভাগ্য এক সুদ্ট্রে গ্রথিত। 
এ সব দেশের অধিবাসীগণের নিজস্ব প্রাচীন 
সভ্যতা আছে এবং উহারা জাতিতে বুট 
নয়। এই তিনটা দেশ বিষয়ে বুটন এ যাবৎ 
যে নীতি পরিচালনা করিয়া আসিমাছে 
তাহাতে ফল ্রাড়াইয়াছে এই যে, এই 
তিনটা দেশের জনসাধারণের সহাস্থভূদি 
আজ বুটিশ গবর্ণমেণ্ট সম্পূর্ণরূপে পাইতেছেন 
না। বৃটিশের রক্ষণশীলদলের পরিচালিত 
নীতিই এজন্য দায়ী । প্রশান্ত মহাসাগরীয় 
স্বীপপুগ্ত এবং মালয়ের সমগ্র ভূভাগ আজ 
যে দ্রুতগতিতে জাপানী বাহিনীর পদানত 
হইল তাহার অন্যতম প্রধান হেতৃও জন- 
সাধারণের ওঁদসীন্তা। 

আমরা পূর্বেই বলিয়াছি যে জাপানের 
পক্ষে সিংহল ও ম্যাডাগাঙ্কার আক্রমণ কর! 
স্বাভাবিক। সম্প্রতি খবর আলিয়াছে যে। 
জাপানী বিমান সিংহলের কলমে! ও 
ট্রকোনমিলিতে বোমা বধণ করিয়াছে 
& প্রকার বোধ! বর্ষণ ভবিষ্যৎ আক্রমণের 
পূর্ববাভাষ হইত পারে, অথবা বন্দর ও ঘ'াটি; 

ংসসাধনপূর্ববক আত্মরক্ষামূলক ব্যবস্থাগুলি 

নষ্ট করাও হইতে পারে। জার্মানী 
জাপানী বাহিনী পশ্চিম এশিয়ার কোনও এক স্থানে 
মিলিত হইবার পরিকল্পন1 শত্রপক্ষের থাঁকিলেও, জার্মানী 
রুশিয়াকে পধুা্দত্ত করিবার জন্তই বর্তমানে প্রথম গ্রাগপণ 
করিবে । বর্দি রুশিয়া এবারকার জান্বাণ অভিযান 


ব্যর্থ করিয়া দিতে পারে, তবেই শক্রপক্ষ সত্বর যুছে 


হারিয়। যাইবে। সুতরাং শিযার ্াস্তরেই এবারেও 


পুথিবীর ভাগা পরীক্ষা হইবে । 


্কসরুক্ে 


মানিনী 


শ্রীপ্রতিভা দেবী 


গোকুল চাষীর মেয়ে মানিনী। 

গেকুলের বউ কচি মেয়ের ঠোঁট ফুলাইয়া! অভিমানের 
ঘট! দেখিয়া সাধ করিয়া নাম রাখিয়াছিল,--মানিনী। 
গোকুল সঙ্গতিপন্ন চাষী নয়, তবু বউ বায়ন] ধরিল, মেয়েকে 
মল গড়াইয়া দাও। গোকুল অঙ্গুনয় বিনয় এবং শেষ 
পর্যাস্ত বকুনি দিয়াও নিস্তার পাইল না। শেষে হরি 
পোর্দীরের কাছে গিয়৷ ধার করিয়া মেয়ের মল গড়াইয়া 
দিল। মেয়েমল পায়ে দিয়া টলিয়া টিয়া হাটে, বউ 
টিপি-টিপি হাসে আর বলে।_দেখ, মান আমার মল পায়ে 
দিয়ে কেমন চলেছে ! বলি, তুমি যে বড় গড়িয়ে দেবেন! 
বলেছিলে, এই পায়ে মল না দিলে কেমন হ'ত বল দেখি। 

গোফুল স্বীকার করে--সত্যই না দিলে বড় অন্যায় 
হইত, বউয়ের বুদ্ধি আছে। দেনার টাকাট। কিন্তু কিছুতেই 
প্রাণে শাস্তি দেয় ন।, বুদ্ধিরও ভারিফ, করে না। গোকুল 
সকালে মাঠে যাইবার সময়ে দাওয়ায় গামছা পাতিয়া 
বলে--এতেই চারটি চালভাজা দে ত বউ--শীগগির, বড় 
বেল! হ'য়ে গেল, আজ আর ভিজে ভাত খেয়ে যাওয়া 
হবে না, এতক্ষণ মাখমদের আধখান। জমি চষ। হ'য়ে গেল। 
বউ তাড়াতাড়ি গামছায় চালভাজ। ঢালিয়! দেয়, মানিনী 
কাছেই ছিল, সামনের জলের ঘটিটি দিল কাৎ করিয়া। 
চালভাঙ্জ] ভিও্য়া গেল, বিষম রাগে গোকুল মেয়ের পিঠে 
এক চড় বসাইয়| দিয়! ভিজা চালভাজ! গামছায় বধিয়। 
লাঙ্গল কাধে তোলে। মানিনী ততক্ষণ তাহার যাত্রাপথ 
করদদন-মুখর করিয়া তুলিয়াছে। মেয়েকে কোলে তুলিয়া 
বউ পিঠে হাত বুলাইয়া আদর করে, গালে গাল ঠেকাইয়া 
কত সোহাগের বথা বলে। ঘরে লোক নাই, আর 
বসিয়া থাকিলে চলে না, মেঘ্বেকে কাছে করিয়। মে সমস্ত 
কাজ সাঙ্গ করে? ভাত রাধিয়া, ভাতের থাল] হাতে করিয়া 
আর মেয়েফে কোলে নিয়! সে মাঠে যাঁয়। হাত হইতে 
ভাতের খাল! নাষাইয়! গোকুল বলে--আবার কেন এত 
কষ্ট করে' এরি বউ? আজ একটু সকাল করেই যেতাম। 


মার মখটা রোদ য়ে রাছ। হইয়। উঠিয়াছে; মেয়েকে : 


কোলে নিয়া গোকুল হাওয়া দেয়, আদর করে। কজিম রোষে 
বউ কোল হইতে মেয়েকে ছিনাইয়া লইয়া বগ্গে-যাও, আর 
আদর কাড়াতে হবে না, কচি মেয়েটাকে তখন কি ক'রে 
চড় মেরে এসেছিলে মনে নেই, ফুঁপিয়ে ফুঁপিয়ে কার! 
আর থামে না বাছার ! অনুতপ্ত গোকুল আবার সাঁথিয়া 
মেয়েকে কোলে লয়, বলে--তখন তাড়াতাড়িতে ঝড় রাগ 
ইয়ে গেল কিনা! ত। নাম রাখ। তোর সার্থক হয়েছে 
বউ; কিন্তু আমার মনে হয়, নিজের: নামের সঙ্গে 
মিলিয়ে এ নাম তুই রেখেছিস্‌। . ছেলেবেলায় বউয়ের 
নাম ছিল ভামিনী; এখন সে শ্রধু, গোকুলের বউ আর 
মানিনীর মা। 

সেই মেয়েকে কোলে নিয়া, আদর করিয়।, তাহার কচি 
মুখে হাসি কান্নার খেলা দেখিয়া মাধ ন। মিটিতেই যখন 
গোকুলের বউ মারা গেল, মানিনীর বয়প তখন মাত 
তিন বতমর। কিছুই নয়। সামান্য জর হইল গ্রথমে, 
স্দি জর। গোঁকুল ভাক্তার ডাকে নাই, গরীব চাঁষার 
ঘরে ওইটুকুতে ভাক্কার-বগ্ি দেখানে। চলে না। বউ 
ভাত খায়, কাজ করে। ক্রমে গাটা একদিন যেন গুড়িয়। 
যাইতে লাগিল। কাশির শব্ধ খন্থনে। বউ বলে-_বুক্ে 
ব্যথা। গোকুর সেদিন মাঠে গেল না, বউকে ভাত দিল 
না। বিছানায় শুইয়। থাকিতে বলিয়া সাবু রাখিয়| 
খাওয়াইলস+বউকে আশ্বাস দিল, আজকের দিনটা উপোস 
দিলে, কাল জর-টর সব ছেড়ে যাবে। বউ যন্ত্রণায় ছটফট 
করে আর মাঝে মাঝে মান্থুর দিকে চোথ মেলিয়া ভাকায়। 
রাত্রে কিন্তু তাহার দৃষ্টির স্থিরতা থাকিল না, বারে বারে 
এদ্দিক ওদিক তাকায়, বিছান। ধরিয়া টানে আর বিড়বিড় 
করিয়| কি যেন সব বলে। গোকুল ভোরে উঠিয়! নিতাই 
মোড়লের বাড়ী গেল। নিতাই সবিশেষ শুনিয়া মাথ। 
নাড়িয়৷ বলিল,--বঁড় ভাবনার কথ! হ'ল রে গোকুল, হী 
ওঝাকে ডাক দে, দেবতার দৃষ্টি লেগেছে। . 

যথাক্রমে ওঝা! আদিল, রীতিমত ঝাড়ছুকও হইল। 
গোকুল ব্যগ্রভাবে বলিল--সায়াতে যদি পার ওঝার-পো, 
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৪কখান নতুন গামছা আর ধান বেচে নগদ পাঁচ সিকা 
তামায় দেব আমি। 

ওঝা গভীরভাবে মাথা নাড়িয়া বলিগ ; গোড়াতে 
[ব গেরাছি করবে ন1 রাপু, ভাল ক'রে যখন চেপে 
[সেছে। তবে না আমায় ডেকেছ। দিটি ত দেয়নি 
একেবারে কাধে ভর করেছে; দেখছ না ভাব ভঙ্গী? 
এ সব সিদ্ধ গুরুর কাছে বন্থত পয়সা খরচ ক'রে শিখতে 
য়েছে ;- এখন দেখ, তোমার কপাল! 

গ্রোকুলের কপাল বোধহয় মন্দই ছিল, কারণ অমন 
প্রথিতযশ! হীরু ওঝার জলপড়া ও সরিষা পড়ায় কিছুই ফল 
ইল না। কেবল মরিবার আগে জ্ঞান ফিরিয়া পাইয়। 
[উ বগিল--আমি ম'লে বিয়ে করবে জানি, কিন্তু আমার 
চু যেন কষ্ট নাপায়। আমার মাসীর মেয়ে কদম-- 

বউয়ের মুখের কথা মুখেই রহিল, শেষ করা আর 
ইল না। 


রোরুচ্যমানা মানিনীকে কোলে লইয়া গোকুল মাঠে 
নাঠে ঘোরে । ঘরে আর কিছুতেই মন বসে না। আজ 
দিন বউ তাহাদের ছাড়িয়া গিঘাছে। ঘরের প্রতিটি 
জনিষে তাহার হাতের মঙ্গলগ্রী এখনও লাগিয়া আছে। 
গলের কলনীটি স্ূভাবে বদানো, ঘরের আজিনা গোময় 
লপ্ত-_পরিচ্ছন্প, তাহার সাধের রাঙ্গা! কন্তাপেড়ে শাড়ীখানি 
শের আলনায় দোলানো; সবই তেমনি আছে; নাই 
ধু দে নিজে। ক্রমে ছু'মাস গত হইল। মানিনীকে 
ইয়া সে অস্থির হইয়াছে; কেবলই সে মা, মা করিয়া 
চাদে; এদিকে ধান কাটিবার সময় হইয়। আমিল। মেয়ে 
ই! থাকিলেও আর চলে না, গোকুল বড় মৃস্বিলেই 
[ড়িল। দুর-সম্পর্কের এক পিসীকে গোকুল আনিয়াছিল 
টাধিয়া দিবার জন্, সেও ত যাই যাই করিতেছে, সংসার 
ফলিয়। সেই বা আর কতকাল থাকিবে ভাইপোর ঘরে! 
পসী বলে-গোকুল, বিয়ে-খ|। একটা কর বাবা! সেত 


চাগ্যিমানী, সিছুর নোয়! নিয়ে চলে গেছে, কিন্তু তোর ত' 


সাবার ঘর বজায় রাধা চাই, কচি মেয়েটাকেই বা রাখে 
ক। ম্ডোকে থিতু করে ও আমি নিশ্চিন্ত হয়ে যাই 
হাব, আমায় ছুটি দে।. 
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গোকুলের ভাবনার উপর ভাষন! বাঁড়িল। বউ বলিয়া 
গিয়াছে, “মানু যেন কষ্ট না পায়” । বউ তার মাসীর মেয়ে 
কদমের কথাও উল্লেখ করিয়াছিল, কথাটাকে সে শেষ 
করিতে পারে নাই, কিন্তু ভাহাকেই বিবাহের কথা যে 
বলিয়াছিল তাহা স্পষ্ট বোঝা যায়; দেখিয়াই না হয় 
আম্বক একবার। বিবাহে তার আর কিছুমাত্র ইচ্ছা নাই। 
কিন্তু বউয়ের কথা রাখিতে মে মাসীর মেয়ে কদমকে 
বিবাহ করিবে। বোনের মেয়ের সঙ্গে কিছু কদম খারাপ 
ব্যবহার করিবে না, আর এই জন্তই যে বউ তাহাকে 
বিবাহ করিতে বলিয়৷ গিগ্লাছে, এ কথাও ঠিক। মান্ুই 
তাহার একমাত্র সান্তনা; আর যে আসিবে সে শুধু 
মাছকে সুখে রাখিবার জঙ্ | 

অবশেষে একদিন গোকুল চু'পুইপৌত। গাঁয়ে বউয়ের 
মাসীর বাড়ী গিয়া বিবাহের কথা পাড়িল। মাসী বিশেষ 
কিছু আপত্তি করিল না; আড়ালে একটু চোখের জল 
ফেলিয়! ভাবিল, কদমের বাপ ত আজ নাই, থাকিলে সে 
যাঁহয় করিত। চাষা-ভূষার ঘরে মেয়েও কিছু অত 
বড় হইত না তা হইলে। ভর! বারো বছরের মেয়ে 
কোন আর ছুটে! পাঁচট] নয়--একট! মেয়ে তার কচি, 
বড় হইলে পরের ঘরে যাইবে । লাল রঙের চেলী সর্বাঙ্গে 
জড়াইয়। কদমকে মাসী লইয়! আসিন্গ। শ্ামল বর্ণ। কদম 
কুহ্থমের মতই নিখুঁত নিটোল শরীর। পূর্ণ দৃষ্টিতে গোকুল 
তাকাইল, পরক্ষণেই মহা ব্যস্তভাবে বলিল--না, না, 
দেখাতে হবে না আর, সেও ত,_-কথাটাকে গোকুল অর্দা- 
সমাঞ্ধ রাখিল। 

বিবাহাস্তে বউ ঘরে আনিয়াই মেয়ে কোলে লইয়া 
গোঁকুল বাহিরে চলিয়া গেল। শত অন্গরোধেও শুভ অনুষ্ঠান 
কিছুমাজ করিল না। পিসী বিনাইয়া বিনাইয়া বলিল-_ 
সেকি আর যাবার জিনিষ গো? 'ঘর জোড়া বউ, তার 
শোকটা গোকুল আর কিছুতে ভুলতে পারছে ন|, কার 
ঘর কে করে!. কদম মনে মনে ভীষণ জকুটি করিল। 
রিধব1 মায়ের একটি মান্্র মেয়ে সে তাই মেয়ের অতি 
লালনের ফলে কদমের খ্বভাব হইয়াছিল হিংন্ক, বিষাক্ত । 
মাসখানেকের মধ্যেই কদম পাকা গৃহিধীর মত সংনারের 
ভার গ্রহণ ররিল। ভোরে গোকুলের দাঠে যাইবার সময় 
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হয়। কদম তাড়াতাড়ি উঠিয়া উঠানে গোবর ছড় দিয়া 
মুখ হাত ধুইয়া গোকুলের জন্য ভিজ। ভাত বাড়িতে যায়; 
পরের আর সব কাজ হয়ত পিশীই করে। ছুণুরে পিসী 
রান্না করে, কদম কাছে বসিয়া দেখিয়! শুনিয়া শিখিয়া 
থাকে। মানিনীকে আান করাইয়! নিজে হাতে খাওয়াইয়া 
দেয়। দুপুরে বলেও পিসী; ভাত কটা বেড়ে 
নিয়ে মাঠে যাও গো, কত বেলা হ'ল। এ একরত্তি 
মেয়ে তায় আবার সেদিন বিবাহ হইল, তাহার এতখানি 
বেহায়াপন1 পিনীর ভাল লাগে না, বিরক্ত হয়; আবার 
হুখী না হইয়াও পারে না একটু । না বউট] যত্ব-আত্তি 
করতে পারবে বাপু । একটু বেহায়া? তা হোক, ওর কি 
লজ্জা করে” থাকলে চলবে, বলে কথাতেই আছে--“যে 
নারী সতীনে পড়ে, বিধি তারে ভিন্ন গড়ে।” আবার 
খেয়েটার ওপরেও মায়া-মমত1 আছে। যাই হোক বাপু, 
গোকুলের আমার বউ হ'য়েছে ভালই । যাহাই হউক, 
অবশেষে নিশ্চিন্ত মনে পিসী একদিন নিজের সংসারে 
ফিরিয়া গেল। আলিবার সময়ে কিছু বুঝাইয়া আপিবার 
দরকার হইল না, কারণ কদম আগেই লব বুঝিয়৷ লইয়াছে; 
ধর-সংসারের কাজ পিসীর হাতে, দিয়াও গোকুলের কাজ 
সেনিজেই করিয়াছে; এ পিসী লক্ষ্য করিয়! দেখিয়াছে। 
পরলে!কগতা বধূর কথ। মনে করিয়। তাহার নারীচিত্ত 
বেদনায় ভরিয়| উঠে, কদমের উপর অজ্ঞাতভাবে বিরক্িও 
আসে একটু । 

পিনীকে ভূলাইবার জন্য যেটুকু অভিনয়ের প্রয়োজন 
হইয়াছিল, তাহা! শেষ হইয়াছে । প্রথম দিন হইতেই 
মানিনীর উপর তাহার ঈর্ধ! ও বিরক্তি জন্মিয়াছিল, এখন 
বাধাহীনভাবে তাহা প্রকাশ পাইতে লাগিল। গোকুল 
সকালে মাঠে যাইবার সময়ে নিজ হাতে মানিনীকে 
থাওয়াইয়া যায়, কদমকে বলে--ওকে সময় মত খাওয়াতে 
ভুলিস্‌ নে। কদম মাথা নাঁড়িয়া বলে--সে আঙ্াকে আর 
বল্তে হবে না। বেল। হইলে তিন বছরের মেয়ের সাম্নে 
কম তেলের বাটী আগাইয়া দেয়,শেষে মাথায় খানিকটা জল 
ঢ।লিয়। দিয় ঘরে আনে, গা মাথা মানিনী লাধ্য অঙ্ুসারে 
নিক্জেই মোছে। মাঠ হইতে আসিতে গরোকুলের বেল! 
হইবে, তাই. কদষ নিজে খাইয়া লগ, মালিনীকেও দেয় 


মানিনী ৫৫ 


একটা! খালায় বাড়িয়া । মেয়ে বড় হইতেছে না? 
ভাহাকে তেল মাখাও, গ! মোছাও, খাওয়াইগা দাও; ওঃ 
এত আর দায় তাহার পড়ে নাই.! তা, যদি বিষের পেটের 
বিষ না হইত! কি আমার আপন রে! ৰলে “আন্‌ 
সতীনে নাড়ে চাড়ে, বোন সতীনে পুড়িয়ে মারে ।” তারই 
পেটের মেয়ে তো । 

অবসর সময়ে গোকুল মানিনীকে কোলে নিয়া আদর 
করে, খেলা দেয়, কদমকে ডাকিয়া বলে--মানুকে ভাগ 
করে' খাইয়েছিম ত নতুন বউ? কদম গম্ভীর মুখে জবাব 
দেয়--নাঁ, উপোস করিয়ে রেখেছি । গোকুল কৌতুকভরে 
হাসিয়া বলে_আরে না, না, তুইও ফিনা ছেলেমাুঘ ! 
কদম মুখ খুরাইয়! চলিয়া যায়। 

এমনি করিয়। ছুই বৎসর চলিয়া গেল। চতুর্দশী 
কমের দেহে দেহে যৌবনের জোয়ার লাগিয়াছে। বসস্তের 
বৃক্ষশাখে কুন্থম-কলি অর্দ বিকশিত সেই আধ-ফোটা 
ফুলের দিকে চাহিয়া চাহিয়া! গোকুলের নয়ন অতৃ্থ 
থাকিয়া যায়। মধু-লোভে মধুপের মন আকুল হয়। 
মানিনীর সে মল ছোট হইয়া গিয়াছে এবং সে ঘেনাও 
ইতিমধ্যে শোধ হইয়াছে। গোকুল মনে করিয়াছিল--. 
আবার ভাঙ্গিয়া বড় করিয়া গড়াইয়া দিবে, ওর মা ষে ঝড় 
সধ করিয়া এ মল গড়াইয়াছিল! এমনি সময়ে কম 
একদিন বলিল--মানির পায়ের মল ছোট হয়ে গিয়েছে, 
এ ভেঙ্গে আর যা লাগে দিয়ে আমার হাতের চুড়ি গড়িয়ে 
দাও, ক।চের চুড়ি হাতে দিয়ে আমি আর থাকতে পারিনে 
বাপু। মা সেই কানের ফুল দিয়ে দিয়েছে, তুমি ত” কিছুই 
দাও নি। একটু অভিমানের হুর ধ্বনিত হয়। গোকুল 
বলে--কোথেকে দেব বল? ক্ষমতা থাকলে তোকে 
দিতে কি আমার অসাধ? -_তাইত কিছু বলি নি 
এ্যান্দিন। কিন্তু তাও ৰলি, আমি বলে? তাই, অন্ত কেউ 
হ'লে রসাতল হ'ত। এর ধেড়েমেয়ের পায়ে মল দিলে 
এখন মানায়ই নাকি? কদমের কখা শুনিয়া গোকুগের মন 
বদলায়, ভাবে- সত্যই উহার পায়ে মল এখন সত্যই মানায় 
না। কদমের গোল হাতে রূপার চুড়ি কেমন মানাইবে, 
তাহাই কল্পনা করিয়া গোকুজের মন পুলকিত হইয়া ওঠে। 

মানিনী ভাহার ক্ষুদ্র বুদ্ধিতে এই্টটুকু বুঝিতে পারে যে, 


৫৩. প্রবর্তক 


তাহর বাধা তাহাকে আর আগের মত ভালবাসে না। 
আগে যে সময়টুকু তাহাকে আদর করিত, কোলে নিত, 
এখন লেই সময়ে মায়ের সঙ্গে গল্প করে। কাছে গিয়! 
আব্দার করিলে অকারণেই তাড়া খায়। সাঝের বেলা 
ঘুমাইয়! পড়িলে কেহ তাহাকে ভাকিয়া খাওয়ায় না। 
অনেক ঠেকিয়৷ মানিনী তাহার মান পরিত্যাগ করিয়াছে। 

মানিনী সাত বৎসরে পড়িভেই কদম তাহার বিবাহের 
জন্য গোকুলকে অস্থির করিয়া তুলিল। যেন মেয়ের প্রতি 
অসীম প্মেহে ভাহার হয় বিগলিত হইয়াছে । দিদি যদ্দি 
আজ বাচিয়া থাকিত, তবে কি এই সময়ে মেয়ের বিবাহ 
ন দিয়া থাকিতে পারিত? মানি পেট ভাড়াইয়া 
আসিয়াছে, না হইলে মেয়ে প্রকৃত তাহারই, সেই ছোটটি 
হইতে এত বড় কৰিল কে? 

মাখমদের বাঁড়ী আসিয়াছে তাহাদেরই এক আত্মীয়, 
নাম বুবি ছিদাম। কদম গোকুলকে সুযোগ বুঝিয়া 
পরামর্শ দেয়, ছেলেপিলে গোটাকতক আছে, তা তুমি 
কিছু অমত করো না এতে। তারপর গলার স্বর মৃদু 
করিয়। বলে--যে না রূপের মেয়ে তোমার, লোকটার 
আছে দু-পয়সা, মোট টাকা দেবে বলেছে। মনে মনে 
টাকার সংখ্যা গণন| করিয়া গোকুল খুনী হইয়া উঠিল ও 
কদমের অশেষ বুদ্ধির গুণেই যে সংসার টিকিয়া আছে, এ 
কথাও বলিল। ইহার পর একদিন সাত বছরের মেয়েকে 
চল্লিশ বছরের ছোড়ার হাতে তুলিয়া নিশ্চিন্ত মনে গোকুল 
আশীর্বাদ করিল--“জন্ম এয়োন্্রী হও মা।” 

স্বামীর ঘরে গিয়া মানিনী ক্ষমতার অতিরিক্ত কাজ 
করে, আর অবসর কালে স্বামীর দশ বছরের মেজ মেয়ে 
খেদ্ির সঙ্গে খেলা করে। লত্ম| বলিয়া মাণিনীর 
উপর খেদির খুব বিছবেষ, খেলা করিতে করিতে সে 
গ্রহারের গষোগ প্রত্যাখ্যান করে না। রাত্রে ছেলে- 
মেয়েদের সাথে পে ঘুমায়, কোন কোন দিন ছিদাম ঘুমস্ত 
মানিনীকে-ঠেলিয়া তোলে, গভীর মুখে বলে--পায়ে একটু 
তেল ডলে গে। ও 

কর্দম বলিত মিথা। নগ্প যে, “মানি গুরুলোকের বথায় 
মোটে" কর্ণপাত করে না”; তাহা না. হইলে ছয় মাস 
গ্রত হইতে না হইতে গোকুলের . আশীর্বাদ বৃথা করিয়া 


গেল । 


বৈশাখ 


সে বিধবা হইল! অশোৌচাস্তে স্বামীর ঘরে আর তাহার 
ঠাই হইল না, ফিরিয়া বাপের ঘরে আসিল। উঠানে 
পা দ্রিতেই কদমের উচ্চ চীৎকারে পাড়া মুখরিত হইয়া 
উঠিল--ওগে। কি সর্বনাশী মেয়ে গো, কি রাক্ষমী, 
অনন জোয়ান মরদ ছেলের হাতে দিলাম, তাকে ছ'মাসের 
মধ্যে খেয়ে ফেলল গে! । মানিনী কাঠ হইয়! দীড়াইয়া 
রহিল মুখ নীচু করিয়া। কিছুক্ষণ পরে শিশুর ক্রন্দনে মুখ 
তুলিয়া বিস্মিত হইয়৷ দেখে, দাওয়ায় শুইয়া আছে একটি 
নধর কচি শিশু । তাহার ভাই হইয়াছে, তাহাকে এ কথা 
ত' কেহ বলে নাই, সে ছুটিয়া খোকাকে কোলে তুলিতে 
চকিতে কদমের চীৎকার বন্ধ হইল, বলিল- থাক, 
থাক--ওকে আর না-ই ছু'লে, প্রথমে মা খেয়েছ, ছ"মাস 
না পেরুতে অমন সোয়ামী খেলে, এটার ওপর আর দয়া 
ক'রে দিষ্টি দিও না। 

মানিনী সংসারের সমঘ্ত কাজ করে। কদম থাকে 
তাহার ছেলে লইয়া, কোন ছলেই মাণিকে নিতে দেয় ন।। 
দিন কাটিতেছিল, অবশেষে একদিন কমের ছেলে সন্দি- 
জরে মরিল। কদম মাঁনির উপর একেবারে খড়া হস্ত হইয়। 
উঠিল, রাক্ষুমী, শতেক খোয়ারী, আবাগীর নজরে আমার 
সোনার চাদ চলে গেল। 

অনুষ্ঠানের যেটুকু বাকি ছিল, এইবার তাহা পূর্ণ হইল । 
মানি প্রতিদিন পেট ভরিয়া খাইতে পায় না। নিতা্ত কুকুর- 
শেয়ালের মতই পচা-পাস্ত যখন যা পায়, খায়। গোকুল 
দেখিয়াও কিছু দেখে না। উপধূণ্যপরি কয়েকট] ব্যাপারে 
তাহারও ধারণা হইয়াছিল যে, মেয়েটা অলুঙ্ষণে। মানির 
এ সমস্ত গা-সওয়া হইয়া! গিয়াস্থিল। বয়সের অতিরিক্ত 
অভিজ্ঞতা তাহার হইয়াছে। পাড়ার মেয়েদের কাছেও মে 
ওই কথাই শুনিতে পায়--সে নাকি অলুক্ষণে। কিজানি 
কি এক সঙ্কোচে সে কাহারওসহিত মিশিতে পারে না। 

মাথমের ছেলেনটবর আসে তাহার সঙ্গে খেলা করিতে, 
সে শুধু তাহাকে কিছু বলে না। সংসারে পরিশ্রম 
করিয়া আর ঘরে-পরে ব্ছবিধ বিশেষণ শুনিতে শুনিতে 
তাহার কৈশোর উততীর্ঘ হইল। কদমের. আর একটি ছেলে 
হইয়াছে । গতরখাসী মানির হাতে ত খ্বগ্স সংসারের ভার 
দিয়। নিশ্চিন্ত হইবার উপায় নাই, কাজেই ছুরত্ত ছেলেকে 


১৩৪৯, 


একটু না ধরিলে চলে কই? ও ডাইনী ঘখন ঘরে আছে, 
তখন ভাল-মন্দ একটা কিছু হইবেই। দ্বাহ্বকে কোলে 
করিয়! মানি ভাবে, কেন এমন হইল! তাহার বয়সী 
মেয়েদের এইত সেদিন বিবাহ হইল, কেহ স্বামীর ঘরে 
গিয়াছে, কেহ বা এখনও এখানে আছে কেমন হাসিয়া 
খেলিয়া। সেই ছোট বেলায় তাহার বিবাহ হইয়াছিল-_ 
মনে পড়ে যেন ত্বপ্নের মত, মনে পড়ে ছিদামের সেই গম্ভীর 
মুখ, বাব! কাজ নাই তাহার সে ঘরে ! কিন্তু সেও যদি ওই 
ক্ষেস্তিদের মত অকারণেই হাসিয়া ওঠে, চঞ্চল পায়ে যদি 
একটু ছুটিয়৷ যায়, কেন তবে চারিদিকে তিরস্কারের সাঁড়া 
পড়িয়া যায়! নটবরের নঙ্গে একটু গল্প করিলে বাবা ত, 
বকিয়া রাখে না কিছু আর! নটবর ত কিছু জানে না, 
তাই রোজই আসে সাঝের বেলা; তাহাকে এই 
তিরস্কারের কথা বলিতে কি জানি কেন বড় মানির লজ্জা 
করে! যৌবন মানির ছুর্তাগ্যের কিন্তু বারণ মানে নাই-_ 
তার সর্ব উপচিয়। ফুটিয়া উঠিয়াছে। 

মানি আজকাল বড় এলোমেলো বথা ভাবে। 
কখন যে দাস্ু দাওয়া হইতে পড়িয়া গিয়াছে, মানি 
জানিতে পারে নাই । দীস্থুর চীৎকারে কদম ছুটিয়া 
আসিল একগাছা ঝাট! হাতে করিয়া £ বলি ও হতচ্ছাড়ী 
মন ছিল কোথায়, ছেলেটাকে আটকাতে পার না? 
সজোরে ঝাট। তাহার পিঠে পড়িল। নিত্যকার পাওনা ত 
এই সবই, কত আর কাদ্দিবে মানি, তাহার চোখে আর 
জল নাই। এ সমস্তপে সহ করিয়াছিল, কিন্তু একদিন 
ণাঝের বেলা মানি বসিয়াছিল বাতাবী গাছটার 
গোড়াতে। অজন্্র ফুল ফুটিয়াছে গাছে, তাহার তীব্র 
গন্ধে সারা বাড়ী যেন মাতাল হইয়াছে । কিজানিকি 
তিথি ছিল সেদিন। এক টুক্রা ফালি চাদ গাছের পাতার 
ফাকে উকি দিয়া ম্লান হাসিতেছিল। আজ এই নিশুন্ধ 
গন্ধমদ্দির সন্ধ্যায় নিজেকে যেন মানির বড় অসহায়, বড় 
একল] মনে হইতেছিল। এ জগতে তাহাকে ভালবাসিবার 
কেহ নাই, প্রাণের আপন কেহ নাই, কাহাকেও 
ভালবাসিতে নাই তাহার। কি যেন কি একতীব্র 
ব্যাথায় সমস্ত অন্তর মথিত করিয়া ফোটা ফেটো জল 
ম।নিনীর গাল বহিয়! গড়াইয়! পড়িতে লাগিল! 


মানিনী 


৫৭ 


এমন সময়ে নটবর আসিয় ডাক 'দিল--ও খুড়ী, বাড়ী 
আছ? এ 
খুড়ী বাড়ী নাই। কেহ সাড়া দিল 'না। এদিক 
ওদিক চাহিয়। নটবর বলিল--এই মানি, একলা বসে 
কি করছিম্রে এ? ওম] সাড়া দেয়নাষে, হ'লকি 
তোর? 

চোখের জল মানি ফেরৎ দিয়াছে, কিন্তু চোখে থে 
এখনে। জলের কণ1 লাগিয়৷ আছে, মুছিবার অবসর হইল 
না। মুখ নীচু করিঘ়াই মানি বলিল--এমনি-ই নাটুদা। 

কেমন যেন সন্দেহ হইল, কি যেন ভাবিয়া হঠাৎ 
মানির কাছে গিয়া গাছের তলায় বসিল নটবর। এক, 
ঝাম্টায় মুখ তুলিয়া! মানি বলিল--চলে যাও বঞ্লছি 
নাটুদা, উঠে যাও এখান থেকে । 

ক্ষীণ চন্দ্রালোকে এবার মুখখানা দেখ! গেল, চোখে 
থৈ-ঘৈ জল উপচাইয়া পড়িতেছে। মুগ্ধ দৃষ্টিতে খানিক 
চাহিয়া! রহিল নটবর। এমন করিয়া মানিকে কাদিতে সে 
কথন দেখে নাই। কত দিনই ত গোকুলর কাছে বকুনি 
খাইয়া, কদমের চড়"চাপড় খাইয়া চোখ মুছিয়া মানি উঠানে 
গোবর দিয়াছে, দেয়ালে ঘুটে দিয়াছে, আবার হাসিয়া কথা 
কহিয়াছে সবার সাথে । কিন্তু এমন চাদ্‌নী সাঝে নিরাল। 
গাছের তলে ব্যথার মুগ্তি মানিনীর এমন অপর্ধপ রূপসী... 

ভাবাবেশে নটবর মানিনীর আরও কাছে ঘে'সিয়া ছুই 
হাত নিজের কোলে তুলিয়া লইল, এক হাতে মুখখানি 
উচু করিয়া ধরিয়া আদর করিয়া বলিল--মানি কেন 
কাদছিস্‌ ভাই বল্‌, বল্‌ তোর পায়ে পড়ি। য| বল্বি 
তুই, তাই-ই আমি করুব। 

কিন্ত কি বলিবে মানিনী, এবার তাহার ফোলের 
উপর মুখ গুজিয়! ফুলিয়া ফুলিয়া কাদিতে লাগিল। 

দু" একট। শুকনা পাতার যেন মড়,মড়, শব । নটবর 
ফিরিয়া চাহিল, কদম আমিতেছে আল্গ! পায়ে। ত্বরিতে 
নটবর দীড়াইয়া বলিল-_এই যে খুড়ী, কোথায় গিয়েছিলে, 
এসে তোমায় ডেকে দ্বাই না, শেষে দেখি মানি এইখানে 
বসে কাদতে লেগেছে। 

ছিলাম না তা ভালই হয়েছে। আর দুঃখে কষ্টে 
তুমি না দেখলে চলবে কেন বাবা! কদম মুখ বিকৃত 


৫৮ 


করিয়! হাসিল। ভা এবার আমি আসি খুড়ী। হা; 
কাল, আবার এমনি সময়ে এসো, আমি বাড়ী থাকবো না। 
নটবর পলাইয়। বচিল। দাঁতে দাতে চাপিয়া কদম 
বলিল-সআমার সোহাগ কাদন! আহাঁ-হা কি নামই 
মায়ে রেখে গিয়েছেন গো--মানিনী ন্বন্দরী! শ্যাম 
নটবর এসে রাধে মানিনীর মান ভঞ্জন করছেন! ওলো 
কালামুখী লো, এ ভিটে আর প1 দিয়ে দাড়াস্‌ নে, দড়ি 
কলসী নিয়ে ওই এপীরপুকৃরে” ডুবে মর্। মানি 
ডুকরাইয়৷ উঠিল--আমি ত কিছুই করিনি মা, কেন 
আমাকে মিথ্যে দৃষছ। 

- আহা গো, তা” বটে আমি তজানিনি মা, ওসব 
(তোমাদের কিছুই নয়, মুখ মেয়ে মান্য, মনে করিছি 
ওই মস্ত অপরাধ, মরে” যাই! | 

আর কথা না বাড়াইয়। মানিনী ঘরে গিয়া ছুয়ার 
ভেজাইয়। শুইয়া একমনে মরণ কামনা করিয়া কাদিতে 
লাগিল। 

গোকুল খাইতে বসিয়া! বলিল, মানিকে ধেখছিনে, 
এরই মধ) শুল নাকি ?--মায়ের আমার মানসট! তাল 
নেই গোবিজ্ূপ করিয়া কদম “ভদ্দলোকের” কথা 
বলিতে যায়। গোকুল অত ন। বুঝিয়া বলিল--তা? 
হতেই পারে। অদ্ভুত কণ্ঠে কদম শুধু বপিল-হু'। 

কদম তাড়াতাড়ি খাওয়। শেষ করিল, পান মুখে 
দেওয়ার কথ! মনে পড়িল না। অনেক রাত পর্য্যন্ত গামী- 
শরীর মধ্যে কি ষেন গোপন কথা হইল। সকালে গোকুল 
মাঠে যাইবার সময়ে পাথরের মত শুকন কঠিন মুখে বলিয়া 
গেল--এই মানি, তোর কাপড়-চোপড় সব গুছিয়ে রাখবি। 
তোর শ্বশুর-ঘরে তোকে রেখে আস্ব কাল। কদম কি 
কাজে কি জানি সকালেই পাড়ায় বাহির হইল। সব 
কাজ সারিয়। মানি নাহিতে গেল পুকুর ঘাটে। সেখানেও 
ভীড় জমিয়াছে অনেক। খুড়ী, জ্যেঠীর দল কি কথা 
বলিতে বলিতে ভালমান্থষের মত গম্ভীর মুখে চুপ করিল; 
মেয়েদের ধম্কাইল, যা লে! সব উঠে যা জল থেকে, অত 
ঝাপাই-ঝোপ মেয়ে-মাছষের ভাল নয়। মানি দেখিল, 
বিদ্দি, পাচি আড়চোখে চাহিয়াণ্মুট.কি হাসিয়া গেল। 


প্রবর্তব 


বৈশাখ 


--কি জো মানিনী, কাল নাকি সারা রাত উপোস 
দিয়েছিলি ঘরে হছুড়কো দিয়ে? কি হয়েছিল লো? 
শুকনো মুখে মানি বলিল-_-কিছুই ত হয়নি ছোট খুড়ী। 
--ও, আমর1 বলি,-ওলে! চ* সেজ-বউ পা চালিদে। 
মানি খুড়ীর চাপা গলার আওয়াজ শুনিল--শাক দিয়ে 
মাছ ঢাকেন, ভিজে বেড়াল! নটবরের মা গাল পাড়িতে 
পাড়িতে চলিল--ওম। কি গস্তানি মেয়ে মা, কোথায় যাঁব 
মা, কি আম্পর্ধ/; অমন মেয়ে জলের তলায় শোয় না 
কেন? আমার দুধের নাটু, সোনার নাটু! 

কদম দান্থকে কোলে নিয়া বসিয়া আছে। আন 
সারিয়া মানি বাড়ী ফিরিল, ডাকিল, মা-_। বঙ্কার দিয়া 
কদম বলিল--কালপেঁচির আর মা বলে ডেকে আদর 
কাড়াতে হবে না। কাদিয়া মানিনী বলিল--সত্যি করে, 
বল, আমি ম*লেই কি তুমি খুপী হও। নিজে চোখে 
যখন দেখেছ, তখন দত্যি ক'রে জান, কি মন্দ কাজ আমি 
করেছি। আমার মরণই কি তুমি চাও? 

কদম বঞ্ধার দিয়! উঠিল, হালো হাঃ তুই এক্ষুনি মবু, 
আমার একটুও ছুঃখ হবে না। সতীন-কাটার জ্বালা, বড় 
জালা] যদি জানিই যে তুই মন্দ কাজ করিসানি, তবু 
স্থযোগ পেয়েছি ছাড়ব কেন, পাড়ায় পাড়ায়, জনে জনে 
তোর কথ। বলে' বেড়াব, শ্বশুর-ঘর থেকে তোকে নিতে 
এলে শুনিয়ে দেব, কেন তাড়ালাম। তুই মরু, আমি বাঁচি। 

মানি আর কথ! বলিল না, কিছু খাইল না। কেহ 
খাইতেও বলিল না। এক সময়ে ও-বাড়ীর খেদাকে মানি 
চুপি চুপি ডাকিয়৷ বলিল--আমাকে একট। কলসী এনে 
দিবি খেছু, কুমোর বাড়ী থেকে? এই পয়সা নে, আমি 
ভেঙ্গে ফেলেছি জলের কলসীটা, সাঝে গাছপালা ড়ুৰে 
গেলে, চুপি চুপি ঘরের পেছনে রেখে যাবি। দেখতে পেলে 
বকৃবে কিনা! সুড়ংকি কিনে খাবি, এই প্য়সা নে। 


নিঝুম, নিশুতি কৃষক পল্ী। ক্লান্ত চাদ আবাধারের 
কোলে ঢলিয়া পড়িয়াছে। . শূন্ত কলসী-কাখে মানিনী 
চলিল সেই মর্দরিত বেণুবনের ধারের “পীরপুকুরে”... 
কালে! ঘন শাধারে গেল মিশিয়ে. 
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দেশের জনসাধারণের মধ্যে ধর্মুভাব জাগরিত করিয়। জাতির সপ্ত 
জীবনীশক্তির উদ্বোধন করিবার আকাঙ্ষা! লেখক প্রকাশ করিয়াছেন। 
বাংলার ধর্মপ্রাণ অসংখ্া নরনারী পুন্তিকাঁটি পাঠ করিয়। লেখকের 
তাত্বিক দৃষ্টিভঙ্গীর সহিত পরিচিত হইতে পারেন। 

সম্বন্ধ - নির্ণয় -- (চতুর্থ পরিশিষ্ট, প্রথম খণ্ড) 
৬পপ্ডিত লালমোহন বিষ্যানিধি প্রণীত । ৯৩1৪, হরি ঘোষ 
্রট, কলিকাতা হইতে শ্রীমাণিকচন্ত্র ভট্টাচার্য ছার! 
প্রকাশিত । চতুর্থ সংস্করণ, মূল্য এক টাকা বার আন মাত্র । 

ইতিপুর্ব্বে আমর] 'সন্বদ্ধ-নির্র'এয় অস্থান্ত খণ্তগুলির আলোচন' 
করিয়াছি। বাংলার সমাজ-জীবনের জটিগত। ও বিভিগ্ন শাখা প্রশাথায় 
পল্পবিত হইয়া যেস্্রীবনধার বর্তমানে বহিয়। চলিতেছে তাঁহার দিক 
নির্ণয় করিতে পুস্তকটি যথেষ্ট সাহায্য করিবে। এই ধরণের পুস্তকের 
স্বাঙ্গ হুন্দর হইয়া উঠিবার পক্ষে জনসাধারণের যে সহযোগিতা 
প্রয়েংজন, তাহ? প্রকাশক বিশেষ লাভ করেন নাই তথাপি আলোচ্য 
্রস্থের ন্যায় একটি জটিল বিষয়ে প্রকাশক এককভাবে যেরূপ পরিশ্রম ও 
অধ্যাবসায়ের সহিত পথ অনুসন্ধান করিয়া চলিতেছেন, তাহ বিশেষ 
প্রশংসার যোগ্য । বর্তমানে জাতির শিক্ষা) ও সমাজ বাবস্থা সম্বন্ধে 
অনুসন্িৎমূ ব্যক্তির অভাব, বিদ্যানিধি প্রণীত সন্থন্ধনির্ণয় এদিকে পথ 
প্রদর্শন করিয়াছে। আলোচ্য গ্রন্থে বাংলার বাৎগ্ত গোত্রীয় রাটী 
ও বারেন্ত্র ব্রাঙ্ষণ বংশাবলী ও কুলপরিচয় লিপিবদ্ধ কর হুইয়াছে। 
বাঙালীর দমাজ-জীবনের যাহার) অনুসন্ধিৎহু পাঠক তাহার! পুস্তকটি 
হইতে যথেষ্ট তথ্য পাইবেন। 

পত্র ও পু্প-_শ্রিউমাদাস গধ, এম্‌, এ, প্রণীত। 
প্রকাশক--শ্ীঅমরেজ্্রনাথ গু, এম, এ, ৬নং নয়নটাদ 
দত্ত স্ত্রী, কলিকাতা। মুল্য দশ আন1। 

কবিভাগুলিতে এমন কোন বৈশিষ্ট্যের পরিচয় গাওয়া! যায় না যাহ? 
উল্লেখধোগা । ন] ভাবের দিক দিয়া-_ন] ভাষার। ছদাও কটপূর্ণ। 

সাহিত্য-কথা (প্রথম ভাগ )-_শ্রীবসস্তকুমার 
চট্টোপাধ্যায় গ্রণীত। প্রকাশক-দীপালী গ্রন্থাবলী, 
১২৩১, আপার সাকুলার রোড, কলিঃ। মূল্য ১০। 

প্রধীগ সাহিত্যিক বফবি শ্রীযুত বসন্তকুমার চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের 
সাহিত্য বিষয়ক কয়েকটি চমৎকার প্রবন্ধ ইহাতে স্থান গাইগ়াছে। 
চিন্তাশীলত। ও সাহিত্য রসে॥ দিক দিয়! এগুলি হইছে উপভোগ্য । 
বাঙগ-বিজগ ও উপমার যে প্রয়োগ কৌশল ভাহায় ভাষার রসহৃতি করে, 


তাহা তাহার নিজন্ব ষ্টাইল । আলোচা পুস্তকে গ্রশ্থফারের ধিডিক্ন রচনা 
এই উপভোগ্য রচন। কৌশলের পরিচয় পাইয়াছি। কলে প্রবস্বগুলি 
মরম, শিক্ষাপ্রদ ও আকর্ষনীয় হইয়া উঠিয়াছে। আধুনিক যুগে জাতির 
চিন্তাণীলতায় ছেদ পড়িযাছে, গল্প কবিতায় এফপেরিমেন্ট সুর হইয়াছে 
সচ্চয, কিন্ত এগুলি সাহিত্যে অডভুত বিকৃতির স্থষ্টি করিতেছে । আধুনিক 
যুগের ও নাহিতোর সমন্তাগুলি সম্বন্ধে গ্রন্থকার একট] বলিষ্ঠ ভাবুকতার 
পরিচয় দিয়াছেন। ইছারই মধো 'সাছিত্যে খৈয়াচার 'বাংলা মাহিতোর 
অভিব্যক্তি রেত্তর'। মাহিত্য রচন। বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য | ূ 


বোমা ও ব্যারিতেড-শ্রীধীরেন্্র লাল ধর। 
প্রকাশক--শ্রীগ্তরু লাইব্রেরী, ২০৪, কর্ণওয়ালিশ গ্রীট্‌, 
করিকাতা। পৃঃ সংখা। ১৪০১ দাম পাচ সিকা। 

জালোচ্য পুণ্তকে লেখক স্পেশীয় গৃহ-যুদ্ধের পট ভূমিকায় একটি 
কাছিনী গ্রথিত্ত করিয়াছেন। বাঙালীর ছেলে ন্বব্রত ম্পেনীয় যুদ্ধের 
ভয়াবহ পরিস্থিতিতে দীড়াইর। সমাজ-তন্ত্রবা্দের সহিত হাদয়-বৃত্ির 
চর্চা করিতেছেন--ইহাই হইল মূল তথা । সাধারণ বাঙালী পাঠকের 
নিকট পুস্তকটি জাদৃত হইবে বলয়] মমে করি, কারণ রোমাঞ্চ ও রোমাল 
এই উভয়েরই রমিক পাঠক সমাজে যথেষ্ট আছেন। লেখকের ভাহ। 
ভাল, বক্তৃতা স্থানে মাত্রাতিরিক্ত হুইয়াছে। গঠন পরিপাটা ভাল। 


শ্্রীনবদ্ধীপ পঞ্জিক। সার--(শ্রচৈতন্ভাষ ৪৫৬) 
শ্রীগীড়ীয় মঠ; কলিকাতা হইতে প্রকাশিত । 

৪৫৬ শ্রীগৌরাঙ্গের 'জ্রীনবন্ধীপ পঞ্জিক! সার প্রকাশিত হইয়াছে। 
ইহাতে আলোচ্য বর্ধে বৈষ্ণষগণের ত্রত ও উপবাস-বাসর, পারণের দিন 
ও সময়, বৈষ্ঃবাচার্যাগণের আবির্ভীব ও তিরোভাব-তিধি-পুজার-বাসর 
প্রভৃতি বৈষণষ ধর্মানুরাশী সর্বসাধারণের জ্ঞাতবা বিষয়গুলি সংগৃহীত 
হইয়াছে। বৈষব-শ্মতি প্রহরিভজিবিলামের বিচার ইহাতে জনুসরণ 
কর] হইয়াছে । 


তন্তরাল--শ্রীহধিকেশ বন্থ প্রণীত। প্রকাশক--- 
শ্রীকাকাতুয়া বন্ধ, জ্যোতিষ গবেষণা ভবন। ৯৭০নং 
কর্ণওয়ালিশ দ্্রীট্‌) কলিকাতা । দাম এক টাক]। 

এই কবিত] পুস্তকটি পাঠে করিয়। আমর! প্রশংসার বিশেষ কিছুই 
খুজি পাইতেছি না বলির! সতাই ভুঃখিত। আধুনিক যুগে বাংল 
কবিতায় ক্ষেত্রে প্রচুর কমল কঙ্গিতছে সত্য কিন্তু প্রাণয়স পুষ্ট করিবার 
পন্ষে তাহাদের প্রয্োজন কতখানি তাহাই আজ চিন্তনীয় বিষয়। 
করিতাগুলির মধো 'দারিজ' ও 'তিক্ষা' এই দু'টি মন্দ লাগিল না। 


বর্ষ ফল? ১৩৪৯ 
অধ্যাপক শ্রীরাজেন্দ্রনাথ শাস্ত্রী, জ্যোতিষসিদ্ধাস্তাচার্ধ্য 


ঈশ্বর আপন মষ্ছিমায় .পরম্পরের স্বন্ধক্রমে যন্ত্রের 
গ্ায় এরূপ কৌশলে জগতের রচনা করিয়াছেন যে, উহা 
স্বারা তাহাকে নিক্কিয় ও নিপুন হইলেও, নর্বগুণ ও ক্রিয়ার 
আধার বলা যায়। ঈশ্বরের ব্যাপকতাদি গুণযুক্তহেত 
জগতের যেরূপ যথাবৎ ধারণ ও প্রলয় হয়, তদ্রুপ সর্ব- 
কর্তৃত্বাদি গুণগ্রযুক্ততার জন্য তিনি সকল প্রকাশকের 
প্রকাশকও বটেন। প্রকাশ ও অন্ধকারের পরমাণুপূর্ণ 
ক্যারি পদার্থকে অস্তরীক্ষের মধ্যভাগে প্রকাশ করিয়া 
তিনিই সর্বদা নিয়মিত করিতেছেন এবং তাহারই 
নিয়মানুসারে হুর্ধা, চন্র, নক্ষত্র ও পৃথিবী প্রভৃতি ধৃত হইয়া 
দ্ব-ত্ব-স্থানে (নিজ কক্ষে) নিয়ত ভ্রমণ করিতেছে । 

অতএব সুর্ষ্যের দ্বার৷ পৃথিবী এবং তত্রস্থ জীব ও পদার্থ 
সকলের গুণ-কম€ম্বভাব যথাবৎ প্রকাশ পাইয়া থাকে। 
এই জন্ম বেদে উক্ত নুধ্যাধিঠিত ( সম্বংসর ) চক্রকে সবিতা 
যর বলির উপদিষ্ট হইয়াছে । এখানে সবিতা যাল্ত্র 
কাধ্যান্থুসারে ১৩৪৯ সালের বর্ষ ফলোপযোগী যোগের বিষয় 
মোটামুটি লিখিত হইতেছে । 

এই বৎমর রাশিচক্রে গ্রহ-»ংস্থানহেতু বিশেষ অশুভ 
যোগ চারিটী : (১) বৎসরের প্রথমে শনি ও বৃহস্পতি এক 
রাশিতে যুক্ত থাকা। (২) বৈশাখ, আষাঢ়, আবণ, পৌষ 
ও মাঘ মাসে বুধ গ্রহের উদয় হওয়া। (৩) কার্তিক ও 
ফান্তন মাসে পাচটা রবিবার হওয়া। (কাণ্িক অমাবস্যা 
তিথিতে বিষ্বস্ত যোগ পাইলে সম্পূর্ণ সংহারক যোগ 
হইত ।) (৪) হুর, চন্ত্র ও বৃহম্পতি এই তিন গ্রহ 
আঘাঢ় মাসারস্তে যুক্ত থাকা। 

উক্ত চারি প্রকার গ্রহাদির যোগাযোগ হেতু বিশ্বে 
নান! প্রকার রাষ্ট্রিক, সামাজিক ও অর্থনীতিক অশাস্তি 
দেখা দিবে। ইহা ছাড়াও ভৌম ও আস্তরীক্ষ উৎপাতের 
যোগ দেখ যায় এইরূপ :-_ ৃঁ 

স্বাড় ও পতি $ বৈশাখ তাং ২-৫, ১২-১৯, ২১২৫) 
২৮-২ জ্বষ্ঠ, ৮১৬) ২০-২২ ২৮৮১ আধা, ৪-৭, ১০-১৪, 


১৮২৯ £ এই সময়ে যেঝড় ও বৃঠি হইবে তাহা! দেশ- 


বিশেষে অবস্তই কম-বেশী হইবে। 


ভূমিকম্পের সঠিক তারিখ ও ক্ষণ 
গণনার দ্বারা বলা বিশেষ শ্রমসাধ্য। এখানে মোটামুটি 
কালের হিসাব দিলাম। 

(ক) বৈশাখ--তাং ১৩-৩১ মধ্যে । (খ) শ্রাবণ-_ 
তাং ২-২৫ মধ্যে । এই সময়ে দুইটী উল্লেখযোগ্য ভূমিকম্প 
এবং অগ্নিভয় ব| বাম্পীয় যানের ছূর্ঘটনাদি, প্রাকৃতিক 
বিপধায়ের লক্ষণও দেখ! যাঁয়। (গ) কাঠিক--তাং ১৭-- 
অগ্রহায়ণ মাসের মধ্যে । এই সময়েও দুইবার উল্লেখযোগা 
কম্পন হইবে। (ঘ) মাঘ--তাং ৪-২০ মধ । (উ) চেত্র-_ 
তাং ১২-২৪ মধ্যে । এই সময়ে প্রচণ্ড কম্পন অচুতূত হইবে 
এবং অন্ান্ত ছুর্ঘটনার লক্ষণও দৃষ্ট হইবে । 

এই সকল ভূমিকম্প কেবল ভারতবধের জন্য নহে, 
উহা! বহিদ্দেশে হরিবর্ধাদিতেও সংঘটিত হইবে। 

রাশি ফল ঃ এ বৎসরে মেষ, মিথুন, তুলা, মকর 
ও কুস্ত রাশির পক্ষে গ্রায় সর্বপ্রকারে অশুভ; কন্যা, 
বৃশ্চিক-মীন রাশির মধ্যম ফল এবং বৃষ, কর্কট, সিংহ ও ধন্থ 
রাশির শুভ ফল হইবে। 

রা্রটনতিক পরিস্তিতি 

সমষ্টিবন্ধ মানবগোষ্ঠির বলিয়া রাষ্ট্রনীতি বহু জটিলতায় 
পূর্ণ। ইহার সম্বন্ধে ভবিষ্যঘ্ণী কর! খুবই শক্ত, নিরাপদও 
নয়। তবুও গ্রহ-সংস্থান জনিত দেশ ও জাতি সমূহের 
উপর যে শুভ-অশুভ ফল সংগঠিত হয় তাহা! নিভূল 
গণনায় মোটামুটি সত্য হইতে দৃষ্ট হয়। এক বৎসর পূর্বে 
বৈশাখ সংখ্য। গ্রবর্তকে আমি ১৩৪৮এর বর্ষ ফল বলিতে 
গিয়া এক স্থানে বলিয়াছিলাম যে, ফাস্তন (১৩৪৮) হইতে 
১৯৪৯-এর কিয়দংশ কালের মধ্যে সুদুর প্রাচ্যে উল্লেখযোগ্য 
ঘটন! ঘটিবে এবং বৈদেশিক শত্রুর দ্বারা ভারতবর্ষে চাঞ্চল্য 
ও বিঙ্কু সংঘটিত হইবে, এমন কি শক্রর হানা দিবার 
সম্ভাবনাও বর্তমান। এই সম্ভাবনা এই বৎনরেও 
তিরোহিত নাই। বর্তমান বর্ষে বৈশাখ হইতে আযাঢ় 
মাসের মধ্যে যে ব্যাপক মহাযুদ্ধ ঘটিবে, সেই যুদ্ধ ভারতের 
প্রজাগণের পক্ষে অত্যন্ত কষ্টকর হইবে এবং কর্ম পথ 
কুষ্াটিকার স্থায় প্রচ্ছন্নভাব ধারণ করিবে। এই জন্য 


১৩৪৯ 


প্রজারা অস্থির হইয়! উঠিবে এবং অন্তায় বা অত্যাচারের 
মান্রাও বৃদ্ধি পাইবে। আশ্বিন মাসের ১৫ দিন পর্যন্ত 
গ্রাচ্য ও পাশ্চাত্যের রাজনৈতিক অবস্থ! অত্যন্ত শোচনীয় 
হইবে এবং প্রকৃতির ধ্বংসলীল! পূর্ণ মাত্রায় চলিবে । বনু 
খত্বিক, যোদ্ধ! ও নরনারী এই নরমেধযজ্ঞের আহুতিস্থানীয় 
হইবে। পরস্ত যুদ্ধের পরিণাম এই বত্সরেই অনেকাংশে 
পরিশ্কট হইয়া উঠিবে। 

আয়ারল্যাণ্ড, এসিয়ামাইনর, অষ্ট্রেলিয়া, সাইপ্রাস দ্বীপ, 
রুশিয়ার কতকাংশ, ইংলগ্ের পশ্চিম দেশ, লোয়ার 
ঈজিপ্ট, আফ্রিকা, তুরত্ব, ফ্রান্স, আলঙিরা, আমেরিকা 
প্রভৃতি দেশে আশঙ্কা ঘটবে। বিশেষতঃ কুরুবর্ষের 
( আমেরিকার ) পক্ষে এ বর অত্যন্ত অশুভ । হরিবর্ষ 
(ইউরোপ) ও কুরুবর্ষ (আমেরিক1) এবং ভারতবর্ষ 
সর্বত্রই বাবসাবাণিজা প্রায় বন্ধ হইয়া আসিবে এবং 
অনাহারক্রিষ্ট জনগণের জাগরণ ঘটিবে 

জান্মাণী বিক্ষব্-চিত্ত হইয়া রণতাগুবে উদদগ্র ও ছুর্ব্বার 


ফিলিপাইন ৬১ 


হইয়া উঠিবে। অক্ষশক্তির সংহত গতিবেগ বিরাট মিত্র 
শক্তিকে বিশেষ বিব্রত করিয়া তুলিবে।, চুড়াস্ত ক্ষতি 
ত্বীকার করিয়াও মিত্রশক্তি স্বাধীনতা ও সম্মান রক্ষার জন্য 
অক্ষশক্তির গতিরোধে যে অসীম ধর্য্য ও সহিষুতার পরিচয় 
দ্বিবেন তাহা ইতিহাসের পৃষ্ঠায় চিরম্মণীয় হইয়৷ রহিবে। 
এ বৎসর অক্ষশক্তিনমূহের বিশেষ করিয়৷ জাপানের 
ভৌগলিক পরিবর্তনের লক্ষণ দেখা যায়। চীনের মোটামুটি 
বর্ষফল শুভ। সমরবিরতির এবং চীনের আভ্যন্তরীণ শাস্তি 
ফিরিয়। আসার সম্ভাবনা । ভারত ও চীনের মিত্রত। 
অধিকতর দৃঢ়বদ্ধ হইবে। ভারতবর্ষের শিল্প-বাণিজা ও 
অর্থনীতিক অবস্থা শোচনীয় হইবে এবং চুরি, ডাকাতি, 
রাহাজানি, অরাজকতা! বৃদ্ধি পাইবে। ভারতের বহির্বাণিজ্য 
ও বহির্গমনের পথ সম্পূর্ণ রুদ্ধ হইবার সম্ভাবন1। 
মুসলমানাঁপেক্ষা! হিন্দুর প্রভাব বৃদ্ধি পাইবে এবং কোন 
হিন্দু দেশনেভার গ্রতিষ্ট।কুচক লক্ষণ দৃষ্ট হয়। বৎসরের 
মাঝামাঝি হইতে ভারতের রাষীয় শুভযোগ সুচিত হয়। 


স্এ-শ 


ফিলিপাইন 


শীধীরেন্দ্রমোহন মজুমদার 


বর্তমানে ফিলিপাইনস্‌ প্রশান্ত মহাসাগরের যুদ্ধে এক 
উল্লেখযোগ্য স্থান অধিকার করিয়াছে । আমেরিকার 
সহিত তাহার আধুনিক রাষ্ট্রনীতিক সম্পর্কের বছ পূর্ধে 
সুদূর অতীত ব্যাপিয়া এই দ্বীপপুঞ্জের গ্রাণ-প্রবাহ বহু 
সভাতার সংস্পর্শে আসিয়া! বিচিত্র ও শক্তিশালী হইয়! 
উঠিম্াছে। তাহার বর্তমান রাষ্ট্রনীতিক সত্বার পশ্চাতে 
এই ষে সভ্যতা ও সংস্কৃতির পটভূমিকাটি রহিয়াছে--তাহা 
ন| বুবিলে ফিলিপাইনের ইতিহাস সম্বন্ধে সঠিক কিছু 
ধারণ। কর! সম্ভব হইবে ন1। 

গ্রীমীয় ও রোমক সভ্যতা ভিন্ন যখন ইউরোপে অন্য 
কোন সভা জাতির অস্তিত্বের পরিচয় পাওয়া যায় ন। 
তৎকালে ফিলিপাইনস্‌ প্রাচ্যের সহিত বাণিজ্যিক সম্বন্ধে 
লিখ ছিল, এইকর্প প্রমাণ পাওয়া ষায়। ১৫২১ থুষ্টাকে 
ক্যাপ্টেন ফার্ডিনাণ্ড মেগেলান নামক জনৈক ম্পেনবাসী 
প্রথম ফিলিপাইনস্‌ আবির ফরেন: বলিয়া গ্রসিদ্ধি 


আছে। অতি প্রাচীন কালে ফিলিপাইনস্‌ ভারতীয় 
সভ্যত] ও সংস্কৃতির সহিত ঘনিষ্ঠ সুত্রে আবদ্ধ ছিল তাহা 
মনে করিবার যথেষ্ট কারণ বর্তমান। স্পেনীয়গণ 
ফিলিপিনো্দিগকে 'ইত্ডিয়”” বলিয়া অভিহিত করিত। 
পঞ্চদশ শতাব্ীর শেষ ভাগে ইপলাম ধর্ম মালয় স্বীপপুঞ্ত 
অতিক্রম করিয়। ফিলিপাইনসে প্রবেশ করে। ষোড়শ 
শতাবীতে ইসলাম সভ্যতাকে স্থানচ্যুত করিয়া স্পেনীয় 
সভ্যত! তাহার জয় পতাক উড্ডীন করে। স্পেনীয় 
অভিযানের ফলে ফিলিপাইনের আদিম সভ্যতা ও সংস্কৃতির 
প্রভূত ক্ষতি হয়। ইহাদের অত্যাচারে ফিলিপাইনের 
প্রাচীন সাহিত্যের সমস্ত পরিচয় লোপ পাইয়াছে। 
কিছুকাল পূর্বে নিগ্রোস দ্বীপের এক গুহায় এই সাহিত্যের 
যে পরিচয় পাওয়! গিয়াছে, তদ্বারা ফিলিপাইনে মাহিত্যের 


কতখানি ক্ষতি হইয়াছে, বোঝা যায়। ১৫৬৫. থৃষটাঝ 


হইতে ১৮৯৫ খৃষ্টান পর্যন্ত ফিলিপাইনের. ইতিহাসে এক্ক 


৬২ 


বিপ্লবের যুগ--এই যুগে বৈদেশিক অত্যাচার ও স্বাধীনতা 
স্পৃহা পারপ্পরিক সংঘর্ষে অতুলনীয় হইয়া উঠিয়াছিল। 

প্রাক এতিহাপিক যুগে ফিলিপাইনসে তিনটি জাতির 
অস্তিত্বের পরিচয় পাওয়া যায় । নিগ্রাইটো, ইন্দোনেশিয়ান 
এবং যোঙ্গলয়েড। নিগ্রাইটোগণ ছিল আদিম অধিবাসী, 
মোঙ্গলয়েডগণ দক্ষিণ চীন হইতে আসিয়াছিল জানা যায়। 
ইপ্তোনেশিয়ানগণের সহিত দক্ষিণ ভারতের রক্ত সম্বন্ধ 
ছিল। ভারতের রক্তে যে ইগ্ডোনেশিয়ান জাতির স্ব 
হইয়াছিল তাহারাই ফিলিপাইনসে সমাজ ও সভ্যতার 
ভিত্তি স্থাপিত করে। ইহ! হইল ফিলিপাইনসের প্রাক 
এঁতিহাসিক পরিচয়। এতিহাপিক যুগে পঞ্চম শতাবীতে 
দক্ষিণ ভারতের পহলবগণ বৃহত্তর দ্বীপময় ভারতে 
উপনিবেশ গঠনে যত্ববান হন। ইহার ফলে নিকটবর্তী 
স্বীপসমূহে হিন্দু সভ্যতার বাণী ভ্রুত গ্রসার লাভ করে। 
পর্ডিতগণ এক্ষণে স্থির করিগাছেন যে, দক্ষিণ ভারতের 
হিন্দু রক্ষ মালয় ্বীপপুঞ্র হইতে ক্রমশঃ ফিলিপাইনস 
পথস্ত বিস্তার লাভ করিয়াছিল। 

দক্ষিণ ভারতের বর্ণমালার সহিত ফিলিপিনো বর্ণমালার 
চমতকার সাদৃশ্তা যে বর্তমান এসম্বন্ধে সবিশেষ প্রমাণ 
পাওয়া যায়। ফিলিপাইনসে সংস্কৃত ও দ্রাবিড়ী ভাষার 


যে নিদর্শন পাওয়! গিয়াছে, তাহা হইতে এই সিদ্ধাস্ত করা 


প্রবর্ত, 


বৈশাখ 


'্বাভাবিক যে, যে হিন্দু-পূর্বব আর্ধা সভ্যতা জাভায় এবং 
উত্তরকালে যে দ্রাবিড়ী হিন্দু সভ্যতা ইণ্ডোচীন ও স্থমাত্রায় 
উপনিবেশ স্থাপন করিয়াছিল ভাহাই কালক্রমে ফিললি- 
পাইনসের সমাজ ও সভ্যতার ভিত্তি স্থাপন করিয়াছিল। 
ইহা বিশেষ কৌতুহলজনক যে, এখনও লুজান ও 
মিগানাও-এর পাহাড়ী লোকদের পৃজাপার্ধণে বৈদিক 
দেবতাগণের গ্রাধান্ত লক্ষ্য কর যায়। ইদানীং কয়েকটি দ্বীপে 
পিতল, তাত এবং বর্ণের শিবমুষ্তি আবিষ্কৃত হইয়াছে। 
কয়েকটি ভারতীয় অলঙ্কার ও বৌদ্ধ মৃ্ভিও পাওয়া গিয়াছে। 

সম্রাট আকবরের শাসনকালে হিন্দু ও বৌদ্ধ প্রভাবকে 
স্তিমিত করিয়া! ইস্লাম সভ্যতার অভিযাঁন মালয় দ্বীপপুঞ্জে 
বিশেষ ক্রিয়াশীল হইয়। ওঠে। ইহার ফলম্বরূপ ১৪৯০ 
খুষ্টান্ে মিগা নিও ও স্থুলুতে ইসলাম রাজ্য প্রতিষ্ঠিত হয়। 
ফিলিপাইনের সম্ভাতার অভিব্যক্তিতে ইহ! একটি বিশেষ 
সন্ধিক্ষণ, ইহার অল্নদিন পরেই পর্তগীজ ও স্পেনীধদের 
অভিযান স্বরু হয়। গত উনবিংশ শতাববীর শেষ দশক 
হইতে মাকিণের সহিত ফিলিপিনোদের ভাগ্যন্ত্র বিজড়িত 
হয়। মাকিণ আমলেও ফিলিপাইনসের স্বাধীনতা স্পৃহা 
বিশ্বের সশ্রদ্ধ দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়াছে । বর্তমানে জাপানী 
আক্রমণের ফলে এই স্থপ্রাটীন দ্বীপের ভাগ বিপর্ধ্য় 


প্রত্যেক স্বাধীনতাকামী দৃষ্টি আকর্ষণ করিবে । 
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বাঙালীর জাতীয় জীবনে আজ এমন একটি পরিস্থিতির 
উত্তব হয়েছে যা তার শাস্তিপ্রিয় আত্মকেন্জ্রিক জীবনকে 
কু করেই ক্ষান্ত হয়নি) সেই বিপ্লবের অশাস্ত ঢেউ এসে 
তার সামাজিক জীবনের জীর্ণ তটভূমিকে নির্মমভাবে 


আঘাত করেছে। তাই আজ আর তাকে শুধু রাজনৈতিক 


সমগ্তাগুলোর সমাধান করলেই চলবে ন|; কি ক'রে 
জীবনের প্রাথমিক সমস্যাগুলোর ্রমাধান হিলবে তারও 
তাগিদ 'এসে বাঙালীর দৈনন্দিন জীবন্যাত্রাকেও ভীত 


চকিত ক'রে তুলেছে। কি খেয়ে 'জামরা বাচব বাঁ 


আমাদের প্রতিদিনের "তেল-ছুন-লকৃডির” সংস্থান 
কোথায়-_-এ জাতীয় প্রশ্নকে বাদ দিলেও এই স্ুল দেহটির 
নিরাপত্ব|। বিধান কেমন ক'রে সম্ভব, সরঞ্প নিরস্কুশ জীবন- 
যাত্রায় কৌন একটি নির্ভরযোগ্য আশ্রয় স্থলই বা কোথায়-- 
বাঙালীর তার কিছুই সন্ধান মিল্ছে না আজ। 

প্রায় অর্ধ শতাবীর শিক্ষা-দীক্ষা, সভ্যত। ও সংস্বৃতির 
স্রোত বয়ে বাঙালী তার মনকে ও দেহকে এমন একটি 


স্থানে উপস্থাপিত করেছে, যেধাঁন থেকে পেছন ফিরে 


আজ বাঙালী অলহায়ের মত আপনার দ্দস্তিত্বকে খুঁজে 
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ম'রছে। বাঙালীর জীবনে এমন একটি দিন এসেছিল 
যেদিন থেকে সে তার সংস্কারাবন্ধ পল্লী জীবনকে 
জ্ঞানালোকবিহীন গ্রাম্য জীবনের পরিবেশকে এড়িয়ে 
চলবার জন্তে ছুটে বেরিয়ে পড়েছিল; সেদিন আমর! 
কেবল মনে করেছি--আমাদের দৃিকে জ্ঞানানুসন্ধিত্ছ 
করে' গড়ে তুল্তে হলে গ্রামাজীবনের অজ্ঞতা থেকে 
নিজেকে মুক্ত করাই সর্বপ্রথম কর্তব্য। সহরের প্রলুদ্ 
কুহকে একদিকে যেমন আমর1 নিব্বিচারে গ্রাম্য সব 
কিছুকেই ঘ্বণা করতে শিখেছি, অন্ত দিকে তেমনি একে 
একে আমাদের জাতীয় বৈশিষ্ট), সরলতা, স্বেহপ্রবণতা, 
চারিত্রিক মাধুধ্য সব কিছুকেই বিসঙ্জন দিয়েছি। এর 
বদলে ঝা আমর! পেয়েছি সেই সহরে লৌকিকতা, বাইরের 
চাকৃচিক্য আর বিলাস-ব্যসন-__এই নিয়ে শুধু যে আমরা 
খুপীই হয়েছি তা, নয়, নিজেদের মনে করেছি ধন্য । 
আজ বিশ্ব-শৃঙ্খল৷ দুরে থাকুক, আমাদের দৈনন্দিন জীবনেও 
তার প্রয়োজনীয়ত1 যে কত অল্প তা" মমে মর্মে অস্থভব 
করছি। একদিন সহরকে পেয়ে গ্রামকে সম্পূর্ণরূপে তুলে” 
পল্লী মায়ের অযাচিত শ্যামান্সগ্ধ মেহকে উপেক্ষা করে, 
যে-বাঙালী গৌরব ও আত্মগ্রসাদ্দ লাভ করতে কুন্ঠিত 
হয়ণি, আজ তাকেই আবার অসহান্ন শিশুর মত নাগরিক 
জীবনের সমস্ত সভ/তা, বৃহত্তর সমাজের সমস্ত বন্ধন 
কাটায়ে অনাদৃত, অসংস্কত, পরিত)ক্ত গ্রাম্য জীবনের এক 
পাশে একটু আশ্রয় পাবার জন্যে লোলুপ হ'য়ে ছুটে যেতে 
হচ্ছে। সেখানে গিয়ে পূর্বপুরুষের প্রাণপ্রিয় সর্বশ্রেষ্ঠ 
গৌরবের ভগ্নাবশেষের সাম্নে দাড়িয়ে আজ গব্বিত ও 
বিভ্রান্ত নাগরিকের চোখে জল দেখ! দিয়েছে; স্বেচ্ছাকৃত 
পাপের অনিবাধ পরিণামকে আজ একান্ত অনিচ্ছায়ই 
তাকেই বরণ ক'রে নিতে হচ্ছে। 

কি সাহিত্য, কি রাজনীতি, কি ধম--এর 
গ্রত্যেকটিরই ওপর ভারতের বিশেষ করে' বাঙলার গ্রাম্য 
জীবন যে কতখানি প্রভাব বিষ্তার করেছে তা" আমাদের 
অবিদিত নেই। মধ্য যুগের বাঙল| সাহিত্যের প্রতি নজর 
দিলে আমর! দেখতে পাব, যে সকল ধর্মকে কেন্দ্র ক'রে 
বিভিন্ন ধন্ম গ্রন্থা্দি রচিত হয়েছিল, তাতে এই বাঙলার 
পল্লী জীবনের আলেখ্য বিশেষভাবে স্কুটে উঠেছে। যে 
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সমঘ্ত দেব-দেবীর শুব-স্ততিতে অঞ্গল +কাব্যের বিরাট, 
সৌধ গঠিত হয়েছিল, তার সকল দেব-দেবীই অ্ন্মলাভ 
করেছিল এই বাঙলার পল্পী কুটারের শিশুস্থলভ সরল, 
ভয়ব্যাকুল পল্লীবাসীর চিন্তাধারা থেকে। পুরাণের 
উল্লেখ ক'রে এই দেব-দেবীদদের আমরা যতই পৌরাণিক 
করে তুলতে চাই না কেন--আখ্যায়িকা্ এদের 
একেবারেই গ্রাম করে"ই আকা হ'য়েছে। এদের মর্দে 
মন্ঠে যে নরল অনাড়ম্বর গ্রাম্য জীবনের চিস্তাধারাই বে 
চলেছে কেউই তা অশ্বীকার করতে পারবেন না। 
কবিকঙ্কণের চগ্তিকা, কুষ্ণরামের দক্ষিণারায়, ঈতলামলের 
শীতলাদেবী, মনসামঙ্গলের মনসােবী-এর! প্রত্যেকেই 
যে গ্রাম্য উপাদানে গড়া এবং এই সকল কাব্যের. মধ্যে 
গ্রাম্য জীবনই যে শুধু প্রাধান্য লাভ করছে, তার পুনরুল্লেখ 
নিশ্রয়োজন। এমনি করেই বাঙালীর যে গ্রাম্য জীবন 
তার সামাজিক, রাজনৈতিক ও ধম” জীবনে গ্রেরণা দিয়ে 
এসেছে, এম্‌নি করে'ই পল্লী-মাক্ের নিভৃত নিকেতনে তার 
ভবিষ্যৎ জীবনের বীজ রোপণ করেছিল, তাকে একেবারে 
মন থেকে মুছে ফেলবার চেষ্টা করেই ক্ষান্ত হইনি, 
মনোহর পাশ্চাত্য শিক্ষা ও সংস্কৃতির ব্যর্থ অস্ত্রে তাকে 
ধ্বংস করতে প্রবৃত্ত হয়েছি। 

নাগরিক জীবনের প্রভাব বাঙালীর রাজনৈতিক 
জীবনে এমন একট! দুর্বলতা এনে দিয়েছে, তাকে পাকে 
পাকে এমন ক'রে জড়িয়ে ধরেছে যে, আজ আর সে গ্রাম্য 
জীবনের সরলতার ওপর একাস্ত নির্ভরশীল হ'তে পারছে 
ন।। পাড়াগ। সম্বদ্ধে আজ আমাদের মনে এমনি একটা 
কদধ্য ধারণ| বদ্ধমূল হয়ে গেছে যে, সেখানকার কথ! 
ভাবতে গেলেই আমাদের মনের সামনে এসে দাড়ায় 
ম্যালেরিয়া-কালাজর-জঙ্জরিত জী'্ণশীর্ণ দীনতা৷ ও হীনতায় 
পরিপূর্ণ কতকগ্জলো৷ অর্ধ-উলঙ্গ নরনারীর ছবি। এর 
চাইতে মাঁজিত পরিবেশ আমর! কিছুতেই ধারণা করে' 
নিতে পারি না। আমরা কোন মতেই তাদের আর 
আমাদেরই নত রক্ে-মাংসে গড়া সখ-ছুঃখ-সমস্থিত মানুষ 
বলে হ্বীকার করিনা । এতদিন আমর! তার্জের ভাই 
বলে" স্বীকার করতে, * তাদের শিক্ষা ও স্বাস্থোর জন্তে 
নিজেদের স্থার্থ থেকে একটুখানি ভাগ দিতে, দু'বেলা 


৬৪ প্রবর্তক 


ছু' মুঠো তাদের ভাঙগো মিলছে কিনা, সে কথা ভাবতে 
একেবারেই তুলে গিয়েছিলাম । পল্লীর সঙ্গে আমাদের 
কোন গ্রকার সন্বন্ধ ছিল, আছে বা! থাকৃতে পারে, সে কথ! 
মানতে কুষ্টিত হয়েছি। শুধু তাই নয়, মনে মনে তাদের 
পৃথিবীপৃষ্ঠ থেকে নিশ্চিহ্ন বিলুপ্তিও কামনা করেছি হয়ত। 
কিন্তু আজ আমর! সহরের স্বর্গ থেকে বিদায় নিয়ে পল্লী 
মর্ত্যের মুত্তিকাকে আশ্রয় করেছি। আজ বাঙালীর 
জীবনে এমন দিন এসেছে যে, পরস্পরের দ্বণ! আর নেই; 
সহর থেকে পালাবার জম্তে, নিজের নিরাপত্তার জন্তে যে 
মুহূর্তেই আমাদের উপায় উদ্ভাবন করবার তাগিদ এসেছে, 
সেই মুহূর্তেই নাগরিকগণকে সন্কীর্ঁতার গণ্ডী পার হঃয়ে 
ঝাপিয়ে পড়তে হায়েছে ছায়াশীতল গলী মায়ের বুকে। 
আজ সেই অর্ধনগ্রদের পাশে দীড়িয়ে নাগরিকদের তাদের 
চেয়েও কি কম অসহায় বলে মনে হয়? বসবাস করবার 
অষ্টাপিকা তাদের নাও থাকতে গারে, কিন্তু আপনার 
পরিশ্রম দিয়ে মাঠের খড়ে পে যেগৃহ নিশ্বাণ করেছে, 
তা?” এশ্বধা ও আড়ম্বরের জে]োতিঃ বিকীরণ না! করলেও, 
শান্তিতে বসবাম করবার পক্ষে তাই যথেষ্ট । তার জন্তে 
রাজভোগের ব্যবস্থা নেই সৃত্যি। কিন্তু শস্তশ্টামল1 মাতৃ- 
ভূমির দয়ার দান ছু'বেলা দু'মুঠো অন্নই তার চর্ব্য-চুস- 
লেহ-প্য় যোড়শোপচারকে হার মানায়। কিন্তু আজ 
যাদের ভাদের.পাশে গিয়ে দাড়াতে হয়েছে, অট্রালিকার 
মালিক হয়েও তার। গৃহহীন; কোটিপতি 'হ'য়েও আজ 
তারা নিঃস্ব; ভোজপুরী দারোয়ান থাকতেও আজ তারা 
অসহায়। এর চেয়ে অনৃষ্টের পরিহাস ও চরম ছুর্দীশ| 
আর কি থাকতে পারে? 

এমনি করেই নাগরিক জীবনের আপাতমধুর 
প্রলোভনে ভূলে বাঙালী একদিন বিশ্থৃত হ"য়েছিল-- 
তাকে আবার পরিত্যক্ত, উপেক্ষিত, অনুন্নত পল্লী সমাজের 
দ্বারে গিয়ে ণিতাস্ত অপরিচিত কাঙালের মত নতঙ্ঞান্ু 
ছয়ে দাড়াতে হবে; এম্নি করেই জাতীয় জীবনে ঘরে- 
বাইরে বাঙালী আপনাকে একেবারে বিলিয়ে দিয়েছে; 


নিজের মাথা গু'জবার এতটুকু ঠাই - পধ্যস্ত নেই 
কোথাও । রাজনীতির ক্ষেত্রে যে জাতীয় বিরোধিতার 
সুত্রপাত দেখ! দিয়েছে, তাঁর 'সংঘাতও পল্লী জীবনের 
জিপ্ধমধুর আবেষ্টনীকে, গ্রামের সহজ আব্হাওয়াকে 
এমনভাবে বিষাক্ত ক'রে তুলেছে যে, আজ আর সেখানেও 
কোন শাস্তি নেই। সংস্কার, সন্কোচ, উচ্চনীচ 
ভেদাভেদ অহমিকা সভ্য বাঙালীর মনকে এমন করে, 
সন্বীর্ণ করে? ফেলেছে যে, আজ কি নগরে, কি গ্রামে 
ক্বোথাও শক্তিহীন বাঙালীর আর আদর্শ নিয়ে বাচবার 
উপায় নেই। 

পল্লী-উন্নয়নের ব্যবস্থা সম্পর্কে সহরে বসে" একদিন 
আমরা সভা করেছি, বক্তৃতা করেছি, দীর্ঘ বিবৃতি দিয়ে 
বাহাদুবীও নিয়েছি প্রচুর, কিন্তু মনগ্রাণ দিয়ে সেই 
সঙ্কল্পকে কাজে পরিণত করবার জন্যে দৃঢ়প্রতিজ্ঞ হইনি। 
আজ গ্রামের দুর্দিশা স্বচক্ষে দেখে আর্ত পল্লীবামীর সেবাকে 
জীবনের একট। ব্রতব্পে গ্রহণ না ক'রলে পরিণতি যে 
এর চেয়ে কত ভয়াবহ হ'তে পারে, সে বিষয়ে বোধ করি 
আর কারও বুঝতে বাকী নেই। জাতির মেরুদগ্ডকে 
যাঁদ সতেজ ও সুদৃঢ় করে” রাখতে হয়, যর্দি কোন উচ্চতর 
আদর্শের জন্যেই জাতিকে গড়ে" তুলতে হয়, তবে সর্বপ্রথম 
ও সর্বগ্রধান কর্তব্য হচ্ছে সমস্ত বাধ।-বিদ্ব-অস্তরাঁয়কে 
তুচ্ছ করে, গ্রামের শিক্ষা ও স্বাস্থ্য, কুটীর শিল্প, কৃষি 
প্রভৃতির দিকে আজ আমাদের বিশেষ দৃষ্টি রাখতে হবে। 
এম্নি করে'ই গ্রামবামীর! যেদিন সমস্ত বিভেদ-বিরোধ 
ভুলে মিলনের ও কল্যাণের দীপব্তিকা হাতে সংস্কারমুক্ত 
মন নিয়ে দেশের জন্তে ভাবতে শিখবে, সহরবাসীদের 
যেদিন আপনাদের ভাই বলে? গ্রহণ করবৈ--লেই দ্িনকেই 
আমরা দেশের স্থ্দিন বলব। বাঙালী সেদিন কি 
রাজনীতি, কি সমাজ, কি ধর্দখ সব-ব্যিয়ের স্ুমহান্‌ 
আদর্শকে হৃদয়ে গ্রহণ করতে শিখবে ও সেদিন এই 
আদর্শ লাভের জন্তে বিন! হ্বিধায় সমস্ত স্বখ-স্থার্থ 
নিব্বিচারে বিসঞ্জন দিতে দৃঢ়গ্রতিজ হ'বে। 








ভ্রম সং০্শোখল £” বর্তমান সংখ্যার ৩৯ পৃষ্ঠার 'পুজারী' কবিতায় ২য় গ্যিন্তের প্রথম 
পংক্তির 'চারি ধারে নিরলস... স্থলে চারি ধারে আজ নিরলস... হুইবে। 
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ব্টিশ সমর মন্ত্রিসভার প্রস্তাবাবলী : 

বৃটিশ সমর-মন্ত্রী-সভার পক্ষ হইতে স্যার ট্্যাফোর্ড 
ক্রীপস ভারতের ভাবী শাসন-সংস্কার সন্বদ্ধে যে প্রস্তাব 
লইয়! আসিয়াছেন তাহার বঙ্গান্নবাদ নিয়ে প্রকাশিত 
হইল £-- 

“ভারতের শুবিষুৎ সম্বন্ধে ষে সমস্ত প্রতিশ্রুতি দেওয়। হুইয়াছে, 
তৎসমুদয় পূরণ সম্বন্ধে গ্রেট বুটেণে ও ভারতে যে উদ্বেগ প্রকাশ কর। 
হইয়াছে, তাহ। বিবেচন। করিয়] বৃটিশ গভর্ণমেন্ট যতদুর সম্ভব সত্বর 
ভারতে শ্বায়ত-শাসন প্রবর্তনের জন্ত যে সমস্ত উপায় অবলম্বনের মনস্থ 
করিয়াছেন, তাহার] তৎসমুদয় হুম্পষ্ট ভাষায় ও পরিষ্কারভাবে নির্দেশ 
করিবার দিদ্ধান্ত করিয়াছেন। 

এই পরিকল্পনার উদ্দেশ্য হইতেছে- এরূপ এক নুতন ভারতীয় 
যুক্তরাষ্ট (36% 10121) [00107) গঠন করা, যাহ] সম্রাটের প্রতি 
সাধারণ আনুগতা দ্বারা ইউনাইটেড কিংডম (বৃটেণ) ও অন্যান্থা 
ডোঁমিনিয়নের সহিত সংশ্লিষ্ট এবং সর্ব বিষয়ে উহ্থাদের সমান মধ্যাদ!- 
সম্পন্ন ডোমিনিয়নে পরিণত হইবে। উহ! আভাস্তরীণ ও বহির্বাপারে 
কোন দিক দিয়াই কাহারও অধীন হইবে না। 

সুতরাং বৃটিশ গভর্ণমেন্ট নিম্মলিখিতরনাপ ঘোষণা. প্রচীর করিতেছেন £ 

(ক) যুদ্ধ-বিরতির অব্যবহিত পরেই ভারতের জন্য একটি নুতন 
শীলনতন্ত্র রচনার দায়িত্বভার অর্পণ করিয়া ভারতে একটা নির্ববাচিত 
প্রতিষ্ঠান গঠন করা হইবে। কি ভাবে ইহ] গঠিত হইবে) তাহা পরে 
বিবৃত কর হইতেছে । 

(খ) শাসনতন্ত্র রচনাকারী প্রতিষ্ঠানে যোগদানের জন্য দেশীয় 
রাঁজাগুলির অংশ গ্রহণের নিষ্বলিখিতরণ ব্যবস্থা কর। হইবে । 

(গ) বৃটিশ গণ্ুর্ণমেন্ট এইরূপভাবে রচিত শাসনতন্ত্র নিম্লিখিত 
সর্তে অবিলম্বে গ্রহণ করিতে ও কার্ধেয প্রযুক্ত করিতে প্রস্তুত আছেন £__ 

(১) বৃটিশ ভারতের কোনও প্রদেশ নুতন শাসনতন্ত্র গ্রহণ করিতে 
সম্মত না হইলে, তাহাকে বর্তমান শাপনতন্ত্র বজায় রাখিতে দেওয়। 
হইবে। পরবস্তী কাগে এ প্রদেশ যদি নবগঠিত যুক্তরাজ্যে যৌগদানে 
ইচ্ছুক হয়, তবে তাহারও ব্যবস্থা থাকিবে। যে দব প্রদেশ যুক্তরাষ্ট্রে 
যোগদানে রাজী হইবে না, তাহার) ইচ্ছা! করিলে বৃটিশ গভর্ণমেপ্ট 
উহ্নাদের জন্য 'ভারতীয় যুক্তরাষ্ট্রের; অনুরূপ পুর্ণ মর্ধ্যাদাসম্পন্ন অন্য 
একটি নুতন শাসনতন্ত্র রচন| করিতে প্রস্তুত খাঁকিবেন; উহাও এই 
স্থলে উল্লিখিত ভাবেই প্রণীত হইবে। 

(২) বৃটিশ গভর্ণমেন্ট ও শাসনতন্ত্র রচনাকারী উপরোক্ত প্রতিষ্ঠানের 
মধ্যে আলোচন। হ্বার। একটি সন্ধিপত্র (7590) স্বাক্ষরিত হইবে । এই 
সন্ধিতে বুটিশের নিকট হইতে ভারভীয়দের নিকট সম্পূর্ণ দায়িত্ব 





হন্তাস্তরিত করার জন্য প্রয়োজনীয় সমস্ত সমস্যার সমাধান খাঁকিবে। 


বৃটিশ গভর্ণমেন্ট জাতি ও ধর্মবিষয়ে সংখ্যালঘিষঠদের রক্ষার জদ্য যে 


সমন্ত প্রতিশ্রুতি দিয়াছেন, এই সন্ষিতে তাহা রক্ষার বিধান থাকিবে। 
কিন্তু এই সন্ধি লুটিশ কমনওয়েল্থের অন্থান্ত সদস্ত-রাষ্ট্রের সহিত ভারতী 
ইউনিয়নের সম্পর্ক নির্ধারণের ক্ষমতার উপর কোন বিধিনিষেধ আরোপ 
করিবে না। 
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স্টার ্ট্যাফোর্ড ক্রীপ স্‌ 


কোনও দেশীয় রাজ্য এই শাসনতস্ত্রে যোগ দিতে ইচ্ছা করুক ব| 
না) করুক, নূতন অবস্থায় প্রয়োজন বুঝিয়া ইহাদের সন্ধিমর্তগুলির 
পরিবর্তনের নিমিত্ত আবগ্যকীগ আলোচন। চালাইতে হইবে। 

ঘে) প্রধান প্রধান ভারতীয় সন্প্রদীয়ের নেতৃবৃন্দ যুদ্ধ-বিরতির পূর্বের 
নিজেদের মধ্যে অন্য কোনরূপ ব্যবস্থায় সম্মত না হইলে শাননতত্তর 
রচনাকারী প্রতিষ্ঠান নিক্ললিখিতরূপে গঠিত হইবে ?-- 

যুদ্ধবিরতির অব্যবহিত গরে প্রাদেশিক আইন-সভা গুলির নির্ধ্বাচনের 
ফল প্রকাশ হইবার সঙ্গে সঙ্গে প্রাদেশিক নিম্ন পরিষদসমূছের দল 
সদন্ঠ একটি নির্ববাচকমণ্লীরূপে (85 2 91781 70160101721] 0011626) 
সংখ্যান্থগাতে শাসনতন্ত্র রচনাল্মারী প্রতিষ্ঠানে (0901801000)00-0081- 
108 09) প্রতিনিধি নির্বাচন করিবেন। নির্বচঝমণ্ডলীর 
আনুমানিক একদশমাংশ সদস্য লইয়। এই নূতন প্রতিষ্ঠান গঠিত হইবে। 


৬৬ 


বৃটিশ ভারতের জমসংখ্ার যে অনুপাত অনুসারে বৃটিশ ভারতের 
প্রতিনিধি এই শাসনতন্ত্র রচনাকারী প্রতিষ্ঠানে থাঁকিবেন, সেই 
অনুপাতে গ্রতিনিধি নিযুক্ত করিতে দেশীয় রাজ্ঞাসমুহকেও আহ্বান 
₹র। হইবে এবং বুটিশ ভারতের সদন্ঠগণের যে অধিকার থাকিবে, 
ঢুগীয় রাজ্যের প্রঠিনিধিদেরও সেই অধিকার থাকিবে। 
নি বর্মীনে ভাঁরতবধের যে দস্কটকাল যাইতেছে, যতদিন তাহা 
[বীভূতি না হয় এবং যতদিন নুতন শাননতগ্র রচনা কর] সম্ভব না হয়, 
চতদিন নিশ্চিতই বুটিশ গভর্ণমেটে ভারতরক্ষার দায়িত্ব বহন করিবেন 
এবং জগন্থ্যাপী মহামংগ্রাম*প্রচেষ্টার অংশঙ্বরূপ তাহ। নিয়ন্ত্রণ ও 
পঞ্চালন। করিবেন। কিন্তু ভারতবর্ষের সামরিক, নৈতিক ও 
টপকরণগত যে সকল সুযোগ হুবিধ। রঠিয়াছ্ে, উহ! পুরাপুরি সংগঠন 
চরিবার দায়িত্ব থাকিবে ভারত গঞ্র্ণমেন্টের এবং ভারত গণ্ভণমেন্ট 
গতদর্ঘে ভারভবামীদের নছযোগিতা গ্রহণ করিবেন । থুটিশ গভর্ণমেন্ট 
ঠারতবর্ধের, বৃটিশ কমনওয়েল্থের ও সন্মিলিত রাজাসমুহের পরামরশ্ধীন 
যাপারে ভারতবধের প্রধান প্রধান দলসমুহ্তের নেতৃবর্গের ত্বরিত ও 
কিয় যৌগদান কামনা করেন ও তজ্জগ্যা আহ্বান জান।ইতেছেন। 
ারতব্ধে্র ভবিদ্বৎ স্বাধীনতার জন্য যাঁহ। অতি গুরুত্বপূর্ণ ও অপরিহ।ধা, 
এইভাবে তাহার দেই কাধ কাধ্যকরী সম্পাদনে এবং গঠনমুলকভাবে 
দাহাধ্য শরিতে পারিবেন ।” 
স্যার ই্র)0ফার্ডঙের তদীত্য : 

ভারতের শাসন-সংস্কারের থে প্রস্তাব বুটিশ সমর মন্তরি- 
পরিযদ ঘোষণ! করিয়াছিংলন, সুদীর্ঘ আলাপ আলোচন।র 
পর তাহা ব্য হইয়া গেল। এই আলাপ আলোচনার 
ব্যাপারে স্টার ট্রটাফোডের নিজন্ব দায়িত্ব কিছু ছিল না, 
বৃটিশ হাইকমাণ্ডের দৌত্) গ্রহণ করিয়া তিনি আপিয়া- 
ছিলেন, বৃটিশ সাম্রাজ্যবাদীর দৃষ্টিভঙ্গী লইয়া তাহাকে 
সমন্ত সমস্যাটি আলোচনা করিতে হইয়াছে। বুটিশ সমর 
মন্ত্রিসভার বিশিষ্ট সভ্য স্যার ষ্ট্যাফো্ড ক্রীপস্-এর সহিত 
সমাজ-ভন্তরবাদী স্যার ট্রাফোডকে মিপাইতে গেলে তুল 
করা হইবে। ভারতবর্ষ সে তুলকরে নাই। ভারতের 
শাসনতাস্ত্রিক অচলায়তনে এখনও ম্যাকৃজেবনান্ড বাটোয়ারার 
বিষক্রিয়া চলিতেছে । এবং পরোলোকগত মিঃ র]ামসে 
ম্যাক্ডোনান্ড ছিলেন একজন অগ্রিভৃক (816-018170) 
মমাজতান্রক। | 

প্রস্তাবের প্রথমাংশে ভবিষ্যৎ এবং শেষাংশে বর্তমান 
তারতীয় রাষ্ট্র-ব্যবস্থার বিষর্মী উল্লিখিত হ্ইয়াছে। 
বস্তবিহীন বলিয়া! বৃটিশ সমরমন্ত্রি- পরিষদের এই 


প্রবর্তক 


বৈশাখ 


প্রস্তাবাবলীকে ভারত গ্রহণ করিতে পারে নাই। 
বিভিন্ন যুক্তিতে বিভিন্ন রাজনৈতিকদলের পক্ষ হইতে 
এই প্রস্তাব বজ্জিত হইয়াছে। সাপ্রু ও জয়াকরের 
নেতৃত্বে ভারতের উদারনৈতিক দল .ইহার তীব্র 
সমালোচনা করিয়াছেন। বিশেষ করিয়া বর্তমান দেঁশরক্ষ। 
ব্যাপারে গবর্ণমে্টের অনমনীয় মনোভাব ও খণ্ডিত 
ভারতের যে পরিকল্পনা ইহাতে কর! হইয়াছে, তাহা 
তাহারা সমর্থন করিতে পারেন নাই। ভাবী শাসনতন্ত্র 
রচনায় কোন প্রদেশের পৃথক থাকিবার যে স্বাধীনতা 





কগ্রেন-সভাপতি মৌলানা আবুল কালাম আঙ্জাদ 


স্বীকার করা হইয়াছে, তাহার যুিযুন্ততা স্বীকার করিলেও 
ইহার অনিষ্টকর দিকগুলি লইয় ইহার! গভীর আলোচনা 
করিয়াছেন। এই যুক্তিগুলির সুদীর্ঘ আলেচনার প্রয়োজন 
নাই, সংবাদপত্রে ইহার বিস্তৃত বিবরণ প্রকাশিত হ্ইয়াছে। 
নিখিল ভারত হিন্দু মহাসভার তরফ হইতে অখণ্ড ভারত 
কুটির প্রতিবন্ধকরূপে এই প্রস্তাবকে দেখা হইয়াছে। 
হিন্দু মহাসভা বলিয়াছেন--6 7101) 0০ 502 ০00 
01006100107 66206180101) ৮৮111 56170081866 
০00107011981 810 95606101321 20107051065. মহাসভার 


১৩৪৯ 
এই আশঙ্কার পশ্চাতে যথেষ্ট যুক্তি ও অভিজ্ঞতা 
রহিয়াছে । ইহা বিবেচনা! করিলে বিভিন্ন ইউনিয়ন 


হষ্টির অনিষ্টকারিতা অধিকতর পরিষ্ফুট হইয়া উঠে। 
সমস্াটার এই দিক দিয়া বেশী আলোচন। হইয়াছে বলিয়া 
আমাদের মনে হয় ন!, এমন কি মহাঁসভার পাকিস্থান 
বিরোধী প্রস্তাবে ইহার বিশদ কোন আলোচনা করা 
হয় নাই, মাত্র একটু ইঙ্গিত দেওয়া হইয়াছে। 

বর্তমানে সার ভারতবর্ষে যে সাম্প্রদায়িক মনো বৃত্তি 
উদগ্র হইয়া উঠিয়াছে তাহাও ব্রিটিশেরই প্রদত্ত 
সাম্প্রদায়িক বাঁটোয়ারই ফল। অথচ বৃটিশের উচ্চতর শাসন 
কতৃপক্ষ ভারতের এই দুষিত মানমিকতার (3503010৫5) 
পূরামাত্রায় সুযোগ লইতে চাহিয়াছেন। সাম্প্রদায়িক 
মনোবৃত্তি ও রাজনীতিক্ষেত্রে তাহার বীভৎস আত্মপ্রকাশ 
কোন জাতির জীবনে সাময়িকভাবে সত্য হইতে পারে। 
বর্তমান ভারতের এই সাম্প্রদায়িক আবহাওয়া! সাময়িক 
ভাবে যত বড় সত্যই ইউক, কোন জাতির বর্তমান ও 
ভবিষ্যতের সমস্ত কল্যাণ ইহাতে আত্মসমর্পণ করিলেই যে 
আসিয়া যাইবে এইরূপ চিন্তা করার মধ্যে একট] সঙ্কীর্ণ 
মনোবৃন্তি আছে। সংখ্যা লঘিষ্টের দোহাই দিয়া একটা 
খণ্ডিত সত্য ও সাময়িক বাপারকে বড় করিয়া দেখার জেদ 
আজ কর্তৃপক্ষের দেখা যাইতেছে । যুক্তি হিসাবে ইহাকে 
বড় করিয়। দেখিলে ভারতের বৃহত্তর সম্ভাবনাকে নষ্ট কর! 
হয়। আশ্চধ্যের বিষয় আমার্দের শীসকবর্গ আসম্ন সঙ্কট 
মুহর্তেও অকুণ্টিতভাবে এই পথেই চলিতেছেন। জাতির 
বৃহত্তর জীবন, ভার এতিহা, কৃষ্টি ও সংস্কৃতি যাহা শুধু 
অতীত বা বর্তমানকে লইয়1 নয়, যাহা আগামী ভবিষাতেও 
ছড়াইয়া রহিয়াছে তাহার সহিত এই ধরণের সন্কীর্ণ ও 
একদেশদর্শী চিন্তাধারা খাপ খায় না। প্রায় ১৫০ বৎসর 
বৃটিশ শাসনের ফলে বর্তমানে এই সাম্প্রদায়িক মনোবৃত্তির 
এক চরম প্রকাশ রাজনীতিক্ষেত্রে দেখা দিয়াছে। এই 
অবস্থায় যদি সমস্ত জাতিকে গণভোটের সাহায্যে (48৫01 
98886) তাহাদের ভাগ নিয়ন্ত্রণ করিতে দেওয়া হয়, 
তাহা হইলেও জনমতের মধ্য দিয়। ভারতের. সত্যকারের 
মনোভাব ও চাওয়া হয়তো প্রকাশিত হইবে না। একটি 
দৃষ্টান্ত দেওয়া যাইতে পারে। 007501091073-098151)8 


সাময়িকী 


৬৭ 


১০৮ যাহ। গ্রার্দেশিক নির্বাচনের ভিত্তিতে প্রতিষিত 
হইবে, সেই প্রাদেশিক নির্বাচন সম্পূর্ণরূপে ৪৫1 
9187:0£6 ছার! নিয়ন্ত্রিত হইবে, ইহা তর্কের খাতিরে ধরিয়া 
লওয়া যাকু। গণতন্ত্রের ()900001809) দিক দিয়] রি 
খাঁটি, যুক্তির দিক দিয়াও ইহার বিরুদ্ধে কেহ কিছু বর্ধিত 
পারিবে না। তথাপি ভারতের বর্তমান অবস্থায় গণতন্ত্রের 
এই বৃহত্তর নীতি ব্যর্থ হইয়া যাইতে বাধ্য । কারণ বর্তমানে 
জনগণের মানপিক ব্বচ্ছত| সাম্প্রদায়িক সংঘর্ষের গ্লানিছে 
মলিন হইয়। উঠিয়াছে।; এ অবস্থ/য় গণতস্ত্রের যত 





পণ্ডিত জওহরলাল নেছের 
বড় গ্রয়োগই হউক না কেন, জনপাধারণ তাহার 
পারিপান্থিকের আবহাওয়া কাটাইয়! উঠিতে পারিবে না । 
সাম্প্রদায়িকতাকেই কল্যাণের পথ বলিয়া আাকড়াইয়া 
ধরিবে। দীর্ঘকাল ধরিয়া সাম্প্রদায়িকতার ভবিপুষ্ট 
মানুষের মন গণতন্ত্রের সোনার কাঠির স্পর্শে রাতারাতি 
খাটি হইয়া উঠিতে পারে না। অকল্যাঁণকেই সে কল্যাণের 
পথ বলিয়া মনে করিবে । অথচ কৌতুকের বিষয় এই যে, 
বৃটিশ সাম্রাজ্যবাদী জগতের সম্মুথে নিজেদের এই বলিয়া 


প্রচার করিবার স্যোগৎ পাইবে যে, আমর! তোমাদের 


গণতন্ত্রের ভিত্তিতে হ্বাধিকারের পথ নির্দেশ করিয়াছিলাম, 
তোমরা গ্রহণ করিলে না। আমর! সাম্প্রদায়িকতা শূন্য 


৬৮ 


শাসনতন্ত্র রচন| করিবার ভার তোমাদের হাতেই ছাড়িয়া 
দিয়াছিলাম, কিন্ত তোমরা সাম্প্রদায়িকতাকেই বড় করিয়া 
লইয়াছ। এমন কি তোমরা সর্বদল মিলিয়। একট! 
যুক্ত দাবীও পেশ করিতে পারিলে না। 

অথচ ভেঘনীতি ও সাম্প্রদায়িকতার যে অন্ধ গলিপথ 
আজ আমাদের সম্মুখে প্রসারিত তার জন্য সতাই দোষী 
ফে? হিন্দু মহাসভ! ইহারই তীব্র প্রতিবাদ করিয়াছেন। 
ভারতের ভাষী শাসনতন্ত্র হইতে কোন প্রদেশের পৃথক 
থাকিবার যে স্বাধীনতা ব্রিটিশ গবর্ণমেণ্ট স্বীকার করিয়াছেন 
তাহার অনিষ্টকারী ইঙ্গিত এখানে খুঁজিলেই মিলিবে। 

মুসলিম লীগের পাকিস্থানী চীৎকার এখানেও উচ্চকঠে 
ধ্বনিত হইয়াছে । লীগ-ডিক্টেটররূপে মি: জিন্ন/ সমর- 
পরিষদের প্রস্তাবাবলী সম্দ্ধে যে মতামত প্রকাশ করিয়াছেন 
তাহাতেও পুরাতন সুরই ধ্বনিত হইয়াছে। যুক্তি ও 
ৃষ্টিভঙ্গীর দিক দিয়! সমস্ত সমস্যার প্রতি লীগের মনোভাব 
হইয়াছে অগভীর 'ও রাষ্রবুদ্ধিবিবজ্জিত । 

কংগ্নেস যুদ্ধবিরতির পর শাসনতান্ত্রিক যে কাঠামোটা 
গড়িয়৷ উঠিবে, সে সম্বন্ধে বিশেষ কিছু বলেন নাই বরং 
আজাদ-্টাফোর্ড পত্রাবলীর একস্থানে ভাবী শাসনতন্ত্র 
সম্বন্ধে কংগ্রেসের কতকট। অশ্ব মনোভাবই প্রকাশ 
পাইয়াছে। শেষ পর্যন্ত কংগ্রেসী আলাপ-আলোচনা 
ন্যাশনাল গবর্ণমেণ্ট, ও “ডিফেল্গে'র বালুচরে আগিয়া 
ঠেকিয়া গেল) কংগ্রেসের পক্ষ হইতে পণ্ডিতজী ও মৌলান। 
আজাদ বিশেষ আত্তরিকতার সহিত আগাগোড়া! আলোচন। 
চালাইয়! এমন কি সর্ববনিয় (00110100100) 0100 10600- 
০1019) বস্ততন্ত্র দাবীতে দ্বীকৃত হইয়াও, শেষ পর্্যস্ত সফল- 
কাম হইতে পারেন নাই। সত্যকারের কোন দায়িত্ব 
হস্তাস্তরিত করিতে কর্তৃপক্ষের দুঢ় অনিচ্ছ। পক্ষাধিককাল 
আপোষের আপাতঃ মনোরম মুখোষ পরিয়া যে নিজেকে 
জাহির করিতেছিল, সে ছদ্মবেশের নগ্নরূপ আলোচনাস্তে 
প্রত্যন্ীতৃত হইয়াছে । লর্ড প্রিভি সীল যদি প্রারাস্তেই 
স্পষ্ট হইতে পারিতেন বে আলোচনা অস্কুরেই বিনাশ 
পাইভ। আলোচনা যে 'ন্থাশনান্লী গবর্ণমেন্ট” ও ডিফেন্স 


সবন্ধী্ট ধারণার তুলের উপর এতদূর গড়াইয়াছে ভাহা 


স্তার ইাফোর্ডের শেষ উক্তি হইতেই বুঝা যায়। কিন্তু ইহা 


বৈশাখ 


বুটেনের বর্তমান ডাই-হার্ড সমর-মন্ত্রী মণ্ডলীর প্রগতিশীল 
পারিপাশ্থিকতার জ্ঞান-বিবঞ্জিত স্থার্থান্ব মনের ইচ্ছারুত 
ভ্রম। শ্রীযুত সত্যমদ্তি শাসন কর্তৃপক্ষের প্রতিনিধি স্যার 


্যাফোর্ডের উদ্ধত উক্তি ও দত্তের যোগ্য প্রত্যুত্তর দিয়াছেন ঃ 
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যুক্ত সত্যমৃত্তির এই উক্তির মধ্যে প্রস্তাবের মর্ম সুস্পষ্ট 
মহাত্মাজী প্রথম দর্শনেই এই প্রস্তাবের অস্তঃসারশৃন্যত। 
বুঝিতে পারিয়া আলোচনা! চালানই আবশ্যক মনে 
করেন নাই। 

বস্ততঃ চীন, রাশিয়া, মাফিণের প্রভাব ক্রিয়াশীল না 
হইলে বর্তমানে স্যার ষ্র্যাফোর্ডের এই দৌতোোর প্রয়োজন 
গোড়া রক্ষণশীল চা্চহিল মন্ত্রিসভা আদৌ অঙ্ুভব 
করিতেন কি না, সন্দেহের বিষয়। ঘটনার ঘাত- 
প্রতিথাতে শাসন-কর্ৃপক্ষ জীর্ণ পুরাণো কাঠামো চুণ 
ফিরাইয়া ভারত তথা সমগ্র মির শক্তিপুঞ্জের মনস্তি 
করিতে চাহিয়াছিলেন। কিন্তু তাহা সম্ভব হয় নাই। হম 
নাই এই জন্য যে, ভারতের রাষ্ট্রচেতনা আজ অনেক দূর 
অগ্রসর হইয়। আসিয়াছে । গোখেল-নৌরোজি-অরবিন্দ- 
বিপিন পাল -স্ুরেন ব্যানাজ্জির ম্বরাজ-স্বপ্রের মধ্যে যে 
বৃটিশ-শ্বাতন্ত্রা দুঃসহ ছিল, আজ কালচক্রে দীর্ঘ ত্যাগ 
তপন্তার পথ বাহিয়৷ তাহ স্বাতন্্য-স্বাধীনতার বাস্তব রূপ 
লইতে চলিয়াছে। ইহ! অস্বীকার কর। যায় না, করিলে 
ভারতের রাষ্ট্-সাধনার এতিহাসিক বিবর্তনকেই অস্বীকার 
কর! হয়। ইহা ভিন্ন ভারতের জাতীয়তার ম্বকীয় 
বৈশিষ্ট্য-মরধ্যাদার কোন অর্থ থাকে না।” 

মোটের উপর আসন সন্কটমুহূর্তে ভারতের বর্তমান দ্বেশ- 
রক্ষা-ব্যবস্থাকে সার্থক করিয়৷ তূলিবার এই সুযোগ ব্রিটিশ 
কতৃপক্ষ গ্রকারাস্তরে হেলায় হারাইয়াছেন। ইহ! অত্যন্ত. 
গুরুত্বপূর্ণ যে, ব্রিটিশ সংবাদপত্রমহল ভারতীয় কংগ্রেসের 
এই দাবীকে অযৌক্তিক বলিয়! উড়াইয়! দিতে পারেন নাই। 
আমেরিকার পত্রিকাগুলি কিছু কিছ হঠকারিতা করিলেও 


১৩৪৯ 


কংগ্রেসের মূল যুক্তির বিরে।ধী কোন কিছু প্রকাশ পায় 
নাই। সখের বিষয়, এই আলোচনাকে উপলক্ষ্য করিয়া 
বিশ্বের জাগ্রত দৃষ্টি ভারতের স্বাধীনতা-সমস্ার প্রতি 
আকৃষ্ট হইয়াছে । তাই মনে হয়, স্যার ই্রাফোর্ডের এই 
দৌত্য আপাততঃ নিক্ষল হইলেও ভবিস্যতে ইহা আরও 
বৃহত্তর সম্ভাবনা লইয়া দেখ! দ্রিবে এবং ফলপ্রস্থ হইবে। 
স্যার উ্যাতফোর্ডের পরিচয় : 

বুটিশ সমর পরিষদের প্রস্তাব লইয়া স্যার ষ্টাফোর্ড 
ভারতে আসিয়াছিলেন। আমর! আশ। করিয়াছিলাঁম 
ভারতের ঘনায়মান রাষ্্রনীতিক সমস্যার সমাধানের পথ 
তিনি খু'জিয়া পাইবেন, কিন্তু তাহ! হয় নাই। রাষ্ট্রনীত্তিক 
হিসাবে স্যার ্ট্যাফোর্ডের কৃতিত্ব বর্তমান মহাযুদ্ধের 
ইতিহাসে একটি নৃতন অধ্যায় যোজন! করিয়াছে, আমরা 
তাহার ব্যক্তিগত জীবনের কয়েকটি কথা এখানে আলোচন। 
করিতেছি। 

গত ১৯১৪ খৃষ্টাব্দে ২৫ বৎসর বয়সে স্যার ষ্্যাফো্ড 
ফ্রাঞ্ের রেড ক্রস প্রতিষ্ঠানে যোগদান করেন। পরবর্তী 
বৎসর কুইনস্‌ ফেরী ((396০175 65) নামক স্থানে 
তিনি সম্রাটের রাসায়নিক কর্মশালার সহকারী তত্বা- 
বধায়কের পদ গ্রহণ করেন । আইনের ক্ষেত্রে তাহার 
হবদয়বত্তা ও তীক্ষ বুদ্ধি তাহাকে সাফল্যের শীর্ষে টানিয়া 
আনিয়াছিল। তিনি একজন গভীর আবর্শবাদীরূপে 
বুটেনের রাষ্ট্রনীতিতে যোগদান করেন। রাষ্্রনীতিক 
জীবনে তিনি সাফলালাভ করিতে পারিবেন না বলিয়া 
তৎকালে অনেকে সন্দেহ প্রকাশ করিয়াছিলেন। তাহার 
ব্যক্তিগত জীবনে তিনি শাস্ত, বিনয়ী ও সাধকোচিত 
নিষ্ঠার পরিচয় দিয়! থাকেন। ভারতের সাদাসিধা জীবন- 
যাত্রায় তিনি যেন স্বাভাবিকভাবে নিঃশ্বাস প্রশ্বাস ফেলিতে 
পারেন। তিনি নিরামিষাশী; মাদক দ্রব্য ও বিলাপিতাও 
তিনি বর্জন করিয়াছেন। ২৪শে এপ্রিল তাহার ৫৩ 
জন্ম বাধিকী পূর্ণ হইবে। 
পরতলোকে সঙ্ঘস্পাধক কষচজ্দ £ 

স্থির একাগ্র নেত্রে বিলগ্বিত1 মাতৃমৃত্তির পানে গ্রেমগ্ুত 
দৃষ্টি স্থাপন করিয়া, গ্রবর্তক-সজ্ঘের বিশিষ্ট সাধক কৃষ্চন্্র 
পাল ২২শে চৈ, ররিবার গভীর নিশিথে ইষ্টধামে প্রস্থাগ 


সাময়িকী 


৬৪ 


করেন। সহতীর্ঘমণ্ডলী, প্রবর্তক সজ্বের নারী ও পুরুষ, 
সঙ্ঘ ও জাতির অনস্ত ভবিঘ্যতের জন্য সে রাখিয়া গেল 
তার পুণ্য জীবনেরই অমর উৎসর্গ-বীর্ধা, প্রেম ও 
তপন্ার স্মৃতি । 

১৩০৪ বঙ্গার্ষে আশ্বিন মাসে চন্দননগরে কষ্ঃচন্দ্রের 
জন্ম। পিতা ৬অবিনাশ চন্দ্র পালের সে অষ্টম সম্ভান। 
আই-এস-সি পড়িতে পড়িতেই সঙঞ্ঘগুরুর নিকট আসি 
কষচন্দ্র একদিন আপনাকে সম্পূর্ণরূপে সমর্পণ করিয়া 
দেয়। তার মুখের সেই ভাষা! 4025000161908] 
৪0111:1)001? আজও সহভীর্থগণের ম্মরণে আছে। 
তাহার গ্রতি চিন্তা, অনুভূতি, প্রতিনিঃশ্বাসটী পধ্যস্ত ছিল 
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৬কৃষচন্দ্র পাল 
সজ্ঘেরই জন্য। এমন দরদী, একনিষ্ঠ, প্রেমিক প্রাণ 

মর্ত্যে খুব অল্পই আসে ! 

সঙ্ব্রতে দীক্ষিত হইয়াও ব্যবসায়ের বার অর্থসাধনাই 
হইল তার উৎসর্গের প্রথম সোপান। তার পরই, 
কালব্যাধি প্রথমে প্রুরিসিরূপে দেখা দেয় এবং তাহাই 
তাহাকে অনেকখানি অকর্মণা করিয়া তুলে। কিন্তু 
তাহার সেবানিষ্ঠ.সাধকপ্রাণ ইহাতে বিশ্ুমান্জ বিচলিত 
না হইয়া, শুধু সেবার ক্ষেত্রটুকু পরিবর্তন করিয়।৷ দ্ি৭ 
উৎসাহে সজঙ্ঘকশ্মেই আত্মনিয়োগ করিয়াছিল। কৃষ্চন্ত্রের 
অকু$ একাস্ত সেব1 ও বিজয়ী ইচ্ছাশক্তি প্রবর্তক বিষ্যাধি- 
ভবনের অভ্যু্য়ের মূলে কতথানি কার্ধ্য করিয়াছে, তাহা 
সঙ্ঘ ও সঙ্ঘের বাহিরেও*ম্ুপরিচিত। এই বিশ্বাসী ভক্ত 
ও প্রেমিকের তিল তিল আত্মদান ১৪ বৎসরের অধিক 
কাল দেহেরু ধারাবাহিক রোগাক্রমণ ব্যর্থ করিয়া! সঙ্ঘকে 


ণ প্রবর্তক 


দিয়াছে তুলনাহীন সেবা ও উৎসর্গ, বিশ্বাস ও মহাপ্রেমেরই 
ৃষ্টাত্ত । সঙ্যগ্ুরুর নির্দেশ মত সঙ্জে নিরামিষ ভোজন ও 
শ্রাঞ্ধাদি কার্য) যথারীতি সম্পন্ন হয়। 
বিতদনে বাঙালীর কৃতিত্ত : 

শ্রীমান অজিত মুখোপাধ্যায় কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ে 
এম, এ পড়িতে পড়িতে উচ্চ শিক্ষার জন্ত বর্তমান 
যুদ্ধারস্তের কিছু পরেই বিলাতে যান। বি-এ পাশ 
করিবার পরই কলিকাতা বিশ্ববিদ্ঠলয় কর্তৃক তার 
“বাংলার (লোক শিল্প (7010 &160£ 317121) সম্বন্ধে 
যে স্ববৃহৎ বইখ|নি প্রকাশিত হয়, তাহা স্থধীসমাজের 





ট্রীঅজিতকুমার মুখোপাধ্যায় 


সপ্রশংম দৃষ্টি আকর্ষণ করে। বিগত ডিসেম্বর মাসে 
তিনি লগ্ুন বিশ্ববিদ্যালয় হইতে গুশিল্পের ইতিহাসে 
সাফলোর সহিত এম-এ পাশ করেন। তাহার বিশেষ 
বিষয় ছিল “আদিম জনশিল্পাঁ এবং থিসিস (6515) 
লিখেন বাংলার "নশিল্পে'র উপর। লগ্ুনের বিখ্যাত 
100000758017108] 05680 ও খলু00202] 
/109600)এর অধ্যক্ষ ডক্টর ম্যাল্কম্-এর অধীনে 
1105০01049তে অজিতবাবু বিশেষ শিক্ষা 
করিয়াছেন। বিখ্যাত 2২০৪1 £01001081081 


গ্রহণ 


বৈশাখ 


[05060066-এর তিনি 110 নির্বাচিত হইয়াছেন 
শুনিয়া আমরা বিশেষ সখী হইয়াছি। আমাদের দেশে 
অজিত বাবুই বোধহয় প্রথম আদিম ও জনশিল্প সম্বন্ধে 
এইব্প গবেষণামূলক উচ্চ শিক্ষা পাইলেন। লোকশিল্পের 
পুনর্জাগরণকল্লে অজিত বাবুর আকৈশোরের স্বপ্ন ও 
প্রচেষ্টা সফলকাম হইয়াছে দেখিয়া আমরা সত্যই আনন্দিত 
হইয়াছি। বাংলা দেশে ফিরিয়া আসিয়া অজিতবাবু 
বাংল! ও বাঙালীর মুখোজ্জল করুন, ইহাই প্রার্থন]। 
পরতলো০্ক ভাগবত ভূষণ : 

গত ৮ই চৈত্র, রাত্রি ১২ ঘটিকায় চন্দননগরের 
ট/পাতলানিবাপী সিদ্ধেশ্বর মুখোপাধ্যায় ভাগবতভূষণ 
মহাশয় ৬৪ ব্ত্সর বয়সে মভাপ্রস্থান করেন। ভাগবত 
ভূষণ মহাশয় একজন স্ুপণ্ডিত, সদাশয় ও স্থুরসিক 
বাক্তি ছিলেন। শুধু শাস্ত্জ্ঞান নয়, তিনি প্রকৃত 
ধন্মান্তরাগের অধিকারী ছিলেন ও অনাড়ম্বরে স্বধশ্ম 
পালন করিতেন। এই সঙ্গে তার উদারভাব ও খাঁটি 
সাধুচরিত্রই তাঁকে সকল সৎকশ্মের অন্গরাগী করিয়। 
তুলিয়াছিল ও এই স্থত্রেই প্রবর্তক-সভ্ঘের সহিত তার 
যে পরিচয় হয়, ইহা গভীর গ্রীতির বন্ধনে পরিণত 


হইয়াছিল। সজ্বের সকল অন্ুষ্ঠানে শেষদিন পধ্যন্ত 
তিনি যুক্ত ছিলেন। আমর! বিদেহী আত্মার শাস্তি 
গ্রার্থন। করি। 

নৃত্তন মাধ্যমিক শিক্ষ। বিল : 


গত ১ল। এপ্রিল বঙ্গীয় বাবস্থা পরিষদে নৃতন মাধ্যমিক 
শিক্ষা বিল (96০015081% 5:0008007) 73111) উত্থাপিত 
হইয়াছে । নূতন বিলের উদ্দেশ্য ন্দ্ধে যে কথা বলা 
হইয়াছে প্রায় অনুরূপ কারণ দেখাইয়া বাঙ্গলার 
ভূতপূর্বব মন্ত্রীগুলী ১৯৪০ সালের মাধ্যমিক শিক্ষা বিল 
উপস্থিত করিয়াছিলেন। শিক্ষা বিল লইয়া তৎকালে 
সমগ্র প্রদেশে এক প্রবল প্রতিবাদের বড় বহিয়া 
গিয়াছিল। ইহা ছিল একটি গভীর চক্রাতস্তজাত রাঁজ- 
নৈতিক ও সাম্প্রদায়িক বিধান। গত মন্ত্রীমগ্ুলীর আমলে 
সিলেক্ট কমিটির রিপোর্টসহ বলীয় ব্যবস্থা পরিষদে এই 
বিলের আলোচনা কিছু দূর পধ্যস্ত অগ্রসরও হইয়াছিল। 
সৌভাগ্যবশতঃ ইহার পরই এই সাম্প্রদাদ্দিক- মন্ত্রিগুলীর 


১৩৪৯ 


পতন হয় এবং তাহার স্থলে মিঃ ফজলুল হকের নেতৃত্থে 
প্রগতিশীল কোয়ালিশন দল মন্ত্রিত্ব গ্রহণ করেন। বর্তমান 
জাতীয়তাবাদী মস্ত্রিমগুলী পুরাতন মাধ্যমিক শিক্ষা বিলটি 
পরিত্যাগ করিয়। নৃতন বিল অর্থাৎ ১৯৪২ সালের বঙ্গীয় 
মাধ্যমিক শিক্ষা বিলটি রচন। করিয়াছে ন। ইহাই প্রস্তাবিত 
আইনের সংক্ষিপ্ত ইতিহাস। ৫৭ ধারায় সমাপ্ত এই বিলটির 
বিস্তৃত বিচার-বিবেচন। এস্থলে সম্ভব নয়, তথাপি ইহা 
বলা চলে, প্রস্তাবিত শিক্ষা-আইনের মধ্য দিয়া আমরা 
সরকারী কর্তৃপক্ষের একটি বিবেচনাশীল মনোভাবের 
পরিচয় পাঁইয়াছি । বিলটি সমন্ধে সাধারণভাবে প্রশংসার 
বিষয় কিছু থাকিলেও, ইহার দোধক্রটিগুলির প্রতিও 
আমাদের অঙ্গুলি নির্দেশ করিতে হইবে। বর্ধমান বিলে 
বণিত বোর্ডের গঠনপ্রণালী সম্বন্ধে আমর] বিশেষ 
আশান্বিত হইয়া উঠিতে পারি নাই। ইহার কাধ্য 
পির্বব/হক সমিতি সম্পর্কেও পুরাতন অভিযোগের জের 
রহিয়। গিয়াছে । বর্তমান বিলে সকল/ক সন্তষ্ট করিবার 
যে নীতি কর্তৃপক্ষ গ্রহণ করিয়াছেন তাহার ফলেই এই 
ক্রটিগুলি রহিয়া গিয়াছে । আশা করি, আলাপ আলোচনার 
সধ্য দিগা বিলটি অধিকতর সুসংস্কৃত হইয়। উঠিবে। 
পি, এফতও ক্লাব : 

প্রবর্তক ফানিসাপ লিমি- 
টেডের শো রুমে সম্প্রতি 
পি, এফ, ক্লাবের বাসস্তী 
উৎনব অনুষ্ঠিত হয়। উৎসবে 
সখের যাদুকর শ্রীযুত পশু- 
পতিনাথ দাদ ম্নোহারী 
যাদু দেখাইয়া উপস্থিত 
দর্শকগণকে আমোদিত করেন। 
টবের কর্তৃপক্ষ জলযোগের 
ঘার নির্দিষ্ট নিমন্ত্রিতগণকে 
বিশেষ আপ্যায়িত করেন। 

প্রবর্তক ফানিসার্ঁপ লিমি- 
টেডের মালিক, কর্মচারীবৃন্দ 
এমন কি আজ্ঞাবাহক পধ্যস্ত 
এই ক্লাবের অস্তভূক্তি হইয় 


সাময়িকী ৭১ 


পারস্পারিক হৃদ বিনিময়ের মধ্য দিয় এক গ্রীত্িকর 
আবহাওয়ার হৃট্টি করিয়াছে । পি, এফ, ক্লাবের এই 
সৌহাদিপূর্ণ আদর্শ সত্যই অন্থকরণীয়। 
অক্ষয় ভূতীয়। উ্সব : 

€ই বৈশাখ হইতে ১৭ই বৈশাখ পর্যস্ত বিংশবাধষিক 
প্রবর্তক-সঙ্ঘ অক্ষয়-তৃতীয়৷ উৎসব, মেলা ও প্রদর্শনী 
চন্দননগর শ্রীমন্দির-প্রাঙ্গনে অনুষ্ঠিত হইবে । বাংলার 
স্বায়ত্বশাসন বিভাগের মন্ত্রী ও দেশরক্ষক সচিব 
মাননীয় শ্রীযুত সন্তোষ কুমার বস্থ এমএ বি-এল 
মহোদয় উদ্বোধন সভার পৌরোহিত্য এবং প্রদর্শনীর 
দ্বারোদঘাটন করিবেন। বিচিত্র অনুষ্ঠান ও শিক্ষাগ্রদ. 


বক্তৃতার ব্যবস্থা প্রতিদিন অপরাহ্ে আছে। ইহা! 


ছাড়াও বিভিন্ন শিক্ষনীয় বিষয়কে চার্ট মডেপ গ্রতৃতির 
মধ্য দিয়া পরিষ্ফুট করিয়। তুলা হইবে। প্রদর্শনী এই 
উত্সবের বিশেষ আকর্ষণীয় দ্রষ্টব্য । 
সহর ত্যাগ বাঞ্চনীয় কি না? 

গত ১৫ই মাচ্চের হরিজন পকন্ত্িকায় “স্থান ত্যাগ 
বাঞ্ছনীয় কিনা” শীধক একটি প্রবন্ধে মহাত্মা গান্ধী: 
লিখিয়াছেন--আক্রমণের সময় ইচ্ছার বিরুদ্ধে কেহই 
সহরে বান করিতে বাধ্য নহে। ম্পষ্ট বোঝ! যাইতেছে 





পি, এফ, ক্লাবের সঙ্যাবু্দ 


৭২ গ্রুধর্তক্ষ 


যে, যাহারা অকেজো তাহারা নকল প্রকারেই ভারম্বরূপ 
হইবে। শক্তিশালী শক্রর বিরুদ্ধে আত্মরক্ষার সাফল্যপূর্ণ 
উপায় হইতেছে শক্রুকে দুরে রাখিবার জন্য অনস্কর্শা 
হইয়। মনোনিবেশ । যাহারা রক্ষা ব্যবস্থায় নিযুক্ত 
তাহার্দের মনোযোগ বিচ্ছিন্ন হওয়া উচিত নহে। 
সামরিক কৌশলের দিক হইতে ইহা! বলা যায়। 
সঙ্ঘগুর' শ্রীমভিলাল রায় : 

ধাহারা পূজনীয় সঙ্বগুরু শ্রীমতিলাল রায়ের গত ৭ই 
জানুয়ারী বিজন-যান-বরণের পর, তাহার সংবাদ সন্ধে 
স্বাভাবিক চিন্তা ও উৎকণা প্রকাশপূর্বক সঙ্ঘকেন্দ্রে পত্র 
দিয়াছেন.ও দিতেছেন, সেই সকল বিশিষ্ট অনুরাগী ভক্ত 
পুরুষ 9 মহিলা, গৃহস্থ সাধক ও সাধিকা সকলের কাছে 
তাহার নিয়্লিখিত. নিদ্ধেশটুকু সাত্বনার কারণ হইবে £-- 

“যুদ্ধসন্কট যতই হউক, মানুষের মন ততোধিক আতঙ্ক- 
গ্রস্ত । যোগীর উদ্বেগের কারণ নাই.। অবস্থা মত ভগবান 
ব্যবস্থা করিবেন।. ভরিষাতের দুশ্চিন্তায় আমর! যেন 
বিচলিত না ছুই । দুর্দিনেও যে আগাইয়। চলে, জয় 
সেইখানেই অনিবাধ্য ৮ 

অধ্যাত্ম শক্তির স্বরণ কামনায় পুজনীয় স্বগ্র 
গভীরভাবে আত্মস্থ আছেন। অতীক্িয় মহাঁশক্তির 
খেল! সুুনিশ্চিতরূপে উপলদ্ধি করিয়াই তিনি সকলকে 
আশীর্ববাদ জ্ঞাপন করিয়াছেন £-- 

“ধাহার! লজ্ের অমৃতময় উপাসনাবিধান বিশেষ শ্রদ্ধা 
ও নিষ্ঠার সহিত অন্ুমরণ করিবে, আমার ইন্দ্রিয়াতীত 





বৈশাখ 


সত্ব| দিয়া তাহাদের সকলের ভিতর আমি অধ্যাত্মক্ষেত্র 
হইতে শক্তিসঞ্চার করিব ।” 

সজ্বগুরু শারীরিক মোটামুটী সুস্থ আছেন। তাহার 
ঠিকান। সঙ্ঘকেন্ত্র ব্যতীত অন্ত সাধারণের নিকট অজ্ঞাত 





শশা 
হি 
রদ ্ 
মি এ 
ঢ র্‌ র্‌ ) শি 
এত... ডন . হি 


সভ্ঘগুরু আীমতিলাল রায় 


থাকিবে । তবে পত্রাদি চন্দননগর মল কেন্দ্রের সম্পাদক- 
মারফত তাহার নিকট প্রেরণের ব্যবস্থ। আছে। 


প্র্বশিক। ও ইল্টারমিডিচরলট পরীক্ষার্থী : 

এ বৎসরের ম্যাটিকুলেশন পরীক্ষায় কিঞঝিদধিক ৪৩ 
হাজার পরীক্ষার্থী উপস্থিত হইয়াছে। গত বহ্পরের তুলনায় 
এ বৎসর পরীক্ষার্থীর সংখ্যা 
প্রায় ১০ “হাজার বেশী। 
ইহাদের জন্য ১২২টি পরীক্ষা 
কেন্দ্র খোল! হইয়াছে । এ 
বৎসর ইন্টারমিডিয়েট পরীক্ষায় 
১৪,৩২৬ জন পরীক্ষার্থী উপস্থিত 
হইয়াছেন, গত বৎসরের সংখ্য। 
ছিল ১৩,৯৬৯। 


সম্পখর্দক £ জ্ীঅক্ণচজ্দ্র দত ও স্ত্রীরাখারমণ চৌধুর রী 
প্রবর্তক পাবলিপিং হাউস, ৬১ নং বছুবাঁজার ছ্ীট, কলিকাত। হইতে রাধারমণ চৌধুরী বি-এ কর্তৃক নি ও প্রকাশিত 
এবং প্রহর্তক প্রিন্টিং ওয়ার্কস্‌, ৫২1৩ বছবাজার দ্্রী। কলিকাতা হইতে ঞ্ীফণিভূষণ রায় কর্তৃক মুজিত। 








০ শেপ পপ পপ ০ শ্পক্থ এপপাপপাপশ (৮ তি? পপ সপ্ত 
ক 
পপি 
৫৬৬৬০ ৮ লও পপ পিপি পপ এ০পপ। তলত এতে পিস ২ ািিপপাপ্িকিি। ০০৯ পপ টেপ পী শিপ পিসি কি লা দাত আদ ৯ শা ০০৭ 
শত ১ শপ শশপাজা পলা পাপা শালা গা ০ 8৬ জপ কও হও ৬ শপ জা 5 পপ পালে পর 


। শপকাপপ্পপপাা 


১৩৪৯ সাল বয় সংখ্যা 


৫ ত ০ পি শি এপিীশীপী তাপ শিপ িনি ১5 পিপিপি তত শশাপশপীপতিপিলকী লাগিব জা ৪৮ আপ পা ১০১০৯ পপ পপ ৫80০৯০৯০৯০৮ ০ উপ পপ 
সপ 


সপ্ডবিংশ বর্ব | ? ৃ | প্রথম খণ্ড 


প্রকাশ 0০, 1 কত আস জাপা সি পিপিপি ৮7 চপ শপ পট পাঠ ও পাল শা তককর শা ০২৮০৯, এ ৮ 8. ছা 





তদেকং শরণম্‌ | 


“তদেকং শরণম্”। সেই একে সতত আশ্রয় করে' থাকা--অস্থ. আশ্রয় ত্যাগ করা-_ 
তবেই তো! সাধনার আরস্ত। 

অন্তরে যদি অন্য আশ্রয়-জ্ঞান আসে, সাধনার ক্ষুগ্নত। অনিবার্ধ্য। অধ্যাত্মযোঁগ ভিন্ন 
ভিতরের ভাব-রক্ষা সম্ভব নয়, এই হেতু নিরস্তর সতর্ক থাক। বাহিরের মত অস্তরেও যেন তুমি 
আশ্রয়শূন্ধ হতে পার। যে অস্তরে বাহিরে মুক্ত, তার দিকে চেয়ে নিঃসংশয়েই বল। যায়_-“অহং 
ত্বাম্‌ মোক্ষয়িস্যামি, মা শুচঃ1” 

পৃথিবীর মানুষ শুধু ভাবে ও কথায় ধর্ন্নকে গ্রহণ করে, সত্তার ধর্শের সন্ধান রাখে না। এই 
জগতে তাই থার্থ বিশ্বাসী সর্বত্র সংশয়-ভার্জন। তাঁর ছিজ্দান্থেষণে প্রকৃতি উদ্ভত। কিন্তু তোমাদের 
ভয় নাই। নিরস্তর শরণ যেখানে, সেখানে অন্য কিছু অন্তরায় সম্ভব নহে। হে খাঁটা আত্মসমর্পণযোগী, 
বিরোধ আর যতই থাক, এই সাধনচক্রে তোমাদের যে এক্য, তা” কখনও ব্যর্থ হবে না। মিশ্রণ 


হেয়.কর। অনন্শরণ হয়ে যোগসিদধ হও |] যোগী যাহ) বিত্ত ভারতের শি-কেন্্ 
টি এরি | [শ্রীম-] 


1: ছিত 
চিট? তর টি 2১ 8-১৮ চি ) 
॥ নত তি কিন রী হইছি ৮৩ ক শপ 12 দূ 





০৮0 





ভান 


আমর! চিন্তা করি, আমরা জানি। চিস্তার বিষয় 
থাকে। চিন্তা যখন জানা হইয়া! দেখা দেয়, তখন সেই 
চিদ্তার বিষয়ই হয় জ্ঞেয়। চিস্তার ভাষা শব | জ্ঞানেরও 
বাহন কিয়দংশে তাই । কিয়দংশ বলিলাম) কেননা 
চিস্তাতীত জ্ঞানও আছে, অর্থাৎ সকল চিন্তার নায় লকল 
জানই শবময় নয়। গ্রকৃতপক্ষে শবময় ও শবাতীত 
উভভয়বিধ বোধ লইয়াই আমাদের জ্ঞানঞগৎ গড়িয়া 
উঠে। 

জ্ঞানের বিষয় জীবন। জীবনই জ্েয়। যাহা কিছু 
ভাবি, বুঝি, বলি, ধরি, পাই, সকলই জীবনের অন্তর্গত, 
সকলই জ্ঞেয়। জ্ঞান ফুটিয়া উঠিতেছে এই সকলেরই 
মধা দিয_এই সবের ভিতরেই খেলিতেছে যে বোধশক্তি, 
যে চিৎ্শক্তি, তাহাই জ্ঞান। জীবন জ্ঞানেরই লীল]। 
কিন্তু সব সময়ে এই জ্ঞানের প্রকাশ জীবনক্ষেত্রে পরিষ্ফুট 
থাকে না-অনেক সময়েই উহ! থাকে নিগুঢ়ে গ্রচ্ছ্ন। 
এই তমসাচ্ছন্ম বোধ লইয়াই আমাদের সাধারণ ব্যবহারিক 
জীবন। ঘটনার নিশ্মম আঘাতে ব| বিশিষ্ট সাধনায় 
গৃঢ় জানশকি যখন অস্তরে জাগে, তখন আমরা প্রত্যক্ষ 
ব্যবহারিক ভাব ছাড়াইয়। উপনীত হই এক অপাধিব 
উর্ধতন চৈতন্তে। এইখানেই জ্ঞানের উলঙ্গ আত্মপ্রকাশ 
ইহাই তাহার নিজন্ব অধিষ্ঠান ও ভ্রীড়াভূষি। 

কাচ! যে জ্ঞান, তাহ! লইয়াই আমাদের সংসার, 
সমাজ। ইহা যুলতঃ প্রত্যক্ষ ও অন্ুমেয়। ঝুনা 
সংলারীর জানকেও আমর। কাচা বলিতে ইতন্ততঃ করিব 
না। সেজ্ঞানের কত ফাঁক, তাহা একটু ভাবিলেই ধরা 
গড়ে, ইহা অধিক করিয়া বুঝাইতে হয় না। পাক 
বিষয়ীরাও যে জীবনে পদে পদে ঠেকে ও ঠকে, ইহা তো 
অনেক স্থলেই দেখা যায়। তবু সেই কাচা জানকেই 
পাকা মনে করিয়া, নিয়া কাজ মারিয়া চলিতে হয়, 
(ইছা আমাদের সহজাত খ্বনাব-ধর্শ 


কাচা জ্ঞান পাক। হয়--সাধনায়। জীবনে কোন 
ঘটনামূলক প্রবল আঘাত এই সাধনারই প্রকারাস্তরে 
সহায়ক হয়। এমন কি ঘটনামাত্রকেই চতুর অধ্যাত্মযোগী 
তাহার সাধনার উপকরণরূপে ব্যবহার করিতে পারেন 
ও করিয়া থাকেন। প্রতি ঘটনাই জ্ঞানের উম্মেষ করে, 
জ্ঞান-গ্রকাশের কারণ বা উপলক্ষ হয়। বৈদিক খষি 
জীবন-ঘটনার এই ব্যবহার-বিধি উত্তমরূপেই অবগত 
ছিলেন। প্রকৃতির নিয়মাধীন যে ঘটনা, তাহাঁকে বুঝিতে, 
ধরিতে হইলে, প্রকৃতির নিয়ম-রহস্ত জানিতে হয় এই 
প্রকৃতিবিজ্ঞান বৈদিক খষি ও সাধকদের নিকট কি সুগভীর 
ও সুম্পষ্ট ছিল, তাহ! বেদের যে কোনও মন্ত্রের সাধন ও 
অনুধ্যান করিলেই জান। যাইতে পারে। বেদোক্ত যজ্ঞও 
ক্রিয়ামুলক ঘটনারই সাধন। ইহা কর্মসিদ্ধির হেতুভৃত 
হইয়া, কৃতী সাধকের জীবনে জ্ঞানের বিকাশ সংঘটিত 
করিয়া তুলিত। আজও নিষ্ঠাশীল সাধক-নাধিক! গুরু- 
নির্দিষ্ট আচার ও ক্রিয়ার অনুশীলন করিয়া যে প্রকরণ. 
সিদ্ধ জ্ঞানলাভের অধিকারী হৃয়, তাহা নিছক তর্কে, 
আলোচনায় সম্ভব নহে। প্রকৃত জ্ঞান চিরদিনই কর্মমমূলক 
অর্থ ঘটনাপিদ্ধ। দার্শনিক ভঙ্গী অনুসরণ করিয়া বলিলে, 
ইহাই বলা যাইতে পারে যে, নিত্যসিঘ্ধ জ্ঞান ক্রিয়ামূলক 
ঘটনার সহায়তায় অব্যক্ত অগ্রকাশ- অবস্থা হইতে 
নিরস্তর ব্যক্ত ও গ্রকাশিত অবস্থায় আসিয়া পড়ে। 
এইরূপ জান-গ্রকাশ-নীতিই ভারতীয় শিক্ষা! ও দীক্ষার 
মূল পদ্ধতি-স্ত্র। “প্রতিবোধবিদিতং% বলিয়া উপনিষদের 
খধি যে ঘটনায় ঘটনায় বোধের অর্থাৎ জ্ঞানেরই বেদন 
বা জাগরণের নিগৃঢ় সক্ষেত দিয়া গিয়াছেন, তাহা 
অবধারণ করিলেই আমরা এই ভারতীয় জান-ততবও 
কথঞ্চিৎ হদয়ঙ্গম করিতে পারিব। .. 

পাকা জান প্রািমূলক। প্রাপ্তিই উপলন্ধি। যাহা 


পাই নাঃ তাহ! ঠিক ঠিক জানি, ইহা! বলিতে. পারি. না, 


১৩৪৯ 


জানার ঘনীভূত সত্যই পাওয়।। পাইলে, জানিবার আর 
খুব বেশী বাকী থাকে না। সে জানা তখন পাওয়ারই স্বতঃ- 
ক্ষরণ--চৈতন্তের আবরণমোচনে স্বরূপের আত্মপ্রকাশ । 
ইষ্টকে জানিতে হইলে, তাঁকে পাইতে হইবে--প্রেম 
দিয়া, হৃদয়ের ভালবাল! ঢাঁলিয়া। প্রেমের আকর্ষণ যেমন 
দুরকে নিকট করে, তেমনি জয়কে জাত করে। আমরা 


সম্পাদকীয় প্র. 


যখন ভালবাসি, তখনই প্রিয়কে জানিবার, তাহাকে 
বিশেষরণে চিনিবার বুঝিবার হুযোগ-স্ট্টি করিয়া লই। 
ইহাই পাকা জ্ঞানের  প্রকুষ্ট বিধান। প্রিয়ের ইচ্ছার 
অন্ুবর্তন করিয়াই আমর] তাহার সহিত প্রাপ্ডি-সম্বন্ধ 
সদ ও নিকটতর করিয়া তুলি। তাই আম্ুগত্যই 
প্রেমের ও পরিণামে জ্ঞানেরও বিশিষ্ট প্রকরণ । 


পুর্ণঢযোগ 


শরীরী আত্মার জীবনবিকাশই বস্তৃতন্ত্র সত্য ব্যাপার। 
শুধু অশরীরী আত্মার জগতে কোনই কাজ নাই; আবার 
আত্মহীন শরীর শুধু জড়পিও অর্থাৎ যন্ত্র মান্তর। মানুষ 
একটা পূর্ণ গোট। বন্ধ-_-একাধারে আত্মা ও দেহ। এই 
দুই লইয়াই পূর্ণাঙ্গ মানবজীবন। 

গীতার বক্ত৷ শ্রীরুষ্খ অক্ষর ব্রদ্ধের উপাসনার চেয়ে 
ভক্তিযোগে দেহধারী অবতারী পুরুযোত্তমের পুজার 
শ্রেষ্ঠত। প্রতিপাদন করিয়া এই পূর্ণাঙ্গ মানবজীবনেরই 
আদর্শ ভারত তথা বিশ্বমানবজাতিকে দিয়া গিয়াছেন। 
পূর্ণ মানুষ তিনিই, যিনি শুধু অধ্যাত্ুজীবন নহে, শুধু 
পাথিব জীবন নহে, এই দ্বিবিধ জীবনাঙ্গ যুগপৎ বরণ 
করিয়া, উভয়কেই সিদ্ধ ও সম্পূর্ণ করিয়! তুলেন। 

পূর্ণতাই লক্ষ্য । তাহার লাধন-পুর্ণযোগ । এই যোগ 
যুগপৎ আধ্যাত্মিক ও বস্ততন্ত্র। আধ্যাত্মিক ভিত্তি-_ 
বস্ততন্ত্র বিকাশ। স্তর হইতেছে এই--যাহা ভিতরে, 
তাহাই বাহিরে প্রকাশ পায়। 

আমাদের তিন-চতুর্থাংশ জীবন জড়, যান্ত্রিক, বস্ততন্ত্। 
আমাদের অধ্যাত্চেতন। অধিকাংশ সুপ্ত, অস্পষ্ট। এই 
যে জড়ীভূত বাস্তব জীবন, ইছা ভিতরের একট। সত্য- 
সুত্রকে আশ্রয় করিয়। ফ্ুটিয়া উঠিলে৪, সে স্থত্রের সন্ধান 
যেন এখানে পাওয়া যায় না অর্থাৎ চেতনায় স্পষ্ট ইইয়। 
উহ! ধর! দেয় না। বস্তশক্তিকেই আমরা দেখি; দেখি 
না তার'অন্তরালবর্তী প্রচ্ছন়্ চৈতন্য, যাহাই তাহার আত্ম- 
চৈতন্ত। এইক্ধপে বস্ত্রতন্ত্ব জীবন ও সংসার আত্মচৈতত্ত 
হইতে বিচ্ছিষ্ হইয়া যেন স্বতন্ত্র হইয়া! পড়িয়াছে ও 


চলিতেছে চৈতের 'অনোষণ করিতে ক্াষাহিগকে যতটা 


সম্ভব ইহার বাহিরে গিয়াই দীড়াইতে হয়। জীবনের, 
সাধন ও অধ্যাত্মলাধন হইয়। পড়ে বিষুক্ত, বিচ্ছিম্ন। | 

অথচ প্রকৃত সত্য হইতেছে-_আত্মাই জড়ত্বের ভিত্তি 
ও উপাদান। আত্মার চৈতন্যই একাংশে ঘনীভূত হইয়া 
এই বস্তঘন জগদ্রপে বিকশিত, প্রকট হইয়াছে । আত্ম 
চৈতন্য বাদ দিয়া জড় জগতের কোনও রহস্যই গভীর ও 
যথার্থ ব্যাখ্যা পায় না। জড় বিজ্ঞানের সত্যাগুলি 
অধ্যাত্মবিজ্ঞানের আলোকহারা হইয়াই আজ শিরোহীন 
কবক্ধের মত বিশ্বমানবের জীবনে কল্যাণের সহিত 
উৎপাত ও বিভীষিকাও সঞ্চার করিয়াছে--মান্ুষকেও 
করিয়া তুলিয়াছে পিশাচের নায় নির্মম, নিষ্ঠর, দৈত্য- 
দানবের ন্যায় বিকট ও বিভীষণ। আবার আত্মার সত্য 
খুঁজিতে গিয়া বস্তততন্্র জীবনের সত্যে বিমুখ বা আস্থাহীন 
হওয়াও সত্যধন্্রীর লক্ষণ নহে। ভারতের মধ্যযুগে এই 
প্রয়াম কিছু গ্রবল হইয়াছিল। তাহাতে বস্তহীন আত্মার 
ত্বপ্ল কল্পনারই মরীচিক রচন|। করিয়াছিল। ইহাই 
তথাকথিত শাঙ্কর মায়াবাদের মূল। প্রকৃতপক্ষে উহা 
বৈদিক পূর্ণ সত্যের খণ্ডিত অপব্যাখ্যা মাত্র। এবং 
আমর! যতদুর সন্ধান, পাইয়াছি, উহ! আসল শঙ্রাচার্ষেযরও 
বিরচিত ব্যাখ্যা নহে, উহ শঙ্করাচাধ্য-নাষধারী দ্বিতীয় 
কোনও ক্ষুরধার বুদ্ধিশালী দিথিঞ্যয়ী পণ্ডিতের উদ্ভাবিত 
ব্যাখা, বেদ-্পাহিত্যের অপভাঙ্ব। কিন্তু ভারতের 
ভুর্ভাগযক্রমে, পরাধীনতার অভিমুখী জাতির ক্ষীয়মাণ 
জীবন-গরতিভা সহজেই গুথম শঙ্করকে ভূবাইয়া, এই 
ঘিতীয় শক্করাচার্ষে)য় যুক্তিপ্রতিষ্ঠ মতবাদকেই শ্রেয় 


বলিয়া ম!খার তুলিয়া লইয়া ছিল। 


১১ 


৫ম যাভা হউক, আমর। পূর্ণ যোগী নবীন জ।তিকে 
অধ্যাত্ম ও অধিভূত, উভ্ভয়বিধ জীবন-সত্যকেই সংযুক্ত- 
ভাবে স্বীকার করিয়া, পরিপূর্ণ জীবননীতিই আশ্রয় ও 
অনুশীলন করিতে বলিতেছি। আত্মা বস্তর সত্য, বস্তুতে 
আত্মচৈতন্তেরই রূপ--এই পূর্ণ দৃষ্টি লইয়। আমরা চলিব। 
পূর্ণযোগ--পূর্ণতত্বেরই অনুশীলন । তাই পূর্ণীযোগী আত্ম 
ও শরীর, ইন্ড্রি় ও অতীব্্রিয়। উভয় লইয়াই সাধনপথে 
চলিবেন। ঠাকুর রামকৃষ্ণের কথায়, তিনি রাজধি 
জনকের ভ্ায়-জ্ঞান ও কর্ব, দুই হাতে দুইখানি তরবারি 
ঘুরাইয়াই জীবনযুদ্ধে অগ্রসর হইবেন। 

_. জ্ঞান__আত্মার সাধন। কর্ধ-_ দেহের । 
জ্ঞান ও কর্শের সমঘয়-নুত্রই বর্তমান, ইহ] সর্বাগ্রে 
উপলব্ধি করিতে হইবে। জ্ঞানসিদ্ধ আত্মাই সিদ্ধ দেহ- 
যন্ত্রের মধ্য দিয়া সিদ্ধ কর্ের অধিকারী হইতে পারেন। 
জ্ঞানের সাধন অন্তরে । কর্মের সাধন বাহিরে। পূর্ণ 
মানষ বাহির ভিতর দুই সমান করিয়াই সাধন করিবেন; 


পূর্ণ যোগে 


প্রন্ব9ভকি 


ষ্ঠ 


তার অর্থ এই যে, তাহার দেহ হইবে আত্মার সম্প্ণ 
অনুগামী, জ্ঞানের অনুকুল পথেই সে চলিবে, ফিরিবে, 
দেহের জ্ঞান, দেহের বোঁধ এমন কিছু হইবে না, যাহা 
আত্মজ্ঞানের বিরোধী বা প্রতিকূল, দেহের চাওয়া আত্মার 
চাওয়ার মধোই আপনাকে মিলাইয়া ধরিবে, সেই স্থুরেই 
আপনার সবখানি সে বীধিয়া লইবে, ছন্দিত করিয়া তুলিবে 
আবার ত্বার আত্মার চাওয়াও দেহের কোনও চাওয়াকেই 
একেবারে লরাসরি নাকচ করিয়! দিবে না, পরস্ত ভার 
মধো যেটুকু শাশ্বত অমৃত, তাহাই সদ্যঃ ভূগর্ভোখিত ধাতু- 
দ্রবোর মত মা'লিন্তমুক্ত করিয়া পরিশুদ্ধ করিয়া লইবে। 

এই দিক্‌ দিয়া পূর্ণযোগের সাধন হইবে দ্বিবিধ--গ্রথম, 
আত্মার অতীন্দ্রিয় প্রেরণা দেহে আবাহন ও গ্রহণ) 
দ্বিতীঘ্, সেই প্রেরণার অভিষেকে দেহেজ্িয়জ আসক্তির 
পরিশোধন ও রূপান্তর । 

আমরা এই সকল বথা পরে স্থুযোগমত আরও 
সবিষ্তারে আলোচন| করিব। 


স্বাধীনতার যুদ্ধ 


বর্তমান বিশ্বব্যাপী যুদ্ধ আমাদের যুদ্ধ নয়--এই এক- 
পর্গখয় ভারতবাসীর মত। অন্ত পক্ষের মতে, সোভিযেট 
রুষের যুদ্ধে যোগদানের পরে এই যুদ্ধ জনগণের যুদ্ধ অর্থাৎ 
আমাদেরও যুদ্ধ বলিয়। পরিগণ্য হইতে আর কোনই বাধ] 
নাই । প্রথম শ্রেণীর মতের প্রধান কেন্দ্র মহাত্স! গান্ধী ও 
তাহার অন্তপ্রেরণা-চ।লিত নিখিল ভারত জাতীয় কংগ্রেস। 
দ্বিতীয় শ্রেণীর মতবাদ বামপক্ষীয় চরম বাষ্ট্পস্থিগণ-- 
বিশেভাবে ভারতের কমিউনিষ্ট পার্টি ও গোভিয়েট রুষের 
সুহাদ-সংহতিগুলি পোষণ ও প্রচার করেন। শ্রীযুক্ত 
মানবেন্দ্রনাথ রায় এই মতের প্রথম গ্রচারক। সম্প্রাতি 
ঢাকা জেল হইতে চট্টগ্রাম অস্্/গারলুঠনের রাজবন্দীগণ, 
স্বামী সহজাননদ এবং পঞ্জাবের সদাঃকারা মুক্ত রাষ্ট্রবন্দীগণও 
এই মতেরই সমর্থনে বাণী ও ইস্তাহার প্রচার করিয়াছেন ও 
করিতেছেন। 

মহাত্মা গান্ধীজির ও নিগিল ভারত রাষ্ট্রীয় কংগ্রেসের 
মতবাদ কার্যত: অভিষ্ন হইলেও, তাহার মধ্যে একটু ভেদ 


যা বৈশিষ্ট্য নিহিত আছে. তা গা বর্তমান. এই কেদে 


বিশ্বযুদ্ধ নহে” তিনি যুদ্ধ মাত্রের সহিত সংযুক্ত হইতে 
অন্তরে অস্তরে চাহেন না--ইহ] প্রধানতঃ আদর্শের দিক্‌ 
দিয়াই। যুদ্ধ হিংসাত্মক কাধ্য, ইহা রক্তপিপাসার 
অভিব্যক্তি--কাঁজেই অহিংসার উপাসক আদর্শবাদী ও 
নীতিবাদী গান্ধীজী এই হিংসামূলক যুদ্ধনীতির সমর্থন 
তাহার আদর্শ ও নীতির দিক্‌ দিয়াই করিতে পারেন ন1। 
পক্ষান্তরে, নিখিল ভারত জাতীয় কংগ্রেস পুনা ও বোগাই, 
ওয়ার্ধা বা দিল্লীতে যে সময়ে সময়ে অহিংসার আদর্শ নয়, 
রাষ্ক্ষেত্রে এ আদর্শের গ্রয়োগ লইয়া সিদ্ধাস্তের অদল- 
বদল করিয়াছেন, তাহার জন্য দায়ী মহাত্মা গান্ধী নিজে 
নহেন, পরস্ত অন্তান্ত কং ২গরেসনেতগণই-_ইহারা কখনও 
বিশুদ্ধ আদর্শবাদ, কখনও মিশ্র রাষ্ট্রবুদ্ধির প্রেরণায় 
আদর্শকে অঙ্গরগ্িত বা অবনমিত করিয়াও বর্তমান যুদ্ধের 
সহিত তাহাদের সহাম্গভূতি জ্ঞাপন বা যোগদাদের সর্ভ 
জাপন করিয়া, মহাত্মাজীর হইতে তাহাদের মতবাদকে 
বিশিষ্ট করিয়া তুলিয়াছেন এবং এখনও তৃলিতেছেন। 

গণের মতে, বর্ধমান যুদ্ধ তখনই 





১৩৪৯ 


আমাদের যুদ্ধ হইবে, যখন বৃটেন ভারতের স্বাধীনতা 
স্বীকার করিবে ও তৎসন্ষে দেশরক্ষার অধিকার সম্পূর্ণরূপে 
আমাদের করগত হইবে। ইতঃপুর্যে ভারতবাসীর সম্মতি 
ন। লইয়া! ভারতের যুদ্ধে যোগদান করার যে সরকারী 
ব্যবস্থা! হইয়া গিয়াছে, তাহার বিরুদ্ধে গ্রতিবাদ করিতে 
গিয়াই বিভিন্ন গ্রদেশের কংগ্রেসমন্ত্রিগণ শামনভার 
প্রত্যর্পণ করিয়া শাসনতস্ত্রের বাহিরে চলিয়া আসিয়াছিলেন 
এবং “এই যুদ্ধ যে আমাদের নয়”, এই কথাটুকু প্রচার 
করার স্বাধীনতা উপলক্ষ করিয়া! ভারতব্যাপী ব্যক্তিগত 
সত্যাগ্রহ নীতির অচ্গকরণ করিয়া অনেকেই-মহাত্ম! গান্ধী 
ব্যতীত গ্রায় সকল কংগ্রেসনেতাই--কারাবরণ করিয়া- 
ছিলেন। তৎপরে যুদ্ধের ঘনায়মান পরিস্থিতি ও ব্যাপক 
আন্দোলনের গ্রতিক্রিয়ায় এই সকল রাষট্রানেতাকে মুক্তি 
দেওয়৷ হয় এবং পরিশেষে স্যার ষ্্যাফোর্ড ক্রিপ স্কে রাষ্ট্র- 
দুূতরূপে এ দেশে প্রেরণ করিয়া, এই যুদ্ধে কংগ্রেসের 
সক্রিয় সহানুভূতি ও পক্ষগ্রহণের জন্যই বিশেষ চেষ্টা 
চলে। বুটিশ সমরপরিষদের প্রস্তাব কংগ্রেসনেতৃগণ 
যথেষ্ট সহানুভূতির সহিত বিচার ও বিবেচনা করিয়াও, 
পরিণামে তাহা গ্রহণের অযোগ্য বলিয়াই প্রত্যাখান 
করিয়াছেন। তাহার পর বিখ্যাত কংগ্রেসনেত। রাজ। 
গোপালাচারিয়া কংগ্রেসের এই সিদ্ধান্ত হইতে পুনশ্চ 
আরও একটু আপনাকে বিশিষ্ট করিয়া, মাব্রাজের 
ব্যবস্থাপক সভায় যে নৃতন প্রস্তাব উবাপন পূর্বক স্বয়ং 
গ্রেস-রাষট্রপতি, পণ্ডিত জহরলাল ও ডাঃ রাজেন্দ্রগ্রসাদের 
ন্যায় সতীর্থগণকেও অগ্রস্তত ও রুষ্ট এবং সাধারণ দেশ- 
বাসীকে বিন্ময়াবিষ্ট করিয়৷ তুলিয়াছেন, সে প্রস্তাবের মর্ম 
সর্বজনবিদিত। কংগ্রেসের নেতৃপরিষৎ হইতে আপনাকে 
বিষুক্ত করিয়া, শ্রীযুক্ত রাজা গোপালাচারিয়। স্বাধীনভাবে 
প্রচার ও আন্দোলন সহায়ে অতঃপর এই গ্রন্তাবটীকে 
কার্ধে পরিণত করিতে চেষ্টা করিবেন এবং শেষে হয়ত 
অন্ততঃ মাপ্রাজে জাতীয় গভর্ণমেণট (2800781 
3051000061)0 ন। হউক, জনগ্রিয় গভর্ণমেন্ট (2০20181 
3০052121600 গ্রতিষ্ঠায় উদ্যোগী হইবেন, ইহ! ক্রমেই 


স্পষ্ট হইয়া উঠিতেছে। এই আচারিয়া-পন্থিগণ উক্ত 


শপগুলার. গভর্ম্ট, স্থাপন: করিয়া পরক্ষার সঙ্গি 
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সুযোগ হি করিতে পারিবেন, এই আশা লইয়। পূর্বোক্ত 
প্রকারে কংগ্রেস-দ্রোহে প্রবৃত্ত হইগজাছেন এবং তাহারই 
পূর্বভূমিকাম্বরূপ তাহার মুসলিম জীগের সহিত একটা 
আপোষ করিয়া সর্বপ্রথমে একট! “পপুলার ফ্রপ্ট*-সংগঠনেই 
উদ্যত হইয়াছেন। 7 

'গ্রেম ব্যতীত হিন্দু মহাসভার নেতৃগণ এই যুদ্ধে 
যোগদান ও ভারতবাসীর সামরিক অস্্রসঙ্জার ঘোরতর 
পক্ষপাতী হইয়াও, স্যার ক্রিপসের প্রস্তাবে উহার কোনও 
কার্ধ্যকরী অধিকার বা স্থযোগ আছে, তাহা মনে করিতে 
পারেন নাই এবং সেই জন্তই তাহারাও উক্ত প্রস্তাব- 
প্রত্যাখ্যানের সঙ্গে এখন পরাস্ত এই যুদ্ধে মিদ্রপক্ষের 
সক্রিয় সহায়ত! ও সহযোগিতা হইতে ক্ষান্ত আছেন। 
পক্ষান্তরে, মুসলিম লীগ তাহাদিগকে কিছু সারবান্‌ 
অধিকার দিয়! তুষ্ট করিতে পারিলেই তাহারা এই যুদ্ধে 
সহায়তা করিবেন, নতুবা! চুপ করিয়া থাকিবেন--এইক্প 
রাজনৈতিক মনোভাব গ্রহণ করিয়। অন্য পক্ষীয়গণের 
চালের প্রতীক্ষা করিতেছেন। 

পণ্ডিত জহ্রলাল ও কগ্রেনরাষট্রপতি প্রমুখ ধুরদ্ধর 
রাষ্ট্রনেতুগণ তাহাদের ন্যুনতম দাবী ইতরাজ পুরণ না 
করিলে যে আন্তরিক ইচ্ছা সত্বেও এই যুদ্ধে সাক্ষাত্ভাবে 
যোগ দিতে পারেন না, এই কথা বড় ব্যথ| ও মনঃক্ষোভের 
মহিত প্রকাশ করিয়াছেন ও সম্প্রতি এলাহাবাদ হইতে 
তাহার! দেশকে যে “লীড» দিয়াছেন অর্থাৎ রাট্রনৈতিক 
কন্মপন্থ। নির্দেশ করিয়াছেন, তাহার মধ্যে একদিকে বৃটিশ 
গভর্ণমে্টের প্রতি মনোভাব ও অন্ত দিকে জাপ-শত্রর 
আক্রমণ-বিরুদ্ধে যে ব্যবস্থা, এই উভয়েরই প্রসঙ্গ আছে। 
কংগ্রেদ বর্তমান পরিস্থিতিতে যুদ্ধ ব্যাপারে বুটিশ 
গভর্ণমেণ্টকে কোন প্রকার সক্রি্ বাধা দিবেন ন) 
পক্ষান্তরে জাপান যদি এদেশ আক্রমণ করে, তবে কংগ্রেস, 
সক্রিয়ভাবেই সর্বপ্রকারে তাহার বিরুদ্ধাচরণ করিধেন। 
এই কংগ্রেনী ঘোষণায় শ্রীযুক্ত রাজাগোপালাচারিয়ার স্যায় 
কয়েক জন সন্তষ্ট হইতে না পারিলেও, ইহা স্বয়ং বুটিশ 
গভর্ণমেণ্ট যে তবু মন্দের ভাল বলিয়। গ্রহণ করিধেন $. 
কিঞ্চিৎ আশ্বাস আঅমুভব করিবেন, ইহা আমরা অন্থমান 


ক্ষরিতে. পারি। ক্রিপস্-দৌত্য বার্থ হওয়া সত্বেও যে. 


গর 


উহ সম্পূর্ণ বার্থ হয় নাই বঙ্গিয়। লর্ড প্রিভি সীল স্বয়ং ও 
সমগ্র এলো-আমেরিকান মুখপত্র ও মুখপাত্রগণ প্রচার 
করিতেছেন, ইহার মূলে আছে এই ভাবেরই একটু 
আশ্বত্টিই। অবশ্য ভারতের ভবিষ্যৎ স্বায়ত্বশাসন সম্বন্ধে 
যে বুটনের কোন কু-অভিপ্রায় নাই, এ বিষয়েও ঢাক 
পিটিয়া জগঘ্যাপী মিজ্রপক্ষীয় ও নিরপেক্ষ জাতিগণকে 
জানাইয়! দেওয়ারও যে ইহাতে সুযোগ ঘটিয়াছে এবং 
ওজনও যে ইংরাজের এই উল্লান, তাহঙও একেবারে 
অস্বীকার করা যায় না। 

কিন্তু কংগ্রেসের এই সিদ্ধান্তে দেশবাসীর, আসল স্বপ্ডি 
ও. আশ্বাসের কারণ কিছু আছে কিনা, ইভা আমর! প্রশ্ন 
করিতে পারি। "ঢাল নাই, তলোয়ার নাই, নিধিরাম 
সর্দার" এই লোকগ্রবচন উদ্ধৃত করিয়! ধাহারা বলিবেন-- 
কংগ্রেস কি ভাবে একদিকে বুটিশ গভর্ণমেণ্ট, অন্ত দিকে 
দু্ধর্য জাপশক্র, এই উভয়ের বিরুদ্ধে যুগপৎ দ্বিমুখী 
আত্মরক্ষার ও স্বাধীনতাঞ্জনের সংগ্রাম চাঙলাইবেন, 
তাহা আমাদের বোধগম্য হইতেছে না, তীহার্দের তর্ক 
উড়াইয়। নিঃশেষ করার মত খুব বেশী শাণিত যুক্তি 
কংগ্রেস-পক্ষে পাওয়া যাইবে না। কংগ্রেসের সপক্ষে 
এইট্রকুই যথার্থ ঘলিবাএ আছে যে, ঈহ1 ছাড়া আমাদের 
আর উপায়ই বাকি আছে, যাহা সম্মানের সহিত গ্রহণ 
কর! যাইতে পারে ও বাস্তব কর্মক্ষেত্রে প্রয়োগ করা 
যাইতে পারে? বৃটিশ গভর্ণমেণ্টের প্রস্তাব--এ ছাড়া আর 


কোনও সম্মানজনক রান্তা যে রাখে নাই। ইহা খুব 


সত কথা, সন্দেহ নাই। যেবুটিশ গভর্ণমেপ্ট বিনা দ্বিধায় 
ও সর্ডে পরাধীন সিরিয়াকে যুদ্ধকালেই স্বাধীনতা দিতে 
স্বীকৃত হইতে পারেন, তাহার যে ভারতের ক্ষেত্তে ভিন্ন 
মনোভাব এখনও পোষণ করিতেছেন, তাহার কারণ 
তাহাদের চিত্রে অন্গরূপ অবস্থার তাগিদ এখন পর্যস্ত 
অপরিহাধ্য হইয়া দেখা দেয় নাই। কাজেই তাহারা 
এইখানেই আসিয়া আপাততঃ নিরন্ত থাকিবেন, ইহ বিচিত্র 
নহে। কিন্তু ভারতের স্বাধীনভাসংগ্রামের পৃজারীগণ 
এখন সতা সত্যই কি করিতে পারেন? 

আমরা বলিব-_-ভারতের স্বাধীনতা-সাধনার ক্রম- 
কুত্রেই এই সমন্তার আলো দিহিত আছে, সেই আলোর 


প্রবর্তক 


জ্যো্ঠ 


সম্ধানই নেতারা করুন । আর আদর্শের দায়ে নেতারা 
যদি তাহা আজ নাও করিতে পারেন, অন্ততঃ দেশবাসী, 
দেশের নবীন ও তরুণ জাতি তাহা! করিবেন । ভারতের 
স্বাধীনতাসংগ্রাম এখনও অসম্পূর্ণ । স্বাধীনতার ঘুদ্ধই 
আমাদের একমাত্র প্রত্যক্ষ যুদ্ধ । অন্য যুদ্ধ আমাদের পরোক্ষ 
হযোগ বা বাঁধ! মাত্র । আজ বিশ্বযুদ্ধের ঘোরতর সম্কটে 
আমাদের স্বাধীনতা-সংগ্রামের প্রকৃত গতিনির্দেশ করিবে 
কে? এই সঙ্কটকেই স্থযোগে পরিণত করার মত সে দীপ্ত 
রাষ্ট্রগ্রতিভা, সে সংগঠনী রণফৌশল কাহার আছে? যে 
বিশ্বযুদ্ধের সঞ্ধটকে সুযোগে পরিণত করিয়া! আবিসিনীয়া 
ইংরাজেরই সহায়তায় ও সহযোগিতায় পুনরায় স্বাধিকার 
ফিরিয়া পায়, সম্রাট. হেল-সেলেসির মেই রাষ্ট্রনীতি, সেই 
বস্ততন্ত্র রাষ্টরকৌশলের মর্ম ভারতবাসী, ভারতের রাষ্ট্ানেতৃগণ 
কি অবধারণ করিতে অপারগ ? 

ইংরাঁজ আদর্শবাদী জাতি নহে; আদর্শগত শ্ঙ্্স ন্তায়- 
বিচারের প্রত্যাশ! তাহার নিকট করিতে গিয়াই আমাদের 
নেতৃগণ নিরাশ হইতেছেন-_বিফলকাম হইয়া! ফিরিতেছেন। 
ইংরাজ আমাদের স্যাষা অধিকার দিতে স্বীকার করিলেন 
না বলিয়া নেতৃুগণ আজ অভিমানের ব্যথায় কাতর, সংক্ষুব্ধ 
ও তিক্ত চিত্তে গান্ধীজীর যে অহিংস অসহযোগরূপ ঘরোয়া 
দাম্পত্যনীতির ক্রোড়ে আবার ঝাপাইয়৷ পড়িবার কথ|- 
বার্তা সরু করিয়াছেন--সে নীতি আজ অচল। বিশ্বযুদ্ধের 
দিক্‌ দিয়াও ইহা অচল, আমাদের স্বাধীনতাসংগ্রাঘের 
দিক্‌ দিয়াও অচল। ভারতের স্বাধীনতার জন্ত আমাদের 
যুদ্ধ এড়াইয়া চলিবার উপায় নাই--সে যুদ্ধ রক্তদানের যুদ্ধ 
নিচ্ষিয় সংগ্রাম নয়, অস্ত্রশস্ত্র লইয়া যুদ্ধ ।- সনাতন রণ- 
কৌশল ও রণ-শিক্ষাই তাহার জন্য অপরিহাধ্য। ইহার 
যে পরম হ্ৃযোগ, তাহ! এই বিশ্ব-যুদ্ধের উপলক্ষেই 
আসিয়াছে এবং শ্বয়ং ইংরাজজকে আজ এই*যুদ্বে আমাদের 
শক্ররূপে 'নয়, মিব্ররূপে আমরা ইচ্ছা করিলেই পাইতে 
পারি-ম্বপক্ষে টানিয়। আনিতে পারি। বৃটিশ সমর- 
ভার নিকট আজ আমর। আর কোনও অধিকারের দাবী 
উপস্থাপন করিব না_-চাহিব না আর কোনও সর্ডের 
পূরণ--ন্তার আচ্চিবজ্ড ওয়েভেলের সার্বভৌম কর্তৃত্বাধীনে 


আমাদের যুদ্ধ .করিযার সা্কজনীন অধিকারটুকুই আমর! 


১৩৪৯ 


গ্রহণ করিব। আমরা ম্বাধীনতা পাইলে, স্বাধিকার 
পাইলে, তবে যুদ্ধ করিব অথবা যুদ্ধ করিবার মত উৎসাহ ও 
শক্তিলাভ করিব--ইহা! ঘোড়ার সম্মুখে গাড়ী বসাইবার 
মতই হাশ্যকর যুক্তি, অবাস্তব দাবী বলিয়াই আমাদের মনে 
হয়। স্বাধীনতা! পাইয়া, অধিকার পাইয়া যে যুদ্ধ, সে যুদ্ধের 
দ্রিন ইহা! আমাদের নহে; স্বাধীনত! পাইবার, স্বাধিকার- 
গ্রহণে অধিকারী হওয়ার জন্যই আজ আমাদের এই যুদ্ধে 
সর্ধতোভাবে যোগদান কর! কর্তৃব্য। 

বর্তমান যুদ্ধ আমাদের যুদ্ধ নহে, ইহ খাটি সাতা কথা । 


সপ এপ ও ৯৮২, 


সন্কীর্তনের দেশ ও কাল 


৭৯ 


কিন্তু এই যুদ্ধকেই আমাদের শ্বাধীনতা-যুদ্ধে আমর এই 
মুহূর্তে পরিণত করিয়া লইতে পারি--ইহাই আঁমাঞ্দের 
বক্তব্য। তাহার জন্য প্রয়োজননেতিমুলক অসহযোগ 
নহে, পরস্ মংগঠনী রাষ্ট্রগ্রতিভার আলোকে ও প্রেরণায় 
ইংরাজ জাতি এবং ইংরাজ সেনাপতিরই ছন্জরতলে 
ভারতের পরিপূর্ণ অন্ত্রসঙ্জ। ও সক্ররি্ সমর সহযোগ। 
আজ অভিনব স্বাধীনতা-সংগ্রামেরই পথ আমাদের সম্মুখে । 
নবীন ভারতকে এই অব্যর্থ মুক্তি-মার্গেরই আবিফার ও 
অনুসরণ করিতে অনুরোধ করিতেছি । 


সন্কীর্ভনের দেশ ও কাল 


জ্ীবসস্তরগন রায় বিদ্বদ্বল্পভ 


বাঙ্গালার নানা জনপদে গ্রায়শঃ অক্ষমতৃতীয়ার শুভ 
বাগরে সঙ্কল্প সহকারে অহ্োেরাত্র, চব্বিশ গ্রহর, পঞ্চরাআাদি 
আরব্ধ হইয়! থাকে । উহা প্রধানত: নাম-সঙ্ীর্তন ব্যতীত 
আর কিছুই নয়। নাম-গুণ-লীলভেদে কষ্ণকীর্তন ত্রিবিধ। 
অন্যান্ত অনেক বিষয়ের মতই সন্বীর্ভন কোথায়, কবে, 
কাহার দ্বার উদ্ভাবিত অথব1 প্রথম প্রচারিত হয়, 
বল! ছুঃদাধা। তবে ইহা স্থনিশ্চিত যে, শ্রমন্মহাগ্রভূর 
বহু পূর্বব হইতে উহা! ভারতের বিভিন্ন প্রান্তে গ্রচলিত 
ছিল এবং তাহার প্রমাণেরও অভাব নাই। আসামের 
মহাপুরুষীয়া স্প্রদায়ে সন্কীর্ত5ভ উপাসনার অপরিহাধ্য 
অঙ্গরূপে গণ্য হইত। পশ্চিম ভারতের পণ্চরপুরস্থ 
বিঠোব] (শরীর?) বিগ্রহের ভক্ত বারকরী সম্প্রদায়তুক্ত 
সাধকের বিশ্বাস করিতেন, নাম-কীর্তঘন করিলেই 
মোক্ষলাভ হয়। শঙ্করদেব ও জ্ঞানদেব যথাক্রমে উল্লিখিত 
সম্প্রদ্ায়ছয়ের প্রতিষ্ঠা করেন। বঝোপদেব স্বামিকৃত 
মুধবোধ ব্যাকরণের পুম্পিকাতে মুকুন্দ-সন্ধীর্তনের স্বূর্গভত 
বিজ্ঞাপিত হইয়াছে। 
গীর্ববাণবাণীব্দনং মুকুন্দসন্ীর্ভনঞচেতু)ভয়ং হি লোকে । 


হুছুলভিং তচ্চ ন মুখবোধায় লভ্যতেহ্ত) পঠলীয়মেতৃ্দ |. 


দক্ষিণে নাম - সন্গীর্তন আচার্ধা - রামানথজ " গ্রবপ্তিত 
শ্রীসম্প্রদ্ধায়ের অভিগমন-উপাদানাদি পঞ্চাঙ্গ উপাসনার 
অন্যতম স্বাধ্যায়ের অন্তর্গত। 
্বাধ্যায়ো নাম অর্থান্দন্ধানপূর্ববকো মন্ত্রজপে! বৈষণব- 
সুত্তস্তোজ্রপাঠো নামনন্কীর্তনং তত্বপ্রতিপাদকশাস্ত্রাভযাসশ্চ। 
--সর্বদর্শনসংগ্রহে রামান্জার্শন 
দ্রবিড় দেশে আবরার (সাধারণতঃ আলওয়ার নামে 
পরিচিত ) সাধকগণের অভ্যুদয় খ্রীীয় ১ম শতকেরও বন্থ 
পূর্বে । তাহার যন্ত্রমহযোগে নক্কীর্ভন করিতেন। | 
সন্ধর্মপুগ্ডরীক গ্রন্থে উক্ত হইয়াছে, “বুদ্ধের প্রতি ভক্তি 
করিলে, তাহার পুঁথিপত্রের পুজা করিলে, তাহার 
ডাগোবার (পালী ভাগবস্ধাতুগর্ভ।; বুদ্ধদেবের ভূ 
প্রোথিত কেশদস্তাদি জ্মারক বস্তুর উপর নিষ্মিত শ্সত-স্তপ 
প্রভৃতি ),সন্ুখে কীর্ভন করিলে মাচ্ষ সদগতি লাভ করে 
নিয়ে পুরাণাদি হইতে অল্প কতিপয় প্রমাণ উদ্ধৃত 
হইল। ৰ 
গীতরাগনবর্ণেশ্চ বুঙ্ছনাতা নসথচ্থরৈত | 
গায়স্থি কেশবং লোক বিফুধ্যানপরায়ণাঃ ॥ 


পঞ্যাঃ ডুমিঃ ৭8 তম অজ 


৮০ প্রবর্তক 


অর্থাৎ বিষুধ্যানপরায়ণ লোকেরা ন্থুর-তান-ৃচ্ছনা যুক্ত 
গ্বপদরচিত কেশবমাহাত্মা হুম্থরে গান করিত। 
প্রজান্ক মুদিতাগুস্যকৃষকীর্তনতৎপরাঃ। 
গমন, বিকু, ভাগবতমাহাঝ্য ২৭ 
তৎকালে তাহার (বজ্র) প্রজাগণ কৃষ্ণকীর্তনে 


তৎপর হইয়! অত্যান্ত আমোদ গ্রাপ্ত হইল । 
বীণাবেণুস্ৃদঙগৈ: কীর্ভুনকা বাদিরসনঙ্গীতৈ:। 
উৎসব আরন্ধবো! ভরিরতলোকান সমানায্য ॥ 
এ এ ২২৬ 
তিনি (উদ্ধব) বেএু, বীণ। ও মুদর্দ বাদল এবং 
কীর্তন ও কাব্যাদি সরস সঙ্গীত দ্বারা তত্রতা হপিগত" 
মানস ভক্তগণের সহিত শ্রীকষ্ণের উত্সব আরস্ত 


করিয়াছেন। 
গেবর্ধনাদদুরেপ বুন্দারণো সখীস্থলে । 
প্রবৃততঃ কুহমান্তোধৌ কৃষসংকীর্তনোতৎসবঃ | 
বুধ্ামুছতা কান্ত বিহারে কার্তনা শ্রিপ্া। 
সাক্গার্দব দমাবৃর্তে দর্ব্বেহনগ্যদুশোহভবন্‌। 
ও এ হ৩৯-৩১ 


তিনি ( পরীক্ষিৎ ) গোবধ্ধন গিরির অদূরে বুন্দারণ্যের 
কুম্থমবনল সবীস্থলে গমনপূর্ববক কৃষ্ণ-কীর্ভনোৎসবে প্রবৃত্ত 
হইলেন। তখন বুষভামুহভার পতি সাক্ষাৎ কৃষ্ণের বিহার- 
ভূমি কী্ডনসমদ্ধিতে পরিপূর্ণ হইল এবং সকলেই যেন 
অনন্তনয়ন হইয়া] সেই উতৎ্মব দর্শন করিতে লাগিলেন। 
শঙ্বদেব নাম গায়স্তি গুণং মন্ত্র জপস্ভি 5চ। 


কৃরববস্তি শ্রবণং গাথ। বাস্তি তেহতি বৈষ্ঃবাঃ॥ 
ত্রবৈঃ, প্রীকৃষঞ্জগ্মঃ ১1৪৮ 


ধাহার। নিরস্তর হরির নাম ও গুণ গান করেন ও 
তম্মন্্রজপ করেন এবং হরির পদাবলী শ্রবণ করেন, 


তাহার! অতিশয় বৈষ্ণব। 
শুখন্‌ হুঙজ্রীণি রখাঙ্গপাণে 
গজ্সাণি কশ্নাণি চ যানি লোকে। 
গীতানি নামানি তদর্ধকানি 
গায়ন্‌ বিলজ্জো! বিচারদদঙগ | 
ভাগঃ ১১।২।৩৮ 


চক্রপাণির সুমঙ্গল জন্ম ও বর্মবিবরণ লোক-ম্ধ্যে 


গীত হইয়া থাকে এবং এ সকল জন্ম-কর্মঘটিত নাম শ্রবণ 


পূর্বক তাহ! নিলজ্জতাবে গান করিয়। নিষ্পৃহ হৃদয়ে 


বিচরণ করিবে । 
ক্ধবর্ণং ভিষাইকৃকং সাঙেখপাঙ্গাস্্রগ্দং। 
যত্তেঃ সঙ্কীর্তনপ্রারৈরজস্তি ভি সুষেধনঃ1 
ই. ১১1৫1৩২ . 


বিষেকী ব্যক্তিরা তখন কৃষ্ণঘর্ণ, অঙ্গ, উপাঙ্গ, অস্ত্র ও 
পার্ষদ সহিত শ্রীকষ্ণকে মন্থীর্ভনবন্ধল অর্চনা দ্বার। যজন 
করিয়। থাকেন। 

স সংকীর্তমানঃ লীত্রমেবাবির্ভবতানুভাবয়তি ভক্ভতান্‌। 
নারদততি গুঞ্জ, ৮* 
তিনি (ভগবান্‌) সক্কীন্িত হইয়া শীগ্রই আবিভূর্তি 
হন এবং ভক্তগণকে অনুভাবিত করেন। 

পুণোষু কুষ্ণকীর্তনং। নারদ পঞ্চরাত্র, 

পুণের মধ্যে যেমন শ্রীকষ্চনাম কীর্তন । 
শ্রীকফরসনলীতং বীণাধ্বদিসমন্িতং | 
কুরুবৎসাধুনাত্রৈর শখন্ত মুনয়ং সুরা ॥ 
গোপীনাং বন্ত্রহরণং পরং রাসমহোৎসবং। 
তাঁভিঃ নার্দং জলক্রীড়াং হরেরুৎকীর্ভনং কুরু ॥ 
এ ১1৩০1৬৬-৬৭ 
হে বৎস, এখন বীণাধ্বনির সহিত শ্রীরুষ্জের রসময় 
সঙ্গীত কর, দেবতাসকল ও মুনিগণ শ্রবণ করুন। 
গোগীদিগের বস্ত্রহরণ, রাসোৎ্পব ও তাহাদের সহিত 
জলক্রীড়। ইত্যাদি হরির উতৎকীর্তন কর। 
অথ গদ্ধর্বরাঁজন্ত ভগবানাজ্ঞয়া বিধেঃ। 
মঙ্গীতঞ্চ জগো তত্র কুষ্ণরানর্হো ৎসবং ॥ 
এ ১1১১১ 
অনস্তর ভগবান গন্ষব্বরাজ বিধাতার আদেশাচ্ছসারে 
সেই সভাস্থলে শুকুষ্ণের রাসমহোখ্মব গান আরম 
করিলেন। 
ধায়ন কৃতে য্জন্‌ যঞ্জৈষ্েতায়াং দ্বাপরেইচ্চরন্‌। 
যদাপ্লোতি তগাপ্লেতি কজো সংকীর্ত্য কেশবম্‌ ॥ 
বিঃ, ৬২১৭7 গর্গ অশ্বমেধ, ৬১ তম 
সত্যে ধ্যান, অ্রেতাঁয় যজ্্ান্ুষ্ঠান ও ঘবাপরে পৃজ। 
করিয়া যে ফলঙাভ হয়, মানব কলিকালে কেবল কফেশব- 
কীর্তন করিয়! সেই ফল পাইয়া থাকে। 
অতান্তরুষ্টহ্য কলেরয়মেকে। মহান্‌ গুণঃ। 
কার্তনা'দব কৃষ্ণন্ত মুক্তবন্ধঃ পরং ব্রজেৎ। 
এ ত ৬২৩৭ 
অত্যন্তহুষ্ট কলির এই একটি মহদ্‌গুণ যে, এইকালে 
মানবগণ কেবল কৃষ্ণনাম মক্কীতস্তুন করিলেই পরমপদ প্রাপ্ত 
হইয়। থাকে। | 


ইরিবাসরে মনোহর গীতবাছের ব্যবস্থা! আছে। 
স্তোত্রৈরণানাবিধৈদিবোশীতবাদৈযযনোহরৈং ॥ 
জন্গ, ২২৮ 
সন্কীর্ভন গারায়ণেরও একটি বিশিই অন্গ। 
প্রসাদস্তলমীমাল। শ্রোতভ্যশ্চাথ দীপ্ষতাং। 
সদ তালললিতঃ ক্ীর্ভনং কার্ত্যতাং তত: ॥ 
পড়, উত্তর, ছা! গবত নাহাক্্য & অঃ. 


১১1৭৮ 





-. * [পরিমাগাদির খিক বাসী মার হইতে গৃহীত 1] 


স্বপ্ন আর সত্য 
শ্রহাসিরাশি দেবী 


অনাদি ভাবছিল; আর নয়, এইবার ইস্তফা দেওয়া 
যাক এ যাত্রায়! তবে-যাত্রা ঝলতে অভিনয় নয়, 
সংসার-্যাত্র!! আজ এটা নাই, কাল ওটা ফুরিয়েছে, 
পরশু সেটা আনতেই হবে; তার ওপর আবার ছেলের 
জর, মেয়ের সর্দি--এবং তাদের মায়ের ফরমাস্‌! মান 
গয়তাল্লিশ টাকাঁয় যে অনাদি কেমন ক'রে চারিদিকের 
খরচ কুলায়, এ চিস্তাটা] কেউ কখনও করে না, করতে 
চায়ও না, আশ্চর্য্য শুধু এইটুকু! 

অনাদি আরও ভাবে, সকলে না হোক রাণী বুঝি মনে 
করে ওর পূর্বপুরুষের সঞ্চিত ব্যাঙ্কে চেক ভার্গালেই 
নগদ টাকা, করুকরে ঝকৃঝ”কে টাকাগুলো বার হয়ে 
আসবে আর কি! আজব এই দুনিয়া,-এবং তার চেয়েও 
আজব এই দ্ত্রীচরিত্র। এর বোঝে না কোনও অভাব, 
শুধু অভিযোগ ক'রেই ক্ষান্ত] আবার বোঝাতে গেলেও 
বিপদ অনিবাধা ! অর্থাৎ চোখের জল এবং দীর্ঘশ্বাসের 
ঝড়ঝাপট। চ'লবে অন্ততঃ দেড়দিন ধ'রে !'"'মহাবিপদ্‌-". ! 

অনাদি আবার ভাবে--মা! বেটা তো! ম'রে বাঁচল) 
কিন্ত ম'রবার আগে ঘাড়ে তার যে ভার চাপিয়ে দিয়ে 
গেল, এ ভার বওয়া যে মরার বাড়া, এটা ম| বুঝল ন1! 

হায়রে অদৃষ্ট |." 


একতলা একট। ছোট বাড়ীর মধো ছোট্র একটা ঘর, 
আর তার সংলগ্ন এতটুকু বারান্দা [.''এই ঘর আর বারান্দ 
ভাড়। নিয়েই কোনও রকমে ওদের বসবান চলে! কল-জল 
সব আর তিন ঘর ভাড়াটেদের সঙ্গে সমান 'অংশে ব্যবহার 
ক'রতে হয়, তাই নিত্যকার দাঙ্গা ও সতর্ক পাহারা দিয়ে 
প্রতিদিন যেমন দখল করতে হ'ত, তেমনি আজও রাণু 
তার ক্রটি করেনি। অর্থাৎ কলহ শেষে সগ্ভ আনপিক্ত 
কাপড়ে খন একহাতে জলভরা বালতী ও অন্ত হাতে 
চার্চ নিযে ঘরে ফিরছিল, তখন বারান্দার জলের 
ওপোরে ভোট ইলেটাকে অহাজজারানে গুয়ে থাকতে 





রাণু টেচিয়ে উঠল: “বলি, চোখের মাথা খেয়েছে? 
কোন্‌ চুলোয় গেলে?” 

অনাদি তখন সমন্য মুখময় সাবান মেখে সবেমানজ 
শেভ, করতে বসেছে ।"**সাড়ে নয়টায় অফিস।.. খাওয়া 
দাওয়া সেরে নিতে হবে সাড়ে আটটার ম'ধো। তারপর 
পদব্রজে যেতে হবে সেই ডালহৌনী স্কোয়ার পধ্যস্ত |... 
দীর্ঘপথ-** | খাওয়া দাওয়া সেরেও বড় কম সময় হাতের, 
পাঁচে ফেলতে হয় না! অনাদিকে সেই জন্যেই তৈরী 


'হ*তে হয় অনেক আগে থাকতে |. আজও হচ্ছিল: | 


এমনি সময়ে রাণুর সাদর সভাষণ কাণে আসতেই 
চ'মকে উঠল :--“কি বলছ কি?” 

"বলছি আমার মাথ1! 

হাত্বের বালতি আর চালের ধুচুনীটা নামিয়ে রেখে 
রাধু ছেলেটার হাত ধ'রে টেনে তুললে, তারপর তাঁর পিঠে 
পরপর গোটাকতক কিলচড় বসিয়ে তীক্ষ থেকে আরও 
তীক্ষতর কে বলে উঠল£ “মরু, মর! যেমন অদে্ 
নিয়ে জগতে এসেছিস, তেমনি তো! ফল ভোগ করবি!» 

ছেলে মায়ের চেয়েও তীক্ষত্বরে চীৎকার ক'রে 
উঠলো ২ “ভ7৮--1 | 

অনাদি সেভ. করা স্থগিত রেখে বার হ'য়ে এল। 
বিরক্তির সঙ্গেই বলল, বলি “হল কি 1." 

“হবে আর কি, আমার মাথা! একটা একট! ক'রে 
ম'লেও বাঁচি, হাড়ে আমারও বাতাস লাগে, ওরাও 
জুড়ায়। এমন ক'রে জ্যান্তে মরা হয়ে থাকতে হয় ন1।” 

বারান্দার এককোণে তোল। উচ্ুনে ভাত চড়ানো)" 
এতক্ষণে ভাতের জল শুখিয়্ে উঠেছিল কয়লার আচে। 
রাণু বালভীর খানিকটা জল তাতে ঢেলে দিয়ে ঘরে চলে 
গেল ভিজে কাপড় ছাড়তে ।” | 

অনাদি নির্ব্বাকৃ ডি রঃ তার দিকে আক. ** 


দিন এ করেই ঠা 


- এ তাই অনাদি ভাবে-:এ দিনকাঁটার কোনও জায়গা 


৮২ 


কি কমা নেই, সেমিফোলেন কি পুর্ণচ্ছেদও নাই এর 
মধ্যে? প্রাণ যেন তার হাপিয়ে ওঠে।..সেদিন-- 
মাইনে পাওয়ার দিন7.'মাইনের টাকা কয়টা হাতে 
পাওয়ার সঙ্গে সঙ্গে মনে ভেসে উঠলো রাণুর অর্ডার মত 
ংলারের খুটিনাটি জিনিস, মেয়ের ফরমাস, ছেলের 
অনুরোধ !1''কত কি নিতে হবে! 
থাম্‌তে থামূতে যেতে হবে ইষ্টবেঙ্গল সোসাইটী থেকে 
যমুনালয় পর্ধাস্ত !...উঃ, অনেক পথ!.*অনাদি একটু 
তাড়াতাড়িই ছাতিট! তুলে নিয়ে চললো বার হ"য়ে-. ! 
ডালহৌসী থেকে কলেজ স্্বীট পধ্যন্ত"". 
রোজকার চলার পথ! 
তবু আজ যেন পা ছুটো! কেমন ধ'রে আসে*** ! মনে 
হয় ট্রামে কি বাসে গেলেও চলত আজ! ভারি তো 
কয়টা! পয়সা! এমন পয়সা! এদিকে ওদিকে কত যায়, 
কপালে থাকলে আসেও; তারজন্তে ভাবনা কি ?- চলতে 
চলতে চোখে পড়ে দেওয়ালের গায়ে রডিণ ছবি" 
"আচ্ছুত, কন্তা!* মনের মধ্যে ভেসে ওঠে অশোককুমার 
আর দেবিকারাণীর প্রতিমৃত্তি! কাণের কাছে গুঞ্জরিত 
হয়ে ওঠে-বল্‌ কি চিড়িয়ার গান! যে গান আজ 
গথে পথে ভিখারীরাও হারমোনিয়ম বাজিয়ে গেয়ে বেড়ায়, 
সেই গান 1-- 
নাঃ-অনেকদিন [কিছু দেখ। শোন! হয়নি! এবার 
নয় একখান! টিকিট কিনে ঢুকে পড়া যাক্‌ পিনেমাহাউমের 
ভিতরে। আর একবার এ মাইনের পয়পাকড়ি হাতে 
নিয়ে বাসায় ঢুকলে এর সিকিও বার হবে না» তার 
 তায়োক্কোপ ! 
অনাদি একবার একটু দাড়ালো রূপকথার সামনে, 
তারপরে একখান। টিকিট কেটে ঢুকে পড়ল ভেতরে। 
কিছুক্ষণের মধোই পদার গায়ে ভেমে উঠল দেবকী 
আর অপোককুমারের ছবি-..কাণে আসতে লাগলো। ওদের 
কথা, হাসি, চোখের জল ! 
_. মনটা ভূবে যায় ধীরে ধীরে'''অনাদি তুলে যায নিজের 
অবস্থা ।*.. 
ইবি ধায়ে ধারে মুছেযায় পর্দার ওপোর থেকে )"* 


'সমন্ব প্রেক্ষাগুহটি হঠাৎ অধকার খেকে গালোকোজ্জল, 


প্রতর্তক 


জ্যষ্ঠ 


হ'য়ে উঠতেই স্ম্মুখের আসনের দিকে তাকিয়ে অনাদি 
চমকে উঠল। সামনের সিটে বসে কে ও মেয়েটি? 
যাকে দেখে সে সচকিত হয়ে উঠেছিল, সে তখন হয়তো 
ভিড় পরিষার হবার আশায় অপেক্ষা করছিল দরোজার 
দিকে তাকিয়ে" । অনাদির মনে হলো ওর এ মুখ, 
চোখ, এমন কি এ খজু ভঙ্গীটী পর্যস্ত যেন তার চেনা! 

বিগত জীবনের কোন এক অধ্যায়ে যেন ওর সঙ্গে 
তার পরিচয় হ,য়েছিল। কিন্তু সে অনেক দিন! অনেক- 
দিনের স্মৃতি আজ তার মন থেকে প্রায় বিলুপ্ত; ওকেও 
হয়তে। তার সঙ্গেই সে মুছে ফেলেছিল মন থেকে, কিন্ত 
আজ হঠাত, হ্যা হঠাৎই এই ভাবে দেখা হ'তে মনে পড়ে 
গেল সম্পূর্ণ অপ্রত্যাশিত, অসম্ভাবিত রূপে ।-"" 

মনে পড়লেও অনাদি তাকে ফিরে চিনিবার সুযোগ 
দিতে চাইল” না, উঠে দাড়াল বাইরে যাবার জন্য--কিস্ত 
মেয়েটি তা দিলে না; হাত দুখান। একজআ্র ক'রে কপালে 
ছোয়ালে £ "নমস্কার, আমায় চিনতে পারেন? আমি 
শিপ্রা-1” 

গ্ররতিনমস্কার ক'রে শুষফতাসি হাসলে অনার্দি-- 
“চিনেছি। কিন্ত আলাপ ক'রতে সাহস হচ্ছিল না।” 

“কেন? মাহষ যদি মান্গষের সঙ্গে চেনা থাকলেও 
আলাপ পরিচয় করতে সাহস না করে--বা সামান্ত 
ছু' চার দিনের তরতফাতে ভূলে যায় সব, তা হঃলে 
তার লোকারণ্য ছেড়ে বনবাস করাই উচিত ছিল ।” 

শিগ্র! হাসতে লাগল। অনেকদিন আগের নেই 
হুন্দর, সেই সরল হাসি! 

অনাঁদ তাকিয়ে তাকিয়ে দেখতে লাগল শিপ্রা,-- 
সেই শিপ্রা! আট দশ বছর আগেও যেমন ছিল, আজও 
তেমনি রয়েছে । সেই স্বচ্ছন্দ সাবলীল কথা বলার 
ভঙ্গী, সেই অক্কত্রিম হাসি! সুন্দর ! "অতি স্থম্দর |... 

অনাদি একটু হাসি ছাড়! কোনও উত্তর দিতে 
পারলে না--শিপ্রার কথার।. 

শিপ্রা বুঝলে সে হাসি অপ্রস্ভতের | 

কাধের কাপড়টা একটু গুছিয়ে গ্ি সে ব'ললে ঃ 
“চলুন,য়াওয়া যাক”. | 

ভীত ঠেলে পানাগাছি পিএ. আগত লা এ উঠুন 


১৩৪৯ 


হা'মবাজার উ্রামে। সমস্ত পথ আর কোনও কথ! হ'ল 
না) নামবার সময়-সময় অনার্দি যেন পরিচয়ট1 এড়াবার 
জন্থই ভানাভাস। কথায় আনন্দ জানালে আবার £ 
“অনেকদিন পরে দেখ। হ'ল, বড় আনন্দ পেলাম কিন্তু--” 

প্রত্যুত্তরে একটু হেসে শিগ্রা বললে : “এতদিন 
এখানে ছিলাম না কিনা, তাই, নইলে ঠিক খুঁক্ষে বার 
করতাম; যাক আপনার ঠিকানাট। ?” 

কম্পিত হাতে অনাদি তাঁর বাড়ীর নম্বরট। লিখে 
দিতেই কাগজথানা নিজের ভ্যানিটি ব্যাগে ফেলে 
শিপ্র। উঠে ঈ্াড়াল; বললে--“আচ্ছা, একদিন কিন্ত 
নিশ্চয় যাবো আপনার বাসায়-আজ আসি, নমস্কার |” 


প্রত্যুত্তরে নমস্কার জানিয়ে অনাদি দেখলে শিগ্রা 


ট্রাম থামিয়ে নেমে যাচ্ছে ত্বরিত-পদে।*** 


বাসায় ফিরতেই শুনল রাণীর অনস্ত অভিযোগ £-- 
“বেশ মান্য যা হোক) যাবে, যাবে! ব'লে গেলেই হয়, মিটে 
যায় ল্যাঠা! আমায় আর এমন ক'রে ভাবতে হয় না !ঃ 

অনাদি উত্তর দিল না এ কথার--জুতে। ছেড়ে ঘরে 
ঢুক্ল। 


দুটো ছেলের জ্বর, মেয়েটার পেটের অসুখ" | রাণু 
আর পারে না অফিসের ভাত রাধতে ; বললে-_-“তুমি 
কিছুদিনের মত ছুটী নাও অফিন থেকে ।” 

অনাদি চমকে উঠল-_“ছুটী নেব! আমি? বল 
কি রাণু ?” 

রাণীর চোখে ভ্রকুটী দেখ! গেল-_“ছুটী নেবে না? 
অস্থথ বিস্থথেও ছুটা নেবার দরকার নেই ?” 

অনাদি কেমন থতমতো! খেয়ে গেলঃ “না, তা 
ঝনছিনে; বলছি অফিসের বড় সাহেব ছুটা দিলে 
তো নেব 1৮ ১ কু 

“দিলে, মানে! ছেলেমেক্গের' অন্থখ-বিস্থখও বুঝবে 
না অফিসের বড় সায়েব ! কেন, তার ছেলে-মেয়ে নেই ?* 

অনাদির হাসি এল-এবললে ;: “আছে বৈকি) 
কিন্তু সে হচ্ছে ওপোরঅলা, আমি হি তার হি 
কামাই ক'রলে মাইনে:কাটুবে ন11%:....:. 


স্বপ্ন আর সত্য 


“হ্য।-_মাইনে কাট্‌বে, কালেই হলো ওমনি ! 

অবহেলাশ্চক একটা মুখভঙ্জি ক'রে রাধী থেমে 
গেল, কিস্তু রান্নার কোনও যোগাড়ই, করলে না। 

অনেকক্ষণ পর্যন্ত বাম্নার জন্য অপেক্ষা ক'রে অনাদি 
নিজেই উন্ননে আগুন দিয়ে দিলে ভাঁতে ভাত চড়িয়ে-- 
এবং যথা সময়ে সেই আধদিদ্ধ ভাতই কোন রকমে উদরস্থ 
ক'রে অফিসে বার হবার উদ্যোগ ক'রতে লাগলো । 

ছেলেমেয়ে নিয়ে রাণী শুয়ে ছিল বিছনায়; অনার্দিকে 
সাজগোছ করে বা"র হ'য়ে যেতে দেখে মাথাটা একটু উচু 
ক'রে তুললো £ “বলি কোথায় যাওয়া হচ্ছে?” 
“অফিসে, ছুটা আন্তে-” 
ভয়ে ভয়ে অনাদি এই উত্তর দিলেও রাধী বললে 
একটু অবহেলার ভঙ্গীতে £ “সে তো একখানা চিঠি লিখে 
পাঠালেই হ'ত!” 

"অফিসের কাজ এ সব, চিঠি দিলে চলে না রাণু-1” 

"অফিসে তো তুমিই এক! কাজ কর না--আমার 
বাবাও আফিসের চাকুরে ছিলেন, তাই ঝলে কি তিনি 
ছুটী পাননি কখনও 1” 

অনাদ্দি এবার বিল্ময়বিস্ফারিত দৃষ্টিতে তাকিয়ে 
রইল রাণীর মুখের দিকে কিছুক্ষণ, তারপর বিন! বাক্য 
ব্যয়ে যখন ছাতিটা তুলে নিয়ে বাড়ীর বা”্র হয়ে গেল, 
তখন অদৃশ্য ভগবান এবং তদীয় সৃষ্ট রাণীর ললাটলিপি 
সম্বন্ধে রাণীর অজন্র বাঁক্বাণ বধিত হচ্ছিল। 

গাচটার পরে অনার্দি আবার যখন বাসায় ফিরল, 
তখন তার হাতে একখান! ছুটীর মঞ্ুরপত্র । 

রাণী সেখানার লেখা কিছু বুঝুক আর নাই বুঝুক, 
একটা শাস্তির নিঃশ্বাস ফেললে ।*** 

ছেলে মেয়ে তো! একা তারই নয়,--মান্ুষ করার 
দায়িত্ব অনাদিরও আছে, _ন্তরাং-- 


"অনাদিবাবু এই নম্বরে থাকেন? অনাদিবাবু.+'*'৪ 
চুটা নেওয়ার পর, পর পুর কয়টা! দিন বেশ নিয় ভাবেই 
কেটে চলেছিল আনাদির--তাই সে হাতে ধর খবরের 


০, -ক্াগজখাল] সবেমাঝ এক. পাশে সরিয়ে রেখে--বৈফালের 


৮৪ 


বেশে সযত্ব-সঞ্জিতা রাণীর দিকে তাকিয়ে মনে ভাবছিল, 
রাণী' যেন আগের চেয়ে আর একটু বেশী ফর্শা হয়েছে, 
চুল বাধবার ধরণটাও আয়ত্ব করেছে অনেকটা 
আধুনিকাদের মত। আর এ নীল্‌চে রংয়ের শাড়ীখানা 1... 
ওখানা পরলেও তাকে বেশ মানায়! 

হাতে-ধর] চায়ের কাপটা শূন্য অবস্থায় নামিয়ে রেখে 

সবেমাত্র অনাদি তার সৌন্দধ্যের উপম1 দেবার জন্যে কথা 
খুঁজছে, এমন সময়ে বাইরে থেকে পরিচিত কণ্ঠের ডাক 
শুনে চ'মকে উঠল। তারপর বিচলিত চিত্তে--বাইরের 
দরজা খুলে যাকে সঙ্গে নিয়ে ফিরে এল--বিম্ময়- 
বিক্ষারিত চোখে রাণী দেখলে সে একটি সুসজ্জিত 
তরুণী ।.*'কুশ তন্গলতা তার সিক্কের শাড়ীর ভাজে ভাজে 
স্পষ্ট হয়ে উঠেছে, একহাতে ভ্যানিটি ব্যাগ, অন্ত হাতে 
ছাত]।”'মুখে সগ্রতিভ হাসি ।". 

অনাদির দ্রিকে রাণী ট্ করল অসংখ্য প্রশ্ন 
নিয়ে, কিন্তু অনাদি তার কোনও উত্তর দ্রিল না, নির্ববাকৃ- 
ভাবে 'ভাকে নিয়ে গিয়ে বসাল ঘরের মধো, সাদর সম্ভাষণে। 

তারপর পগ্ড়লো পরিচয়ের পালা--”ইনি আমার 
সত্র-_-আর ইনি আমার সহপাঠিনী--, 

"অর্থাৎ পূর্ব্ব পরিচিতা বলাও চলে, কি বলুন !1.*"* 
অনর্থক হেসে উঠে শিপ্রা যেন অনাদ্দিকে আরও খানিকটা 
অপ্রস্তুত ক'রে ফেললে ।-তারপরে ওর ব্যাগ খুলে একটি 

মিনে করা সদৃশ ব্রোচ বা'র করে বাণীর কাধের 
কাপড়ট। গুছিয়ে দিলে আটকে ; বললে-_“মনে রাখবার 
জন্তেই শুধু এই স্বতিটুকু রেখে যাচ্ছি ভাই,--আর 
কিছু নয়”- 1৮ 
রাণী তার একথার কিজবাব দিলে কে জানে, কিন্তু 
অনাদির মনে হ'ল এট। যেন শিপ্রার পক্ষে বড় বাড়াবাড়ি 
হ'য়ে যাচ্ছে। বড় বাড়াবাড়ি হচ্ছে 'এই পূর্ব-পরিচয়ের 
উচ্।স...'""যার ফলাফল সে জানে না।." 
_ ধীরে ধীরে চা-জলযোগের পালা পাঙ্গ ক'রে শিপ্রা 
যখন, বিদায় নিলে, তখন রান্তি প্রায়*্মাড়ে আট্টা হবে। 
শিপ্রা চলে গেলে, তার দেওয়া ক্রোচউ! খুলে রাখতে 
রাখতে রাণী অনাদিকে প্রশ্ করলে "মেয়েটি তোমার 
কে ইয়ার. 74 -৯ 


প্রন্ব সক 


জ্োষ্ঠ 


“কে হবে আবার ! অনেকদিন আগে এক সঙ্গে প'ড়ে 
ছিলাম কিনা,--তাই 1 

অনাদি আর কোনও কথ! না বলে খবরের কাগজটা 
টেনে নিলে। 

এরপরেই একদিন হঠাৎ এসে উপস্থিত হ'ল শিপ্রার 
জন্মদিনে যোগ দেবার জগ্য অনা্দির নিমন্ত্রণ''"অনাদিকে 
যেতেই হবে ।"**শিপ্রার নিজের হাতে লেখা অন্গরোধ- 
পত্র !.'পত্রথাঁন! পকেটে ফেলে অনাদি চুপ ক'রে বসে 
রইল কিছুক্ষণ! রাণী এসে বললে-_"শুনছ !-'£ 

ণ্কি রঃ 

“খোকা পড়ে গিয়ে ঠোট কেটে বড্ড রক্ত পণ্ড়ছে ।* 

“তার আমি কি ক'রব?* 

“ডাক্তীরের কাছে নিয়ে যাওন! একবার 1” 

“পারিনে +-একটু চিনি টিপে দাওগে, এখনি সেরে 
যাবে” বিশ্রী একটা মুখভঙ্গী ক'রে সে উঠে পণড়ল। 

বিশ্মিত চোখে ওর দিকে তাকিয়ে রইলো রাণী ।-.. 


পুরানে! কাগজ-পত্রের বাক্স পরিস্কার করতে করতে 
রাণী অবাক হয়ে গেল।...কবিতার খাতা 1'.*অনাদি 
আবার কবিতা লিখত1.."খাতার পাতা উল্টে উল্টে 
রাণী পড়ে যেতে লাগল:'..কত উচ্্বাম! কত আবেগ!-- 
কিন্তু এ কাকে লক্ষা ক'রে?” 

মনে মনে অনুমানের ওপোর নির্ভর ক'রে সে একটা 
ঠিক ক'রে ফেললে--বটে ! এত-.] আচ্ছা, আন্গক আজ 
বাড়ী ।,'' তারপর." 


জাজ 


শখ পি 


অনাদি অফিস থেকে বাঁপায় ফিরলে--রাণী অবলীলা- 
ক্রমে কবিতার খাতাখান! ছুড়ে ফেললে ঠিক অনাদির 
পায়ের কাছে ;-”*কি এখান, শুনি 1 
“কবিতার খাত দেখছি যে, কার?” 
বিকৃত মুখে রাণী বলে উঠল--“তোমার গো, 
তোমার ! এতদিন লুকিয়ে এযেছ, আর নয়__.*"।* 
| অনাদি হেসে উঠলো-_” বটে! ধরে ফেলেছ 


রী দেখছি! " ধত্যবাঘ তোমায়" ১১০০ 


১৩৪৭ 


তীক্ষ শ্বরে রাণী টেঁচিয়ে উঠল--"নিলজ্জতারও 
একট। সীম থাকে মান্থষের, কিন্তু তোমার তাও নেই)__ 
তুমি কি তাই আমি ভাবি..!” 

উঠে গিয়ে সে শিগ্ার সেদিনের দেওয়া ব্রোচটা এনে 
ছুড়ে ফেলে দিলে অনাদ্দির লমানে--“এই নাও তার মনে 
রাখার চিহ্ন; এ আমি চাই নে, চাই নে।» 

হঠাৎ মে উচ্ছুসিত হয়ে কেদে উঠতেই অনাদি 
তাড়৷ দ্িল_-“কি হ'ল তোমার, শুনি, মড়াকা্প। বাধিয়ে 
তুলেছ যে?” 

রাণী কোনও উত্তর দ্রিল না, অনাদিও কথ বঃললে না 
কিছু $ যেমন ভাঁবে অফিণ থেকে বাপায় এসেছিল তেমনি 
পোষাঁক-পরিচ্ছদেই বাসা ছেড়ে বা"র হ,য়ে গেল আবার। 

ইচ্ছে থাকলেও, রাণী তাকে আর ফিরে আসতে 
অন্গরোধ ক'রলে না। 


অনেক রাত্রে, যখন বাইরে থেকেই খাওয়৷ দাওয়া 
সেরে অনাদি বাসায় ফিরল, তখন বাসার অন্য ভাড়াটের! 
সব নিত্রিত, ছেলেমেয়েরাও ঘুমিয়ে পড়েছে__এক! রাণী 
আলে! জেলে বসে কি যেন জিনিসপত্র গোছগাছ, 
ক'রে বাধা-ছাদা করছিল) অনাদ্দিকে দেখে ব'ললে-- 
“কাল একটু সকাল অফিস্‌ থেকে ফিরবে ?” 

রাণীর কে অন্ুনয়ের স্বর । 

অনাদি কিন্তু পরুষকণ্ঠে জিজ্ঞাস। করল ; “কেন?” 

“কাল-একবার দেশে যাব ভাবছি ।” 

“কত দিনের জন্যে ?” 

“যত দিনের জন্যে পারি।” রাণীর কঠে আবার অশ্রু 
উদ্বেল হ'য়ে উঠল। 

কিন্ত সে অশ্রতে অনাদির মন গ'লল না; 
মতই গভীর স্বরে সে জবাব দিলে, “বেশ! 
জবাবটুকু;- টা 

কিন্তু এর পরে আর রাণীর মুখে কোনও কথাই 
যোগাল না। 


আগের 
ছোট 


বারে উঠে রাণী আবার আগের মত রাম্মা-বারা 


করল, খেতেও দিল অনাদিকে। 


স্বপ্ন আর সত্য 


৮৫. 


অনাদি কিন্ত নির্ধাকে খেয়ে উঠে গেল অফিসে; 
যেন তার রাণীর কার্ধ্যকলাপ কিন্বা মাতুলালয় যাওয়া-আসা 
স্থদ্ধে কোনও অনুসন্ধিৎসাই নাই। কিছুই মে আর 
জানতে চায় না। | 


বিকেল বেলা, প্রায় সাড়ে পাঁচটা।''রাণী চুপ কারে 
বসেছিল বারান্দায় ।...নিকটেই বসে সুসজ্জিত ছেলে" 
মেয়েগুলি খেলা করছে, যাত্রার আয়োজনও সম্পূর্ণ, অর্থাৎ 
জিনিষপত্রগুলি বাধা ।...কিন্ত রাণীর সমস্ত মুখে চোখে 
ফুটে উঠেছে ক্রন্দনের চিহ্ন, এতক্ষণ চেপে রাখলেও) 
এবার ষেন সে আর নিজেকে সংযত করতে পারছে না 
এখনি হয়তে। চোখের জল তার বাধ ভেঙ্গে নামবে 
হু--হু করে*'"। | 


অফিস থেকে ফিরল অনাদি! হাতে তার একখান। 
কাগজ, মুখে প্রসন্ন হাসি। ভাকল-_রাণী!..' 

ধর! গলায় রাণী উত্তর দিল “কি বলছ?” 

অনাদ্দি ওর কণ্ঠম্বরকে গ্রাহ্থ করলে না; সহাঙ্টে 
বললে, শ্যাবার সব ঠিক ক'রে নিয়েছ তে।? আমার 
জিনিসগুলো ?” 

ইর্গিতে রাণী দেখিঘ্ে দিল--অনাদির জাম! কাপড়, 
তোয়ালে গেঞি, যেখানকার যা, সব সেইখানেই আছে-__ 
কিছুই সে সঙ্গে নেয়নি। 

অনাদি নিজেই সেগুলো টেনে এনে বেধে ফেললে। 
বললে, “আমিও যাৰ যে রাণী". 

বিদ্রপের স্বরে রাণী ব'ললে--“তুমি যাবে মানে? 
তোমার চাকরী'**৮ 

--প্ছুটী নিয়েছি” 

«কত দিনের ?” 

“যতদিন হয়, যতদিন খুশী'"'হয়তো আর. চাকরী 
না করতেও পারি ।.*, | 

রাণী এবার অ।র উঠল না, জিনিসপত্রেও হাত দিল 
না; শুধু ছু'চোখ মেলে তাকিয়ে রইল অনাদির দিকে" 
যেন আর তার জিজাস! করার মত কোনও কথা নেই, ০ 


.. ইঠা্াক্রার কথাও খুঁজে পাচ্ছে না আর।"" 


অতীত ভারতের এক গৌরবময় অধ্যায় 
শ্রীহরিদাস পালিত বিষ্ভাবিনোদ 


ভারতের বাছিরে উত্তর দিকে--চীন, তিব্বত, তাতার 
রাজা, একথা ভূগোল পাঠকের নিকট অজানা নাই। 
যখনকার কথ! বলিতেছি, তখন তাতার ও চীন রাজ্যের 
সীমা কোন পর্ধ্ত্ত ছিল ঠিক বলা যা না। চীন অতি 
পুরাণ দেশ হইলেও, তাহার পশ্চিম সীমা তাতার (পূর্ব ) 
সীমানা অতিক্রম করে নাই। সে কালের চীন ও তাতার 
সীমার মাঝে-যে তাতারী ও চীনের বাস করিত, 
তাহারা হয়ত মিশিয়া বাস করিত। ভাষাট] সম্ভব ছিল 
মিশেল-ভাষা। চীনা ও তাতারী ভাষার মাখামাথী 
এক রকম কথিত-ভাষার দেশ। সচরাচর দেখা যায়_- 
ছুই বিভিন্ন জনপদের অন্তবাসীরা দোভাষী হইয়া থাকে। 
যেখানের কথা বলিতে যাইতেছি, সেখানকার অধিবাসীর! 
চীন! ও তাতারী মিশ্র-ভাষী ছিল। তখন সে দেশের 
লোকের! লিখিতে পড়িতে শেখেনি। 

সে জনপদটি তখন ছিল সুজলা সুফল! শস্য শ্যামলা 
জনাকীর্ণ। যথাকালে সেই জনপদ মরুভূমে পরিবতিত 
তইয়। যায়। বতমানে সেটি মরুদেশপ্রায়। এখন 
ভূগোলে সেই গ্রদেশকে চীনে-তাতার বলে। বাঙল! 
দেশের উত্তর-সীমা হইতে সে দেশটি প্রায় ১০০০ মাইল 
দুরে অবস্থিত। তখনকার লোকেরা যত দূরই হউক 
হথাটিয়া দেশ দেশাস্তরে যাতায়াত করিত) কখন কখন 
ঘোড়ার চাপিয়া যাইত। সন্ধান পাওয়। গিয়াছে, পুরাকালে 
সম্ভব শ্রীপূর্ব প্রা দশ-বিশ হাজার বৎসর আগে, পূর্বদেশী 
যাযাহর ধরণের কৃষ্ণকায় বলবান্‌ জোকেরা, আদি পাষাণ- 
যুগে পূর্বদেশ (ভারত ) হইতে দলে দলে ভূমধ্য সাগরের 
পূর্ব-দক্ষিণ অংশে, তাইগ্রিস ও ইউফ্রেটিস নদীর সংযোগ 
অবস্থায় যায় পারস্য উপসাগরে পড়িয়াছে; সেই মোহনার 
নিকটে পারস্য উপদাগরের ( তখনকার নাম অজ্ঞাত) 
একটি ছোট দ্বীপে গিয়া! আশ্রয়; লইয়াছিল। লোকে 


নেই ত্বীপটিকে কালহড়েছের বাসস্থান বলিয়৷ “হড়মোশিয়া 


বলিত। তাহারা নেতা বিশেষের আদেশে দিনের 


বেলায় হয়ত, ভেলায় চাপিয়া পাথুরে : অন্্রশ লইয়া 





ৃ ূর্বতীয়ের ভূভাগে আসিয়া কুঁড়েঘর তৈরি ৮৮) 


এবং শীকার করিয়া পশুমাংস পুড়াইয়া খাইত। কত হাজার 
বছর ধরিয়া এই কালহড়েদের গল্প সে দেশে, লোকমুখে 
চলিয়৷ আসিয়াছিল। পরে গ্রীকেরা বা এ দেশের লোকেরা 
কত রকমের হড়মোশিয়ার গল্প বলিত। তাহাদের নেতার 
নাম--ওয়ানেশ বা মীনেশ ছিল। তিনি খুব বুদ্ধিমান্‌ ও চতুর 
শিল্পী ছিলেন। গল্পে বলা হইত যে, তিনি ছিলেন মত্ন্য- 
অবতার, অর্ধ মতস্য-মানব। হড়মোশিয়ার! রাত্রে াগর-জলে 
থাকিত, সকাল হইলে সদলগবলে ভূখণ্ডে আসিত।* যেখানে 
তাহারা নেতার আদেশে কুঁড়ে ঘর গড়িয়া তুলিত, সেখানে 
একট! নদীও ছিল, তারা সে নদীকে বলিত--করদম ২ 
সেই করদম নদীর তীরে তাহারা বসতি গড়িয়া! তৃলিয়াছিল। 
পরে €সই পল্লীশোভিত জনস্বল করদম বলিয়া খ্যাত 
হইয়াছিল। কাল জাতিরা তথায় বাস করায়, সে স্থানের 
নাম হয় কালদিয়া (কদম)। নদীমাতৃক লোকালয়কে 
সে সময়ে কালদিয়া বল! হইত । অনেক পরে উহা চালদিয়া 
নামে কথিত হয়। বোধহয় সে দেশের লোকে “ক'কে চ' 
উচ্চারণ করিত। কালদিয়াকে চালদিয়া বলিত। ভারতীয় 
পুরাণে সে দেশের নাম শাল্সলী ছ্বীপ বল! হয়েছে ( শলমু 
মানে মৃত্তি, মুত্তির দেশ ) মীনেশ, মীন্গ এই রকমের নাম 
ভারতীয় ধরণের । মীনোয়ান নামটি আধা ভারতীয়, আধা 
সে দেশের। চীনেদের গল্পের তিনি ওয়ানেশ। 

এই রকমের গল্প একদিন চালদিয়ার ইরেচ বন্দরের 
মাজিমাল্লার মুখে মুখে দেশ-বিদেশে প্রচার করেছিল। সেই 
পুরাকালে ভারতের বণিকেরা হামেসা বাপিজ্য-তরী ভাসিয়ে 
ইরেচে যাইত, তারা বাণিজ্য করিত বাবিলনের হাটে 
বাজারে কাঠ আর নানান রকমের মসলাপাতি--এলাচ, 
লবংগ, দারুচিনি, গোল মরিচ এই সব গরম-মশল]। তা, 
ছাড়াও ভারত হইতে যাইত (মালবার থেকে ) টিক্কা! বা 
টেক্কা কাঠ, আমর। যাকে বলি সেগুন কাঠ, আর যাইত 


আবলুশ কাঠ। চন্দন ও আবলুশ কাঠের চিরুণী উয়ের 


১। জল-মধ্যের দ্বীপে খাত যলিয় ফি জল থেকে আদা ধঘাওয়ার 


কথা গল্পে আছে। 
গিত।, ফণমূল ৃ 


২1. ক (কষ ) নামট কিছ যাগুলার। 


১৩৪৯ 


(বাবিলনের ) মহিলার] খুব পছন্দ করিতেন। প্রত্ব- 
তাত্বিকেরা খন উর নগরের ধ্বংসম্তপাদি খনন করেন, 
তখন ভূগর্ভ থকে সেগুন, আবলুশ কাঠের টুকৃর1 বাহির হয়, 
আর পাওয়! গিয়াছিল আবলুশ কাঠের ও হাতীর দাতের 
ভারতীয় ধরণের চিরুণী | 

গোলমরিচ মে দেশের রাধুনীরা বড় আদর করিত। 
সে কালের অনেক পরে, গ্রীকেরা ষখন ভারতের গোল 
মরিচ দিয়ে মাংস রাধিতে শিখিল, তখন ভারতীয় মরিচের 
চাহিদা তথায় খুব বাঁড়িস্া! যায়। বড় বড় পার্দরিগণকে 
গোলমরিচ উপহার দেওয়া হইত। পেরিপ্লাস নামক বই 
পড়িলে, এসব কথা জানিতে পারা যায়। 

মোট কথা, কালহড়ের৷ (মানুষের ) সকলের আগে: 
পারস্য উপসাগরের তীরে উপনিবেশ গড়িয়া তুলিয়াছিল। 
তখন খুব সম্ভব প্রাচীন-পাধাণ যুগ চলিতেছিল। ভারতে 
যখন পাষাণ-যুগ ছিল, তথন যুরোপে পাষাণ-পূর্ব নর- 
পশু-যুগ গ্রবতিত ছিল। ভারতের যখন ক্যালকো-লিখিক 
যুগ প্রবতিত হয়, সম্ভব তখন যুরোপে আছ্য পাবাণ-যুগ 
গ্রবত'ন হইভেছিল। গোড়া থেকে ভারতবাসীরা মুরোপ 
অধিকার করিয়া এবং সে দেশের পশু-মানবদিগকে 
সভ্য-ভব্য হইতে শেখায়। এ কথা পশ্চিমা পণ্ডিতের! শ্বীকার 
করেন না, বলেন এ সব গল্লকথা, সত্য ব্যাপার নয়। 
আমরা বলি, এ সব কথার মধ্যে মূলে সত্য আছে__ 
জনশ্রুতি ছাড়। সে কালের লিখিত বিবরণ নাই। যাহাই 
হউক, একাধিক প্রমাণের ছ্বার। বলিতে পারি, কাল ভারতীয় 
হড়গণ সেদেশে গিয়া, প্রথমে উপনিবেশ স্থাপন করিয়া 
বাস করিয়াছিল। বাবিলনের জনৈক বণিকের ঘরে মাটির 
টাপিতে খোদাই করা, বাপমুখ চিন্রলিপিতে লেখা 
অনেকগুলি ভারতীয় বণিকের নাম পাওয়! গিয়াছে। 
আগেই হউক, পরেই হউক, ভারতৰামীর! প্রায়ই ইরেচের 
বন্দরে গিয়া ব্যবসা করিত। মাঝি-মাল্লারা ভারতের 
কথ| ইরেচে এবং সে দেশের নানান গল্প এ দেশে আপিয়া 
বলিত। দেশ-দেশাস্তরের ভার্ধধারা এইরূপে সে-যুগে 
প্রচারিত হইত. 


এই রকমের জনশ্রতির গল্প বছ পরে টা 


জেখা। হুয় 1... 


অতীত ভারতের এক গৌরবময় অধ্যায় 


৮৭. 


আবেস্তা, বাইবেল, পুরাণ ইত্যাদি & রকমের, প্রাচীন 
এতিহাসিক মালমশলার খনি, ইহাতে আর সন্দেহ নাই। 
আফ্রিকার নীল নদীর নাম প্রা অনেকেরই জানা 
আছে। এই নদীর উৎপত্তি-স্থানটি ভৌগোলিকগণের 
জানা ছিল না। যিনি নীল নদীর উৎপত্তি-স্থান আবিষ্কার 
করিয়াছেন, তিনি পণ্ডিতদের সভায় তাহার অন্থসন্ধানের 
পরিচায়ক ব্তৃতাগ্রসঙ্গে বলিয়াছেন, ভারতীয় পুরাণ 
(শাস্ত্র) বিশেষে তিনি নীল নদীর মূলের সন্ধান পান। 
চন্দ্রস্থান (চন্দ্র পর্বত) নামক পর্বত হইতে এইন্দী, 
উৎপন্ন হইয়াছে । চন্দ্রীস্থানটি প্রাচীনকালে সভাজনপদের 
কেন্দ্র বা রাজধানী ছিল। সেই পাহাড়ের সন্ধান লইতে 
লইতে এবং উক্ত পু'থির বর্ণনায় জল-স্থলের অনুসন্ধানে 
চন্ত্রীস্থানের সন্ধান তিনি পান। এখন সে পাহাড়গুলি 
উদ্ভিদ ও জীবশুন্ত মরুতে পরিণত হইয়াছে। গ্ঠাহার 
উক্তিতেই প্রমাণিত হইয়াছে যে, ভারতীয় শান্ত্বধিত 
ন্ত্রীস্থান গল্পের দেশ নয়, ভৌগোলিক সতা ব্যাপার। 
ভারতীয় পুরাণে পাই--ভারতীয় অতি প্রাচীন রাজারা 
তথায় রাজত্ব করিতেন। এই কথাপুরুষীয় উপাধ্যানেই 
পাই, রাজা পুরুরবার মাতাঁমহী ছিলেন বাবিলনের রাণী। 
পুরুরব! বাল্যকালে দিদিমার নিকট থাকিতেন। যখন 
তিনি যুবক হন, তখন তিনি বাবিলন হইতে বৎসরে 
একবার (পুরাণে আছে প্রতি মাসে পৃণিমায়) পূর্ব- 
পুরুষীয় রাজধানী চন্ত্রীস্থানের চন্দ্রদেবের মন্দিরে গিয়। 
পৃজাদি কর্ম করিতেন। বোধহয় এইজন্য তিনি চন্ত্র- 
উপাসক বংশের আদি পুরুষ (1)। সম্ভব তিনি 
উত্তরাধিকারশ্ত্বে মাতামহের রাজোর রাজ! হইয়া- 
ছিলেন। যথাকালে ভারতের পিতৃরাজ্যে ফিরিয়া আদিলে, 
মাতামহী তাহার জন্য উর্বশী নামক নৃত্যকীকে তাহার 
বিবাহের অন্য বাবিলন হইতে ভারতে পাঠাইয়া দিম্া- 
ছিলেন। পুরাণে লিখিত আছে যে, এই উর্বশীর পিতৃভূমি 
ছিল হিমালয়ের পুর্বাস্তস্থিত কলাপ গ্রাম ( আলাম পার্বতীয় 
অঞ্চলে )। বোধহয় নৃত্যকীর! ( বিদ্যাধরীর়া) কলাপ 


গ্রাম হইতে সেকালের বুড় বড় রাজসভায় গিয়া তাগীতাদি | 


করিতেন। এ 
খেই উিপবক্ষ্য উবশ বাবিলনে গছ! ধাক্িবেন । 


৮৮ 
প্রথমে, পুরুরবা তাহাকে মাতামহের রাজসভায় 
দেখিয়া, দিদিমাকে উর্বীকে স্ত্রীৰপে পাইবার কথা 


বলিয়া থাকিবেন। সেইজন্য দিদিমা উর্ধশীকে নাতির 
জন্য ভারতে পাঠাইয়া থাকিবেন। ফুরোপের সর্বাদি 
সভ্যতার কেন্দ্র বাবিলন এবং ভারতের উত্তরাপথে 
পুরুরবার রাজ্য ছিল। ভারতীয় সভ্যত| পুরুরবার সময় 
হইতে বাবিলনে (কালদিয়া ব! চালদিয়া দেশে গ্রবত্তিত 
হয়)। মেকালে যুয়োপের সহিত ভারতীয় রাজাদের 
বৈবাহিক সম্বন্ধ প্রতিষ্ঠিত হইত। তখন জাতিভেদ হয় 
নাই বা ধমগত বিভাগও ছিল না। উভয় দ্রেশের 
পুরাতত্বে ভারতীয় রাজাদের কথা পাওয়া যায়। সম্ভবতঃ 
এই রকমের জনশ্রুতি হিরোডোটাশের সময়ে প্রচলিত 
ছিল। তিনি জনশ্রুতি মুলে অবগত হইয়া, বাবিলনে 
৮ জন ভারতীয় রাজাদের নাম শুনিয়া! তাহার ইতিহাসে 
লিপিবদ্ধ করিয়া গিয়। থাকিবেন। তাহার সময়ে কিছু 
কিছু প্রাচীন ভারতীয় রাজাদের প্রত্বতাত্বিক নিদর্শন 
ছিল। ধত'মানে তাহার সন্ধান পাওয়া যাইতেছে না। 
পুরাতত্ব-বিদেরা যে সকল নিদর্শন ভূখননে আবিষ্কার 
করিয়াছেন, তাহার মধ্যে হয়ত কোন কোনটি ভারতীয় 
রাজাদের সময়ের থাকা অসভ্ভব নয়। হিরোডোটাসের 
বণিত ভারতীয় রাজাদের কথ! বত'মান এতিহাসিকেরা 
ধম্থ, বলিয়া চাপিয়। গিয়াছেন। উহাতে ভারতীয় 
তথাকথিত রাজাদের কথার আলোচনা] নাই। কাজেই 
ভারতীয় সভ্যতার কথা আর এখন উঠে না, একেবারে 
চাপা পড়িয়া গিয়াছে । 

চন্্রীস্থানের ভারতীয় রাজাদের সময়েই সম্ভব চক্ত্রীস্থান 
মক্ুভূমে পরিণত হইতে ছিল, তাহারা তথা হইতে সথজল। 
স্থফল। চালদিয়। দেশে রাজধানী স্থানাস্তরিত করিয়া 
থাকিবেন। চালদিয়ার ইরেচ বন্দরের মমিকটে রাজধানী 
গড়িয়া উঠিগ্লাছিল--বাবিলন (বাবিরুশ ?) সেই কালের 
প্রথম নগর। উর ইহারও কিছু পরের--উরের রাজ! 
নিয়াননি পদ্ম পম্তবতঃ ভারতীয় রাজা ছিলেন। উরের যে 
প্রধান মন্দিরের ধ্বংসাবশেষ বাহির,হইয়াছে, তাহার গাত্রে 


যে সকল চিন্রমাল! বিদ্যমান, তাহাতে বলিদানের জন্ত 
বৃষের শোভাযাআ ৃষ্ট হয়।. পীইধয় প্রবত'নকালে উজ 


প্রবর্তক 


উরের প্রধান মন্দিরে ভারতীয় কোন দেবতার মৃতি 
প্রতিষ্ঠিত ছিল (সম্ভবতঃ শিব--ইশান-ইশানী ?) এবং 
সেবাপুজার্থী একাধিক ভারতীয় পুরোহিতের! তথায় 
ছিলেন। খ্রীষ্টধঙ্মী পুরোহিতগণ ভারতীয় পুরোহিতদিগকে 
কতক হত্যা করেন, কতককে খ্রীষ্টান করেন এবং যাহারা 
ধমণস্তর গ্রহণে অন্বীকার করিয়াছিলেন, তাহাদের মত্তক 
মুণ্ডন করিয়া বিতাড়িত করেন (ভারতীয় পুরোহিতদের 
দীর্ঘ কেশ ছিল)। খোটানের দেওয়ালে-_দীর্ঘকেশী 
বৈদ্দিকগণ বৌদ্ধ সন্ন্যাসীদের পদতলে চিত্রিত রহিয়াছেন 
দ্বেখ যায়। এই দীর্ঘকেশী যাজ্ধিকগণ উর হইতে 
বিতাড়িত হইয়া হয়ত ভারতে পুনরাগমন করিয়া 
থাকিবেন। খুঁজিলে, এ ঘটনার কিছু তথ্য পাওয়া যাইতে 
পারে। আসিরিয়া দেশ হইতে সমগ্র দেবালয়ের পুরো হিত- 
দিগকে বিতাড়িত করিয়া দেওয়া হইয়াছিল, এ খবরও 
পাওয়া যায়। তাহারাও এক রকম যাজ্ধিক ছিলেন। 
ধান্মিক মোজেস যে নব-যজ্ঞ প্রবতন করেন, সেই যজ্ঞ 
ব্যাপারটি প্রায় প্রাচীন ভারতীয় গুরোহিতদ্দের মতই ছিল। 

চাঁলদীয়া দেশের রাজধানী বাবিলনে পুরাকালে এক 
গ্রকাঁর ভারতীয় লিপি প্রচলিত ছিল। সে লেখমালা 
কতকট। সৈম্ধবী রাড়ী লেখমালার মতই । কোন কোন 
লিপি প্রাচীন বংভী তুল্য। যখন ভগবান বুদ্ধদেব 
বাল্যকালে জনৈক বিশ্বামিত্র নামক লিপিগুরুর নিকট ৬৪ 
প্রকার লিপি শিক্ষ! করেন (বৌদ্ধললিত বিস্তর গ্রন্থ দেখুন ), 
তখন তিনি বংগাি লিপি শিক্ষ। করিয়াছিলেন। 
আমর! যে সকল প্রাচীন বংগ (বাড় লিপি) লিপিমালার 
আবিষ্ারে সক্ষম হইয়াছি, তাহার একধিক লিপি অনুরূপ 
লিপি এবং নাগ (খরোস্ত্ী পূর্ব?) লিপির সহিত ফুরোপের 
সর্বপ্রাচীন লেখমালা লিখিত লিপির সহিত সমসাদৃশ্তযুক্ত। 
যুরোপে প্রাচীন লিপি খোদ্দিত একাধিক যে লেখমালা 
আবিষ্কৃত হইয়াছে এবং ঈজিপ্টেও যে প্রাচীন লেখমাল! 
আবিষ্কৃত হইয়াছে তাহার সহিত ভারতীয় প্রাচীন পিপি 
চিত্তের বিচার করিলে উহা ( তুলনা) প্রায় একই 
চিত্রক্ূপ বলিয়া বিবেচিত হয়। ] 

ললিতবিত্তর বপিত ৰং ভী গিগির তুল্য (মিপিবিশেষ 


স্ুরোপেও পাওয়া, গিয়াছে।.. ৬৪ একার লিপির সন্ধান না 


১৩৪১৯ 


পাইলেও অংগ, বংগ, (রাড়?) লিপিও একাধিক ছিল। 
আমর! একমাত্র রাড় বংগ লিপির একাধিক রূপের সন্ধান 
পাইয়াছি। একাধিক রাড়ী লিপি (বংগ?) ছিল। 
দেড় শত ব! ছুই শত বৎসর পূর্বে লিখিত বাংলা পুখিতে, 
এক প্রকার প্রাচীন রাড়ী বাংল! পিপির কতিপয় লিপি 
পাইয়াছি, পেগুলি বংভী নয়। একাধিক লেখমাল! 
পাইয়াছি যাহার লিপি সৈদ্ধবী, খরোস্ট্রী (নাগ ) ও বিশেষ 
রাড় বংগ লিপি। শুশুণীয়াপান্বাত লেখমালার লিপিও 
গ্রাচীন রাড়ী পিপিবিশেষ। 

প্রাচীন মুরোপীয় লেখমালায় তথাকথিত লিপির তুল্য 
চিত্রও দেখা যায়। মুরোপে যে পূরাকালে ভারতীয় লিপির 





কাশীরাম-দাসের সহানুভূতি ও সহদয়তা 


৮৯ 


প্রচলন ছিল, ইহার প্রমাণের অভাব নাই। এই লিপি- 
ঘটিত ব্যাপার সহ, ভারতীয় সমাধিত্তপ এডুক ( ডলমেন )- 
গুলির সম্বন্ধ আছে। কেন এইক্ুপ সম্বন্ধ পাই, ইহার 
কারণ সন্ধান করিলে দেখিতে পাই যে, অতি পুরাকাল 
হইতে ভারতীয় প্রভাব মুরোপে বিদ্যমান ছিল। বাবিলন, 
চালদিয়া, চন্ত্রীস্থান গুভৃতি জনপদে ভারতীয় রাজারা 
একদা রাজ্যশাসন করিতেন বলিয়! ইহ সম্ভব হইয়াছে। 

পূর্বতাতার প্রান্তে, বাংল! দেশের রাজা বিশেষ রাঙ্গত্ব 
করিয়াছিলেন। লেখমালা ও ভাষার দিক্‌ দিয়! একাধিক 
প্রমাণ দিয়া বারাস্তরে প্রাচীন বাংলার এই গৌরব- 
কীত্তির কথা আলোচন। করিবার ইচ্ছা রহিল। 


পা & ৭ 


কাশীরাম-দাসের সহানুভূতি ও সন্ৃদক্নতা 
কবিভূষণ রী পুর্ণচন্দ্র দে কাঁব্যরত্ব উদ্ভটসাগর বি, এ 


কাশীরাম দাস অতি সহ্দয় ও সহান্ুভূতি-সম্পন্ন সৃকৰি 
ছিলেন। “মহাভারতের” ঘটনা-বিশেষের গুচিত্য বা 
অনৌচিত্য দেখিলে, তিনি কখনও বা হর্ষ, কখনও বা 
বিষাদ প্রদর্শন করিতে কুস্তিত হন নাই । রাজকবি টেনিসন্‌ 
যাহ!কে 2০৪৫০ 15006 বলিয়। গিয়াছেন, সেই ৮০৪6০ 
1950০৪-এর উদাহরণ কাশীরাম-দাপের “মহাভারতে” 
যথেষ্ট দেখিতে পাওয়া যায়। কাহারও চরিজআর অঙ্কন 
করিতে গিয়। যদি কাশীরাম তাহার দোষ দেখিতেন, তাহা 
হইলে তিনি তৎক্ষণাৎ ভণিতি-যোগে তাহার নিন্দা 
করিতেন, এবং গুণ দেখিলেও, তিনি তাহার গ্রশংসা 
করিতেন। কবি ঠিক কথা বলিতে ছাড়িবেন কেন? 
কাশীরামের সহাম্গভূতি ও সহ্ৃদয়ত। সন্বদ্ধে নিয়ে কয়েকটা 
উদ্বাহরণ প্রদত্ত হইল।* 
*. “চত্্র বাণ পক্ষ খতু শক সুনিশ্চয়। 
বিরাট হইল সাঙ্গ কাঁশীদাস কয়।” 


এই কবিত! হার! বুঝ! যাইতেছে যে, কাশীরাম দাস ১৫২৬ শকাবে, 
১৭১১ বঙগাঝে বা ১৬০৫ থুষ্টান্ধে দেহত্যাগ করিয়াছিলেন । “আদি 
সভ1 বন বিরাটের কতদূর । রটনা গেলেন কালীদাস হর্গপুর /” এই 


কবিত। সবার জানা যাইতেছে যে। কাশীগ়াম দাদ আছি, সভা) বন ও 
বিরাট পর্বের, কিন র রচনা রেজা “বেজ | গান 


নু 
৪:০০ 4 ৪১০, 0 রি তা, রর ০৮ 


৬৮ অধ্যায়) 


মান্রীর কথ ন। শুনিয়া পাও তাহার সহিত দঙ্গত হইগাছিলেন। 
এই হেতু, কাশীরাম ব্রন্মশীপের কথ! স্মরণ করিয়া! ছুঃখ-প্রকীশ-পু্বর্ষক 
কহিতেছেন $-- 

“পাত না শুনিল সতী মান্রীর বচন। 

কাশী কহে, ব্রদ্ষশাপ বড়ই ভীষণ ॥* (আদি ৬৮) 


অন্ডুন লক্ষ্যভেদ করিতে যাইতেছেন। সমবেত দর্শক-বৃন্দ ঠাঙ্কাকে 
সামান্ত লোক মনে করিয়। তাহার প্রতি ভাচ্ছীলা প্রকাশ করিতেছেন। 
কাশীরাম আর থাকিতে না পারিয়) ভখিত। দিয়। কহিতেছেন --- 


“লয় মনে, হেন জনে বিদ্ধিবেক লক্ষ্য । 
কাশী ভে, হেন জনে কি কম্ম অশক্া ॥” (আর্দি 1৯৬) 


“ছ্বিজগদরজ লধ্য। কাশীর নলন। জনকের আজ্ঞামত করিল রচন।» 
“জয়দ্রথ বধ কথ অমৃত সমান । নন্দরীম দাস কহে, শুনে পুগাবান? 
এই দুইটা কবিত1 পাঠ করিলে বুখ। যায় যে, কাশীরাম দানের পুত্র 
নন্দরাম দাস পিতার অনুমতি পাইয়। শেষ চতুর্দশ পর্ব রচনা 
করিযাঞিলেন। উদ্যোগ পর্ব হইতে মুধল পর্ব পর্ধ্স্ত (যে ভাগতিযুক্ত 
কবিতাগুলি উদ্ধাত হইয়াছে, তাহা নন্দরামের রচিত। নন্দরাম নিজ 
নামের পরিবর্তে পিতা কাশীরামের লামের ভগিতি দিয়াছেন। স্থানে 
স্থানে নগরাম নিজ নামেরও ভপিতি দিয় গিয়াছেন। দেখা বার, 
নন্বরাম কাশীরামের প্রতিভার সহিত হাদয়েরও নোগ্য উত্তরাধিকারী 
হইয়ছিলেন। রী 


1 মতসপ্পাদিত “কাশীরাম দান বহার আদি পর্ব, 


পুটত 


যখন শিশুপাল, প্ীকৃষ্ের প্রতি নানাবিধ কটি বর্ষণ করিতে 
লাগিল, তখন কাশীরাম তাহ? সন্ভ করিতে না পাণিয। ক্রোধঙরে 
কহিলেন £-- 

“বিশ্বরূুপ দেখালেন যেই বনমালী | 

কাশী কহে, শিশুপাল! তরে দাও গালি ॥৮ (সভা 1২৮) 


ছুঃশাসন, জৌপদীর কেশাকর্ষণ করিয়। সভায় লইয়া পেল। কোমল- 
হদয় কাশীরাস তাহ! হয করিতে না পারিয়] বুবিয়া লইলেন, বুরুকুল 
শীই ধ্বংসপ্রাপ্ত হউবে। ছিনি প্রাণের আবেগে কহিলেন £-- 

“ছুঃশাসন আনে ধরি' ভ্রৌপদীর চুল। 

কাশী কহে, কুরুকুল হইল নির্মল |” (সতা1৪০) 


মখন পঞ্চ পাগুব ও দ্রৌপদী কাম্যক-বনে বাঁদ করিতেছিলেন, তখন 
ছুর্ষেধন তাহাদের সর্ববনাশ-সাধনের নিমিত্ত দশ সহশু শিয়াসহ 
ছুর্বাসাকে পাঠাইয়] দিয়াছিলেন। গৃছে অন্ন নাই, অথচ এতগুলি 
অতিথির সেনা করিতে হইবে, এই ভাবিয়1 দ্রৌপদী দ্রশ্চিন্তায় অরিযমাণ 
হুইপ] পড়িলেন। তখন ভগবদৃ-ভক্ত কাঁশীরান কহিলেন £_- 
“ফৌপদীর ছুর্ভাবনা, ছুর্ববাসার দেখ|। 


কাশী কহে, কি অভাঁব কৃষ্ণ ধার সখা ॥৮ (বন ।৮৭) 


পঞ্চ শ্বামীকে একটী কন্যা প্রদান করিতে হইবে। ইহা ভাবিয়। 
ফ্রেপধ-রাজ যখন বকুল হইল উঠিলেন, তখন কাশীরাম তাহার দুঃখে 
ভুঃখিত হইয় কহিলেন -- 
“দ্রোপদী-বিবাহে হৈল দ্রুপ? অধীর। 
কাশী কহে, শিব-বর পূর্বের আছে স্থির ॥৮ (বন।১১২) 


ধর্মরাজ, যুধিষ্টিকে ঢুরূহ প্রশ্ন কমিলেও, তিনি তাহার সছুত্তর দিলেন 
দেখিয়া কাশীষাম কহিতেছেন £-- 

“কাশী কহে, ধশ্ম গ্রশ্ন করে বতর। 

যেমন বাপের ব্যাটা, তেমনি উত্তর” (বন 1১২) 


যখন প্রকৃষঃ ভক্ত বিছুরের বাটাতে গিয। ভাহার তিক্ষালনধ অস্ন- 
গ্রহণ পুরধ্বক পরিতৃপ্ত হইলেন, তখন শগবদৃ-ভক্ত কাগীরাম কহিলেন ১. 

“মহানন্দে বিদুরাঙ্ন খাইলেন হরি। | 

কাশী কহে, তুষ্ট তিনি ভক্তের উপরি” (উদ্যোগ ।২১) 


প্রবর্তক 


যখন দন্দি-স্বাপনের উদ্দেশে গ্রীকৃষণ হত্তিনীপুরে দূর্যোধন প্রভৃতির 
সহিত সাক্ষাৎ করিতে যান, তখন ছূর্ধেযাধন শ্রীকৃষকে বন্ধন করিবার 
অঠিপ্রায় প্রকাশ করিলে, কাণীরাম ধিশ্মিত হইয়া! কহিলেন £-- 

“যে কৃষ্ণ করেন ভব-বন্ধন-মোচন। 

কাশী কহে, তার বন্ধে যাঁয় দু্যোধন ॥৮ (উদ্যোগ ।২৫) 


যথন বুদ্ধ পিতামহ ভীম্মদেব অজভুংনর শরাঘাতে দেহত্যাগ করিলেন, 
তখন কাশীরাব হৃদয়ে নিদারুণ বাথা পাইয়া কহিলেন £-- 
“পার্থে কোলে করি ভক্ম মানুষ করিল। 
কাশী কহে, ভীম্ম-বধে বিষাদ রহিল” ( ভীম্ম।১৯) 


যখন ভীগ্মদেব শরশষ্যায় শয়ান থাকিয়া দেহত্যাগ করিবার 
অব্যবহিত পূর্বেধ গ1গুবগণের সহিত সাঙ্ধ করিবার নিমিত্ত দুধ্যোধনকে 
অনুরোধ করিলেও, দুর্ষ্যাধন তাহাতে কর্ণপ।ত করিল না, তখন কা শীর়াম 
ভবিষৎ অমঙ্গলের দিকে লক্ষ্য রাখিয়! কহিলেন £_ 


“ছুধ্যোধন না শুনিল ভীক্ম-উপদেশ। 
ক!শী কহে, ঝুরুকুল এতদিনে শেষ |” (ভীক্ম।২০) 


ধ্সরাজ যুধিষ্ঠির “শশ্বথামা হত ইতি কু৪72%, জ্ঞাতসারেও এই 
মিথ] কথা কহিধ। শিক্ষাঞ্চর ব্রাঙ্গণ-বর ফ্রোণাচার্ষের জীবন-নাশ 
করিয়। ব্রশ্মাহত্যার পাপে লিপ্ত হইয়াছিলেন, এই কথা স্মরণ করিয়া 
কাশীক্াম মনের দুঃখে কহিতেছেন ₹-- 


“জেনে শুনে ধন্মরাজ করিল অধর্ম-কাজ 
গুরুবধ-ব্রহ্মাহত্যা-কারী । 

যিনি ধন্ম-অবতার. এ কাজ কি সঞ্জে তার 
কাশীর বিষাদ টরল ভারী ।” (ভ্রোণ ৩৪) 


কুস্তী যখন ধুধিষ্টিরকে তর্পপ-ক্রিয়া' কগিতে বলেন, তখন কাশীরাম 
হাদয়ের আবেগে কহিলেন £-- 


“কুস্তী বলে, কর্ণে ধন কর জলগ্ান। 
কাশী কহে, ইহা শুনি ফাটে মোর প্রাণ |” [ত্ত্রী।১১) 


ভগবান শ্রীকৃষ্ণের দেহত্যাগে কাশীর়াম বিশ্মিত হইয়| কহিতেছেন-__ 
প্হেজন করেন যিনি বিনাশ করেন তিনি 
তার লীলা বুঝা বড় ভার। 
মরণ নাহিক ধার জরা-হন্তে মৃত্যু তার 
কাশী কহে, সৌভাগ্য জরার ।” (মুষল 1৭) 
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ওয়ার-বেৰি 


ীজনরগ্রন রায় 


দৌড় __ দৌড় _- দৌড়। ব্লাকআউট, -- কাঁক- 


জ্যোত্া। সেপাই দেখিতে পায় নাই তো? যর্দি 
পাইত..? দৌড়-- 
গুডুম-গুডুম- গুডুম! 


আমার দিকে? গেলাম! গাছে পিঠ দি] 
লুকাইলাম। বুকে যেন পাথর ভাঙিতেছে--প্রাণট। গলার 
কাছে আসিয়! ঠেকিয়াছে! 

না তো ?-- 

কোকিল ডাকিতেছে'''বিরহে! সে মিঠে আওয়াজ 
নাই'*'বসন্ত যে নাই*"! যেখানে বসন্ত, সেখানে যায় না 
কেন? যেযাহাকে চায়, তাহার কাছে সেযায় না কেন? 

ই, আমার বেবি--ওয়ার-বেবি ! কুন কোলে নিয়া 
নাচাইতেছে নিশ্চয়ই । হইয়াছে ঠিক যেন মেলিন্স ফুডের 
ছেলে! কুম্দ'র ছেলে হইবে জানিয়। কুমারেশ বাবুর স্ত্রী 
আমাদের শুইবার ঘরে একটি ছবি টাঙাইয়া দিয়া গেলেন । 
ড্রেস-করা স্বন্দর একটি খোকার ছবি। বলিলেন--এমনি 
একটি খোকা হবে তোর । হইলও কি ঠিক তাই ! খোকাকে 
ওয়ার-বেবি বলিলে কুন্দ রাগে! তাহার মানে সেজানে। 
গম্ভীর হইয়া বপে--আর বোলো! না'**যুদ্ধের সময়ে হলেই 
তাঁর নাম ওয়ার-বেবি হয় না-কি? তবুও আমি তাহাকে 
রাগাইবার জদ্ভ খোকাকে ডাকিতাম ওয়ার-বেবি বলিয়|। 
তাই কুন্দ একটা বুদ্ধি থাটাইয়াছে। সে খোকার নামকরণ 
করিয়। ফেলিয়াছে--পুলক। যদিও খোকার অগ্নগ্রাখন 
হয় নাই। কারণট| বুঝিতে আমার বাকি রহিল ন|। 
পাছে ওয়ার-বেবি নামট| চল্‌ হইয়া পড়ে সেই ভয়ে !*** 
আমার কুম্দ! 

দড়বড়--দড়বড়,! 

দৌড়-__দৌড়--দৌড়। গলির ষধো--আবার গপির 
মধ্যে । . কৈ শবা'. 1 নাঃ-শ। 
। এতে! আমার বানা? পিঁড়িতে পা উঠিতেছে না। 
বলিয়া পডিলাম--ঠাপ কিরাইয়ানিতে |. 


বেবিকে চুমো'"'কুদকে চুমো: ঘুমাইয় পড়িম়াছে 
বোধ হয়। 

আমিফ্যাক্টরীর হত! মজুর। ছোট বড় সবাই তাই। 
পেটের দায়ে দেহমন বিক্রি। এখন ছু'বেল। খাইতে পাই 
তো--মাটিক পাস করার পর চার বৎসর তা” পাই নাই। 
তাহার পর আমাদের সেকৃশানের বানু কুমারেশ অধিকারীর 
চোখে পড়ি। তিনি তাহার মৃত-শ্য।লীর মেয়ে কুদ্দর সঙ্গে 
আমার বিবাহ দিলেন। তাহার পর আসিল যুদ্ধের মাতন। 
কাজ বাড়িল--মাহিন] বাঁড়িল--বাধন বাড়িল--সঙ্গীনধারী 
সওয়ার বাহিরে ভিতরে ঘুরিতেছে। সাহেব কমিল-_ 
ছুটি কমিল-_জাত-বিচার কমিল--কারখানাতেই গ্রায় 
সবাইকে খাইতে শুইতে হয়। সেই লোহা-তামা-সীসা-_ 
ব্রোঞ্জ-পিতল-নিকেল'*"ঢাঁলাই-পেটাই-ঘষামাজা, দিবারাত্রি 
ঘর্-ঘর্‌ ঘর্ঘর...দমাদমূ। তাহার মধ্যেই ঢং-ঢংশ-খাইবার 
শুইবার ঘণ্টা। কলের পশুর দল...এক দল আসে-_ 
এক দলযায়! কাজ--কাজ-কাঁজ! 

কি করিয়া আমি এই রাত্রে বাহির হইয়া পড়িলম 
জানি না...তবে ইহার জন্য কি শাস্তি নিতে হইবে, তাহ! 
বেশ জানি ! | 

উঠিয়া পড়িলাম। ঘরের ভিতরে যাইতে কেমন যেন 
বাধে-বাধে! ঠেকিল। যেন কত দিন আপি নাই। পাঁচ 
হথ্য--ন ছয় হপ্ত1?নাঃ আরও বেশি। কুমারেশবাবু 
যে আদিতেই দেন না-বলেন পাঁচ অনের মৃত 
ফ্যাক্টরীতেই থাকো.'''"বেশি রোজগার হইবে। 
রোজগারটাই নব কিছু বুঝি." | 

দেখিলাম ঘরের দরজা! ভেজানে।! ঘর খুলিয়াই বুঝি 
কুন্দ শুইয়াছে? ঘরে ঢুকিলাম"আলো নাই। বিলাতী 
কারধবারির তীব্র গন্ধ! খাটে ও কে 1--এাএকট। 
গুরুষ--একটা স্ত্রীলোক | 

যেন ইলেকটিক শক্‌ লাগিয়! কাপিয়| উঠিলাম। যত | 


কা গিয়া পি কুমাবেশধরুর উপর 


৯২ 


আর দীাড়াইলাম না...সিঁড়ি কয়টা লাফাইয়। পড়িলাম 
--আবার দৌড়িতে লাগিলাম। দুইটা চামচিকা জটাপটি 
থাইয়া মাথায় আসিফ পড়িল। মঙ্গলবার--বৈশাখের 
কষ্ণাপঞ্চমী । এখনও চাদ ওঠে নাই। 


দৌড়িতেছি'*। সামনে কাহার ছায়৷ চলিয়াছে-_? 
গ| ডুলি দিয়া উঠিল। কোথায় যেন ঘড়ির 
শব্ধ হইল-_-টং...।| রাত্রি সাড়ে বারোটা_না 
একট1? ছায়া দৌড়িতেছে। পিছনে দেখিতে সাহস 


হইতেছে না! 

এইবার বাশতল। দিয়! রাস্ত/। রাস্তার উপর একট! 
'বাশ। লাফাইব? যদি খাড়া হইয়! ওঠে! দাড়াইলাম। 
কড়-কড়-কড় শব । চোখ বুঁজিয়। লাফাইলাম ! বাশতলা 
দিয়া দৌড়িলাম। কাহার সঙ্গে যেন ধাকা খাইলাম । 
চিৎকার করিয়া উঠিলাম | 

ওঃ-_। মোড় ফিরিয়া ফাকা রাস্তা। চাদ উঠিয়াছে। 
ছাঁয়াট! নাই তো? চাদের আলোয় আর আদিল না 
বুঝি! নাবাশ গাছে উঠিয়! পড়িল ?.."ভয় কমিল। 
ভাবিলাম কাহার ছায়! দেখিয়াছি--আমার নয় তো ?... 
পিছনে ছিল আবছা” জ্যোৎস্না! | 

আন্তে আস্তে চজিয়াছি--খআর দৌড়িবার সামর্থযও 
নাই। ক্ষধা-তৃষ্া কোথায় লুকাইয়। ছিল--এক সঙ্গে 
চাপিয়। ধরিল। কিন্তু কি দেখিয়। আদিলাম আমার ঘরে 
স্পআমার বিছানায়'*:? আবার কাণে তাল! লাগিল". 
মাথা ঘুরিয়া গেল'''প। টলিতে লাগিল..! 

এ একটু দূরেই তো কুমারেশবাবুর নিজের বাড়ী। 
বেশ ছোট একটি বাড়ী। সামনে সুন্দর ছেট বাগানটি। 
অতি ফিটফাট্‌, 'একমাথা-টাক্‌, প্রৌটি ভদ্রলোক । এই 
লোহার কারখানার পুরাতন কর্মচারী, স্ত্রী আছেন", 
কোন সন্তান নাই। মৃত শ্ঠালীর মেয়ে কুন্দকে মানুষ 
করিয়াছেন। কুনা--সেই কুন্দ আজ''' ! 


গ্রষর্ক 


জ্যৈষ্ঠ 


মারিলাম সজোরে বাগানের গেটে ধাক্কা । যাহারা 
ভিতরে বসিয়া ছিল, কলরব করিয়া উঠিল। 

কে- তে? কুমারেশবাবু টর্টটা টিপিয়া আগাইসজ 
আসিলেন। 

একট। প্রতিহিংসা আগায় পাইয়া বসিল। বড় 
কর্মচারী উনি--গরমের রাতে বাগানে বসিয়া মৌজ 
করিতেছেন..*আর আমি সামান্য মজুর--প্রাণের জালায় 
ছুটিয়া ছুটিয়৷ মরিতেছি ! 

মরিয়৷ হইয়া উঠিলাম। আবার গেটে লাথি মারিতে 
গেলাম। শরীর এত অবসন্ন যে পা উঠিল না-চোথে 
সর্ষে ফুল দেখিতেছি। গেটের গরাদ ধরিয়া সামলাইয়। 
নিলাম--নতুব1 পড়িয়া যাইতাম। 

গেটের চাবী খুলিয়া কুমারেশবাবু ঝলিলেন-__ 
মনোরথ ? তাহার স্ত্রীকে উদ্দেশ করিয়। বলিলেন-- ওগে। 
মনো এসেছে । বেবিকে ডাকিলেন "- পুলক -- পুলক 
আয়, আয় বাবা এসেছেন। অনুযোগ করিয়া আমায় 
বলিলেন--তা" পালিয়ে এলে কেন বাপু ?*"'পালিয়ে আসা 
ভারি বিপদ্‌- যদি বন্দুক ছু'ড়ত? আমি যখন এলাম 
বললে না তে।--এক সঙ্গেই আমতাম। এমন ছুঃলাহস 
করতে আছে:*'? 

কুমারেশবাবুর স্তী আসিয়া বলিলেন -- এস বাবা 
ভেতরে এস***। খাওয়া দাওয়া হয় নি বোধহয়। 
তোমার সেই বাসাটার খোজ নিয়ে আস্ছ নিশ্চয়। 
সেট৷ কবে ছেড়ে দিয়েছি'' কবে রে কুঁদো!? উনি বললেন, 
তুমি ছু'এক মাল কারখানাতেই থাকবে । শ্বনেই কুঁদ্দোকে 
এ বাড়ীতে নিয়ে এলাম'**সে ও-রাস্টীতে একা থাকতে 
পারবে কেন? আর পুলে ষে কিছুষ্ট হয়েছে বাপু! 
আয়, আয়--বাধার কাছে এস তো দ্াছু। 

বেবিকে তাহার দিদির কোলে" দিয়! হাসনাহানার 
ঝোপের পাশে কুন্দ সরিয়া গেল। মুখে কি ছুষ্ট হাসি__। 





দ্বিতীয় অধ্যায় 
( তৃতীয় পাদ) 


শ্রীমতিলাল রায় 


অপি চ স্মর্য্যতে ॥8৫। 
শ্মতিতেও এইরূপ কখিত হইয়াছে গীতা 
বলিতেছেন--'মমৈবাংশো জীবলোকে জীবভূতঃ সনাতনঃ” 
ইতি অর্থাৎ আমারই সনাতন অংশ জীবলোকে জীবভাবে 
অবস্থান করিতেছে । 
জীবকে ঈশ্বরাংশ বলিলে, অংশের দুঃখ অংশীকে যেমন 
সমভাবে পীড়িত করে, সেইরূপ জীবের স্থখ-ছুঃখা দি 


ঈশ্বরকেও তো! গীড়িত করিবে? এইরূপ হইলে, শাস্-. 


প্রসিদ্ধ মোক্ষবাদ তো নিরর্থক হইয়া যায়। অর্থাৎ জীব 
আর কি হেতু ব্রদ্ষনির্বাণপ্রার্থ হইবে? এইবপ ব্যাখ্যার 
উপসংহার আমাদের ভাঁষ্যকারদের। ব্যানদেব এতদর্থে 
কুত্ রচনা করেন নাই। বর্ষ যাবৎ উপাধিবিশিষ্ট জীব 
থাকিবেন, তাবৎ উপাধিযুক্ততা হেতু জীবের ব্রদ্থা হইতে 
ভোগপার্থকা অনিবাধ্য থাকিবে । এই ছুঃখনিবৃত্তি 
জীবের কাম্য নহে। ব্রক্ষভাববঞ্চিত জীবের অন্ধতা'ই 
ইহার জন্ত দায়ী । জীব 'অহ্মন্মি? জ্ঞান লাভ করিলে স্থুখ- 
দুঃখের প্রকার-ভেদ হইবে না, অনুভূতি-ভেদ হইবে। 
জীবের দেহাত্ববুদ্ধিবশতঃ যে চৈতন্য তাহ! যে প্রকারের, 
আর ত্র্ষযুক্তির চৈতন্য লইয়া উপাধিযুক্ত হইয়া যে 
জীবটচৈতন্ত তাহা অন্ত প্রকারের হইবেই। অস্কশাস্ত্রে 
অমীমাংসিত কুট গ্রশ্ন যেমন গুধুই অঙ্কশাস্ত্রবিদ্বের বুদ্ধি- 
মার্জনের জন্বই ব্যবহৃত হয়, শান্ত্বণিত মোক্ষ জীব- 
চৈতন্যের মাঙ্জন ও শোধনের জন্যই উল্লিখিত হইয়াছে। 
পরস্ত জীবও নিত্য, ব্রন্ধও নিত্য। জীবের মোক্ষ অংশাশী 
জ্ঞান বক্ষা ভিন্ন অন্ত কিছু নহে। সমস্ত ব্রশ্মস্থত্রে তাহাই 
প্রমাণিত হইয়াছে । জীবের ছুঃখভোগের গ্রকার ব্রহ্ষ- 
তুল্য হয় না, তাহাই প্রদর্শনের জন্য বলিতেছেন" 
প্রকাশাদিবন্ৈবং পরঃ ॥9৬। 
পরঃ (পরমেশ্বর) ন এবং (এইরূপ হন ন1) 


হয়). 


কাশাদিবৎ ডানার ১৪৫ য় টা প্রমাণিত 


অর্থাৎ জীবের ন্যায় পরমেশ্বরের ভোগ তুজ্য নহে 
স্টি-প্রকাখাদি হইতেই তাহার প্রমাণ পাওয়া যাইবে 
জীবের দেহাদিতে আত্মভাব থাক! হেতু কর্মজনিত 
যে সংঘাত নশ্বর বিষয়বস্তরতে উপস্থিত হয়, তাহার 
ম্পন্দনভেদে কখন দুঃখীর, কখন স্বখীর মত জীব দন 
ভোগ করে; কিন্তু জীব ব্রদ্মচৈতন্যুক্ত হইলে, কর্ধজনিত 
যে স্পন্মনান্ভৃতি তাহা দেহ ও ইন্দ্িয়াদিতে হওয়ায়, তাহা 
যে দেহের বা মনের, এইরূপ অনুভব কষ্ধিয়! সে ভোগাদির 
ছন্দ-শীল] লক্ষ্য করে। শরীরে আঘাত লাগিলে, শরীর 
ন্্রণাগ্রন্ত হয়। আত্ম! যে দেহাতিরিক্ত চৈতবন্ত, এই জ্ঞান 
ন| থাকায়, দেহের সঙ্গে তাহার সবখানি অভিভূত হইয়। 
পড়ে । স্থিতগ্রজ্ঞ ব্যক্তির এইরূপ হয় না। তিনি বলেন--. 
আমার দেহটার বড় যন্ত্রণা হইতেছে, আমার মনট! কেমন 
করিতেছে। ব্রদ্ষচৈতন্যযুক্ত জীবের আর ব্রহ্মচৈতন্তহীন 
জীবের ভোগ-ভেদ যখন এতথানি, তখন জীবের লংসার- 
দুঃখ ঈশ্বরে যে কতখানি ভিন্নব্ূপ পরিগ্রহ করে, তাহা 
অনুমেয়। বেদব্যাস হুধ্যাদির দৃষ্টান্ত দিয়াছেন। তিনি 
দেখাইতেছেন যে, নূর্ধয ও চন্দ্রকিরণ বিপুল আকাশব্যাপী, 
তাহা বাতায়নের ছিন্ত্রপথে কি সন্কীর্ণ আকার প্রাপ্ত হয় 
তাহা সকলেই লক্ষ্য করিতে পারেন। এইবপ জীবের 
অস্তঃকরণ-রূপ উপাধি-ছিত্রে ত্রহ্ষকণ্ম যে আকৃতি পরিগ্রহ 
করে, উহা! তদাকারে ব্রক্মকে স্পর্শ করে না। জলে স্ুর্যা- 
বিশ্ব রেখায় রেখায় খগ্ডিত হয়, কুর্ম্য কিন্তু অথণ্ডই থাকে। 
জীবের উপারধিনিবদ্ধন যে দুঃখ, তাহা পরমেশ্বরকে স্পর্শ 
করে না। জীবের মোক্ষবাদ উপাধি হইতে মুকি নহে, 
দুঃখের অজুহাতে এই যুক্তিগ্রান্তির কর্তৃত্ব জীবের নাই। 
জীব ঈশ্বরাংশ। ঈশ্বরেচ্ছাই অংশের ইচ্ছা। এই ভূমার 
ইচ্ছা অংশের মধ্যে ' পরিপূর্ণভাবে অবধূত হওয়ার নামই 
মোক্ষ) এ কথা ব্র্ষস্ত্রে আরও স্প্টীকৃত হইবে 
..:. ম্মরস্তি চ॥৪৭। | 
শ্বতিতে ও শরতিত্বে আছে। অর্থাৎ জীবের দুঃখ 


৯৪ প্রবর্তক 


পরমাত্াকে স্পর্শ করে না, এ কথা শ্মৃতি ও শ্রুতি উভয় 
ক্ষেত্রেই লিখিত আছে। “তত্র যঃ পরমাত্মাহসৌ স 
নিত্যো নিগুণঃ শ্বৃতঃ১* ইত্যাদি অর্থাৎ তিনি পরমাত্মা, 
তিনি নিত্য ও নিগুণ। তিনি পদ্মপত্রের ন্যায় জলের 
দ্বারা লি হন না প্রভৃতি । শ্রুতিও বলেন--তয়োরন্যঃ 
পিগ্পলং শ্বাদবত্যনশ্ন্নষ্যোইভিচাকশীতি” সেই দুইয়ের একটি 
স্বস্বাদ জ্ঞানে কশ্মফল ভোগ করে, অন্যটী ভোগ না করিয়া 
গ্রকাশিত থাকে । 

শ্রাতিতে ভেদ ও অভেদ, এই ছুই লক্ষণই আত্মার পক্ষে 
কথিত হইয়াছে । পরমাত্ম! হইতে আত্মার ভেদ স্বীকার 
করিলে, জীবের সুখ-দুঃখ পরমাত্মাকে ম্পর্শ না করার হেতু 
আছে। কিন্তু ভেদ ও অভেদ, এই দুই পরম্পরবিরুদ্ধ মত- 
প্রবর্তন শ্রতির লক্ষ হইতে পারে না। উপারিভূত 
ব্রদ্ধকেই অংশ বলিয়া ব্রঙ্গ হইতে উহ ভিন্ন, এইরূপ বণিত 
হইয়াছে । মূলতঃ এই জীব অথথ ত্রচ্ম ভিন্ন অন্য কিছু 
নহে । দেহাদিতে আশ্রিত জীবের সুখ-ছুংথাদি যে প্রকারে 
অস্গুভূত হইবে, উপাধিবিষুক্ত আত্মায় তদ্রপ হইবে না । 
দেহাদিতে আশ্রিত জীবর জন্তই শাস্ের বিধিনিষেধ 
প্রয়োজনীয় হইয়াছে । মুক্তাত্বার জন্য শাস্থ নহে। এই 
সকল কথা পরবর্তী ক্লোকগুলিতত পরিষ্কার কবিয়৷ বল। 
হইবে। 


অনুজ্ঞাপরিহারো দেহসম্বন্ধাজ্জ্যোতিরাদিবৎ ॥৪৮ 


দেহসন্বদ্ধাৎ (দেহের সহিত সন্বদ্ধ থাকা হেতু) 
অঙগুজঞাপরিহারে (বিধিনিষেধ) জেযাতিরাদিবৎ (আলোক 
প্রভৃতির দৃষ্টান্তের হ্যায় সঙ্গত হইতে পারে )। 


জীবসত্বন্ধীয় বিধিনিষেধ-বাক্যই শ্রুতিতে আছে। জীব 
ও ব্রর্থ এক হইলে, ব্র্ধের যে অংশ দেহসম্বদ্ধ বিশিষ্ট, সেই 
জীব-সদ্বন্ধের জ্য শাস্ত্রে/ক্ির গ্রয়োজন আছে। 

প্রশ্ন হইতে পারে-দেহ-সম্ব্ধ জীবও তো। ব্রদ্ধ। 
ব্্ধকে বিধিনিষেধের অধীন কর! কি কাল্পনিকতা নহে? 
জ্যোতিঃ প্রভৃতির দৃষ্টান্ত দেখান হইতেছে। অগ্নি তে! 


সর্বত্রই এক পদার্থ। শ্মশানাধি ও হোমাযি কি তুলা 
বোধে গৃহীত হয়? মর্তা তো মবহিকার। হীরক ও 
স্বতদেহ তুলাভাবে কি গৃহীত হয়, গর সারধাফ্য-. 


জো 


চুরি করিও না, এই নিষেধ ও অগ্রিহোত্রাদি যজ্ঞ করিবে, 
এই বিধি দেহীর পক্ষে অসঙ্গত হয় না। 
অসস্ততেশ্চাব্যতিকরঃ ॥8৪৯॥ 

অব্যতিকরঃ (সাহ্বর্ধ্য হয় না? কেন হয় না?) 
অসম্তত্বেঃ ( সকল শরীরের সম্থন্ধের অভাব হেতু )। 

অর্থাৎ এক জীবের কণ্ম অন্য জীবের কর্মে অব্যবস্থা 
স্থষ্টি করে না। 

আত্ম! এক বলিয়া এক জীব যাঁহা করে, অন্য জীবে 
তাহা অর্শায় না । তাহার কারণ, আত্মা এক হইলেও, বুদ্ধি 
এক নহে। জীব দেহমুক্ত হইলেও, ভিন্ন ভিন্ন বুদ্ধির 
আশ্রয়ে যে যে পরিমাণে শাস্্রবিধি রক্ষা করে অথব! শাস্ত- 
বিধি অগ্রাহ্য করে, বিদেহ আত্মা তদমুযায়ী সূক্ষ্ম ও কারণ 
উপাধির আশ্রয়ে ফলভোগ করিয়া থাকে। আত্মা 
এক হইলেও, বুদ্ধিভেদবশতঃ স্তলদেহত্যাগের পরও 
এইযূপ আত্ম-শ্বাতত্ত্র পরলোকেও রক্ষা করিয়া থাঁকে। 
নিরুপাধিক আত্মার এবছ্িধ কর্ম নাই। ব্রঙ্গের একাংশ 
জীবভৃতত। সেই অংশে অংশীর পরম অবস্থা অবশ্থই ভাব্য 
হয়। অংশ লয় করার আকাজ্জায় শাস্মকঘিত বিধি- 
নিষেধের আধীন্য জীব ত্বীকার করে। ইহাতে জীবের 
অধ্যাস্যোন্নতি নিশ্চয় হইয়া থাকে। কিন্তু জীব কর্শে 
অথবা নৈক্কশ্মো অয় ব্রন্গে লয় পায় কিনা, এ প্রশ্নের মীমাংস। 
নাই। জীবের প্রত্বত্ি অথব৷ নিবৃত্তি অনা শ্রিত-বুদ্ধি 
হইয়া যখন সম্ভব নয়, তখন জীবত্ব বল্পান্তকালস্থায়ী। 
কিন্ত জীবের মৌলিক সত্তা অখগ্ুত্বের অন্ুভূতিকামী, 
ইহাই তাহার আসল স্বভাব। এই কামনাই উন্নত 
জীবধন্মের প্রবর্তক। এই পধ্যস্তই আমর! কর্পন। 
করিতে পারি। পর পর স্ুত্রগুলি আমাদের এই কথাই 
প্রতিপাদন করিবে। 

আভাস এব চ॥৫৩॥ 

আঁভান (প্রতিবিষ্ব ) এব চ (জীব পরমাত্মারই 
গ্রতিবিদ্ব )। 

আকাশের সূর্য্য খ্ডিত হইয়া জলে ভাসে না। . অথণ্ড 
সুধ্যের প্রতিবিষ্বই জল-যধ্যে লক্ষিত হয়। ব্যাসদেব 
জীবকে ব্রদ্বের এইন্ূপ অংশ বলিয়া অর্থাৎ আভাঁন বলিয়া 
্যাধ্যা .করিতেছেন।: এইবপ হইলে, এক জলাশয়ে 


১৩৪৪ 


কুর্ধ্যাভাস যে ভাবে উদ্ভাসিত হন বা! স্পন্দিত হন, অন্য 
জলাশয়ে তদ্দরপ হন না। জীব এক হইলেও, বুদ্ধি" 
পার্থক্যে কণ্মভেদপ্রদর্শনের এই দৃষ্টাত্ত অনঙ্গত নহে। 
বাহার]! মোক্বাদী, তাহাদের প্রতি শ্বতঃই এই প্রশ্ন 
উঠে, ব্যাসদেবের এই স্বুত্রের পর জীবের মোক্ষবাঞ্। কি 
সঙ্গত হইতে পারে? গ্রতিবিষ্ব বস্ত নহে--বস্তর 
আভান। এই আভান অবিষ্াকৃত বলা হয়। এই 
অবিষ্ঠা দূর হইলে, জীব মুক্ত হয়। জীব যদ্দি পরমাত্মার 
আভাস হয়, অবিছ্ধা। হয়, তাহ! হইলে তাহা দুর করার কর্ত। 
তো! জীব নহে। জীবের মোক্ষবিচারও যেমন নিরর্থক, 
তাহার বিধিনিষেধের অন্থগমনও তুদ্রপ হেতুহীন। এই 


জন্যই বোধ হয় সাধক বামপ্রনাদ বলিয়াছিলেন--জীব বা. 


আভাসের এই কথাই সার কথা-_-ণ্যা করান কালী এই সে 
জানে ।” জীবের কম্মবাদ অন্থতন্ত্র নহে, উক্ত স্বত্রে তাহা 
প্রমাণিত হয়। জীব শুধু আভান হইলে, তাহার কণ্ম 
থাকে ন।। সবই তে! ব্রহ্মকর্ম। অর্থাৎ ব্রহ্ম যেখানে 
যেভাবে উদ্ভাসিত হইবেন, সেইখানে তাহাই হইবে। 
ইহার জন্য পূর্বে যে শ্রুতিবচন উদ্ধৃত হইয়াছে, এই 
ক্ষেত্রে তাহাই প্রযুজয, অর্থ।ৎ ব্রহ্ম যাহাকে উন্নীত করিতে 
চাহেন, তাহাকে সাধু কম্মে নিয়োজিত করেন-_যাহাকে 
আবার রাখিতে চাহেন, তাহাকে অসাধু কে নিযুক্ত 
করেন। 

ফলে দ্রাড়াইতেছে, তিনি যেখানে যে ভাবে প্রকাশ 
হইতে চাহ্ন, তাহাই অনিবাধ্য | বেদের বিধি-নিষেধ- 
পালনের ইচ্ছা যেখানে, সেখানে জীব তাহার অনুগামী 
হয়। বিধি-নিষেধের অন্তবর্ভা যেখানে হইতে না চাহেন, 
সেখানে তাহার অন্যথ! হয়। আমরা গন্ধযুক্ত জল দ্রাণ 
করিয়া, বলিয়৷ থাকি--জলের গন্ধ ; আসলে উহা যেমন 
মৃত্তিকারই গন্ধ; তদ্রুপ জীব হইয়া! আমর! বলি--আমার 
কর্ম, আমার দেশ, আমার ধর্শ, আমার জাতি।' আমি 
বেদ পড়ি, আমি বেদ অস্বীকার করি; ত্রহ্ধই তাহার জন্য 
দায়ী । ইহার জন্য ব্রন্ষের বিষম পোষ বা নৈত্বণ্যতা 


আরোপ যদি করি) তাহা আমার বারা কৃত হয় মাত্র; | 
তাহাও ব্রদ্ষকর্দ।.' যে জীব সতত স্মরণ করে_ রাই টা, 
ব্ষই .বর্তা, দে. জীবের ছে. প্রকরণ, ত্রশ্গাই তাহার. অন্য. 


শ্রদ্মস্থৃত্র ৯৫ 


দায়ী। আর যেজীব আমি করি, আমি ভোগ করি, 
আমার তুল্য কেহ নাই, এইরূপ মনে করে, তাহার জন্যও 
সেই ত্রন্ধই দায়ী; অন্য কেহ নহে। লৌকিক ভাষায় 
সাপ হইয়! কামড়ান,। রোজা হইয়। বাড়ারঃ কথাই 
আসিয়। পড়ে। বুদ্ধিমানের] বিষয়টাকে এত সঙ্গ করিয়া 
লইতে চাহেন না। ক্রহ্ষঙ্থত্রকার কিন্তু ঘুরাইয় ফিরাইয়। 
এই বথাই বলিতেছেন । সাংখ্যবাদীর1 বলেন--এন্ূপ এক- 
বিজ্ঞান বালকের কথা; আত্ম! বন ও বিভু, কিন্তু নিন ও 
নিরতিশয়। আত্মার প্রকাশ প্রকৃতি হইতে । এই 
প্রকৃতির দ্বারাই আত্মার ভোগ ও মোক্ষ ঘটে। 
বৈশেষিকেরা বলেন--আত্মা বিতু ও বহু বটে, তবে উহার 
টৈতন্য নাই ; ঘটাদ্ির ন্যায় অচেতন; উহ্বার আশ্রয় মন 
ও জড়সমষ্টি। কিন্ত এই সবই পরমাণু তুল্য। এই আত্মা, 
মন ও অচেতন সমষ্ট্ির মমবায়ে ভোগোৎপত্তি, আর ইহার, 
উৎপত্তির অভাব মোক্ষ। সাংখ্যের আত্ম! ঠৈতন্তরপী। 
প্রকৃতি--ভোগ ও মোক্ষের প্রবর্তমিতা। এই অবস্থায় 
সর্বজই শোক-ছুঃখের সমানতাই হওয়া উচিত। সাংখ্য 
তদুত্তরে বলেন--প্রকৃতির মুখ্য গ্রবৃত্তি পুরুষের মোক্ষের 
জন্যই হয়। কিন্তু সাংখ্যবাদ এইখানেই দেউলিয়া 
হইয়াছেন। সাংখ্যের প্রধান জড়। জড়ের প্রবৃত্তি 
অযুক্তিকর বাক্য। মোক্ষবাদ ছাড়িয়া দিলেও, বনু 
চৈতঘ্যময় আতা নিগুণ ও নিরতিশয় একরপ। প্রধানও 
সকলের পক্ষে সমান। তবে আবার নুখ-ছুঃখাদির 
ইতরবিশেষ হয় কেন? কণাদের মতও অসার। মনের 
মহিত আত্মার সংযুক্তিতে যে কর্মান্থটি হয়, হেতু-বিষয়ের 
অবিশেষ থাকা বখতঃ ফলবিশেষ সাধারণ হইবে। কিন্তু 
তাহা হয় ন|। ব্যাসদেব এই সকল সমস্যার সমাধানের 
জন্য পরবর্তী সুত্র রচনা করিতেছেন। 
অদৃষ্টানিয়মাৎ ॥৫১॥ 

অদৃষ্ট অনিয়মাৎ। | 

অর্থাৎ অদৃষ্ট নিমুমের বোধক হেতু না থাকায়, সাংখ্য- 
বৈশেধষিক মতের দোষ তদবস্থ থাকে। 

অর্থাৎ অদৃষ্টের কোন নিয়ামক নাই। সাংখ্য বলেন... 
আত্মা প্রধানকে আশ্রয় করিয়া ধঙ্মাধন্ম নামক অদৃষ্ট বি 


করে। এইস প্রধান ল্চল আত্মার সাধারণ সম্পত্তি হইয়া 


৬ 


কর্মমভেদ সৃষ্টি করে। তদুত্তরে বলা যায়, সর্ববব্যাগী প্রধানের 
ক্ষেত্রে কোন আত্ম। কিরূপ কর্ম হুষটি করিতেছে, নিয়ামক 
ফেহ না থাকায়, তাহা নির্ধারণ করিবে কে? কণাদের 
মতেও, আত্মার সহিত মনের সংযোগ সর্বত্রই তুপ্য। এ 
ক্ষেঅ&েও আাত্মা বিশেষের অধৃষ্ট নির্ধারণ করা যাঁয় না। 
এইরূপ স্থলে যদি কেহ বলেন--সাংখ্যের আত্মা! যখন বনু 
এবং তাহ চৈতন্তময়, কণাদেরও আত্মা ও মন সংযুক্ত 
হইয়। যে চৈতগ্থের ষ্টি হয়। তাহাতে প্রত্যেকটাই যদি 
এক এক অভিসদ্ধি লইয়! কর্ম করিতে থাকে, ভাহা 
হইলে তো এক আত্মার কর্মের জন্য অন্য আত্মাকে ফল 
ভোগ করিতে হয় না। তদুত্বরে ব্যামদেব বলিতেছেন -- 
অভিসন্ধ্যাদিষষপি চৈবম্‌.॥৫২॥ 

অভিসদ্ধি গ্রভৃতি৪ সাধারণ । আত্ম-মনঃসংযোগের 
স্বার1 সর্ধবাত্মসন্লিধানেই ক্রিযমাণ হয়। অর্থাৎ এক মনের 
সহিত এক আত্মার যোগ হওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই অন্য 
আত্মার সহিত এই যোগ সিদ্ধ হয়। অভিসদ্ধি প্রত্যেক 
আত্মাতেই একরপ হইবে, অতএব অভিসন্ধির দ্বার! 
জীবের সথ-ছুঃখাদ্দির পাথক্য আসিতে পারে না। 


প্রদেশাদিতি চেন্নাস্তর্ভাবাং ॥৫৩॥ 


প্রদেশাৎ ইতি চেৎ (শরীরাবচ্ছিন্ন আত্মগ্রদেশ স্বীকার 
করিলে, একট! ব্যবস্থা হয়, এইরূপ যদি বলি)ন (না, 
তাহ! বলিতে পার ন।)[ কেন?] অন্তরাবাৎ (কেননা 
তিনি সর্ব শরীরের অস্তভূতি )। 

অর্থাৎ আত্ম! বিভূ-চৈতন্ত। তিনি সর্বব্যাপী অথচ 
স্থখ-ছুঃখাদির বৈচিত্র্য কি হেতু ঘটিয়। থাকে? তদুভরে 
ব্যাপদেব ৪৯ সুত্র হইতে ৫৩ সুত্র পধ্যত্ত শ্বত্তরের পর 
হজের অবতারণ] করিয়াছেন। প্রথমে বলিয়াছেন, দকল 
দেহে এক আত্। হইলেও, কোন দেহী ত্বর্গকামী, কেহ 
বা নিরয়গামী, এইরূপ ভেদের কারণ “অসম্ততী* অর্থাৎ 
আত্ম এক অখণ্ড কিন্ত দেহ ভিন্ন ভিম্ন। দেছগত 
বুদ্ধিকে আশ্রয় করিয়া দেহী জীলারত। দেহের মত 


ুদধিও ভিন্ন ভিন, স্তরাং দেহাদির আশ্রয়ে এক দেহীর 


কম্দমফল অন্ত দেহীর তুল্য হয় না। 


একই আত্মা ভিন্ন ভিন্ন দেহগত্ত হইলেও, এপ কর্ম- 


বৈচিজ্র্য নাও তো! হইতে পারে? জীবকেই যখন কর্তা ও 
ভোক্তা বল! হইয়াছে, দেই জীবের সহিত আত্মার ষখন 
কোনই ভেদ নাই, তখন দেহভেদে একই কর্তী কর্ম 
ভেদের কি কারণ হইতে পারে? তাহার জন্তই ব্যাসদেব 
বলিয়াছেন -- জলাশয়স্থিত স্থ্ধ্যগ্রতিবিষ্ব ভিন্ন ভিন্ন 
আকুতি ধারণ করে। এক জলাশয়ের গ্রতিবিষ্বের কম্পন 
অন্য জলাশয়ে দৃষ্ট হয় না। ঠিক এইরূপ আত্মা এক 
অবিরুত হইয়াও, শরীরাদ্ির আশ্রয়ে বিচিত্র আকৃতি 
ধারণ করে। 

মূলে এই আভাস শবের অর্থ-জীব ঈশ্বরের অংশ 
অথব! গ্রতিবিষ্ব, ইহা লইয়! অনেক তর্ক আছে। আমরা 
এই সকল জটিল বিচারের অন্তর্বত্তী হইব না। আত্মা 
এক অথচ তাহার কম্ম-বৈচিজ্র্য কি হেতু হইয়া থাকে, 
তাহা দৃষ্টাস্ত সহকারে দেখাইবার জন্য ব্যাসদেব “আভাস 
এবচ* সুত্র রচনা করিয়াছেন। এই সুত্র দৃষটাস্তস্থলেই 
রচিত হইয়াছে । পরস্ত জীবকে আভাগ বলা হয় নাই। 

ইহার পর সাঙ্য ও বৈশেষিকের আত্মবাদের কথা 
উল্লেখ করিয়৷ ব্যাসদেব বলিয়াছেন_-আত্মাকে শুধুই 
বিভু বলায় জীবের কম্মধৈচিত্র্যের হেতুন্বরূপ কোন 
নিয়ামকের সন্ধান পাওয়া যায় না। বেদাস্ত-মতে, ঈশ্বর 
বিভু। জীব দ্েহ-পরিচ্ছিন্ন অণুচৈতন্ত। জীবের বিতূত্ব 
স্বরূপ-স্বভাব। কিন্তু উপাধিযুক্ত হইয়া অণুত্ববশতঃ জীবের 
বন্ম নিয়মিত হইয়া থাকে। বিতু আত্ম। শরীরপরিচ্ছিন্ 
ইইয়৷ স্বতন্ত্র স্বতন্ত্র অভিসন্ধিযুক্ত হন, ইহা! যুক্তি নয়। 
আত্মার একত্ব সর্বধদ। স্বীকৃত হইলে, তাহার কণশ্ম আত্মার 
কতৃত্বহেতু বৈষম্যযুক্ত হইবে কেন? . যন ভ্রমন বলা যায় 
যে, শরীরপার্থক্যে আত্মার সীমাবদ্ধত। নির্ধারিত হয়, সেই 
শরীরস্থ উপাদানের সহিত সম্বন্ধযুক্ত হওয়ায়, আত্ম! অখণ্ড 
হইয়াও তিন্ন ভিন্ন কন্মস্থ্ি সম্ভব হয়। কাজেই এক আত্মায় 
যাহা হয়, অন্ত আত্মায় তাহ। সক্ঘটিত হয় না। পরস্ত আত্মা 
অখণ্ড এবং উক্ত কারণেই এক জীবের সহিত অস্ত জীবের 
কম্মবৈচিত্র্য ঘটিয়। থাকে। ব্যাসদেব উপসংহার-স্ত্রে 
বলিতেছেন--এরূপ হওয়। সঙ্গত নহে। আত্মার সবখানি 


: শরীরের অস্তভূতি। আর এই. আত্মা যখন সর্বব্যাপী 
এবং তিনি যখন গ্রতি শরীরেই আছেন, তখন একা! 


১৩৪৯ 


অন্ত আত্ম হইতে পৃথকৃ। একের বন্ধ অন্য হইতে 
শ্বতন্ত্র। এইরূপ বিশেষ বিশেষ কর্মের বৈচিত্র কিরূপে 
হইবে? সিদ্ধান্ত হইতেছে-_আত্মা এক অখণ্ড, কিন্ত 
তিনি শরীরাবচ্ছিন্ন হইয়া জীবের সর্বগতত্ববদ ছিন্ন 
হইয়াছে । “অহং এই অন্ুভবকর্তীর পরিমিত পরিমাণ 
অবশ্ঠই ম্বীকাধ্য। এই জন্যই অহং-নাশের জন্য নান! 
শাস্ত্রের প্রয়োজনীয়তা । এবং এই জন্যই জীব অসংখ্য 
শরীরে অসংখা প্রকার কর্ধে অসংখা ফল আহরণ করিয়া 


আফ্রিকা-ভ্রমণের ভূমিকা ৯৭ 


জগ রক্ষা করিতেছে । জীব হ্বভাবতঃ বিভু, কিন্তু বস্ততঃ 
তাহ অণু। বর্তমান পাদের ৪৩ স্ত্রে এই কথাই' স্পষ্ট 
করিয়া বল! হইয়াছে । “অংশনান! বাযপদেশাৎ-_ শ্রুতিতে 
এক অখণ্ড ঠৈতন্য নানা অংশে বিভক্ত হইয়া শ্ব-দ্ 
কম্মান্ারে ফলভোগী হয়, এ কথার এুচুর উপদেশ আছে। 
অতএব জীব বিভু হইলেও, জীবাত্ম! পরিচ্ছিন্ন এবং কর্ম- 
তন্ত্রে উন্নতি-অবনতির কারণ হইয়। থাকে, এই আমাদের 
সিদ্ধান্ত । 


দ্বিতীয় অধ্যায়, তৃতীয় পাদ সমাপ্ত। 


আফ্রিকা-ভ্রমণের ভূমিকা 
ভূপর্য্যটক শ্ীরামনাথ বিশ্বাস 


আফ্রিকার কথা মনে করতেই আমাদের চোখে ভেসে 
উঠে ধু-ধূ মরুভূমি, বালি-কস্করময় রুক্ষ প্রান্তর, মিংহ-বাঘ 
ভ্নুক আর কালে! কালে! ক।ফ্রি নরনারীর কুৎ্সিৎ 
চেহারা । একদিন আমার স্বপ্ন ও কল্পনার মধোও ত।ই-ই 
ছিল। কিন্তু এক নাগাড় প্রা দেড় বছর সাইকেল, 
ট্রেন, বাস ও ্টীমারে বেড়িয়েও সমগ্র আফিক। শেষ 
করতে পারিনি। কত অদেখা এখনও রয়ে গেছে। 
ভুল আমার গেছে ভেঙ্গে। বিস্মিত হয়েছি আফ্রিকার 
বিচিত্র এশ্বধ্য দেখে। স্বর্ণপ্রসবিনী আফ্রিকা কোন্‌ সুদুর 
অতীত হতে যুগে যুগে বিদেশী অতিথিকে আকর্ষণ 
করছে। আজও তার শেষ হয়নি। তুলা, গম, টিন, সোন।, 
শুকনো মাছ এমন কত বিচিত্র দ্রব্য বিদেশে নিত্য চালান 
যাচ্ছে। প্রভূত অর্থাগম হচ্ছে, কিন্তু সে অর্থ বিদেশীর 
স্কীত পকেট স্ফীততর করছে। ওখানকার বন্দরের কুলিরা 
যাআয় করে এদেশের অনেক কেরানীও তা পায় না। 
দীর্ঘকাল আফ্রিকার অভ্যন্তরে পল্লীতে পল্লীতে ঘুরে ঘুরে 
আমি ওদেশের আদি ও সত্যকার মানুষ যার! তাদের 
অন্তরের পরিচয় পেয়েছি । সুদূর নিগ্রে। পল্লীর দীন 
কুটিরে এক ঘরে তাদের সঙ্গে কতরাত কাটিয়ে দিয়েছি। 
উলঙ্গ নগ্ন নিগ্রো নারী-পুরুষের যে সহজ সংস্কার, সংযম 
ও সহ দেখেছি তা পোষাকে সভ্য মানুষের মধ্যেও বিরল। 
এ সম্বন্ধে আমার প্রথম অভিজ্ঞতার বিষয় বলছি। 


কেনিয়ার নিকুরু মহরের কাছাকাছি এক নিগ্রে। 
কুটিরে একবার অপরাঞ্চে গিয়ে উঠলাম। কুটিরের 
সামনে কয়েকটা উলঙ্গ ছেলেমেয়ে খেল! করছিল। 





একটি হিন্দূমন্দিরের সম্মুথে লেখকের সহিত আক্রিক1 প্রবাসী 
ভারতীয় ছাত্রগণ 


আমাকে দেখে অবাক হয়ে তারা হা! করে আমার মুখের 
দিকে চেয়ে রইলো। ,বড় কাউকে না দেখে আমি 
ইতন্ততঃ করছি, এমন সময়ে গৃহম্বামী সন্ত্রীক বাঞ্জার করে 
ফিরলো । , আমি আশ্রয়ের কথ! বলতেই সাগ্রহে রাজী 


৯৮ 

ইয়ে গেল। দেখলাম, পশ্চিমে সভাতার হাওয়া এদের 
গায়েও লেগেছে। পুরুষটির কোট-প্যান্ট পরা আর মেয়েটির 
গাউন-পরা। কিন্তু আশ্চর্য, বাড়ীতে ঢুকেই একরকম 
টানা-হি'চড়া করে স্বামী-স্ত্রী ছু'জনেই পোষাকগুলো! 
থুলে যেন বিরক্ত হয়েই এখানে-ওখানে ছুঁড়ে ফেললো। 
এই-ই তাদের শ্বভাব। পোযাকটা তাদের ধাতুসহ নয়, 


লাফ তা ছি ১২ ৯ত আপা ৪ রঙ 
রী রি চ 5 চি ঘর 
চে রা তা 





গুজরাটি নৌক1: 
ল্মঃণাতীত কাল হইতে এইরূপ নৌকার' লাহাষে ভারত ও 
আফ্রিকার মধ্যে বাণিজা-যেোগাধোগ রক্ষিত হই॥1 আমিতেছে 


আরোপিত ষে এটা বেশ বোঝা যায়। শেষ পর্য্স্ত উদম 
উলঙ্গ হয়ে বসে হাতপাখা দিয়ে বাতা খেতে লাগলো । 
ছেলেমেয়েগুলো! বাঁপ-মাকে ধিরে ধরলো। নগ্নের এ 
হাঁটে মনে হোল আমিও উলঙ্গ হয়ে বসেষাই। কিন্ত 
লভ্য মাঙ্জিত কচি লঞ্জায় সন্কুচিত হয়ে পড়লো। 


প্রবর্তক 
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পপ ০০৯৫- পান টিকিট 
আস পপ ৬ পক বার পা ০ জোস চে 


জ্যেষ্ঠ 
১৯৩৭ সালের ১৯শে নবেদ্বর আমি আফ্রিকার মোদ্বাস৷ 
বন্দরে পৌছি এবং ১৯৩৯ সালের ৫ই মাঁচ্চ কেপটাউন 
হতে আফ্রিকা ত্যাগ করি। আফ্রিকায় নানা দেশের 
লোক সমাগম হয়েছে । এরা সাধারণতঃ সহরেঃ। বন্দবে 
এবং ভাল ভাল স্বাস্থাকর স্থানে বাস করে । এ সবস্থানে 
পরকীয় আচাঁর-ব্াযবহার ও সভ্যতার প্রভাব সুস্পষ্ট । তা 
ছাঁড়া একট! মিশর জাতি গড়ে উঠেছে যারা না৷ আরবী, ন! 
সাহেব, ন। ভারতীয়। ছু"একট। স্থান ছাড়। সমগ্র 
আফ্রিকা আজ শ্বেত জাতির! নিজেদের মধ্যে ভাগাভাগি 
করে নিয়েছে । এদের ভোগের উৎ্কট লালসা আফ্রিকা 
বাসিদবের শিক্ষা-দীক্ষাবঞ্চিত করে বিমুঢ অজ্ঞান রাখার 
বাবস্থ। উদ্দামীন পর্যাটকেরও চোখ এড়ীয় না। রং-এর 
কৌলিন্ত এত বেশী যে, সেখানে অশ্বেতকায় যান্ঠঘ বলেই 
গণা হয় না। এ অপমান আমাকে আফ্রিকা-ভ্রমণে সব 
চেয়ে ব্যথ দিয়েছে । কিন্তু তবুও জানি, এর] ঘটনাচঞ্জে' 
আফ্রিকায় উড়ে এসে জুড়ে বসেছে এবং গ্রতিক্রিয়ায 
কালের ফুতকারে আবার তেমনি উবেও যাবে। আফ্িকার 
সত্য পরিচয় এই শ্বেত বা মিশনারী সভ্যত!| নয়, পরস্থ 
আফ্রিকার গ্রাণ অমিশ্র আদিম অধিবাসী যাদের সর্গে 
মিশবার চেষ্টাই আমি অন্তর দ্রিয়ে করেছি। 
আফ্রিকার ছুর্গম স্থানে সাইকেলে যেতে যেতে সন্ধো 
হলেই আমি সাধারণতঃ নিগ্রে। কুটিরেই আশ্রয় নিতাম । 
আর তা নেওয়া ছাড়া গত্যান্তরও ছিল না। কিন্তু কোন 
দিন কোনও কুটির হতে আমি নিরাশ হয়ে ফিরিনি! 
অধিকাংশ সময়ে আমি পথপ্রদর্শক হিস।বে নিগ্রো তরুণদের 
সঙ্গী করে নিয়ে চলেছি। টাকার. দরকার হলে বড় বড় 
সহরে ও বন্দরে গিয়ে ভারতীয়দের সাহাধা নিয়েছি 
এবং প্রয়োজনের অতিরিক্ত পেয়েছিও। পথ-চলার মনত 
নিগ্রো ভাষা একরকম শিখে ফেলেছিলাম। মাদ্রাজ 
গ্র্দেশের পার্বত্য অঞ্চলের ভাষার সঙ্গে এদের ভাষার 
যেন মিল আছে। একটু গভীর ভাবে অনুধাবন করলে 
এদের ভাষ! যেন ভারতীয়দের কাছে খুব অপরিচিত 
নয়। মাঞ্রাজী নামের সঙ্গেও এদের নামের অনেকট। মিল 
আছে। রেবেক! নামটি নিগ্রো মেয়েদের মধ্যে খুব 
গ্রচলিত। মুরাগ! নামক একটি তরুণ নিগ্রোর সঙ্গে 
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আমার খুব বন্ধুত্ব হয়েছিল। ভারী সরল ও আপনহারা 
অমায়িক ছিল মুরাপ্পা, আজও তার কথা মনে হয়। 
আফ্রিকার বিভিন্ন রাজ্য ভ্রমণ-সময়ে কয়েক রকম 
নিগ্রে! লক্ষা করলাম। অধিকাংশই শিম্পাপ্তীর একটু 
উচ্চতর সংস্করণ। মাথার চুলগুলে! ভেড়ার লোমের মত 
কুকড়ানো। আবার কতকগুলো নিগ্রো চোখে পড়লো 
যার্দের চোখ-মুখ-নাঁক প্রায় আমাদেরই মৃত। চুলগুলো 
পাধারণ নিগ্রোর মত তেমন কুকড়ানো নয়। এদের 
একটু অসাধারণত্ব আছে। মাদ্রাজের পার্বত্য জাতের 
মত অনেকট| দেখতে | এর! সাধারণ নিগ্রোর মত সরল 
নয়, গভীর এবং চিন্তাশীল বলে মনে হয়। অসন্মানজনক 
কোন কথা এরা সহ করতে পারে না। 
কথ একটু বেতাল! হলে এর! জবাব 
দেয় না। অবশ্য নিগ্রোম।ঝ্জরেই যখন 
(কান কিছু অপছন্দ করে তখন তার 
প্রতি পিছু ফিরে থাকে। পিছু 
ফিরাটাই ভাদের ধিরপততার চিহৃ। 
কোন কোন নিগ্রোর শরীর এত 
রোমশ যে বনমান্থুষ বলেই তুল হয়। 
সত্য মিথ্যা জানি না, মুরাপ্প। আমার 
ক|ছে গল্প করেছে বে, জঙ্গলের ধার 
থেকে কখন কখন বনমান্ুষ নিগ্নে। 
মেয়ে চুরি করে নিয়ে যায়। মেয়েটিকে 
খুব সোহাগ যত্ব করে। এইরূপ 
সহবাসের ফলে অনেক সময়ে সন্তানও জন্মে থাকে। 
সহবামের যন্ত্রণায় অস্থির হয়ে মেয়েটি বনমানুষকে চড়- 
চাপড় মারলেও সে উত্যক্ত হয়ে অনিষ্ট করে না, বরং মাথ। 
ন্চি করে পাশ ফিরে থাকে এবং নান! ভঙ্গী করে ভালবাসা 
দেখায়। কিন্ধ মেয়ে বনমানষ ঠিক এর উণ্টোটা করে 
থাকে। অর্থাৎ মেয়ে বনমানুষ যখন পুরুষ নিগ্রোকেধরে 
নিয়ে যায় তখন যথেচ্ছ মহবাস করার পর পুরুষ মানুষটিকে 
মেরে গভীর জঙ্গলে খুব উচু গাছের ভালে ঝুলিয়ে রাখে। 
কিছুদিন পরে গায়ের মাংস পচে-গলে শুধু কঙ্কাল গাছের 
ডালে ঝুলতে থাকে । জঙ্গল দিয়ে চলার সময়ে এ দৃশ্থ 
দেখার আমি চেষ্ট। করেছি, কিন্তু আমার চোখে পড়েনি। 


আফ্বিকা-ভ্রমণের ভূমিকা 
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নিগ্রোরা সাধারণভাবে খুব হিতশ্র প্রকৃতির নয়। 
বিশেষ উত্যক্ত ন! হলে প্রাণহানি করে না। আমি দিনের 
পর দিন কত জাগায় কেবলমাত্র নিগ্রোদের মধ্যেই 
রাত্রিবাস করে পথ চলেছি, কিন্তু কখনও এরা আমার 
অনিষ্ট করেনি বা একা পেয়ে সঙ্গের জিনিষপত্রও লুটপাট 
করেনি। চীনে রেলছাড়। পার্বত্য অঞ্চলে এত নির্বিক্কে 
চলার বল্পনাও কর যায় না। মঙ্গোলিয়ান রক্ধে 
উগ্রতা বেশী। নিগ্রো রক্তে এবং সভ্যতায় ভারতীয় 
নম প্রভাব যে প্রচুর, এটা আমার অভিজ্ঞতা । এদের 
মন এবং মন্তি আজও অনুন্গত। শারীর বৃত্তির প্রেরণা- 
বশে এদের চলাফেরা, কাজকন্ন নিয়ন্ত্রিত। বিবাহের 





মধ্য আফ্রিকা এখনও জেত্রার গ্বার। শকট চালিত হইর থাকে 


পূর্ব্বে নারী-পুরুষের মধ্যে অসংযমী হওয়া! এদের মধ্যে 
ভয়ানক দোষনীয়। সভ্য যান্ুষের মত মনটা এদের তত 
ক্রিয়াশীল নয় বলেই বোধহয় রক্ত-মাংসের ক্ষুধায় সময়- 
অসময়ে এরা এত কাতর হয়ে পড়ে না। আমার একট। 
প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞত1 এখাঁনে বর্ণনা করছি। 

দক্ষিণ রোডেশিয়ার বিশ্ববিখ্যাত জা্োবী ধ্বংস স্ত,প 
দেখতে যাবার পথে সন্ধ্যায় এক নিগ্রো। কুটিরে আশ্রয় 
নিলাম। সাধারণতঃ খাড়ী বলতে এদের একখান! মাত্র 
পর্ণ কুটিরই বুঝায়। আমাদের দেশের গোলা বা! মড়াইয়ের 
মত গোল ঘর--খড়ে ছাওয়া, মাটিলেপ! বাশের বেড়া। 
এর! গোবর ব্যবহার করে না, মাটিগুলায় ঘর-লেপ। কাজ 
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করে। শিক্ষিত ধনী নিগ্রোদের অবশ্য চার চালা ঘরও 
দেখা যায়। একই ঘরে সব কাজ চলে। আহারাদি 
শেষ করে কুটিরের এক পাশে আমার নিজস্ব বিছান। 
বিছিয়ে শুয়ে পড়লাম। এক ঘুমেই রাতভোর। ভোরে 
উঠেই চোখে পড়লো নগ্ন তরুণ-তরুণী আমার ছু'গজ দুরে 
পাশাপাশি ন্থখনিদ্রয় মগ্র। আমি উঠে হাতমুখ ধুয়ে 
সাইকেলট] পরি্কার-পরিচ্ছন্ন করলাম এবং পাম্প ঠিক আছে 


কিনা দেখে নিলাম । আর কেবলই এই নিগ্রো-জীবনের কথা 
৫ যা শী 





সামুদ্রিক বিন্ুক ও কাঠের মালায় নিগ্রে! নারীদের প্রসাধন সজ্জা 


মনে হতে লাগলো । লঙ্ঘা সক্কোচের আব.ডাল এর! দিতে 
শেখেনি বলেই বোধহয় শ্বভাবগ্রকৃতির বিরুদ্ধত1 করে 
এরা অপকর্ধমও তেমন করতে পারে না। আচ্ছ! খানিকটা 
বেলা হলে এরা ঘুম থেকে উঠলে] । আমি কথা-গ্রসঙ্গে 
জিজ্ঞাসা করে জানলাম যে, “ তারা অবিবাহিত ; 
তবে তাদের বিয়ের ঠিক হয়ে গেছে। শীপ্ই বিয়েও হবে । 
আমি প্রশ্ন করে ইঙ্গিত কর্ল।ম যে, বিবাহের পূর্বে 
তাদের সম্তান হতে পারে কিনা। আমার কথা শুনে 


প্রবর্তক 


জ্যৈষ্ঠ 


জিভ্‌ কেটে উত্তর দিলে, কক্ষোনো না। আমি তে। 
অবাকৃ। তাদের কথায় আমার বিশ্বাস হ'ল। শুধু মনে 
হল, এ সংযম সভ্য সমাজের মাজ্জিত তরুণ-তরুণীর পক্ষে 
বুঝি অসম্ভব । বিহঙগমের মৃত মুক্ত জীবন এদের । প্রবৃত্তির 
দিক দিয়ে মানসিক অপরিপুষ্টতা ও নগ্নতা এদের অনেকখানি 
সহজ করে তুলেছে । এমন কি বিবাহিতা নিগ্রো৷ নাৰীও 
নগ্ন অবস্থায় নিঃসক্ষোচে ঘোরাফিরা করে থাকে । কোন 
পুরুষ অনদভিপ্রায়ে তাদের প্রতি কু-নজর দ্দিলে, সে 
হাটুগেড়ে বসে জানিয়ে দেয় যে সে বিবাহিত। দ্বিতীয় 
পুরুষের সঙ্গ করতে বিবাহিত নারীর সহজ সংস্কারে বাধে। 
অবশ্ঠ প্রবৃত্তির তাড়নায় এরা যে অনাচার করে না, এমন 
নয়। কিন্তু তা সহর-বাজারের সম়িকটেই বেশী । বিদেশীর 
দ্বারা এদের মধ্যে গণোরিয়ার প্রাছুর্তাব হয়েছে। এক- 
রকম লতাগাছের দ্বারা এদের গণোরিয়া রোগ অব্যর্থভাবে 
সারাতে আমি দেখেছি। 

এদের জীবনের প্রয়োজন খুব কম। এত কম যে ত। 
মিটাতে স্সাযু ও পেশীকে দিন-রাত উত্তেজিত করতে হু 
না। ভাদের প্রধান খ|ছ্য সর্বত্রই প্রায় এক রকম। 
মূলোর মত দেড় কি ছুই ফুট লগ্থা এক রকম মূল জাতীয় 
জিণিষ শুকিয়ে হামানদিস্তাতে (উদুখল) গুড়ো করে 
রাথে। তার সঙ্গে খুব স্ক্মভাবে কুঁচানে। মাংস প্রায় সম 
পরিমাণে মিশিয়ে একটি মাটির পাত্রে অনেকক্ষণ ধরে সিদ্ধ 
করে আর অবিরাম একট! কাঠির সাহায্যে ঘোটে। জল 
শুকিয়ে মণ্ডার মত হলে নাবিয়ে হাঁড়ির মুখ ঢেকে রাখে 
মঙ্জে আনুসঙ্গিক আর কিছু গ্রায়ই থাকে না। কোথাও 
কোথাও হুনমাত্র ব্যবহার করতে - দেখছি, তাও সর্বত্র 
নয়। সাধারণতঃ এরা গোমাংসই বেশী ব্যবহার করে। 
পাট! ব৷ ছাগীর মাংসের চেয়ে আফ্রিকার অধিকাংশ স্থানের 
গোমাংসই বেশী স্বত্ব এবং নরম 1 সাগ-মাংস প্রায়ই 
কেমন একট] বিশ্রী গম্ধযুক্ত এবং ছিবংড় হয়ে থাকে। 
গরুর রক্ত, মাংন এবং দুধ সবই এদের প্রিয় খাদ্য। বহু 
স্থানে দেখেছি, এরা ছুধ ছুইতে জানে না-_বাটে মুখ 
লাগিয়ে চুষে খায়। মাটির যে কলসী ওষাড়ী নিগ্রোরা 
বাবহার করে তাও প্রায়ই আমাদের দেশের মতই । তবে 
সাদাসিদে--অলস্কারধাছল্য কলসীতে নাই। 


১৩৪৬ 


নিগ্রোর! সঙ্গীতপ্রিয়। ঘণ্টার পব ঘণ্টা একতারা! 
বাজিয়ে চলেছে । তারের ব্যবহার খুব কম, মৃত পুর 
শুকনে| নাড়ীর একতারা । আদিম ধরণের টোক! দিয়ে 
একঘেয়ে বাজনা। পুষ্পলতার চেঞ়ে ঝিচ্থক-কড়ির মোটা 
অলঙ্কারের এর! সজ্জা! করতে ভালবাসে । উন্ধির ব্যাপক 
ব্যবহার এদের মধ্যে গ্রচলিত। গ্রসাধনে নারী-পুরুষের 
মধ্যে কোন পার্থক্য নাই । অনেক স্থানে দেখেছি, মেয়ে- 
পুরুষ উভয়েই ছোটকাল থেকে নীচের পাটির সম্মুখের 





শিকা রীবেশে নিগ্রো. পুরুষ 


চারটে দাত উপড়ে ফেলে। এট! নাকি সৌন্দর্য বৃদ্ধি করে। 
অপ্রাকত শক্তিতে এর! বিশ্বাম করে, কিন্তু পুজা-অচ্চন। 
করতে এদের কখনও দেখিনি । ৭ 
আফ্রিকায় যেমন মরুভূমি আছে তেমনি সজল! সুফল! 
সবুজ পাহাঁড়-জঙ্গলও আছে। সর্প, সিংহ এবং হাইনা 
বেশী চোখে পড়ে। সিংহ খুব বেশী হিংন্র বলে আমার 
মনে হয় না। কেনায়ার নির্জন জঙ্গলের মধ্য দিয়! একাকী 


পথ চলতে চলতে অদূরে পিংহীর সাক্ষাৎ এক্কাধিফবার 


আফ্রিকা ভ্রমণের ভূমিকা 


১৩১ 


পেয়েছি কিন্ত আমার কোন অনিষ্ট করেনি। একবার একট। 
পাহাড়ে রাস্তা দিয়া আমি ও মুরাগ্ন। চলেছি । পথিমধ্যে 
এক জায়গায় বসে মাছ খেয়ে টিনটা (1177 9817) ছুড়ে 
ফেলে দিলাম । তিন মিনিটও হয়নি, গন্ধে গন্ধে প্রকাণ্ড 
একটা সাপ ফণা ধরে এল এবং সরু লক্লকে জিভ দিয়ে 
টিনটা বোধহয় চাটতে লাগল । বিষধর সাপ--ভীষগ 
দর্শন! মারিবার জন্য সুরাপা হিং হয়ে উঠলে!। 
নিষেধ করলাম এবং সরে পড়লাম । 

আফ্রিকার কোন কোন স্থান এত খারাপ যে, সঙ্গে সঙ্গে 
শরীরে জ্বর উঠে ঘায়। চার পাঁচবার আমি “ইয়েলে। 
ফিভারে? (5110৬ £5%1) তুগেছি। আমাদের দেশের 
কুটকীর মত একরকম অৃশ্য পোকা আছে, ভীষণ 
সাংঘাতিক এর কামড় । সঙ্গে সঙ্েই সারা শরীর চাকা 
চাক হয়ে ফুলে উঠে এবং জ্বর আসে। এইজন্য আমি 
সর্বদা গ্রচুর কুইনিন, এসপ্যারিন ও ফ্ট সপ্ট সঙ্গে 
রাখভীম। আবার মনোরম শ্বাস্থ্াকর স্বানেরও অভাব 





এই পাহাড়ের উপরের মন্দির প্রায় হিন্তু-মন্দিয়ের সদৃত্ত £ জাফ্রিকা 


নাই । ভিক্টোরিয়। হুদকে কেন্দ্র করে কেনিয়া, উগাণ্া, 
টাঙ্গানিগ়্াকা "প্রভৃতি কয়েকটি দেশ: বাংলাদেশ 
অপেক্ষা কোন অংশে কম এইবর্য/শালী নয়। সমুদ্রের মত 
বিশাল হুদ, অসংখ্য নদী-নালা। সবুজ পাহাড় এই সব 
দেশকে মনোহারী করে তুলেছে । আমার মনে হয়, এক 
মাত্র দক্ষিণ রোঁডেশিয়ার দ্রষ্টবাসমূহ বিচারপূর্বক দেখতে 
অস্ুসদ্ধিৎস্থ পর্যটকের ছয় মাসের কম লাগবে না। 
পৃথিবীর সর্বশ্রেষ্ঠ এবং অন্ততম অত্যা্চর্ধ্য ভিক্টোরিয়া 


১০২ 


ফল্স। মেটাপো হিল্স। ইনিয়াংগ। পর্বত প্রভৃতি 
দর্শকের' অর্থবায়, পরিশ্রম ও নয়ন সার্ক করে। এই 
প্রবন্ধে আমার বলার উদ্দেশ্য এই যে, আফ্রিকায় বহু 
গিরিগুহা, বছ একদা বিরাট, নগরীর ধ্বংস্ম্তপ একটা 
বিশাল প্রাচীন সভ্যতার নিদর্শন বুকে ধরে আজও 
বর্তমান। ইউরোপ যখন অজ্ঞান স্বাধারে ডুবে ছিল 
তখন কত বড় সভ্যত| যে আফ্রিকায় আলো বিতরণ 
করেছিল, তা এই সব ধ্বংমাবশেষ থেকে অন্মান করা 
যায়। নিবিষ্ট হয়ে এই সব ধ্বংম শু,পের পাশে বসে আমি 
ভারতীয় প্রভাব লক্ষা করেছি। মনে গর্ব অনুভব 
করেছি যে, কত বড় প্রভাবশালী ছিল মেই স্বাধীন প্রাচীন 
ভারত । সঙ্গে সঙ্গে দুঃখও পেয়েছি ধে, ভারত কি ছিল 
আর কি হয়েছে! আধুনিক ইউরোপ বিগত এক 
খশতাবীর মধো বিশ্ৃতগ্রায় এইসব দ্রষ্টবাকে জগতের মামনে 
ধরেছে । ধরেছে সত্তা, কিন্তু বিকৃত করে ধরেছে । পরাধীন 


নেটিভ ভারতবাসী আর কালো কাফ্রী নিগ্রো যে একদিন 
সত্যই বড় ছিল, সভা ছিল, এ কথা তাদের প্রাণ বুঝলেও 
মুখ ফুটে বলতে বাধে । আমি পণ্ডিত, নৃতত্ববিদ্‌ বা 
প্রত্বতাত্বিক নই, একজন নগণ্য মূর্খ তূপধ্যটক মাত্র--মনের 
আনন্দে পথ-চলা আর দেখাই আমার কাজ। কিন্তযার! 
বিশ্ববিদ্যালয়ের শিক্ষাভিমানী পগ্ডিত, দেশের স্বাধীনতা- 
কামী তরুণ ধার! বিলাতী ক্গোগান আর পশ্চিমের ইজম্‌ 
এবং মতবাদ নিয়ে ঘরের কোণে বসে মাঁথ। ঘামায়, তাদের 
কর্তব্য এই সব দেখা আর গবেষণ। করে অতীত ভারতের 
গৌরবকে প্রতিষ্ঠা করা । তবেই ন1 বর্তমান তারই উপর 
নিজেকে গড়বে এবং আশ ও উতলা পাবে। 

এবার আমি আফ্রিকা-ভ্রমণের এই ভূমিকাটুকুই শুধু 
করে রাখলাম । বারাস্তরে আমার “আফিকা-ভ্রমণ” গ্রসঙ্গে 
গ্রতাক্ষ দেখা ও বিচারের মধ্য দ্বিয়া যতটুকু অনুভব 
করেছি তারই ইঙ্গিত দিব। 





রবীন্দ্রনাথের প্রথম জন্মোৎসব 


শ্রীঅক্ষয়কুম।র রায় 


২৫শো বৈশাখ আজ সমগ্র জাতি সশ্রদ্ধায় স্মরণ করিয়। 
থাকে । এই তারিখে দেশের নানাস্থানে নানাভাবে 
রবীন্দ্রনাথের জন্মোৎসব হইয়া থাকে । পারিবারিক তিথি- 
স্মরণের গণ্ডী ছাঁড়াইয়। কেমন করিয়া সর্বপ্রথম উহা 
উৎসবে পরিণত ইইল, এই নিবন্ধে তাহাই বলিব। সে 
ছিল রবীন্দ্রের ৫*শতম জন্মতিথি। এই ৫*শতম জন্ম- 
তিথিকে উপলক্ষ্য করিয়। প্রথম গ্রকাশ্বা উৎসব অন্ধুঠিত হয় 
বলিয়াই আমি তাহাকে প্রথম জন্মোৎসব বলিয়া অভিহিত 
করিতেছি 

বীরভূমের বালিকস্করময় দিগস্তবিস্তূত মরুপ্রাস্তরের 
বুকে শালবীথিবেষ্টিত মহযির প্রিয় সাধনভূমি শাস্তি- 
নিকেতনকে কেন্ত্র করিয়া রবীন্দর-প্রতিতা তখন ধীরে ধীরে 
্রহ্ষচধ্য বিদ্যালয়ের মধা দিয়। মুঙ্তি পরিগ্রহ করিতেছিল। 
শাস্তিনিকেতনের অনাড়গ্বর শাস্ত্রী সেদিন যেন তপোরত 
ছিল। পাক! ভীত, মাটির দেওয়াল আর খড়ে-ছাওয়। 
হেখা-হোথা খানকয়েক আবামগৃহ ছিল শাস্িনিকেতনের 


এই্বধয। ছাত্রাবাস, গ্রন্থাগার, বামগৃহ সবই এই সব 
কুটিরেই অবস্থিত ছিল। 

সেই সময়ে প্রথম দর্শনেই বিদ্যালয়ের সেবা করিবার 
আমার সৌভাগ্য রবীন্দ্রনাথ নিজ হইতেই করিয়া দিলেন। 
সে-যুগের আনন্দ-শ্বতি আজও তেমনিই অল্লান হইয়! 
রহিয়াছে। ব্রক্ষচর্যা বিচ্ালয় আজ বিশ্বভারতীতে পরিণতি 
লাভ করিয়াছে। রবীন্দ্রনাথকে ঘিরিয় -আচার্ধ্য-ছাত্রেরা 
হদয়-বিনিময়ের মধ্য দিয়া যে সম্বদ্ধের : জগৎ সে-সময়ে 
গড়িয়া! তুলিয়াছিল, তাহাই হইতেছে আজিকার বিশ্ব- 
ভারতীর বিশাল ইমারতের বনিয়াদ ! একসঙ্গে হাঁসি-খেলা- 
নৃত্য-গীত, নাওয়া-খাওয়া, বনভোজন, আলাপ-আলোচনার 
মধা দিয়া আনন্দের অফুরস্ত মেল! বনিয়াছে। তমনি 
বৈশাখের একটি দিনে ছাত্র-অধ্যাপকেরা মিলিয়। স্থির করিল 
যে, গুরুদেবের জন্মোমব করিতে হইবে । সেই ৫বশাখে 
রবীন্দ্রনাথ পঞ্চাশ বর্ষে পদার্পণ করিলেন। এই সম্বয্পই 
হইল প্রকাশ্ত্োথ্সরের সুচনা । অনেক জল্পনা-কল্পনার পর 


১৩৪০৯ 


উৎসবের কার্যাস্থচীও স্থির হইল। কিন্ত প্রধান অস্তরায় 
দাড়াইল জলের অগ্রচুরতা। গ্রীন্মের প্রারস্তেই বিদ্যালয়ের 
কুয়াগুলির জল প্রায় নিঃশেষ হইয়া আসিত। এমন কি 
বিদ্যালয়ের গ্রীষ্মের ছুটিও নির্ভর করিত কুয়ার জলের 
উপরই | বৈশাখের প্রথম সপ্তাহের উর্ধে কখনও বিদ্যালয় 
সেইজন্য খোলা থাকিত না। কিন্তু উৎসব উদ্যাপন 
করিতে হইলে ২৫শে বৈশাখ পরাস্ত বিদ্যাপয়ও খোল৷ 
রাখিতেই হইবে। তাহা ছাড় বাহির হইতেও অতিথি 
অভ্য।গতের সমাগম হইবে। এত লোকের সান ও পানীয় 
জল সরবরাহই যে কি করিয়া সম্ভব হইবে, তাহাই হইল 
প্রধান সমস্তা। বীরভূম বিশেষ শান্তিনিকেতনের 


আবেষ্টনী বাংল। দেশের মধ্যে হইলেও ইচাব আবহাওয়া 


অনেকটা পশ্চিমেরই মৃত। গ্রীষ্মের মধ্যান্ছে চারিদিকৃ 
ঝা1ঝ। খাখা করিত। আগুনের হক! ও গরম বাতাস 
অসহা মনে হইভ। সেই সময় হইতে বর্তমানে শাস্তি- 
নিকেতনের প্রাকৃতিক আবহাওয়া কিছু পরিবর্তন হইয়াছে 
বলিয়া মনে হয়। 

অবশেষে সকলে মিলিয়া বুদ্ধি স্থির করা গেল যে, সমান, 
কাপড় কাচা, বাসন মাজার জল সস্কোচ করিতে হইবে। 
বাঙালী জলের অপচয় অধিক করিয়া থাকে, জল ব্যবহারে 
আমাদের হিসেবী হইতে হইবে। অবশ্ঠ য্দি তৈবক্কপায় 
বৃষ্টি হইয়া যায় তো আর জলের জমা-খরচ লইয়া 
মাথ! 'ঘামাইবার প্রয়োজন হইবে না। কিন্তু মেঘের দিকে 
তাকাইয়। থাকিয়াও ইন্দ্রদেবভার কুপাবারি আর বধিত 
হইল না। ফলে ২৫শে বৈশাখের কাছাকাছি জলের 
পরিমাণ জনপ্রতি ছয় মঘে আসিয়া দীড়াইল। 

এদ্দিকে সকলে মিলিয়া রবীন্দ্রনাথকে ধরিল যে, উত্সব 
উপলক্ষ্যে তাহারা একট। অভিনয় করিতে চাহে । তিনিও 
সায় দিলেন। ঠিক হইল, তাহার রচিত “রাঙ্গা” নাটকের 
অভিনয় হইবে। কে কোন্‌ ভূমিকায় অভিনয় করিবেন, 
তাহাও স্থির হইয়। গেল। সে সময়ে অভিনয়ে ছাত্রেরাই 
সাধারণতঃ স্ত্রীলোকের পার্ট করিত। এখনকারমত রঙ্গ 
মঞ্চে তখন ভব্রঘরের মেয়েদের নামিবার রীতি তেমন ছিল 
না। অবশ্য ঠাকুর পরিবারে পারিবারিক অভিনয়ে মেয়ের! 
সবে যোগ দিতে স্ুক্ূ করিয়াছেন। দীনেন্ত্রনাথ ঠাকুরের 


রবীন্দ্রনাথের প্রথম জন্মোৎসব 


১০৩ 


মুখে শুনিয়াছিলাম, "মায়ার খেলা” অভিনয়ে তাহার মা 
নামিয়াছিলেন। 

প্রতি সন্ধায় শান্তিনিকেতনের পদোতালার খোল 
বারেন্বায় চলিতে লাগিল আমাদের তালিম। রবীন্দ্রনাথ 





যখন নাগরিক দলের গ্রাম্য কথাবার্তা, চালচলন, ভাঁবভঙ্গী 
দেখাইত্েন তখন আম্রর্দের মধ্যে উঠিত একটা হাসির 


হিল্লোল। সবিল্ময়ে ভাবিতাম, রবীন্দ্রনাথের বিরাট, 
গভীধ্্ের' মধ্যে এই সব হালকা হাস্য রদ .কি করিয়া 


১০৪ 


সম্ভবপর হয়! প্রত্যেক অভিনেতার স্বাভাবিক ভাবভঙ্গী, 
এবং টবশিষ্ট্য শিক্ষা দেওয়ার সময়ে দেখিতাম, কী অসাধারণ 
ধৈর্যা ভীহার। মহড়া দেওয়ার কাজে দীনেন্দ্রনাথ ঠাকুর 
তাহাকে পাহায্য করিতেন। দীনেন্্রনাথের ছিল তাল- 
মান, রসবোধের এক অসাধারণ শক্তি । তীহার গুরুগন্ভীর 
নুললিত কের ঝস্কার সকলকেই মুগ্ধ করিত। রবীন্দ্রনাথ 
ও দীনেন্দ্রনাথ, দরাদরা-ন।তীতে জমাট ভাবট| ছিল বিশেষ 
উপভোগের বিষয়। 

এই সব লইয়া সেই সময়ের এতিটি সন্ধ্যা আমাদের 
পরম লোভনীয় হইয়া উঠিয়াছিল। সমস্ত দিনের অসহ্‌ 
গরম, জলকষ্ট গ্রভৃতি সব দুঃখ নিব্বিকারে উপেক্ষা! করিয়া 
আমর] এই সন্ধ্যার আনন্দ-অ[সরের আশায় উদগ্রীব হইয়া 
থাকিতাম। 

এই সময়েই গভীর নিশীথ একলাটি আপন মনে 
শালবিথীকায় পায়চারী করিতে করিতে রবীন্দ্রনাথকে 
পঞ্চমে ক তুলিয়া গান করিয়া ঘুরিতে দেখিয়া মুখ হইয়াছি। 
একটি রাত্রির কথা বিশেষভাবে মনে জাগে। সে রাত্রিট। 
ছিল একেবারে নিঝুম ফুটুফুটে জ্যোতসায় ভরা। হাওয়াতে 
ছিল শালফুলের সৌরভ। রবীন্দ্রনাথ গাইতেছিলেন, 
“জগ ওরে জাগ হৃদয় নীরব রাতে...” 

সমঘ্ত শব্ধ বিশ্বগ্রকৃত্ির সেই অপূর্ব পটভূমিকায় 
রবীন্দ্রের মধুবষী ক সেদিন আমার হৃদয়ে যে স্পন্দন 
তুলিয়াছিল, তাহা আজও থামে নাই। 

ক্রমে বু আকাঙ্খিত উত্সব আশ্রমদ্বারে আসিয়া 
উপস্থিত হইল। পুরাকালে আশ্রম উত্নবের যে বর্ণন| 
মনের মধে) একট। ছবি আকিয়াছিল, তাহার আভা 
পাইলাম রবীন্ত্রনাথের প্রথম জন্মোৎ্লবে। ধুপ-ধুনা- 


গ্রবর্তক 


জ্যৈষ্ঠ 


চন্দন-গন্ধে বাতাস স্রোভিত। আত্মকুঞ, আলপন।, 
পূর্ণকুস্ত, পল্লব পুণ্পে স্থশোভিত উৎসব-প্রাঙ্গনে চন্দন- 
চচ্চিত উপবিষ্ট সৌমমুদ্তি রবীন্দ্রনাথ। হৃদয় নিঙাড়িয়া 
ভক্তি-অর্থা লইয়। সকলে সমবেত । দীর্ঘ জীবন ও কল্যাণ 
কামনা করিয়। সমবেত কে স্তোত্র বন্দনা উঠিল । উদগান 
মুখরিত শান্তিনিকেতন সেদিন স্মরণ করাইয়া দিল-_ 
প্রাচীন ভারতের তপোবন আর খধির কথ! । একট 
নিবিড় নিষ্ঠা ও শ্রদ্ধার মধ দিয়া প্রাতঃকালীন উৎসব 
সমাপ্ত হইল। 

সন্ধ্যায় 'রাজা” অভিনয় মহাসমারোহে অনুষ্ঠিত হইল। 
আশ্রমবাপী ছাড়াও আশখপ।শের বু লোক দর্শক হিসাবে 
এই অভিনয়ে যোগ দিয়াছিল। রবীন্দ্রনাথ দ্বয়ং ঠাকুর 
দাদার ভূমিকা অভিনয় করিলেন। প্রধান স্ত্রী চরিত্র 
অভিনয়ে সাফল্যের মঠিত আংশ গ্রহণ করিলেন পরলো ক- 
গত উদীয়মান সাহিত্িক অজিত চক্রবর্তী ও স্ুধীরগুন দাম 
( বর্তমানে খ্যাতন।ম। ব্যারিষ্ট।র )। রবীন্তনীথের উৎসাহে 
বাউলের দলে আমাকেও অংশ গ্রহণ করিতে হইয়াছিল। 

ঘেনব অতিথি অভ্যাগত বাহির হইতে আসিয়া 
ছিলেন, তাঁহার] ছাত্র, অধ্যাপকদ্রের পরিচধ্যায়। উত্সব 
অনুষ্ঠানে এবং অভিনয়ে একট! নৃতন ভাব ও ভবিষ্যতের 
আশা লইয়া সন্তষ্টচিত্তে ফিরিয়া গেলেন। 

সেই সময়ে রবীন্দ্রনাথের বিরাট প্রতিভা এবং তাহার 
সাহিত্য স্গ্টির স্বাদে আকৃষ্ট হই নাই, কারণ তখন 
তাহার মাহিত্যের খাদ তেমন কিছু উপলদ্ধি করিয়া 
উঠিতেও পারি নাই । ভবে অনুভব করিয়াছিলাম তাহার 
অতিমানবীক এক আবর্ষণ শক্তি--যাহ! আজও আমায় 
আকৃষ্ট করিয়া রাখিয়াছে। 





শেষ 


কৰি 


শ্রীপ্রভাতকিরণ বন্মু 


ফুটে উঠে ফের ঝ'রে যাবে ফুল, আলো নিভে যাবে জলে, 
চিঃম্ররপের মর্যাদা তারে কে, দিবে কৌতুহলে 1 
তুমি ছিলে যবে, মনে করেছিহু চিরদিন যাব পেয়ে] 
আজ শুধু ভাবি, কতখানি গেল আকাশের দিকে চেয়ে। 


আশী বছরের জীবন বিয়োগে মনে হয়, প্রিয়তম 


ভালো ক'রে পাওয়৷ হলন!, এ যেন অকাল মৃতু পম! 


সব চেয়ে বড় কথা এ, বন্ধু শেষ কবি মান্ষের 
সমাপ্চি হল, এয পরে চিররাছি যে ছুঃখের। 
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পনেরো 
মোটরের ভীড়ে পথ-চল1 কঠিন--বিদ্যুৎ ফুট-পাঁথের 
ওপরে উঠ লে।_-অজন্ পিপড়ের সারের মতো গাড়ীগুলো৷ 
লাইনস্বন্দীভাবে এগিয়ে চ'লেছে। ট্রাফিক পুলিশটা 


যা হোক হাত তুলেছে এবার-_বিছাৎ “ক্রম্ত করবার 


জন্তে পীচের রাস্তায় নামূলো। 

পিছন থেকে মনে হোল কে যেন ডাকৃছে। তাকেই 
ডাকছে নাকি? --বিছ্যুৎ মুখ ঘোরালো। একটী লোক, 
চাপরাসী, ছুটতে ছুটতে এগিয়ে এলো--বল্লে “বাবু, 
আপনাকে ডাকছেন ওর1--” 

চাপরামীর আওন্পের অনুলরণ ক'রে বিদুৎ পিছনের 
দ্রিকে চাইলো-_-একট। বড়ে। প্রাইভেট কার ফুটুপাথের 
পাশে দাড়িয়ে রয়েছে, আর তার ভেতর থেকে হরণাথ 
ব।বু মুখ বাড়িয়ে আছেন--বিছ্যুৎকে হাত ছানি দিয়ে 
ডাকলেন তিনি এবার। 

প্রথমে কী যে কর! উচিত, বিদ্যুৎ ঠিক বুঝতে পারলো 
না, তারপরে যন্ত্রচাপিতের মত সে গাড়ীর দিকে এগিয়ে 
গেলো, কাছে এসে দুই হাত জোড় ক'রে নমস্কার করলো । 

হরনাথবাবু ততক্ষণে মোটরের দরজা খুলে দিয়েছেন, 
বল্লেন, “এসো, ভেতরে এসো, তোমার সংগে অনেক 
কথ] আছে বিদ্যুৎ !” 

বিদ্যুৎ কথা বল্‌তে পারলো না--যেমন এসেছিলে।-- 
ঠিক সেই ভাবেই গাড়ীর ভেতরে ঢুকে পড়লো, ওপাশে 
রেবা বসে আছে। বল্লো, 'আন্ুন--আপনাকে 
মামাদের বাড়ী যেতে হবে এখন--” 

“এখুনি? বিছ্াৎ এতক্ষণে এই একট। প্রশ্ন করতে 
পারলো । | 

“ছ্য।, এক্খুনি ! --মধুরাম--চালাও 1” 

গাড়ী ছেড়ে দিলো। 

দু'পাশে ম্রোতের মত গাছ আর বাড়ীগুলে। পার 
হয়ে যেতে লাগ লো-যোটরের শুধু একটু শে শো 
শব, বিদ্যুৎ চোখ বুজ লো। | 

১৪, 


প্রথমে হরনাথ বাবুই কথা কইলেন, বল্লেন, 
“তোমাকে আবার এইভাবে পাবে, তা ভাবিনি--রেবাই 
প্রথমে দেখেছিলো--আমার পোড়া! চোখ একেবারেই 
গিয়েছে, ওই আমাকে বল্লে"--হরনাথবাবু একটু চুপ 
করলেন। 

“আচ্ছা লোক আপনি*- এবার রেবা আরম্ত করলো, 
“কোথাও কিছু নেই হঠাৎ একদিন সকালে দেখি 
একেবারে উধাউ-্কি ব্যাপার? একট! খবরওতো, 
মানুষ মানুষকে দিয়ে যায়! আমরা তে। ভেবে অস্থির! 
জানেন? আমাদের ইউরোপে যাওয়ার প্রোগ্রাম স-+ব 
আপনার জন্যে নষ্ট হয়েছে ?” 

“আঃ--থাম্‌ না” হরনাথবাবু সামান্ত একটু বাধ! 
দিলেন) “মানুষের কখন যে কী কাজ পড়ে তাবল!যায়? 
_ হয়তো তখন ধলবার স্থবিধেই হ'য়ে ওঠেনি 1--, 

“না__না” বিদ্যুৎ বাধা দিলো, "মানে একটা দরকারেই 
এসেছিলাম--আপনাদদের বলার ইচ্ছেও ছিলো-- কিন্তু, 
_-কিন্তু একটু সংকোচ বোধ করছিলাম--সেইজন্েই---” 

“থাক্গে--ও যেতে দাও, তুমি ও যেমন!” হরনাথ 
বাবু একট! হাই তুল্লেন, “তারপরে, এখন কোলকাতাতেই 
আছো তে! ?% 

বিদুৎ মাথা নীচু ক'রে ছিলো, বল্লে, “হ্যাঁ 
থাকৃতেও হ'বে কিছুদিন !” 

“৪”, হরনাথবাবু একটা সিগার বের করলেন। 
“তোমার মা তে! প্রথম দিন কয়েক খুব কান্নাকাটা 
করলেন, বল্লেন, রেবাটাই হয়তো তোমায় কিছু 
বলেছে, তুমি আমাদের ওপরে রাগ ক'রে চ'লে গেছো, 
ও তুষ্ট, টা সব পারে--ওকে নিয়ে যেকফি করি! তোমার 
ম| তো”-হুরনাথবাবু কথা শেষ না করেই 'সিগাবটা 
জালালেন। | 

রেব| বাঁধা দিলে, বল্লে, “হ্যা, মার তো যতো 
লব ওই রকম ভাবনানিজেই নিজের জন্যে কষ্ট পান, 


বল্লাম, “আমি কিছু বলিনি মা,--কোনো কথা বিন, 


১০৬ 


তিনি তার নিজের দরকারে চলে গেছেন--ছ্কার আমি 
কিঞ্জানি বাপু ?--কিন্তু আমার কথা কে শোনে?” 

হাওয়ায় উড়ে-আপ! চুলগুলিকে মুখের ওপর থেকে 
রেব৷ সরিয়ে দিলে, ভৃহ্থু ক'রে মোটর এগিয়ে চ'লেছে 
--বিছ্যুৎ আবার মাথা নীচু করলো। 

এবার কিন্ত” রেবা বিদ্যুতের দিকে চেয়ে আবার 
আরস্ত করলো, “এবার কিন্ত আর আপনি পালাতে 
পারছেন নাকি এমন অপরাধ করলাম আমর! 
আপনার কাছে?” 

বিদ্ভাৎ হাস্লো, বল্লে, “না, না, কীযে বল্ছেন! 
অপরাধ আবার কি! আমার--জানেন তো, ও আমার 
একট খেয়াল”-বিছুযুৎ বিপধ্যস্ত হয়ে কোন রকমে 
কথা কটা উচ্চারণ করলে । 

এইবার মোটর একটু বাক নিলো, "তারপরেই হঠাৎ 
গতি এলো মন্থর হ'য়ে--আর বিদ্যুৎ চেয়ে দেখলো, একটা 
বিরাট গেটের মধ্যে দিয়ে তাদের গাড়ী ভেতরে ঢুকৃছে। 

“আখসথুন-পগ রেবা একেবারে মোটর থেকে প্রায় 
লাফিয়ে নীচে নেমে এলো, হরনাথবাবু আন্তে আস্তে 
নামলেন, বিদ্যুতের একটা হাত ধ'রে রীতিমত টান্তে 
টান্তে রেবা এগিয়ে গেলো-সিড়ি দিয়ে উঠতে 
উঠতে চীৎকার ক'রে উঠলো, “ওমা, দেখে য1ও-_ 
দেখে যাও কাকে ধ'রে এনেছি ! --ওমা-- 1” 

মহামায়া ঘরের ভেতরেই ছিলেন--সকাল থেকে 
শরীরট। তার ভাল নেই, আজ কয়েকদিন এই রকমই 
যাচ্ছে, কয়েকদিন থেকেই বাতে তাঁকে অত্যন্ত নিদারুণ 
ভাবে পংগু ক'রে ফেলেছে। ঘরের মধ্যে থেকেই অতি 
কষ্টে তিনি বল্লেন, “কাকে এনেছিস্‌ রে? এখানে নিয়ে 
আয়, আমি উঠতে পারছি না!” 

সেই ভাবেই বিছ্যুতের হাত "ধরে রেবা এসে 
একেবারে ঘরের ভেতরে ঢুকলো, “এই দেখো, কাকে 
এনেছি--* 

মহামায় দেয়ালের দিকে চেয়ে গাশ ফিরে শুয়েছিলেন, 
ছুজন দাসী তার পরিচর্ধযায় নিযুক্ত । দেয়ালের দিক থেকে 
মুখ ফিরিয়ে তিনি একেবারে ঠাড়াতাড়ি কোন রকমে 
উঠে বসলেন, বল্লেন, “কে? বিছ্যুৎ--বিদছবাৎ এসেছো! 


প্রবর্তক 


জ্যোষ্ঠ 


মহামায়া খুপীতে একেবারে উচ্বলে পড়লেন, “তুমি এসেছো 
তাহ'লে--” 

বিছ্যুৎ এগিয়ে গেলো-মাথা নীচু ক'রে তার ছুই 
পায়ে হাত ঠেকিয়ে প্রণাম করলো । 

“এসো এসো-থাক্‌, থাকৃ--বেঁচে থাকো, তোমার 
জন্যে যে আমি কতোদিন ভেবেছি বাবা, বসো ওরে ও 
হধ।”--মহামায়া একজন দালীকে ডাকৃলেন, “ওই মোড়াট! 
এনে দেনা--দীড়িয়ে দেখ ছিস্‌ কি?” 

“থাক্‌ না-আমি এই বেশ আছি” বিছ্যুৎ কোনো! 
রকমে কথাট। উচ্চারণ করলো । 

“নানা, আচ্ছ। থাক্‌--তুমি আমার এখানে এসে 
বসো, এসো 

রেবা মাথার বিশ্নুনিট। দুহাতে ততক্ষণে খুলে ফেলেছে 
-সজান্লার ধারে গিয়ে গুন্‌ গুন্‌ ক'রে কি একটা গান 
গাইতে আরম্ত করলো। বিছ্যুৎ খাটের একপাশে বস্লে!। 

"যা, তারপরে কতোদিন যে ভেবেছি বাব! তোমার 
কথা, হঠাৎ তুমি চ”লে গেলে না ব'লে কয়ে, আমি তো 
ভেবে মরি-_নিশ্চয়ই ওই হতভাগ! মেয়ে তোমায় কিছু 
বলেছে--ওর কি আর কোনোকালে বুদ্ধিশুদ্ধি হবে? 
ও এইভাবেই আমায় চিরটা কাল জালাবে, জানিনা কতে। 
পাপ যে করেছিলাম আর জন্মে--গতজীবনের পুপ্জীভূত 
পাপের প্রতিক্রিয়ায় মহামায়ার চোখে জল এলো-- 
কোনোরকমে তিনি নিজেকে সাম্লালেন, বল্লেন, “তুমি 
রাগ করোনি তো বাবা?” 

এইবারে, বিদ্যুৎ কিছু বল্তে পারবে আশা হোল, 
বল্লো, “নানা, আপনার] একেরারে অন্তরকম ভেবে 
নিয়েছেন। রাগ আমি কেন করতে যাবো--আপনারা 
আমায় তে! চেনেন, আমি এরকষুই, কখন যে কী খেয়াল 
হয়-"বরং রাগ করাতো। আপনাদ্েরই উচিত ছিল 
আমার ওপরে--” 

পকি যে বলো--“মহামায়া এবারে সোজা হ'য়ে 
উঠে বস্লেন”, আমরা কেন রাগ করবো ?--যাক্‌, এখন 
এখানেই আছ তো? | 

“হ্যাঁ” বিছাৎ মাথা নীচু করে উত্তর দিল। 
“কোথায় ?% মহামায়া জিজ্ঞাসা করলেন। 
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"এই তো! রসারোডে- 

“ওখানেই তোমার মা, বাবা আছেন ?” 

“না, কেউ নেই--* একটু থেমে বিদ্যুৎ বল্লো, 
“মেসেই তে থাকি--, 

“৬, তাহ'লে তো তুমি প্রায়ই আস্তে পারবে, এই 
তো! কাছেই--ই], আজ কিন্তু আর তুমি ছুটা পাচ্ছে! না 
এখান থেকে-_-১ 

“নিশ্চয়ই--» রেবা জান্লার ধার থেকে এগিয়ে 
এলো--“সেই রাত দশট] পধ্যস্ত থাকৃতে হবে কিন্ত, 
বিকেলে আমরা “মেট্রো”য় যাচ্ছি--লাকি-নাইট? হচ্ছে, 
দেখেছেন কি ফিল্ট। ?” 

বিদ্যুৎ মাথ1 নাঁড়লো, বল্লে, “না দেখিনি, কিন্তু 
আজ থাক্‌ না--আরেক দিন না হয় আস্বো।” 

“মোটেই নয়-_-আপনাকে এখন আমরা সহজে ছাঁড়ছি 
কিনা!” রেবা দুষ্টমিভর1 হামিতে ঝালমল্‌ করে 
উঠলো--আচলট1 উড়িয়ে একেবারে বিছ্বাতের গায়ের 
কাছে এসে ফ্রাড়ালো, বল্লে, “ওঃ ভারী তো! বাড়ীর 
ওপরে টান--থাকেন তে! মেসে--কে আছে শুনি 
সেখানে আপনার ?” 

ইংগীতট! গভীর । বিছবাৎ মাথা নীচু করলো, মহামায়া 
সামান্য একটু হাসলেন, বল্লেন, “যা, যা তোর আর 
ফাজলেমি করতে হবে না_যা চান করে আয়--* 

“ছ্যা__তাতো যাবেোই--* আচলের একটা খু'্ট 
আডঙলে জড়াতে জড়াতে রেবা বল্লো, “তুমি ধ'রে রেখো 
মা--আবার না স্থুটু করে কোথাও পালিয়ে যান্‌- 
যেলোক--কিচ্ছু বিশ্বাস নেই--সত্যি মা”। রেবা বাইরের 
দিকে পা বাড়ালো । 

"আচ্ছা--তুই য| তো আগে--* মহামায়! সামান্ত 
একটু হাস্লেন। 

বিছ্যুৎও হাস্লো। 

সুজিত এসে ঘরে ঢুকলো । হাফপ্যা্ট-পর! বছর 
দশেক বয়েস। চোখে চশমা । হাতে একটা বেশ মোটা 
আর ভারী থাতা নিয়ে ঘরে ঢুকেছে। বিছ্যুৎকে দেখে 
বিস্ময়ে ষেন হঠাৎ ছু” পা পিছিয়ে গেল, চীৎকার ফ'রে 
বললে, "আরে, আপনি? 
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বিছাৎ আবার হাস্লো, বল্‌লে, “যা, এসো--তার 
পরে তোমার কি খবর স্থজিত, হাতে ওট! কি?” 

“এট! 1” স্থজিত যেন একটু গবিত দৃষ্টিতে বিদ্যুতের 
দিকে চাইলো, বল্লে, “এটা আমার ষ্ট্যাম্পের খাতা, 
জানেন আমি কতো  ষ্র্যাম্প ক্ষোগাড় ক'রেছি এর মধ্ো ?* 

বিদ্যুৎ বল্লো, “কই না তে1?” | 

“ওই দ্যাখো” মহামায়। বিছ্যুতের দিকে চেয়ে একটু 
হাঁসুলেন, “এইবার ওর ওই খাতা নিয়ে এসেছে তো-- 
দ্যাখো তোমায় এইবার কি রকম জ্বালাতন করে।” 

“এই দেখুন” মহামায়ার কোন কথাই স্থজিতের কানে 
যায়নি, “এই দেখুন পাঁচ হাঁজার পনেরোটা ষ্র্যাম্প আছে 
আমার এই এক নম্বর খাতায়, আর ছু" নম্বর খাতায় 
কতোগুলো৷ আছে জানেন, এই পাকা ছু হাজার” বলে 
ডান হাতের দুটো! আঙল সোজা ক'রে বিছাতের চোখের 
সামনে মেলে ধরলো । 

বিদ্যুৎ বল্লো, “ওঃ খুব ষ্র্যাম্প জমিয়েছো! তো 
স্জিত।” “কৌথায় আর জমাতে পারলুম।” সুজিত 
একটু আন্তে বল্লে, “দিদিটার জালায় কি কিছু রাখবার 
উপায় আছে? জানেন পরশু দিন আমার নেদার ল্যাণ্ডের 
পাচ সেপ্টের একট! টিকিট দিদি চুরি ক'রে নিয়েছে। 
কি পাজী হয়েছে দিদিটা1 জানে! মা” স্থজিত মহামায়ার 
দিকে একবার চাইলো । 

মহামায়া সুজিতের কথা বলার ভংগী দেখে মুখ টিপে 
হাস্ছিলেন, বল্লেন, "দুর, ও কেন নিতে যাবে 
তোর ষ্ট্যাম্প?” 

"তুমি জানো ন! মা” স্থজিত আবার খাতাটা ওল্টাতে 
লাগলো। তারপরে বিদ্যুতের কাছে এসে বল্লো, “এই 
দেখুন, এই ষ্টর্যাম্পগুলো৷ আমি নতুন জোগাড় কারেছি। 
এই দেখুন, এট! হ'চ্ছে প্যালেষ্টাইনের। এই গণুঞজটা 
কেমন চমৎকার দেখুন, আর এটা হচ্ছে ইজিপ্টের, এট। 
জেকোঞ্নোভাকিয়া, এট! ইরাণের, এটা উগাগ্ডার কেনিয় 
টাংগানিকার--কি চমৎকার নৌকোর ছবিটা বলুন 
তো?” ন্জিত একমত ষ্্াম্পটার দিকে মুগ্ধ দৃষ্টিতে 
চেয়ে রইলো । তারপরে আবার পাতা ওলটাতে লাগ লো, 
"এট দেখুন, কেডা, ডেনমার্ক, লিলোন, ইটানী, ফ্রান্স, 
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কী রকম মেয়েটা নাচছে দেখুন-_-আর এই অষ্ট্রেলিয়া, 
সোমালিল্যাণ্ড, কেমন ঢাঁক বাজাচ্ছে লোকট1--মালয়, 
ইউনাইটেড, প্রেটুস-জাপান, কী চমৎকার পাহাড়টার 
ছবি! আর হাফক্রাউনের ষ্র্যাম্প--আর এই দেখুন 
নেপালের---ওঃ কী রকম পাহাড় দেখছেন আর এইট! 
হচ্ছে” সুজিত এলোমোলে৷ পাতা ওল্টাতে লাগলো । 
“এইট| হচ্ছে ক্যানাডার, ওঃ আর সব থেকে চমৎকার 
দেখুন, এই এক ডলারের ষ্ট্যাম্পটা” সুজিত বিছবাতের 
দিকে চেয়েই ধপ্‌, ক'রে খাতাটা বন্ধ ক'রে দিলে-_ 
তারপরে উঠে দাড়িয়ে বল্লে, “আচ্ছা দুপুর বেলা 
'আপনাকে ছু নম্বর খাতাট! দেখাবো--এখন আমার একটা 
কাঁজ আছে” বলেই খাতা! নিয়ে এক লাফ, দিলে চৌকাঠ 
পর্যাস্ত। 

তারপর পিছনের দ্রিকে চেয়ে সোজা বারান্দার 
দিকে দিল ছুটু। 

“আচ্ছা! পাগল ছেলেটা” মহামায়া! বল্লেন, "ওই 
্টাম্প ঠ্যাম্প করেই ওর মাথা খারাপ হবে)” 

বিদ্যুৎ আবার হাসলো । 

বাইরে সিঁড়ির ওপরে হরনাথ বাবুর চটির শব পাওয়া 
গেল-্-মহামায়। মাথার কাপড়ট! ঠিক ক'রে গুছিয়ে নিলেন। 
আন্তে আন্তে হরনাথ বাবু ঘরে ঢুকলেন, “এই যে এখানে 
আছো--ব'সো, বসো বাবা, উঠতে হ'বে না"--ম্হামায়ার 
দিকে চেয়ে বললেন, “আম।র কি আর মেই চোখ আছে! 
খুকীই প্রথমে দেখেছে, আমাকে বললে, “বাব! দেখোতো 
এ বিছ্াৎ বাবু যাচ্ছেন না?” তাড়াতাড়ি চাইলুম রাস্তার 
দিকে, কিন্ত কোথায় কি?--সেই বিরাট ভীড়ের মধ্যে 
কোন একটা লোককে চিনে নেওয়ার ক্ষমতা আর আমার 
নেই--তকু বল্লাম একবার চাপরাশীটাকে পাঠিয়ে 
দেখ না-"যাক--” হরনাথ বাবু এতক্ষণে একট! দীর্ঘ 
নিশ্বাস ফেললেন, “বিছ্যুৎকে যে আবার পাওয়া গেলো! 
শস্য ভালো কথা-আমাদের যে চানট। রেডী, চলো-- 
কিছু খেয়ে নেওয়া যাক্‌-- 

মহামায়া ততক্ষণে খাট থেকে নেমে পড়েছেন, 
বল্লেন, “এসে! বাবা,-কতদিন পরে যে তোমার সংগে 
রখ হোলস্-আমর] তো! তোমাকে আবার. দেখতে 
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পাবো, এ আশ। ছেড়েই দিয়েছিলাম, চলে1--” মহামায়া 
সিড়ির দিকে এগিয়ে গেলেন । 

নীচে বারান্দার ওপরে একটা ঝড়ে। টেবিলে চায়ের 
ব্যবস্থা করা হ'য়েছে-হরনাথ বাবু একধারে এসে 
বসলেন, বিদ্যুৎ একট] চেয়ার টেনে নিলো-_ মহামাঁয়। 
সকলের কাপে চা ঢেলে দিতে লাগ লেন । 

এতদিন বিদ্যুৎ কোথায় কোথায় ছিলো, এবং 
কেনই যে ওরকম হঠাৎ তাদের কাঁছ থেকে চ?লে এলে 
এই সব আলোচনাই দীর্ঘতরো হয়ে চল্লো-বিছ্যুৎ 
এখন কি-ই বা! করবে 1--আরে। নানা রকম প্রশ্থে তাদের 
সেই আলোচনা-সভ। রীতিমতে। মুখর হয়ে উঠলো! 

“আমি ভীষণ দেরী ক'রে ফেল্লুম বিদ্যুৎ বাবু--” 
একরাশ এলোচুল পিঠের ওপরে ছড়িয়ে দিয়ে রেবা ঘরে 
ঢুকলো । সবে স্নান করে এসেছে, তাঁর সমস্ত শরীর থেকে 
পরম একটা স্সিগ্কত|__-একটা। অপরূপ সৌন্দযয যেন ঝরে 
ঝঃরে পড়ছে--কপালের পাশে এখনো বিন্বু বিন্দু জল 
লেগে রয়েছে-এলানে। চুলের থেকে ভেসে-আসা একটা 
সুন্দর মোহময় গন্ধে বারান্দার বাতাসট। যেন মুহুতে 
ভারী হঃয়ে উঠলে! 

বিদ্যুৎ উঠে দাড়ালো, “আন্মন--না, না, দেরী আর 
কি, এই তো৷ সবে আমরা বসেছি--” 

“তাই নাকি 1” রেব1! আরেকট। চেয়ার টেনে নিলে ।” 
“বস্থন না” একটা ভিস্‌ টেবল থেকে নিয়ে বিদ্যুতের 
দিকে এগিয়ে দিলে, “দেখুন তে। এই কেকুটা কি রকম?” 

বিদ্যুৎ তুলে নিলো! কেকৃটা, একট! টুকরো কামড়ে 
দিয়ে বল্লে, “হন্দর--আপনি করেছেন বুবি ?” 

"ভাল হয়েছে নাকি?” রেবা বিদ্যুতের চোখের 
দ্রিকে চেয়ে একটু হাস্লো--“তাঁহ'লে দেখুন এই স্যাণ- 
উইচটাও আমি ক'রেছি--এখনো। তে! শিখিনি সব”*-- 
বেবা আরেকট। প্লেট এগিয়ে দিলে বিছাতের দিকে । 

মহামায়া হাসলেন, বল্লেন, প্বেশী কিছু শেখেনি, 
এই ছুই একটা আরকি! তাও কি নিজে টিটি চায়, 
আমিই একরকম জোর ক'রে--" 

“বাঃস্আমি বুঝি শিখতে চাই না?” রেবা 
মহামায়ার দিকে চাইলো, “তুমি ভারী দু, া--”.. 


১৩৪৯ 


হরনীথ বাবু হেসে উঠলেন, বল্লেন, “সত্যিই তো, 
তোর মা যত দেষ তোর ঘাড়েই চাপান, জানে বিদ্যুৎ, 
মেয়েটা আমার কিন্ত ভারী লক্মী--” হরনাথ বাবু হেসে 
বিদ্যুতের দিকে চাইলেন । 

“যা্,--” রেবা টেবিলের ওপরে মাথা নীচু 
করলো, “এরকম করলে আমি কিন্তু তোমাদের সংগে 
খাবো না বলে দিচ্ছি ।” 

“আহা! তোকে বলিনি- তোকে বলিনি!” 
ইরনাথ বাবু নিজের উদগত-প্রায় হাসিকে কোনোরকমে 
চেপে রাখলেন, “ওই পাশের বাড়ীর রেখাকে বলছি রে 
পাগলী |” 


আর সংগে সংগে একট। হাসির ঢেউ টেবিলের প্রান্ত 


থেকে আর এক প্রান্ত পধ্যস্ত উচ্ছৃপিত হয়ে উঠলো] । 
চায়ের পরে রেবা বিছ্যুৎকে নিয়ে নিজের লাইব্রেরীর 
মধ্যে ঢুকলো, বল্ল, “দেখবেন আসুন আমার লাইব্রেরীট। 
কী রকম!” 
দরজার ওপরে নীল রংয়ের একট ভারী পর্দা] দু'হাতে 


সরিয়ে রেবা ঘরে ঢুকৃলো। বল্লে, “আনুন” 
বিছ্ুৎ ঘরে ঢুকলো । চারিদিকেই বড় বড় আলমারীতে 
দেয়ালগুলো অদৃশ্ঠ--ওপরে প্রায় সিলিং পর্যযস্ত 


আলমারীর মাথাগুলে। উঠে গিয়েছে, আর প্রত্যেকটা 
আলমারীতে বই ঠাসা । একটাতে ইতিহাস, একটাতে 
দর্শন__একটাতে উপগ্যাস--বিছ্যুৎৎ আলমারীর ধারে ধারে 
ঘুরতে লাগলে! । খুব বড়ো ঘর। মাঝখানে পড়বার 
জন্যে একট! ওভ্যাল শেপের বিরাট টেবিল--তার চার 
পাশে গোল ক'রে সাজানো গোটা দশেক চেয়ার-_দরজার 
ঠিক বিপরীত দিকে একটা লম্বা! সোফ।--রেব! নোফার 
ওপরে গিয়ে বস্‌লো। 

আলমারীগুলির মাথার ওপরে বড় বড় অনেকগুলি 
ছবি বীধানো। দরজার সামনেই রবীন্দ্রনাথের বুহৎ 
প্রতিকৃতি--পাশেই বক্ষিমচন্দ্র। রমেশ দত্ত, শরৎচন্্র 
ওদিকে চার্লস্‌ ডিকেন্স্‌, সেইক্স্পিয়ার--শেলী !--সুন্দর, 
অতি সুন্দরভাবে ছবিগুলি সাজানো । এদিকে স্বামী 
(বিবেকানন্দ, মাইকেল মধুস্দূন *ত্ব আর জর্জ বা্ণার্ড শ' 


র'য়েছেন--আর. একদিকে : স্থতাসচন্্র, মহাত্ম। গান্ধী, 


মেষ ও স্বপ্ন 


১৯৩৪১ 


দেশবন্ধু, জহরলাল-_দেশী এবং বিদেশী অতি মানবদের 
ছায়ায় সমস্ত ঘরটায় যেন অদ্ভুত একটা নিন্তন্ধত নেমে 
এসেছে--অভূতপূর্ব একটা গাসভভীষ্য--রেবা সোফায় এলিয়ে: 
পড়লো, বল্‌্লে, “আম্ন ন! এখানে, কিছুদিন হ'ল এই 
ম্যাগাজিন্ট। আমি সাবস্ক্রাইব, করছি,_-দেখেছেন এটা?” 

বিদ্যুৎ এগিয়ে এলো, টেবিল থেকে কাগজট। তুলে 
নিলো, দেখলে “এশিয়া+ বল্‌লে, "ও, এটা আপনি নেন্‌ 
নাকি?” 

“ভাল নয়?” 

“খুব ভাল, আমার এট! রেগুলার পড়ার অনেক দিন 
থেকেই ইচ্ছে ছিল-_কিস্ত এক ইম্পিরিয়াল লাইব্রেরী 
ছাড়াতে! আর কোথাও এটাকে দেখতে গাইনি--কোনে। 
ষ্লেও ন।,-- রবীন্দ্রনাথের চার অধ্যায় এতে ট্র।ন্-ক্জেটেড, 
হঃয়ে বেরুচ্ছে দেখ ছি--” 

রেখা হাসলে, বল্লে, “হ্যা, পেপারটা আমার খুব 
ভাল লাগছে--হুইলার ষ্টলে প্রথমে দেখেছিলাম--তারপরে 
একেবারে ডিরেক্ট--এই তে। মাস তিনেক নিচ্ছি।” 

বিদ্যুৎ রেবার পাশে বসে পড়লো, “আপনার 
লাইব্রেরী সত্যিই লোভনীয়--ভারী ভালে! লাগলো 
আমার-- |” 

রেবা হাসলো, বল্লে, “বাবার জন্তেই এত সব-- 
বাবা নিজে পড়াশুনেো। করতে ভীষণ ভালবাসেন, 
এই তো সেদিন আমার জন্যে একুসেট্‌ 'বুক্‌ অব. নলেজ 
আনিয়ে দিলেন--দেখেছেন, নতুন এডিসানটা কি রকম 
হয়েছে বুক অব. নলেজের ?” রেবা বিছ্যাতের একটা 
হাত ধরে ঘরের একধারে নিয়ে গেলো, একটা বড়ো 
কাঠের কেশের মধ্যে বইগুলি রয়েছে--এখনো৷ খুলে 
আলমারীর মধ সাজিয়ে রাখা হয়নি। রেবা কেশট। 
থুলে ফেল্লে। ভেতর থেকে সোনালী অক্ষরে নাম 
লেখা বইগুলি ঝকু ঝকৃ ক'রে উঠলো1--একটা টেনে দিয়ে 
বিদ্যুতের হাতে রেব তুলে দিলে, “ছেখুন, সত্যি, কি 
ন্দর করেছে বইগুলি-_” বিদ্যুৎ বইটা নিয়ে খুললো, 
বাঃ--সত্যিই চমৎকার !--বিছ্যুৎ একের পর এক পাতা 
উল্টে চল্লো-_ আর রেব! বিছ্যাতের মুখের দিকে চেয়ে 


রইলো! সমঘ্ত ঘর নির্জন--একটা ছচ পড়লেও বোধ 


১১০ 


হয় সেেশব শোনা যাবে-রেবা চেয়ে রইলো--চোখ সে 
নামাতে পারলে! না--কেমন একটা অদ্ভুত অনুভূতি এসে 
রেবার সমস্ত শরীরকে আচ্ছন্ন করলো, রেব চেয়ে রইলো! 
স্মনে হোল বিছ্াত্তের চোখের পাতাগুলি কি স্ুন্দর-_ 
কি সুন্দর ওর টান। ভরা! প্রশস্ত কপাল আর বিস্তৃত বক্ষ-- 
কি মোহময় ওর চোখের দৃষ্টি! 


যোচলা। 

লোহার, কালে। আর ভারী বড়ো দরজাট! ধীরে ধীরে 
খুলে গেল। একটু ঠেলা দিতেই খানিকট| ফাক হোল, 
চারদিক নিঘ্যক্ধ। গেট দিয়ে ঢুকবার সময়েই বিদ্যুৎ এই 
অন্বাভাবিক নীরবতাকে লক্ষ্য করলো । একটা চাকর 
শুধু বাগানে কী করছিল, বিছ্যাৎকে দেখে এগিয়ে এলো । 

“দিদিমণি আছেন ?” 

“ইাযা, ওপরে যান” 

বিদ্যুৎ এগিয়ে গেলো--কোথাও কোনো শব নেই-_ 
কেবল অনেক দুরে কী একটা পাখীর অবিরাম ডাক 
শোন! যাচ্ছে--কুক্-কুক্‌, কুক্-কুক্‌! বিছ্যুৎৎ সিড়ি বেয়ে 
ওপরে উঠতে লাগলো । 

এমন গম্ভীর আর নিদারুণ নৈঃশব্দের মধ্যে বিদ্যুৎ 
যেন জীবনে এই প্রথম এলে, একট যেন ভয়ও হোল--- 
ফেমন একটা সথদূরচাবী ভয় এসে তার সমস্ত মনকে 
আচ্ছন্ম করছে মনে হোল। 

সাম্‌নে দীর্ঘ বারান্দা! দেয়ালের ওপরে মাগ্ুষ প্রমাণ 
একটা দীর্ঘ ঘড়ি-_পেওুল!ম্টার সোনার মত রং ঝকৃঝক্‌ 
ক'রে জলছে--বিছ্যুৎ এগিয়ে গেল। দীর্ঘ কালোরঙের 
কাঠের দরজাট। বন্ধ, বিদ্যুৎ এক মুত থেমে দ্রাড়ালে। 
কাছে, তারপর আন্তে একটু ধান দিলে--আস্তে, অতি 
ধীরে দরজাট। খুলে গেলো-_-আর ঘরের ভেতরে,--রৌজের 
আলোকে উদ্ভাসিত ঘরের ভেতরে বিদ্যুৎ চেয়ে রইলো-- 
সোফার ওপর্ধে গাগী শুয়ে আছে১-মুখ তার জান্লার 
দিকে-_মাথাট। সে দু'হাতে চেপে আছে, আর যাখার 
গুপর থেকে মেঘের মতে। নেষে এসেছে ঘনো আর কালে 
চুলের রাশি, থাকে থাকে পিঠের ওপয়ে এলিয়ে আছে, 
হরজা খোলায় সামান্ত শকটা তার কাণে যায়নি যোধইয়।.. 


প্রন্বভক 


জ্যেষ্ঠ 


আর একটা কঠিন মুহৃতত! বিদ্যুৎ চৌকাঠের ওপরে 
পাথরের মত এক মুহুর্ত দাড়িয়ে রইলো । কি করা-- 
কিকরা যায় এখন, কী ভাবলো সে কিছুক্ষণ, তারপর 
আন্তে আস্তে পিছিয়ে এলো--ঠিক সেই ভাবেই দিল 
দরজাট] বন্ধ ক'রে। দরকার নেই,দরকার নেই! 
আর একদিন না হয় দেখা করবে মে, পিছন থেকে 
ডাকলে হয়তো! চমকে উঠতো--মনের সুক্মতম তারে 
লাগতে পারতো কঠিন আঘাত, ভালোই হয়েছে 
দেখা না হয়ে, ভালোই হয়েছে বিছবাতের পক্ষে--হয়তো 
কথার মধ্যেই আবার দুঃখ পেতো গাগা, ঈশ্বর তাকে 
বাচিয়েছেন। কেন যে এলো এখানে ও, না এলেই তে 
হোত, না এলেই তে পারতো! বিদ্যুৎ! 

বারান্দার রেলিংট। সে চেপে ধরলো! । নীচে বাগানে 
সেই লোকট! নিজের মনে কাজ ক'রে চ'লছে, বিকেলের 
স্নান আলো ধীরে ধীরে ছড়িয়ে পড়ছে সমস্ত আকাশে, 
কয়েকটা মেঘ ভেসে চলেছে--আর সেই দূরচারী অচেনা 
পাখীট। একই ভাবে ডাক্‌ছে £ কুক্‌-কুক-্পকুক্‌-কুক্‌ ! 

“বিদুৎ 

বিদ্যুৎ ফিরে ফাড়ালো। দরজার সেই ঈষৎ ধাকটুকুর 
আড়ালে গার্গা-চুল তার এলোমেলো, সামান্ত 
অ-গোছানো, চোখে তার শাস্ত-আভা, “চলে যাচ্ছিলে ?” 

বিদ্যুৎ একটু হাসতে চেষ্টা করলো, “ভাবলাম, এসময়ে 
হয়তে। দেখ| করলে বিরক্ত হ*বে, তাই--» 

“তাই চলে যাচ্ছিলে?” গাগী বিদ্যুতের মুখের 
দিকে চাইলো, “শোনো €ভতরে এসো--1% 

অভিভূতের মতো! বিদ্যুৎ ঘরের ভেতরে এগিয়ে 
গেল। 

“ওখানে বোনো--৮ গার্গী সোফাটা দেখিয়ে দিলে] । 
তারপর দরজ! বন্ধ ক'রে এগিয়ে এলো, “জান্তে পারি 
এসময়ে কেনই বা এলে হঠাৎ?” 

“এম্নিই--* বিছ্যুৎ কোনোরকমে কথা কইলে, 
“ভাবলাম কিছু হ'য়েছে--তুমি সেদিন, আমার কোনো 
কথায় বোধ হয় আঘাত পেয়েছিল, তাই ওভাবে চ'লে 
গেলে--ভাবলাম তোমার সঙ্গে আমার এবিষয়ে একটু 


আলোচন! হওয়া দরকার--5. 


১৩৪৯ 


গাগা হাসলো, ম্লান, নিশ্প্রভ! বল্লে, "সেদিন 
তোমার সঙ্গে আমার কোন কথাই তো! হয়নি, এ-কথা 
তুমি তুললে কি করে?” 

বিছ্যুৎ মাথা তুললো, বল্লো, “ও সেদিন হয়নি বুঝি, 
কিন্তু এর আগে কোনদিন হয় তো হ'য়েছিলো- 
আমার মনে নেই--তোমীাকে আমার সেই জীবনের 
রূঢ় মুতে হয়তে। কিছু বলেছি, তুমি আমাকে-_--" 
বিদ্যুৎ থামলো একটু, “আজকাল কি রকম ভুল হ'য়ে 
যাচ্ছে সব-_কাকে কি যে বলি কিছুই মনে থাকে না--এই 
কথাই জানাবার জন্তে এসেছিলাম--” বিছযুৎ চুপ করলে|। 

“কিছুই তুমি বলোনি আমায়” গাগা সেইভাবেই 
বল্লো, “তুমি যিছিমিছিই একথা ভেবে নিজেকে কষ্ট 
দিয়েছে, কোনোদিনই কিছুই শুনিনি আমি তোমার 
কাছে।” 

পশ্চিমের জান্লাট! খোলা-_-অন্তস্থ্য্যের একটা দীর্ঘ 
রৌদ্র রেখা এসে ঘরের মেঝের ওপরে প'ড়েছে--বাতাস 
আস্ছে-_বিছাতের মনে হ'ল বাতাসট। ভারী সুন্দর-- 
গার্গীর কপালের ওপরের চুলগুলি ঈষৎ উড়ছে-_চৈনত্্র-গন্ধী 
বাতাস, বড় মোহ্ময়-সবড় বেশী তাব্র! 

“তাই হবে হয়তে| 1” বিছাৎ অতি আন্তে কথা 
কইলো, “তোমায় হয়তে! কিছুই বলিনি কোনোদিন, 
হয়তো নীরবেই সে আঘাত ক'রেছি--আজ আমার তুল 
বুঝতে পেরেছি গাগা ।” | 

“পেরেছে! ?* গাগী আমার বিদ্যুতের চোখের দিকে 
চাইলো । 

“বোধহয়, কিন্তু নময় নেই--সংশোধন করবার সেই 
সদুর্লগভ মুহুত'কেও আমি হারিয়েছি--” 

গার্গী চুপ করে রইলো-_বাইরের নেই পাখীটা 
অধিশ্রাস্ত ডেকে চ'লেছে-বিছ্যুৎ জান্লার দ্িকে 
চাইলো । ্ 

“ত। আমি জানি--জীবনে কখন কোন মুহৃত্ঁ হঠাৎই 
এসে হ্ঠীৎই চ'লে যায়--তার কোনো ঠিকানা বিধাতা 
পুরুষ রাখেন না, আমরাও তাদের সহজে হারাই--এ 
নিয়ে ছুঃখ ক'রে লাভ কি বিদ্যুৎ? 

না লাভ নেই--ত1 ঠিক্‌তবু কেন যে দুঃখ করি 


মেঘ ও স্বপ্ন 
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সেইটাই আমার মাঝে মাঝে আশ্চর্য লাগে, জীবনের 
সমস্ত পথ ভবেই তো ভাঙা আর গড়া; আর টুথ 
আংখেমেনের কবর--আর মহেন্জো-দাড়ো--হাজার 
হাজার বছর ধরেই চলেছে তার আবিষ্কার--গার্গা, 
আমি সেই জীবনকে চিনি, তাই আমার ভয় করে !» 

গাগী নিশ্রভ একটু হাসলো, বল্লে, “সে কথা 
আমিও শ্বীকার করি--আবিষ্কারই চলেছে খালি--" 
তার থেকে যে-রহস্ত ঘনীভূত হ'ল, তার সমাধান কেউ 
করলে না, এটাই আমার কাছে 'ভারী অভিনব লাগে ।” 

অস্তগামী সপ্নের একটী সোনার রেখ! জান্লার 
ফাক দিয়ে এসে বিদ্যুতের মুখে পড়ল, সমস্ত ঘর নিম্ন 


গার্গী সোফার ওপরে এসে বস্লো!। বল্লে* “একটু সরে 


বসো, মুখে তোমার রোদুর পড়ছে বিদ্যুৎ!" 

"থাক্‌--এখনিই সরে যাবে*, বিদ্যুৎ কপালের দুটো 
পাশ হাত দিয়ে চেপে ধরলো, “কতগ্ষণই বা এই রোদ্ধ,র 
থাকবে এ খরে ?" 

“মাথা ধরেছে নাকি?” গার্গী বিছাতের আরো! 
একটু কাছে এগিয়ে এলো, “ওডিকোলন দেবো একটু ?” 

থাক্‌ ন।--” বিদ্যুৎ সামূনের দেয়ালের দিকে চাইলো। 
সুন্দর একটী ছবি--দেবীপ্রসাদ্দের শ্রাকা, তুযারশুভ্র 
গিরিশিখর থেকে হিমানীর শম্োত নেমে আস্ছে, 
চারিদিকে দিগন্ত ছোয়া কুয়াশার কুহেলিকা--এখানে 
ওখানে হাল্কা কতগুপি সঞ্চরমান মেঘ--পদতলে 
উচ্ছলচ্ছন্দা নিঝরিণীর বেগবতী গতিপ্রবাহ--নীচে ছোট 
ছোট ক'রে লেখা “আকাশ গংগা'। বিছ্বাৎ মুগ্ধ দৃষ্টিতে 
চেয়ে রইলে।। 

বড় 'গ্লাশকেশত খুলে গাগা ওডিকোলনের শিশিটা 
বের ক'রে নিয়ে এলো, “আমি জানি সব তাতেই তোমার 
“থাক্‌ না”, সব কিছুতেই তোমার আপত্তি--কিন্তু, কেন? 
এটুকুও কি আমি দিতে পারি না৷ তোমায়?” 

বিদাত হাসলো, বল্‌লে, "এটা তুচ্ছ।-তুমি যা দিতে 
পার তার পরিমাণ হয় না--তা-ই তুমি দিয়েছে, কিন্ত 
যাকে দিলে সে অপদার্থ--নে যে তোমার সামান্য সম্মানও 
রাখতে পারলো না, গার্গা, তৃমি কি বোঝে। না?” 

গার্গী কথা বল্লে না-শুধু শিশিটা নিয়ে এগিয়ে 
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এলো) তারপর বিদ্যুতের কপালের চারপাশে মে ভাল 
ক'রে' লাগিয়ে দিলে, বল্লে, “একটু শোও, ছেড়ে যাবে 
মাথাট। !* ্‌ 

“ থাকৃন।”-্এই তো বেশ আছি--“বিছ্যুৎ থোল। 
জান্ল। দিয়ে বাইরের আকাশের দিকে চাইলে।। 

গাগী কি বল্তে এসেছিলো, কিন্তু নিজেকে সংবরণ 
করলো । 

চারদিক আগের মভোই নিশ্তব--সেই পাখীট। এখনো 
ডাকছে এখনে। সে শব্ধ ভেসে আসম্ছে! 

«আমার একটা উপকার করবে বিদ্যুৎ?” গাগা 
মোফার ওপরে এসে বস্লো, "বেশী কিছু নয়, সামান্যই !” 

বিদ্যুৎ গাগীর মুখের দ্রিকে চাইলো, তারপরে হাস্‌লো, 
বল্‌লে, “বলে। সাধ্য থাকুলে নিশ্চয় ক'রবো--” 

আমার এখন একটু বেরুতে হ'বে-ব্রানগরে যাবো, 
মাসীমার কাছে। নিয়ে যাবে?” 

(বছু)ৎ হাসলো, বল্‌্লে, “এতো বেশী উপকার আমি 
কারে। কোনোদিন করিনি জীবনে--আচ্ছা, আজ না হয় 
করলাম 1 

“হালির কথ। নয়”, গগ] আরো কাছে এগিয়ে এলো 
*তোমার সম আছে তে? 

“সময়?” বিদ্যুৎ আবার সেই “আকাশ গংগার” 
দিকে চাইলো-_হিমানীর শপ ঝরে ঝরে পড়ছে গিরি- 
শিখর থেকে, নীচে ধূসর কুয়াশা-লিপ্ত কুহেলিক। দিগন্ত 
বিস্তৃত স্বপ্নের জাল বোন। যেন--বল্লে “সময় ?-নঅনেক 
--অনেক সময় আছে গাগী !” 

গ।গী উঠে দাড়ালো, “মাথাটা ছেড়েছে এখন ?” 

“ই, ছেড়েছে” বিদ্যুৎ গাগীর চোখের দিকে চেয়ে 
হাস্লো--“ঘাও তুমি “রেডী” হ'য়ে এসো, আমি রইলাম 
এখানে ।” | 

গাগী দরজা খুলে বাইরে বেরিয়ে গেলো । 


ংগার ধার দিয়ে সরুপথ-_সন্ধ্যা হয়ে গেছে-__মাঝে 
মাঝে হু, ছু ক'রে আস্ছে বাতাস--ঝড়ের ম্ত--গাগীর 
আচল কেবলি পড়ছে উড়ে উড়ে, মুখের ওপরে চুর্ণ 
অলক বিশ্রস্ত হ'য়ে পণ্ড়ছে বারে বারে--দুই হাতে গাগা 


প্রবর্তক 


তাদের সামলে আন্তে পারছে না। একটু আগেই স্বর্যয 
ডুবেছে, সমস্ত পশ্চিম আকাশে তার সেই আভ।--ঈষৎ 
সঞ্চরমান মেঘগুলিও আরক্ত হ'য়ে উঠেছে, গংগার জলেও 
তারি ছায়া! | 

একট জায়গায় অনেকখানি ঘাস--কে যেন ঘাসের 
ভেল্ভেট বিছিয়ে দিয়ে গেছে সেখানে । অনেকটা নির্জন 
দুরে দুরে কয়েকটা নৌকো নোঙর ফেলেছে-_-ঘাটের 
কাছেও একটী। . ভেতরে টিম্‌ টিম ক'রে জল্ছে ল্ন__ 
মাঝিরা নমাজ পড়ছে! 

হাটতে হাটতে গাগী গংগার দিকে চাইলো, কি 
বাতাস--যেন উড়িয়ে নিয়ে যাবে তাদের দুজনকে, গাগী 
বিদ্যুতের একট] হাত ধরলো, বল্লে,“বেশ জায়গাট!, না?” 

“কুন্বর-_” বিছা বল্লে। 

“বস্বে একটু ? 

“দেরী হ*য়ে যাবে না তোমার ?” 

“না, দেরী আর কি--ভারী ভাল লাগছে আমার 
এ জায়গাট|--উ: কী বাতাস!” গার্গা ছুই হাতে মুখের 
ওপরে এসে-পড়া চুলগুলিকে আবার ঠিক ক'রে নিলো । 

“বেশ তে। !_ কিন্তু তুমি যাঁবে না বরানগরে ?” 

“নাই বা গেলাম!_চলোন! বমি গিয়ে একটু"-” 
গাগা অবনত দৃষ্টিতে বিছ্বাতের দিকে চাইলো । 

“তা হলে তে। ভালই-_” বিছ্বাতের মুখ নির্মল 
হ|পিতে ভ'রে উঠলে|। বললে “খুব বেশী দ্বরকার নেইতে। 
পেখানে ?” 

“না, আরেক দিন না হয় যাবে।!” 

বিছ্যুৎ এসে ঘানের ওপরে বসলো, বল্‌লে, “বনে। 
গাগী--তোমাকে আজ আমি এতো কাছে পেলাম !-_ 
বড়ো ভালো লাগছে আজ এই সন্ধ্য।--এই গংগ|। এই 
আকাশ [৮ | 

গাগা হাস্লো। 

“শুধু ঘাসের ওপরেই বস্‌লে ?” 

“তাতে কী হয়েছে?” বিছ্যৎ বল্লো, “এই তো 
ভাল, কা সুন্দর লাগছে আজকের এই সাজের ক্ষণটি-_ 
বসোনা গাগা একটু!” 

গাগা বসলে! । ওপায়ে--গংগার ওপারে আস্তে আস্তে 
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অন্ধকার নাম্ছে--শাস্ত ঘনীভূত একটা সন্ধ্যা-_-আকাশে 
দু একট তারা । অনেকগুলে। মেঘ ভেসে চলেছে ; আর 
তারি মাঝথানে ছোট এক টুকরো কান্তের মত চাদ । 
নীচে অনন্ত পৃথিবী--আর নন্ধ)] নাম্ছে। কয়েকটা 
নৌক1। টিম্‌ টিম ক'রে ভেতরে আলে। জল্ছে তাদের ! 

গার্গী ভাল ক'রে ঝ্াচল মেলে বসলো । আবার 
খানিকটা ঝড়ের মত বাতাস। গার্গীর আচল উড়ে 
বিদ্যুতের গায়ে এসে পড়লো। 

“উঃ কী বাতাস বিদুৎ ?” 

“হ্যা,” বিছ্বাৎৎ হাসলো, “বড় বেশ;--কিস্ত ভারী 
ভাল লাগছে--!” 


“আমারে!” গার্গী বিছ্বাতের কাছে আরো ঘনো। 


হয়ে এলে, “সারারাত আমার এখানে বসে থাকৃতে 
ইচ্ছে করছে--সারারাত যদি থাকৃতে পারতাম 1. 

বিদ্যুৎ হাসলো, বল্লে, “সত্যি তাই ইচ্ছে ক'রে-- 
আমার একটা কবিতার লাইন মনে পড়ছে ।৮ 

“তোমার লেখা?” গার্গী আবার যেন নেই পুরানে। 
দিনে ফিরে গেছে, যখন তার সংগে বিছ্যতের প্রথম 
আলাপ হয়েছিলো : “তোমার লেখা ?” 

“না, আমার নয়, শোনো--” একটু থামূলে। বিদ্যুত, 
তারপরে বল্‌্লে, “না--থাক্‌, তোমার হয়তো ভাল 
লাগবে না!” - 

“ভাল লাগবে না?" পরিপূর্ণ দৃষ্টিতে গাগা বিছ্বাতের 
মুখের দিকে চাইলো “না, ভাল লাগবে, তুমি বলে! !” 

“বল্‌বো ?” বিদ্যুৎ একটু ইততস্ততঃ করলো £ “কিন্তু 
যর্দি তোমার ন1 ভাল লাগে?” 

“বল্ছি তো লাগবে!” গাগী অস্থির হয়ে উঠলো £ 
“বলো না?” 

«শোনো তবে, বিছাৎ আবার জলের দিকে চাইলো, 

ংগার ওপরে বাত্রীর অন্ধকার ঘনে| হয়ে নাম্ছে-চার 
দিকে সুন্দর একটী নিটোল স্তদ্ধতা, বিদ্যুৎ আস্তে আস্তে 
বললো £ “প্রহর শেষের আলোয় রাড) 
সে দিন চৈত্র মাগ, 
তোমার চোখে দেখেছিলাম 
খামার সর্বনাশ, 
ক 88155 5 


মেঘ ও স্বপ্ন 


১১৩ 


মঞ্ুরিত শাখায় শাখায়। 

মৌমাছিদের পাখায় পাখা 

ক্ষণে ক্ষণে বসন্ত দিন ফেলেছে নিঃশ্বান, 
মাঝখানে তার তোমার চোখে-- 


গাগা উচ্ছুসিত হয়ে উঠলো, 
“্থামো”। ঘারপরে সে বিদ্যুতের বুকের ভেতরে 
নিজেকে ছেড়ে দিলোহ “আমি পারলাম ন।--” 
কান্নায় গাগীর সমঘ্ত দেহ কেঁপে কেপে উঠতে 
লাগলো, “আমি পারলাম না,-- আমাকে তুমি নাও-- 
আমাকে তুমি খুন করো -- আমাকে তুমি হত্যা করে৷ 
বিছ্যুৎ-_» 


“বিদুৎ” 


বিছ্যৎও অভিভূত হয়ে পড়লো । গার্গীর সমস্ত 
ঘনে। কালো! চুল তার পিঠের ওপরে বিশ্রন্ত হ'য়ে এলিয়ে 
পড়েছে, একট। অদ্ভুত মোহময় সৌরভ আস্ছে তার 
সেই চুল থেকে । সাম্নে সেই অন্ধকার গঙ্গা,--ওপরে 
কতোগুলো তারা জল্ছে--আবার হু হু করে এক 
ঝলক বাতাস এলো-_সমস্ত জলপ্রবাহ সেই বাতাসে যেন 
শির শির ক'রে উঠলো-_বিদ্যুৎ চোখ বুজলো কেউ 
নেই-_সামূনে সেই তুষার-স্তব্ধ হিমগিরি। গগন-ম্পশী 
শিখর থেকে ঝরে ঝরে পড়ছে রহস্যময় কুহেলিক1। 
নীচে অনস্তবিস্তৃত পৃথিবী আর তারি মাঝখানে যেন সে 
আর গার্গা--আর তারদেরি ঘিরে কতোগুলি হালকা মেঘ 
--তারি মধ্যে তার পথ হারালে। যেন! বিদ্যুৎ 
সেই কালো কেশের ঘনো অরণোর মধ্যে নিজেকে 
ডুবিয়ে দিলে। 

একবার ইচ্ছে হোল, নে প্রার্থনা করে--প্রার্থন। করে £ 
"হে ঈশ্বর, এই মুহৃত'কে তুমি শেষ করো না--সমস্ত 
পৃথিবী ধ্বংন হ'য়ে যাক ক্ষতি নেই, আকাশ আর জল 
আর গংগা মুছে ধাক্‌ তার চোখের সামনে থেকে--তাতেও 
ক্ষতি নেই। শুধু--শুধু একে বাচিয়ে রাখো--এই অপুর্ব 
সোণার মুহুতটীকে ! 

বিছাৎ গার্গীকে নিজের বুকের মধ্যে আরে! নিবিড় 
ভাবে টেনে নিলো । * | 
্‌ | (ক্রমশঃ) 


বৈধৰ সাহিত্যে সমাজতান্বিক অনুসন্ধান 


ডষ্টর শ্রীভৃপেন্দ্রনাথ দত্ত এম.এ. পি-এইচ-ডি 


এই গময়ে আর একজন বড় কবি ছিলেন-_বিদ্যাঁপতি। 
তিনি ছিলেন একজন মিথিলাবাঁপী, কিন্তু বাঙ্গালীর! ত্বকে 
আপনার করিয়া লইয়াছে। বর্তমান যুগে হিন্দী 
সাহিতিিকেরা তাহাকে হিন্দীভাষার করি বলিয়া! বড়াই 
করিতেছেন১১। কিন্তু ইহাও বিবেচনা! করা উচিত যে, 
818%810061-এর আমল হইতে কয়েক বৎসর পূর্ব পর্য্য্ত 
মিথিল। বাংলার সঙ্গেই এক রাজনীতিক ভাগ্যের যোগস্থুত্রে 
আবদ্ধ ছিল। গুপ্ত যুগে মিথিলা ও বর্গ এক “গোৌড়- 
চক্রের" অধীন ছিল ১২। প্রাচীন কালে মিথিল। মগধ ও 
বাংলার মধ্যে যে বিশেষ পার্থকা ছিল, তাহারই ব। প্রমাণ 
কি? সেন রাজাদের আমলে মিথিলা! বাংলার একটি 
গ্রদ্দেশ ছিল এবং আজও কঠির দিক্‌ দিয়া উভয় প্রদেশের 
মধ্যে অনেক সৌনাদৃশ্য আছে। তৎপর মিথিল| ও বাংল! 
ভাষার উৎপত্তি এক স্থল হইতেই । উভয় ভাষাঁই মাগধী- 
প্রাকৃত গ্রস্থুত। অন্ত পক্ষে আঁজকাল যাহাকে হিন্দীভাষ। 
বলা হয়, তাহা দিল্লীর খড়িবোলীর” উপর ভিত্তি 
গ্রত্িঠিত। এই “খড়িবোলীতেই” ফাস শব্ধ গ্রবিষ্ট করাইয়া 
উর্দ, ভাষার হি করা হইয়াছে 'এবং বর্ডমান সময়ে এই 
“খড়িবোলীতেই" বহু বিদেশী শব্ধ বাদ দিয়! এবং পংস্কৃত- 
বহুল শব প্রবেশ করাইয়া বর্তমানের হিন্দী সাহিতা গঠিত 
হইতেছে । এই জন্যই ইহা একটি রাজনীতিক ছন্দের 
আবর্তে ঘুরিতেছে। এই উভয় ভাষাকেই ইংরাজেরা 
"হিস্মস্থানী” ভাষা বলেন। এই “খড়িবোলী* প্রস্থৃত 
হিন্ৃস্থানী ভ1যার সহিত বিষ্/।পতির ভাষার সম্পর্ক অতি 
কম। এতিহামিক এবং কৃষ্টিগত সথন্ধের দিক্‌ দিয়! বিচার 
করিলে বিদ্যাপতিকে বাঙ্গালী বলিলে অপরাধ হয় না। 
যাহাই হউক, বৈষ্ণব পদ্দাবলীতে বিদ্যাপতির স্থান যখন 
আছে, তখন তাহাকে এই স্থলে উল্লেখ করা প্রয়োজন। 
কিন্ত পণ্ডিতদের মত যে, বাংলার বৈষ্ণব কবিগণ তাহার 
কবিতাকে বাংলার ছাচে ঢালিয়া লইয়াছেন। বিষ্ভাপতির 
পর্দীবলীতে আমরা হাহাকাররূপ ক্রন্দনের রোল পাই না। 


' - (১৯) শুন-দছিলী দাহিত্যিকা ইতিহাস।* 
(১২) "আধ্য মঞুঙী মুলকল্প”।. 


এ তি শশা 
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তাহার নায়িকা বা শ্রীমতী বর ইংরাঁজীতে যাহাকে 
88৫16951%6. (50 0৫ 02081 বলে, তিনি তাহাই। 
প্রথমেই তিনি আরম্ত করিতেছেন-_ 

"গেলি কামিনী গজনুগামিনী ১২ বিহসি পালটি চায়” 
তৎপরে তার রূপ বর্ণনার স্থলে কবি বল্‌্ছেন, “তুহা'রী ভয়ে 
নব দুরে পলায়ল” ইত্যাদি। এই সব পদাবলী দ্বারা 
নায়িকাকে আর এক ধরণে দেখিতে পাই। অবশ্ঠ 
বিদ্যাপতিতেও এরূপ পাঁওয়। যাঁয়--"করব মোয়ে তত 
যোগিনী বেশ (পদ ১৪৬)। আবার ইহাও পাঁওয়] যাঁয়১৪ 
“দেশে দেশে ভরমিব যোগিনী হইয়া” (পদ ৪৭)। কিন্তু 
বিদ্যাপতিতে “মাথুরের পালা” নেই। বাংলার বৈষ্ণবগণ 
মাথুরে যে ক্রন্দনের রোল তুলিয়াছেন বিদ্যাপতিতে তাহার 
অভাব। তিনি ইহার নামমাত্র উল্লেখ করিয়াছেন-_ 
“হরি কি মথুরাপুর গেল''**'টকন্ু ধাবই মাথুর মুখে ॥"*" 
'* বিদ্যাপতি কহ নীত, অব রোদন নহে সমুচিত।” 
এতদ্বারা ইহ। বুঝা যায় যে, বিদ্যাপতির রাধার ক্রন্দনরোল 
তত তীব্র নয়, যত চণ্তীদ্াসে! কিন্তু একটি পদে তিনি 
ভীষণ হ] হুতাঁশ প্রকাশ করিয়াছেন ।--“এখন তখন করি 
দিবস গোঞইহু, দিবস দিবল করি মাসা” ইত্যাদি । 
এতদ্বারা একটি হত্ডাশ প্রেমিকের মনোবেদন| প্রকাশ 
পায়। এই পদেরই প্রতিধ্বনি করিয়া জ্ঞানদাসও১« 
বলিয়াছেন--“আজকালি করি দিবস গোডঙাইতে জীবন 


ভেল অতি ভার, 
ক 
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"আছ 


কঃ 


দিধগ দিবস করি মাস বরিখ গেল 
বরিথে বরহিথে কত ভেল।') 


ইহারই গ্রতিধরনি করিয়া বঙ্ষিয়চন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 
দেশের, পরাধীনতার কথা ভাবিয়া দুঃখ করিয়া কমলা- 
কাস্তের মুখ দিয়! বলাইয়াছেন--“দিন গুনিতে গুনিতে 
মান হয়-*"*-শতাবীও ঘুরিয়া ফিরিয়া সাতবার এল, 
(১৬) “বিদ্যাপতি*_-৮কালীপ্রসন্ন কাব্যবিশায়দ সম্পাদিত। 


(১৪) “বিগ্কাপতি পদাবলী,স্-বহছুমতী সংস্করণ । 
(১৫) “বৈষ্ণব মহাজনগধানদী' তা 2 পৃঃ ৬৬ ( বহুমতী 


লাহিতামনির )। 


১৩৪৯ 


কিন্তু মা আমার কই?” ইত্যদি। এই পদাবলীতে যেমন 
হতাশ প্রেমিকের আক্ষেপ পাওয়া যায়, তেমনি দেশ- 
প্রেমিকেরও আক্ষেপের অর্থ করা যাইতে পারে। আর 
বিদ্যাপতিতে আমরা ইহ1 পাই যে, ইনি পঞ্চগৌড়াধিপ 
শিবসিংহ ভূপের পরিষদ ছিলেন এবং এই রাজাকে তিনি 
“দিথিজয়ী মহারাজাধিরাজ” বলিয়া! অভিহিত করিয়াছেন । 
কিন্ত এই রাজা শেষে দিল্লীর বাদশাহের নিকট পরাজিত 
হইয়া বন্দী অবস্থায় তথায় নীত হন।* এই সময় হইতে 
নাকি তাহার গীত বন্ধ হইয়াছিল। বিদ্যাপতি হয় সামস্ত 
বাএক অর্ধ-ন্বাধীন রাজার পারিষদ ছিলেন এবং এই 
রাজার শোচনীয় পরিণাম দেখিয়া অনুমান হয় যে, 
পরাধীনতার ছাপ হইতে তিনিও বিমুক্ত ছিলেন ন|। 
তাহার রাধা প্রথমেই যে আনন্দ ও ভোগের প্রতীকরূপে 
প্রকাশিত হইয়াছিলেন, ধাহা'র, দীনেশবাবুর কথায়-- 
“শরীরের ভাগ অধিক, হৃদয়ের ভাগ অল্প ১৬--তিনি 
শেষে বিরহের কালে যোগিনী সাঁজিতে চাহিয়াছিলেন। 
এইখানে আমরা ছুইটি ভাবের সংমিশ্রণ দেখিতে 
পাইতেছি। ধিরহিণী রাধাতে ভাবের আধিকা বেশী। 
কিন্তু বিদ্যাপত্তির এই রাধা এত বেশী ক্রন্দন করেন নাই, 
যেমন চগ্তীদাসের রাঁধা করিয়াছেন। ইহা কি উভয় 
গ্রদেশের বিভিন্ন রাজনীতিক অবস্থাজনিত মনস্তত্ব-গ্রস্থত ? 
বিদ্যাপতিতে রাজা! শিবসিংহের সংবাদ ব্যতীত আর কোন 
রাজনীতিক বা সামাজিক সংবাদ প্রাপ্ত হওয়! যায় না। 

বাংলায় চণ্ডীদাসের পরে বড় বৈষ্ণব কবি হইতেছেন 
জ্ঞানদাস। ইনি ষোড়শ শতাব্দীর শেষ ভাঁগে বাংলায় 
আবিভূতি হন১* | জ্ঞানদাস নিত্যানন্দ মহাপ্রভুর দ্বিতীয় 
স্বী জাঙুবী দেবীর মন্ত্রশিষা ছিলেন। ইনি রাধাকৃষ্ের 
প্রেমের সঙ্গে চৈতন্ত নিত্যানন্দের প্রেম আনয়ন 
করিয়াছেন, যথা) “জ্ঞানদাস কছে গৌর কপাময়, হেরতৈ 
কোন জীব দেহ ধরে” আবার-__ ঃ 

“চৌদিকে নিতাই মোর হরিবোল বোলার, 
জ্ঞানদাস নিশি নিশি নিঙাই গুণ গায়।” 


* আধার কেছ যাবলেন, ইনি নেপালে পলাইয়া যাঁন। এই 
বিষয়ে 10: ]. 61058 “7006 115015591 7191010 ০6 [00187 
্টব্য। (১৬) “বঙ্গভাষ! ও সাহিত্য”--পৃঃ ২২২। 


৯) পৈষাৰ সহাজন গদাবলী--তৃমিকা পৃঃ ৬)... 


বৈষ্ণব সাহিত্যে সমাজতাত্বিক অনুসন্ধান 


১১৫ 


জ্ঞানদাস যখন তাহার পদাবঙ্গী লিখিতে আরস্ত করেন, 
তখন চৈতন্-প্রবর্তিত নব বৈষ্বধন্ম বাংলায় পূর্ণ জোয়ারের 
মুখে চলিতেছে। | | 

এই সময়ে গৌড়ীয় বৈষ্ণবের| ঠতত্ত ও নিত্যানন্দকে 
বলরাম ও শ্রীকূষের অবতার বলিঞ্পা কীন্ঠিত করিয়াছেন। 
যথা,২- 

“পুরবে গোবন্ন, ধবল অনুজ যার 
জগজনে কছে বলরাম 


এবে সে চৈতন্য সঙ্গে, আইল কীর্তন রঙ্গে 
ধরি পছ' নিত্যানন্দ নাম।” 


এই সম্প্রদায়ের কষ দশ অবতারের কৃষ্ণ নয়। ইহাদের 
রুষ্ণ-- | 
“কোটি ইন্দু ্জিনি বয়ন মনোহর 

অধরে মুরলী রসাল ।') 


জ্ঞানদাঁসের ষোড়শ গোপালের অনেকে রঙিন পাগড়ী 
বা বিনোদ পাগড়ী মস্তকে ধারণ করেন। শ্রীরাধিকার 
কপালে সিন্দুর বিরাজ করিতেছে, যথা, “স্থরঙ্গ সিন্দুর ভালে 
অতি অনুপম” । জ্ঞানদাসের রাধা অভিসারে গমন 
করিতেছেন-নীল বমনে তম্থ ঝাপল গোরা, চলিল 
নিকুগ্রে শ্তামরসে ভরি 1” 

তৎপর শ্রীকষ্ণের প্রবাস যাঁত্রাকালে শ্রীরাধ। দুঃখ 
করিয়া বলিতেছেন £-7 

মুড়াব মাথার কেশ ধরিব যোগিণী বেশ 


যদি সই পিয়। নাহি আইল 
না % খ 


গেকুয়। বসন অঙ্গেতে পরিব 
শঙ্থের কুগুল পরি। 
যৌগিনীর বেশে যাঁব দেই দেশে 
যথায় নিঠুর ইরি |?) 
পরে মাথুরের বিচ্ছেদে শ্রীরাধার ক্রন্দনের রোল যখন 
চরমে উঠিয়াছে তখন তিনি বলিতেছেন £ 
“মাধব কৈছন বচন তেমুর. আলি কালি করি দিবদ গোঙাইতে 
জীবন ভেল অতি ভার ॥ 
দিবস দিবস করি মাঁস বরিখ গেল 
বরিখে বরিখ কত ভেল |) 


জানদাসে আমর! শ্রীকষের নাগর বেশ ও তাহার গ্রেম 
লীলার বর্ণনা! পাই। আর পাই রাধার বিরহে যোগিনীর 
বেশ গ্রহণ করার কথা, এবং মাথুরে বিষ্ভাপতির কথারই 
প্রতিধ্বনি পাই। বিরহিনী রাধা দিন গণিতেছেন 
প্রীকফের আশা-পথ চাহিয়া। চণ্তীমাসের সমর হইতে যে 


১১৬ 


প্রেম ও বিরহের ভ্োত বৈষ্ণব সাহিত্যে প্রবাহিত হইতে 
আর্ত করে, জ্ঞানদাসে আমর! তাহাই পাই। 

ইহার পর আসেন গ্রোবিন্দদান। ইনি বলরাম দাসের 
একজন বন্ধু এবং চৈতন্যের পারিষৎদের শিষ্যবর্গের 
একজন । ইনি গ্রার্থনাতে বলিতেছেন £ 


ুজেজ্র নন্দন যেই শচীনূত হইল সেই 
বলরাম হইল নিতাই 


দীনেশবাবু বলেন যে, গোবিন্দ দাসের আদর্শ ছিলেন 
বিদ্যাপত্তি১৮। ইনি বন্দনাতে গাহিতেছেন £ “জয় 
এচীনন্দন ব্রিভৃবনবন্দন।” ইহার শ্রীকৃষষ হইতেছেন, 
“চিকনকালা, গলায় মালা, বাজয় নুপুর পায়।” ইহার 
রাধ। বিরহের কালে কাদিয়া বলিতেছেন, 


“মো যদি জানিতাঙ পিয়। যাবেরে ছাড়ি । 
পরাণে পরাণ দিয়! রাখিতাঁঙ বাদ্ধিয়! ॥1 


গোবিন্দদাসের শেষের পদাবলীগুলি গৌরলীল! বিষয়ক। 
চৈতন্য গ্রতিষিত সম্প্রদায়ের মধ্যে, তাহার তিরোভাবের 
পরই শ্রীকৃষ্ণকে বিদায় দিয়া তাহাকে বসান হয় এবং 
শ্রীকষ্ণের বৃন্দাবন লীলার অনুকরণেই গৌরাঙ্গ ভক্কি 


পদাবলী লিখিত হইয়াছে । গোবিন্দদাস গাহিয়াছেন £ 


“নাচে গোর] প্রেমে ভৌরা, খন থন বলে হয়ি 
থেনে বুন্গাবদ কররে শ্রবণ, খেনে থেনে প্রাণেশ্বরি।” 


গোবিন্দদাসে আমরা কোন সামীজিক সংবাদ পাই ন1। 
এইবার আমরা গৌড়ীয় বৈষ্ণবগণের খাস সাহিত্য 
মধ্যে সমাজতত্বিক অনুমন্ধানে প্রবৃত্ত হইব। গৌড়ীয় 
বৈষ্ণব সম্প্রদায়ের হ্ষ্টি শ্রীকষ্ণচৈতন্ত ভারতী গোরা 
মহাগ্রভৃ হইতে আর্ক হইয়াছে । নবদ্বীপের এই ব্রাক্ষণ 
যুবক দ্বারা যে ভারতরজ উত্থিত করা হয়, তাহা বাংলায় 
এক ঘোঁর বিপ্লব সাধন করে এবং বাংলার বাহিরেও সে 
ধাক্কা! গিয়া পৌছায়। এইজন্য তাহার জন্ম-সময়ের পারি- 
পার্িক অবস্থার বিষয়ে কিছু অবগত' হয়| প্রয়োজনীয় 
বাংলায় তখন পুর্ণভাবে মুনলমান শাসন চলিতেছে । এই 
যুগে একদিকে যেমন বাঙ্গালী নানা কারণবশতঃ বছ 
সংখ্যক মুললমান হইয়াছে, তেমনি বাঙ্গালীও গৌড়ের 
সিংহাসন দখল করিয়া হ্বাধীনতার পতাকাও উড্টীন 


করিয়াছে ৷ চৈতন্তের জন্মের পূর্বে রাজ। গণেশ ও তৎগুজ 


মস বপন পবা সাজ পাপ 


(১৮) (পবঙগডাধা ও. সাহিতা-পৃং ২৮৮ । 


কস ৩ আজি হা ০৬ 





প্রতীক 


নি পাতি ৮ লিও পশপাসপীশপিশিশিক পচ 


জ্যৈষ্ঠ 


যু গৌড়ের সিংহাসন অধিকার করিয়াছে । আবার 
এই সময়েই দনুক্রমর্দীন দেব ও তৎপুত্র, মহেজ্জের নামে 
টাকা বাংলায় প্রচলিত হয়। ইহা তাহাদের শ্বাধীনতা 
ঘোষণার চিহ্ন বলিয়া ইতিহাসে শ্বীকৃত হয়। এতিহাসিক 
৬রাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় যথার্থই বলিয়াছেন 
যে, যখন সমগ্র আধ্যাবর্তত তুকণার পদানত, তখন একমাত্র 
বাংলাই স্বাধীনতা ঘোষণা করিয়াছে১*। মধ্যযুগের 
ভারতীয় ইতিহাসের চিত্রপটে এই ঘটন! ক্ষুব্র নহে । 
কিন্তু এতিহাসিকেরা অনুমান করেন, যছু মুসলমান হইয়। 
বাংলায় নিজের প্রতুত্ব স্থাপন ফরেন ও হিন্দুদের উপর 
অত্যাচার আরম্ভ করেন। ইহার ফলে অনেক ত্রাঙ্ধণ 
পণ্ডিত বিদেপে চলিয়া যান। তৎপর গৌড়ের সিংহাসন 
লইয়া একদিকে যেমন কাটাকাটি আরম্ভ হয়, তেমনি 
অন্যদিকে জয়ানন্দের “চতন্য মঙ্গলে পাওয়া যায় যে, 
চৈতন্তের জন্মের পৃর্ববে গৌড়ের সম্রাট নবদ্বীপ উৎসঙ্ম 
দিবার হুকুম দেন, 


“আচন্থিতে নংছীপে হইল রাজভয় 
ব্রাঙ্গণ ধরিঞা। রাজ। জাতি প্রাণ লয় ॥ (২১) 


জয়ানন্দ বলেন যে, লোকে বাদশাহার কাণে গিয়। লাগায় 
যে, নবন্বীপের ব্রাঙ্ঈণেরা তাহার রাজত্ব কাড়িয়। লইতে 
চাহেন। ইহাদের শাস্ত্রে লিখিত আছে যে নবদ্ীপে 
হিন্দু রাজা হইবে এবং ইহারা সব “ধনৃষ্ধয় প্রজা” ।* 
অতএব তিনি যেন সাবধান হন। ইহারই ফলে রাজাজ্ঞায় 
নবদ্বীপে ব্রাঙ্ধণ ধ্বংসের আদেশ হয়। কিন্তু কোন 
মুসলমান লিখিত ইতিহাসে ইহার উল্লেখ নাই; অথচ 
আমরা দেখি যে ব্রাহ্মণ রাজ! হইবার_প্রবাদ দুইখানি 
বৈষ্ণব গ্রন্থে উল্লিখিত হইয়াছে । অন্যদিকে ইহাও 
আমরা দেখি যে, ফার্সী ভাষায় লিখিত ইতিহাসে এই 
সব অনেক খবরই নাই। এইরূপ ঘটনা ,সে যুগে প্রায়ই 


পপি কপএ৮৬৬ ০ কিস পিপাসা পাপা শাপলা শান 


(১ ৯), রাখাল বঙ্যোপাধ্ায় মহণশয়ের ' 'বাংলার ইতিহাদ " 

(২) জয়চন্তর নায়াং--"ইতিহান প্রবেশ* (হিন্দী )। 

(২১) জয়ানন্দ--“'চৈত্গ্বমজল”--নদীর়। কাণ্ড পৃঃ ১১। 

* চৈতন্ত ভাগবতে এই ভবিষ্কৎ বাণীর প্রতিধ্বনি পাওয়] যায়) বখ।, 
কেহ বোলে, বিপ্র রাজ। হইবেক খৌড়ে। সেই এই বুঝি, এই কখন 
না নড়ে।” আ ১২২৬৯। জরাননদদ ও চৈতন্য ভাগবধতের কথায় 
াষ্টই বুঝ| যায় বে, বাঙ্গলায় ব্রাহ্মণ রাজছের রঃ প্রতিষ্ঠার গ্নে 


. .. হিন্দুর! বুক বাধিয়। বসিয়াছিলেন। 


১৩৪৯ 


ঘটিত। সুতরাং এই সব ইতিহাসে--যাহাতে কেবল 
“রাজা জন্মাল, ফুলিল ও মরিল” এই কাহিনী লিপিবদ্ধ 
করা হইয়াছে--তাহাতে স্থান ন1 পাওয়া মোটেই আশ্চর্য্য 
নয়। অন্য পক্ষে বর্তমানকালের হিন্দু লেখকেরা জয়ানন্দের 
এই সংবাদের উপর আস্থা স্থাপন করিয়াছেন। ৬নগেন্দ্- 
নাথ বস্থ মহাশয় বলিয়াছেন-_ 


“গোৌড়ে ব্রাঙ্গণ রাজ হব হেন আছে। 
নিশ্চিন্ত না থাকহ প্রমাদদ হব পাছে।” 


উদ্ধত কথাট। কিছু অতিরপ্রিত হইলেও, একটি অতীত 
ষড়যন্ত্রের দূর প্রতিধ্বনি, তাহাতে সন্দেহ নাই২২। 

রজনী চক্রবর্তী মহাশয় বলিয়াছেন যে, এই ঘটনাটি 
হোসেন সা"র পূর্বের হাবসী বাদশাহদের সময়ে সংঘটিত 
£য়২৩। এই সংবাদটি অবিশ্বাস করিবার কোন হেতু 
পাওয়া যায় না। হিন্দু রাজত্ব হন্তচ্যুত দেখিয়া আবার 
জনকতক হিন্দু মনীষী যে তার পুনরুদ্ধারের চেষ্ট। করেন 
নাই, তাই বাকি প্রকারে বলা যায়? বিশেষতঃ এই 
এই সময়কার একজন খ্যাতনামা লোক ছিলেন অদ্বৈত 
আচাধ্য, তাহার পূর্ব পুরুষ রাজা গণেশের মন্ত্রণাদাত। 
ছিলেন। অদ্বৈত প্রকাশে বণিত আছে-__ 


“সেই নরমিংহ নাড়িয়াল বলি খ্যাতি। 
সঃ শী এ খা 


যাহার মন্ত্রণীষলে শ্রীগণেশ রাঁজ।”(২৪)। 

এই রাজনীতিক ও লামাজিক চিত্রপট পশ্চাতে রাখিয়া 
শ্রীচৈতন্য নবন্বীপে জন্মগ্রহণ করেন। তাহার পিতা 
বৈদিক ব্রাহ্মণ বংশীয় এবং শ্রীহট্ট হইতে আগমন করেন। 
এক্ষণে তর্ক উঠ্ঠিয়াছে যে, চৈতন্তের মাতা শচীদেবী কোন 
শ্রেণীর ব্রাঙ্ষণ বন্যা, অর্থাৎ বৈদিক ব্রান্ষণদের মধ্যে 
পাশ্চাত্য ও দাক্ষিণাত্য--এই ছুই শ্রেণী আছে। শ্রীহট্টের 
ব্রাহ্মণের মুখে লেখক শুনিয়াছেন যে, তথাকার “সাম্প্রদায়িক 
্রাঙ্গণশ্রেণী* চৈতম্তকে নিজেদের জাতির লোক বলিয়া 
দাবী করেন। অন্ত পক্ষে জয়ানন্দ বলিতেছেন যে তাহার 
পূর্বপুরুষ উড়িঘ্য। হইতে আনিয়াছেন £--- 

(২২) “বলের জাতীয় ইতিহাস” -ব্রাঙ্ষাণ কাঁও, ওয় ভাগ, পৃঃ ৭১ 


(২৩) দগৌড়ের ইতিহাস” ভ্রষ্টবা । 
(২৪) ঈশান নগর কৃত “অদ্বৈত প্রকাশ 1” 


বৈষ্ণব সাহিত্যে সমাজতাত্বিক অনুসন্ধান 


১১৭ 


''জীহট দেশে পালাইয়। গেল। 
রাজ] ভ্রমর়ের ডরে” (২৫) 
কিন্ত আর কোন বৈষ্ণব পুস্তকে এই কথার উল্লেখ 
নাই। এইখানে ইহা জ্ঞাতব্য যে পাশ্চাত্য বৈদিকগণ 
নিজেদের পশ্চিমাগত বলেন; দাক্ষিণাত্যেরা উড়িব্যাগত 
বলেন এরং “সাম্প্রদায়িকেরা” নিজেদের মিথিলাগত 
বলেন। চৈতন্যদেব যদি পাশ্চাত্য বা সাম্প্রদায়িক শ্রেণী- 
সম্ভূত হন, তাহা হইলে তাহার বংশ উড়িস্যা হইতে কেমন 
করিয়া আসিতে পারে? আর যদ্দি শেষোক্ত কথাই সত্য 
হয়, ভাহা! হইলে বুঝিতে হইবে যে, পূর্বের একই জাতির 
বিভিন্ন শ্রেণীর মধ্যে বিবাহে এত বিধি-নিষেধের কড়াকাড়ি 
ছিল ন]। 
তৎপরে ইহাঁও জ্ঞাতব) যে, চৈতন্যের আবির্ভাবের 
অব্যবহিত পূর্বে নবদ্ীপের মনীষীরা বাংলাকে তুর্কী 
মুসলমানদের হাত হইতে উদ্ধার করিবার জল্পনা-কল্পন। 
করিয়াছিলেন। ইহা হইতে বুঝা যায় যে, কোন কোন 
মনীষী হিন্দুর এই অবস্থা সম্বন্ধে উদাসীন ছিলেন না। 
পক্ষান্তরে নিজেদের বিদেশীর হাত হইতে বাচাইবার জন্য 
ব্রাহ্মণগণ কঠোর কুল্মাবস্থায় আনয়ন করিয়াছিলেন । 
এই কামর্পের হিন্দু-রাঁজত্ব মুসলমানের৷ জয় করিয়া- 
ছিলেন-- 
“বঙ্গদেশে কামরাপ রাজ্য অতি শুদ্ধ। 
পাঠানে লইল তাহ? করি মহা যুদ্ধ ॥/% 
এতদ্বারা বুঝা যায় যে, কামরূপ তখন বাংলার অস্তর্গত 
ছিল। এই প্রকারের পারিপাশ্িক অবস্থার মধ্যে চৈতন্য 
দেব জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন। 
(জমশঃ ) 


(২৫) চৈতন্য মজল/ পৃ ৯৬। | 

(২৬) পদ্মপুরাথে দ(ড়িওয়াল। অশ্বারোহী তুরন্বের সহিত সর্ব্ব 
প্রকারের সম্পর্ক বর্জন করিতে বলিয়াছেন এবং ইহাতে দুঃখ করিল 
ব্ল। হইয়াছে যে, ঘোর কলি যুগে জনেকে ইহাদের সংশ্রবে আসে। 

* প্রেমবিলান-পৃঃ ১৮৯1 বোধহ হোসেন সাহ কর্তৃক উত্তর 
বঙ্গের কামতাপুর রাজত্ব আয়ের কথা এই স্থলে ইঙ্গিত বা নুচিত 
হইচেছে। | 


ব্যবস্থা 


্ীরামগোপাল চট্টোপাধ্যায় 


এক পশলা বৃষ্টির পরু চার পাশ থম্থমে হয়ে রয়েছে 
কাছের জামরুল গাছটার কালো ডালে সবুজ চওড়। পাতা 
একটুও নড়ছে না। দুরের ছু একট! দেখা-যাওয়া নারকেল 
গাছের পাতাগুলে। স্থির হয়ে ঝুঁকে রয়েছে, কেবল 
কালকের আটকানো ঘুড়িখানা জলে ভিজে, রং উঠে, 
ফেঁসে গিয়েছে । কলকাতার ঘুঁজি-গলির ভিতর বাড়ী। 
সুস্থাৎ ডাক্তারী পড়ে; গলির মোড়েই দোতলার ঘর- 
খানিতে দে থাকে । তার পড়া, শোয়া, বসা, সব এই 
শ্ঘরে। জানলা দিয়ে সামনের একতলা বাড়ীর উঠান, 
ঘরের ভিতর, সব স্পষ্ট দেখা যায়। চট-ঘেরা রান্না-ঘর, 
দরমা-দিয়ে-ভাগ-করা রোয়াকের কোণে এক ঘর লোক, 
আর ওপাশে অমনি একখানি ঘর, একটু ফালিপানা 
রাক্লাঘর, বিশ্বস্ভরবাবুর। এই দুই পরিবার, ভালয়-মনে। 
আননো-কলহে মিশিয়ে আজ কয়েক বছর ধরে পাশাপাশি 
বাস করছে। গলীর গরীব গৃহস্থের আবরুর আভিজ।দ 
নেই । বই খোল।'মেলা। স্থহৃৎ সবই দেখতে পায়। 
কলকাতা সহরে পাশাপাশি প্রতিবেশীদের সাথেও 
পরিচয় বড় একট! হয় না। |বশ্বস্তরবাবুর সঙ্গে তার 
জানাশোনা হয়েছিল নিতান্ত সুহৃদের চোখের চামড়া 
পুরু হয়নি বলে? । বাবুর! সব আফিমে বেরিয়ে যাবার পর 
বিশ্বস্তরবাবু বেলা এগারট! নাগাত এক হাতে বাজারের 
থলে, আর এক হাতে মাছের খালুই নিয়ে, কাদামাখা চটি 
পায়ে, ঘামে-ভেজ। ফতুয়। গায়ে গাঁলির মুখে ঢোকেন; আর 
ক্হৎও পরিপাটি বেশে, কোট গায়ে, মালকৌচা মেরে 
ধুত্তি-পরে, নোট বুক হাতে কলেজে বেরোয়। সরু গলি। 
নিত্যই মাথা ঠোকাঠুকি। তাই অল্প একটু মাথা নাড়া, স্মিত 
হাসির মাঝে তাদের পরিচয় ঘনীভূত ই/য়েছিল। কারণও 
আর একটু হয়েছিল? বিশ্বস্তরবাবুর বছর ছয় সাতের 
ছেলেটি প্রায়ই উদরাময়ে ভোগে। সু্ৃৎ ডাক্তারী পড়ে জেনে 
ভদ্রলোক একদিন এনে হাজির চিকিৎসা করাতে। শীর্ণ 
হাত পা, পাংগুটে মুখ, ঝাকৃড়। চুল, ্কীতোদর ছেলেটি। 
--খোকা, তোমার নাম কি? হুহাৎ প্রশ্ন করলো। 
»পিন্ট, | 


--ও পিণ্ট, বেশ শাম ভো। তুমি কেবল প্যাণ্ট পর বুঝি? 
ছেলেটির নিকার-বোকার পরা, কয়েকটি বোতাম 
ভাঙা। ভিতর থেকে নরু কালো! কার-বাঁধা বড় একটা 
তামার মাছুলী উকি মার্ছে। মাছুলীটি নাড়া-চাড়। 
করতে করতে স্হৎ পুনরায় জিজ্ঞাসা করলো £ 
_এটা কি? 
_ »মাছুলী | 
_-কিসের? 
_-অস্থখের | 
_-তোমার চুল এত বড় কেন? 
_-আমার ঠাকুরদের চুল। 
কোথাকার? 
-_জীনি না, সে অনেক দূও। 
- আচ্ছা, তুমি কি খেতে ভালবাস ?."'লজেঞ্স? 
ছু । 
_-চিনাবাদাম ? 
-ছ | 
-মাছ-ভাজ। ? 
--ছ'-উ। 
--আর, মাংস? 
ছেলেটি হেসে বললে, খু-উ-ব ভালবাসি। 
সুহঁৎ পরীক্ষা করে বলেছিল, সাবু, ভাত, চিনি, মিছরী 
বেশি খেতে দেবেন না। আদ। কুঁচোন, ছোলা] ভিজান, 
হ1তে-গড়া রুটি, মাঝে মাঝে দু” এক.টুকরে মাংস খেতে 
দেবেন। ওষুধ একট! লিখে দিচ্ছি, তা? হ'লেও পথ্যের 
দ্বারাই উপকার হবে। বিশ্বস্তরবাবু ব্যবস্থাপত্রধানি হাতে 
করে? ছেলেকে নিয়ে গেলেন। গিশ্নীকে পথ্যের বিবরণ 
শোনানো হ'ল। |] 
স্হৃদদের কাণে গেল: পিন্ট,র মা চড়া গলায় বলছেন, 
“এমন কথাও ত কখনও শুনিনি বাবা! যার পোবের ভাত 
সাবু সইছে না, সেখানে কুটি-মাংস! যত সব অনাছিষ্টি 
কাণ্ড! আর চিকিচ্ছে করাতে হবে না! বলি, ভাক্তার 
ওকে পেটে ধরেছে, ন! আমি £ আমি ওর ধাত বঝিনে ? 
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সুহ্বদের সঙ্গে পিন্টর খুব ভাব হঃয়েছে। প্রায়ই 
আসে ছেলেটি যখন-তখন ঘুট ঘু করে'। ঘরের জান্ল। 
খোলা রয়েছে দেখলেই হ'ল। হয়ত সুহৃৎ শুধোলে, 
"পিন্ট, আজ কি খেয়েছে নকালে ? পিণ্ট, বলে, “ছুধ, সাবু 
আঁর মিছরী |” 

-আর দুপুরে? 

--এই ভাত, নেবু আর শিডিমাছের ঝোল ।**আম।র 
কিন্তু একটুও খেতে ভাল লাগে ন|। 

--ওযুধ খাও নি? 

--ওষুধ অনেকদিন ফুরিয়ে গেছে। 
মাসকাবার হলে নিয়ে আসবে। 

- আচ্ছা, চোখ বোজ। উহ হোল না, চাইলে হবে 
ন]। এ-ই, দেখো না।**ইা] করো । আরও বড় করে। 
“কি বল দিখিনি ? 

কাটলেট, না? 

পিণ্টর লুন্ধ চোখ উজ্জ্বল হয়ে ওঠে। তাড়াতাড়ি 
খেয়ে ফেলে, যেন কেউ কেড়ে নেবে এক্ষণি। 

কিছুদিন.কাটল। পিণ্টংর সেই ফ্যাকাশে মুখ, ঘামচি 
ওরা খসখসে গা, সেই ম্ফীতোদর, সরু সরু নলা-নলা হাত- 
পাঁ। কবির, কম্ুইয়ের কক্জ। যেন টিলা হয়ে গেছে, 
নড় নড় করছে। বিশ্বস্তরবাবুকে সহ মাঝে মাঝে প্রশ্ন 
করে, “খাওয়া-দাওয়ার দিকে নজর রাখছেন "1? তেমন 
ত কই সারছে না?” বিঙ্বজুরবাবু হ্যানা ঝলে সরে 
পড়েন। 


বাব। বলেছে 


বেল। প্রায় বারট।। হুহৎ খেয়ে দেয়ে কলেজে বেরুবে, 
পিপ্ট র চীৎ্কারে জানল! দিয়ে মুখ বাড়ালে। উঠানে 
রোয়াকের ছাঁয়৷ সরু হয়ে গেছে, রোয়াকের গায়ে রোদে- 
শুকনে! খুলশি-ওঠা শেগুলা । বাজারের থলে পড়ে 'আছে 
মুখ থুবড়ে, গোটা দুই আলু আর লেবু গড়িয়ে ঝাঝরির 
মুখে পড়েছে। মাছের তেল আর কুঁচে! চিংড়িতে মাছি 
বসছে। তআ্বাসটে গন্ধ। ও-ঘরের বর্ষীয়সী বিধবা নিবু 
নিবু উনানে ঘু'টের জালে কি ধেন ভাজছেন, থস্ভির খন্খন্‌ 


আর তাজারঞছ্যাক ছোকে এক বিচিত্র শন্ষের সমাধেশ 


ব্যবস্থা 
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হয়েছে। ঝাঝ] রোদ, সব তেতে আগুন হয়েছে। 
শীর্ণ পিণ্ট,র মুখ লাল হয়ে উঠেছে; হাত প| ছড়ে 
চীৎকার ক'রে কাদছে। ওদিকে দুধ চলকে পড়েছে 
ধাক্কা লেগে এনামেলের বাটি থেকে, এপাশে ছটকে-পড়া 
মিছরীর ঢেলা। সেইদিকে লোলুপ দৃষ্টি বন্ধ করে, হাত-পা 
মেঝেয় ঘ'যে ছটফট করে কাদছে পিন্ট,। ম| এসে সশবে 
চড়িয়ে দিলেন £ “মরণও হয় না] তোমার । কেবল ভূগছ 
আর জালাচ্ছ।” 

পাশের ঘরের ব্ষীস্সীটি তাড়াতাড়ি কড়া নামিয়ে, 
ঘটি কাত করে হাত ধুয়ে দৌড় এলেন: “আহা মা, কি 
যে বল! ঠিক দুপুর বেলা! এই ত এক রত্তি 


শিবর।ত্তির সলতে !” বুকে তুলে ঘরে নিয়ে যেতে যেতে 


বললেন, “পেটরোগা ছেলে, ভুগে ভুগে বায়নাদার 
হযয়েছে। তা” বলে কি চোরের শাসন করতে হয় গা! দুধ 
সাবু কি আর রোজ ভালই লাগে ছাই। ছেলেটা মাছের 
তরকারী ভালবাসে, তাও ত একটু দিলে হয়।.* আহা, 
বাছ1 রে, পিঠে পাচ আঙুলের দাগ বসে গেছে !* 
পিঠে হাত বুলোতে বুলোতে নিয়ে গেলেন ঘরে। পিপ্ট,র 
কান্ন| থেমে এসেছে; নাকের পাশে গালের ওপর চোখের 
জলে ভেসে গেছে । মাঝে মাঝে ফোপাচ্ছে, সারা দেহটা 
তখনও থেকে থেকে কেপে উঠছে । চামড়ার কোমরবন্ধ 
দিয়ে বাধা ছিটের হাফপ্যান্ট-পরা পিপ্ট,! নুহৃৎ জানালাটি! 
ধড়াস করে বদ্ধ করে খাতা নিয়ে বেরিয়ে পড়ল । 


তারপর সন্ধ্যা উৎরে গেছে। 

“ুহৃত্বাবু, সুহৃতৎবাবু”” বিশ্বস্তরবাবুর গলা পাওয়া 
গেল। 

“এই যে,” সুহ্ৃৎ জানালায় দড়াল। 

“একবার আসবেন দয়া করে ?:....ধার্দেটারটা 
আনবেন ।” ষ্টেথোস্কোপ, থার্খোমিটার নিয়ে সুহৎ নেবে 
গেল) পথে বিশ্বস্তরবাবু বললেন, “পিণ্ট,র বিকেল থেকে 
খুব জর। তূল বকছে। কেবল আপনার নাম করছে।” 


“আমায়," আমাকে দাও |. রুটি,**'মাংস খাব ।*** 
না, না, সাবু, না" তনাআও খাবো নাআ। ৮ 
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ুহৃৎ ঘরে ঢুকুল। পিপ্ট,র ম! ছেলের শিয়রে বসে বাতাস 
করছিলেন, মাথার কাপড় টেনে দিলেন। . 

“পিপ্ট$ ও পিপ্ট, 1 

সব চুপচাপ।. প্রবল জ্বর | পিণ্ট, মাথা চালছে। 
জলপটি দিতে ব'লে, বাড়ী এসে ওষুধের ব্যবস্থাপত্র দিলে 
সহাৎ | 

খেয়ে উঠে এসে চেয়ার টেনে পড়তে বসল । 


সামনে খোলা বই ; স্থৃহদদের চোখ ঝাপসা হ'য়ে এল । 


র্ 
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ছেলেটা! কি আর বাচবে ! অত মার কি এ রোগ! কচি 
ছেলে সইতে পারে ! ষ্টার্ট ওর পেটে সইবে না; বললাম, 
প্রোটিন জাতীয় খাছ্য দ্রিন,-ডা? নয় কেবল সাবু আর 
মিছরী !'*'কেবল ওষুধ গেলালে আর কি হবে! স্বহদের 
বুকটা মোচড় দ্িলে। টপ. টপ্‌ করে জল পড়ল সার্জারীর 
খোলা পাতায়। [.. 

ওদিকে নারীকণ্ঠের উচ্চ কান্নার কলরোল উঠল। বুঝি 
সব শেষ ! | 





রবিহারা 


শ্ীপ্যারীমৌহন সেনগুপ্ত 


গভীর বিষাদ-মগ্র আজি এই হৃদয় আমার 

কেপে ওঠে), কেদে ওঠে 'তোমারে ম্মরিয়া বারংবার-- 
হে কবি, ছে রবি, ওহে দেশরবি) জ্ঞানজো। তিম্ময়, 
হে বিরাট, হে অতল) হে গভীর, হে রহস্যময়! 
হে বিশাশ বনম্পতি, বিস্তারিয়৷ সশ্র শিকড় 

ধরেছ দেশের মাটী সর্ব অঙ্গে--পাহিতা, সমাজ, ধন্ম 'পর। 
শুন্ে মেপিয়াছে শাখা-প্রশাখ। সুদুর অগণন 

নিবিড় বিশাল শ্যাম মহাবট দীড়ায় যেমন-- 

ডালে ডালে লক্ষ পাখী, ছায়াতলে আর্তজন যায়ঃ 
শীতল আশ্রয় দিয়ে জুড়ালে, জীয়ালে মমতায়। 

সে ছায়া আজিকে সরে, মে আশ্রয় আজি ধৃলিলীন, 
ক্ষুপ্র পন্দী সম মোরা কাদি আজ আশ্রয়বিহীন। 
হঠাৎ প্রবল ঝড়ে ভেঙে দেছে আমাদের নীড়) 
কলরবে হাহাকারে অন্ধকারে শুন্যে করি” ভীড়। 

ভব রসে, তব ছায়ে, তব নেহি জাগ্রত যে দল 
আকাশের তাপ, ঝঞ্জা আজি তারে করিবে বিহ্বল। 
আজি তারা নাথহীন, নেতৃহীন, দীপ্িহীন, যান; 
রাজ্যেশ্বরহীন আজ প্রজাকুল বিহ্ষুন্ধ পরাণ। 


হে রবীন্দ্র, হে কবীন্দ্র, হে জ্ঞানেন্্র, প্রতিভা-নিলয়, 
হে ভারত-সত্য-ছবি, হে প্রাচ্যের প্রমূর্ত বিজয় 
তব চিত্ত হেরিয়াছে বিধাতার পৌম] শান্ত রূপ; 
তব কাবা অআকিয়াছে প্ররৃতির কান্তি অপরূপ । 
তব কণ্ঠে শুনিয়াছি বাঞ্গালীর মধুভরা গান; 

তব কান্তি ঘোষিয়াছে আধ্য-ভাতি অতুল মহান্‌। 
স্নেহ, প্রেম, ঘমত্রী, দয়া, গ্রীতি আর আনন্দ-আহলাদ, 
দুঃখ ও পেষণ-বোধ, অবিচার, অবজ্ঞ।, বিষাদ 
চিত্তে তব পেল ঠাই, কাব্যে তব তাদের প্রকাশ; 
কু তুমি হাস্যমুখ, কভু শান্ত, .কতৃ বন্রভাষ। 
গ্রকৃতির চিত্তজয়ী, মানবের চিত-অধিকারী, 
বিধাতা-নির্ভর করি, অবিরাম" মাধুর্যগঞ্চারী। 

হে সুন্দর, হে উদ্দার, মানবের পরম বান্ধব, 

পূর্ব "ও পশ্চিমে আজি পৃজে তোম।, হে পূর্ণ-মানব। 
পরিপূর্ণ মন্ুয্যত্ব--কোনে| শুম্ত, কোনে। ক্রটি নাই) 
আর কি এমন পাব?--কেদে মোরা ধাতারে শুধাই। 


২৫শে বৈশাখস্চ 
শ্রীলীলাবতী নাথ 


২৫শে বৈশাখ । ৮২ বৎসর পূর্বের এই ২৫শে বৈশাখ 
একজন মহাঁপুরুষের আবির্ভাবে এই দিনটি জগতের 
ইতিহাসে একটি ম্মরণীয় স্থান অধিকার করিয়াছে। নব 
বসস্তের অনিন্দ্য সৌন্দর্যে, অধুত প্রাণের উচ্ছৃিত আনন 
পরিপূর্ণ মৃত্তি পাইয়া প্রতি বৎসর এ দিনটি আমাদের 
সম্মুখে উদ্ভাসিত হইয়া ওঠে। মর্তোর সিংহাসনে অমর 
কবির পৃজা। সমস্ত বৎসরের সঞ্চয়কে নিংশেষ করিয়! 
প্রকৃতি যে কু্থম-কিশলয়পুঙ্জ ফুটাইয়া তোলে, ঘন সবুজের 
বন্যায় রুক্ষ পৃথিবীকে প্লাবিত করিয়া দ্রেয়, তাহ] সার্থক 
হয় কবির মুগ্ধ, স্গিপ্ধ, প্রশংসাসমুজ্জল দৃষ্টির ম্পর্শে-_সার্থক 
হয় মানুষের এই মহোৎসব কবিকে মাল্যচন্দন দিয়া, 
কবিকে শ্রদ্ধাপ্ুলি, প্রণাম জানাইয়। আর কবির আদর 
আশীর্বাদ পাইয়া। আজিও আসিয়াছে সেই ২৫শে 
বৈশাখ । আজিও দেখিতেছি প্রান্তরে প্রান্তরে সেই সবুজের 
প্লাবন, সেই বনে বনে নব পল্পবের পুঞ্ধ কুস্থুমের উন্মীলন-_ 
সেই মাতাল দখিন হওয়ার চঞ্চল সঞ্চরণ, কিন্তু কবি কই? 
কবি চলিয়! গিয়াছেন--ধরার প্রান শুন্য; তবু প্রকৃতির 
ফুল ফোটানর, সৌরভ ছুটানর ছন্দে তাল ভঙ্গ হইল ন1? 
উহ্।কে দেখিলে মনে হইতেছে--এ ছুঃসংবাদের খবর 
কেহ তাহাকে দেয় নাই--পূর্ধব অভ্যাদ-মত দেবদাসী 
আসিয়াছে কবি বরণ করিতে । কবিকে দেখিতে 
পাইতেছি না, অর্ধ্য-থালা, পুজার নৈবেদ্য ধাহার চরণতলে 
রাখিয়া! আজ প্রণাম করিতে আসিয়াছি, তিনি নাই। 
তবু মনে হয় আকুল হৃদয়ের এ পূজার আয়োজন ব্যর্থ 
হইবে নাঁ-কবি যেখানেই থাকুন, আজ অলক্ষ্যে আমাদের 
মধ্যে আসিয়া এ পুজা তিনি গ্রহণ করিবেন। 

কবিসমত্াটু রবীন্দ্রনাথ, জগছ্ধরেণ্য রবীন্দ্রনাথ--নিখিল 
্রঙ্মাণ্ড ধাহার মধ্যে আপনার প্রতিচ্ছবি দর্শন করিতেছে, 
পৃথিবীর ভূত-ভবিধ্ৎ-বর্তমান ধাহার. মধ্যে ত্বচ্ছ দর্পণে 
ছবির মত প্রতিফলিত হইয়। রহিয়াছে, অগণা নরনারীর 
অসংখ্য প্রাণের বিচিত্র ভাবরাশি ধাহার ভিতরে 
সমুক্রোখিত বাপের স্ায় পুধীতৃত হইয়া উঠিয়া আবার 


শ্রাণধারার মত অপূর্ব ভাঁষার বর্ষণে বিশ্ব প্লাবিত 
করিতেছে-_-যিনি প্রাণশক্তির মত অন্তরের অস্তঃস্থলে 
অলক্ষ্যে থাকিয়া জাতির চলস্ত অভিযানে শক্তি 
যোগাইতেছেন--আমাদের এতটুকু অভিজ্ঞতা আর 
বিচারশক্তি লইয়া এই অল্প সমদ্কে তাহার প্রতিভার 
প্রসারণ নিদ্ধারিত করা সম্ভব কি? বিরাট বিশ্বের 
হাৎস্পন্দন তিনি আপন হৃদয়ে অন্গভব করিতেন-- 
“বিশ্বব্যাপী জন্মমৃত্যু সমুদ্র-দোলায় 
ছুলিতেছে অন্তহীন জোয়ার-ভাটায়। 
করিতেছি অনুভব সে অনন্ত প্রাণ 
অঙ্গে অঙ্গে আমারে করেছে মহীয়ান্‌ ॥ 
সেই যুগ-যুগাস্তের বিরাট প্পন্দন 
আমার নাড়ীতে আজি করিছে নর্তন ॥' 
গোপনচারী স্তদ্ধ অতীতও তাহার প্রাণে তাহার 
সঞ্চয় রাখিয়া যায়, তাহার নিঃশব পদধ্বনিও তিনি 
শুনিতে পান-_ 
“তব সঞ্চার শুনেছি আমার মর্নের মাঝখানে 
কত দিবসের কত সঞ্চয় রেখে গেছ মোর প্রাণে 1" 
অতি স্ুদুরের গ্রহ-তারার সঙ্গে তিনি পরিচিত, 
বন-প্রাস্তরের অব্যক্ত ভাষা! তিনি বুঝিতে পারেন-- 
“নিশীর আকাশ যেমন করিয়া তাকায় আমার পানে সে, 
লক্ষ যোজন দূরের তারকা মোর নাম যেন জানে সে।” 
কবির প্রতিভ। এমনিই ভূলোক-ছ্যুলোক-ব্যোমব্যাগী 
সহম্রাংশ্ত স্য্যের কিরণমালার মত) জীবনের পথে 
চলিতে নৈরাশ্যের ভাবে ক্লান্ত হইয়া যখন বিশ্রাম খুঁজি, 
তখন কাণে আসে তাহার বজ্্র-গভীর ম্বর-- 


“চেয়েছিলি অমুতের অধিকার, 
"৮. সে ত নহে সুখ, 
ওরে সে নহে বিশ্রাম, 
নহে শাস্তি, নহে দে আরাম,*"***** 


অমুতের অধিকার যদ্দি চাই, তবে সত্যই অলীম ধৈর্য্য 
লইয়! অক্লান্ত কম্মী হইতে হইবে, বিসঙ্ন দিতে হইবে 
জীবনের সুখ, বিশ্রাম, শান্তি আর আরামকে। মানুষের 
প্রতি তাহার পরম বাধা 


* চদাননগর প্রবর্তক -সঙ্ঘে জনুতিত রবীজ-দক্মবাসরে পঠিত | 


১২৪ 


“মে বিশ্বপ্রিয়ার প্রেমে হুদ্রতারে দিয়? বলিদাল 

" বজ্জিতে হইবে দুর জীবনেব সর্বব অসম্মান, 

+ সন্ধে দাড়াতে হবে রি মস্তক উচ্চ তুলি, , 

তাহারে অন্তরে রাখি 

জীবন কণ্টকপথে যেতে হবে নীরবে একাকী 
হুখে-ছুঃখে ধৈর্য্য ধরি', বিরলে মুছিয়) অশ্র-আখি 
প্রতি দিবসের কর্শে প্রতি দিন নিরলস থাকি 
সুখী করি? সর্ধ্জানে 1) 


তিনি কবি, তিনি দার্শনিক, তিনি সাধক, ভিনি 

প্রেমিক--যে দিকেই তাকাই, ত্কাহার শেষ দেখিতে পাই 
ন1। তাহার এই বহুমুখী বিচিত্র প্রতিভার অন্তরালে 
প্রচ্ছয় রহি্নাছে কবির আর একটি নৃতন জীবন এবং 
তাহার একটি নিজস্ব জগৎ্। এই নূতন জগতে বিচরণশীঙ্ 
কবির এই নৃতন জীবনটি বড় স্থন্দর। এর কথা ভাবিতেও 
মন ভরিয়া ওঠে ভালবাপায়। এখানে কবি জ্ঞানী, বিজ্ঞ, 
মহান্‌ ইত্যাদি দুরূহ বিশেষণযুক্ত নন; এখানে তিনি 
অত্যন্ত আদরের আত্মভোল।, সরল, পবিত্র, চঞ্চল একটি 
দেবশিশ্ু। পাথিব কোন মলিনতা, কোন কলুষতা 
তাহাকে স্পর্শ করে নাই। সে সরল দৃষ্টিতে পৃথিবীর বিশ্রী 
দৃশ্ত আত্মপ্রকাশ করে নাই। এ শিশু কবে যেন অলকার 
পথ ভুলিয়া, অন্য মনে মর্ত্যের বকুল বাগানে নামিয়া 
আসিয়াছিলেন। তাহার নৃতন চোখে জগতের সমস্ত কিছু 
অত্যন্ত লোভনীয় এবং অত্যন্ত সুন্দর হইয়া উঠিয়াছে। 
ভোরের আলোকে প্রথম যেদিন তিনি দেখিলেন__ 
“কনককিরণে গাথা নীলাম্বর-পর1 এই পৃথিবীকে*--এই 
নির্মল সধোকরোজ্জল ধরণীকে, উচ্ছল আনন্দে তাহার 
গ্রাণ ভরিয়া গেল--সে বিম্ময়, সে পুলক বুঝি ভাষায় 
ব্ক্ত করিবার নম্ম--তিনি শুধু মুগ্ধ হইয়া রহিলেন। 
তিনি উচ্ছৃসিত হইয়া বলিয়াছেন. । 

"আজি এ প্রভাতে রবির ফর 

কেমনে পশিল প্রাণের পর--- 

কেমনে পশিল গুহার আধারে 

প্রভাত-পাখীর গান ?7১ 

বলিয়াছেন--“হবদয় আজি মোর কেমনে গেল খুলি" ?” 

; দেবশিশুর এই প্রথম চক্ষুরুত্নীলনংং পৃথিবীর এত 
: আলো, এত মৌন্দধ্য; এমন স্বন্মর পাখীর গানে তিনি 


প্রবর্তক 


জ্যেষ্ঠ 


অবাকু হইয়া রহিলেন। কি করিয়া সমস্ত কিছু চলিতেছে, 
তাহার সমস্তই তাহার নিকট বড় আশ্র্যের। কবির 
এ জগতে আর কেহ নাই; মাতা, পিতা, ভ্রাতা, 
ভগিনী, আত্মীয়-স্বজন, পরিচিত অপরিচিত লোকদিগের 
কাহাকেও এখানে আমরা দেখিতে পাই না। এ উদ্দাসীন 
বালক এক চলিমাছে নিঞ্জন, কুস্থ্মাকীর্ণ, আলোছায়ার 
বনপথ দিয় । তাহার হাতে আছে মায়ের দেওয়া একটি 
খেলার বাশী। 
“যেদিন জগতে চলে আমি 
কেন মা আমারে দিলি শুধু এই খেলাবার বশী 
বাজাতে বাজাতে তাই মুগ্ধ হয়ে আপনার নুরে 
দীর্ঘ দিন দীর্ঘ রাত্রি চলে? গেনু একান্ত দুরে |” 
আপন খেয়ালে হাতের বাশী বাজাইতে বাজাইতে 
উন্মনা বালক বনপথে চলিয়াছে। ক্ষুধা-তৃষ্।, ঝড়-রৌদ্র- 
বাতাস কিছুই এখানে নাই । কি স্থুন্দর এ পৃথিবী, কি 
হুন্দর এই চলার ছন্দঃ! পথের ছুই ধারে অজন্র ফুল 
ফুটিয়া উঠিয়াছে। এ জগতে বর্ষা, শীত বা সাংসারিক 
কাধ্য অন্ত কিছু নাই, অনস্তযৌবনা পৃথিবীতে কেবল 
একটি অথণ্ড বসন্ত চিরবিরাজমান রহিয়াছে। 
এই উন্মনা বালককে এমনি করিয়া ভুলাইয়। লইয়। 
চলিয়াছে আর একটি চঞ্চল! মেয়ে--তাহার লীলাসঙ্গিনী। 
স্বন্দর জগতে এ স্বন্দরী ছন্দোমম়ী রহস্যময়ী বালিকার 
আবির্ভাব আর একটি অভিনব সৌন্দয্যের সুষ্টি কিয়াছে। 
জগতের সকল সৌন্দধ্যের মধ্যে কৰি ইহার স্পর্শ অন্থভব 
করিয়াছেন 
“চেত্র হাওয়ার উতল। কুপন মাঝে 
চারু চরণের ছায়া মুক্তির কাজে-।” 
"সেদিন দেখেছি খনে খনে তুমি 
ছুয়ে ছে যেতে বনতঙগ 
নুয়ে নুয়ে যেত মুরল। 
কবি ইহাকে বলিয়াছেন- 
“নদী কুলে কুলে কল্লোল তুলে 
গিয়েছিলে ডেকে ডেকে, 
বন-পথে আমি করিতে উদাদী 
কেতশীর রেখু যেখে। 
. বর্ধাশেষের গগন কোণায় কোণায় 
নন্ধা] মেঘের পুর সোণাদ সোগায়। 


নিঙ্জন বনে কখন অন্যমনায় 
ছুঁয়ে গেছ থেকে থেকে--- 
কথন হাসিতে, কখন বাশীতে 
গিয়েছিলে ডেকে ডেকে ।” 


এমনি বনপথে নদীর কুলে উপরে রঙ্গিন মেঘের 
খেলা, নীচে কেতকীকুস্থমের পুপ্ত, এখানেই এই বালকের 
খেলার জায়গা ছিল, আর সে খেলার সাথী ছিল এই 
চন্দরী, চঞ্চল, দুষ্ট; মেয়েটি। এখানে বসে, তিনি 
ডাহার বাশী বাজাইয়াছেন। সারাক্ষণ শুধু বাশীই 
বাঁজাইয়াছেন-- 


“আমি শুধু বাশরীতে ভরিয়াছি প্রাণের নিঃহাস, 
বিচিত্রের শ্রগুলি গ্রশ্থি করে' করেছি প্রয়াস 
আপনার বীণার তস্তুতে |” 


বিচিত্রের সুরগুলি তাহার বাশীতে তিনি ভরিয়াছেন। 
গে স্ুরগুলি কি? 
“ফুল ফোটাবার আগে 
ফান্তুনে তরুর মন্ধে বেদনার যে ম্পন্দন জাগে 
আমন্ত্রণ করেছিন্ু তারে মোর মুগ্ধ রাগিণীতে 
উৎকগ্ঠায় কম্পিত মুচ্ছা়। ছিন্ন পত্র মোর গীতে 
ফেলে গেছে শেষ দীর্বস্বীন। ধরণীর অন্তঃপুরে 
রবিরশ্মি নামে যবে, তৃণে তৃণে অস্কুরে অঙ্কুরে 
যে নিঃশব উলুধ্বনি দুরে দুরে যাক বিস্তারিয়। 
ধুদয় যবণী অন্তরালে তারে দিনু উৎদারিয়] 
এ ৰাশীর রন্ধে, রদ্ে...” 


এমনি করিয়া প্ররুতির আনন্দ-ব্যথার, স্থখ-ছুঃখের 
মস্ত অনুভূতির প্রতিটি কম্পন তাহার বাশীর সুরে ধ্বনিত 
ঠইয়াছে। শুধু তাই নয়, মানুষের অনুভূতি তার মধ্যে 
£র পাইয়াছে-_ 


“নিগিলের অনুভুতি 
নঙ্গীতদাধন! মাঝে রচিয়ছে অসংখ্য আকৃতি |" 


বিশ্বব্রন্মাণ্ডের বিরাট গতির স্পন্দন« তার 
সাহে-- 


“চেতনাদিদ্ধুর সু তরঙ্গের সৃদ্জ গর্জনে 

নটরাজ করে নৃতা, উন্যুখর অট্টহান্য সনে 

অতল অশ্রুর লীল মিলে গিয়ে কলকল রোলে 
উঠিতেছে রণরণি” ছায়া-বৌজে দেদোলায় দোলে 
অশ্রান্ত উল্লোলে । আমি তীরে বসে তারি রুদ্র তালে 
গান বেধে লভিয়াছি আপন ছন্দের অন্তরালে 
অন্তরের আনন বেদনা ।।) 


এখানে দ্াড়াইয়া বাহিরের দিকে ভাকাইয়া তিনি 
রণীকে আরও বিচিত্র বিরাট্রূপে দেখিতে পাইলেন : 


মধ্যে 


২৫শে বৈশাখ 


১২৫ 


“বছ মানবের প্রেম দিয়ে ঢাকা, 
বু দিবসের হখে-ছুখে আকা, 
লক্ষ যুগের সঙ্গীত-মাথা 

সুন্দর ধরাতল |” 


তিনি বলিলেন--“আমার পৃথিবী তুমি বছ বরষের ।” 
এমনি করিয়। এমনি সুরে 'আমার পৃথিবী” বলিতে বোধ 
হয় কেবল বাগকেরাই পারে । এর মধ্যে যেন কত বড় 
অধিকার, কত বড় দাবী আছে। তাহার এই সুন্দর 
পৃথিবী যেন তাহাকে মুহূর্তে আপন বলিয়া চিনিয়! লইল ; 


“মনে হয় যেন এ ধুলির তলে 
যুগে যুগে আমি ছিগু জলে স্থলে, 
সে দুয়ার খুলি কবে কোন্‌ ছলে 
বাহির হয়েছি ভ্রমণে 1) 


এই কিশোর বালক শ্রষ্টাকে পধ্যস্ত নিতান্ত আপনার 
বলিয়। দাবী করিয়াছেন। ভগবান অনেক বড় আমাদের 
তুলনায়--আমর! অনেক ক্ষুত্র, এ সব বিজ্ঞ লোকের কথ|। 
এই দেবশিশুটি কখনও নিজেকে ক্ষুদ্র বলিয়া ভাবেন 
নাই। 'দেবতার উপযুক্ত পুত্র আমি” এই ধারণা তাহার 
ছিল। নিজেকে চিনিয়া আনন্দে তিনি বলিয়াছেন-- 
"দেহে, মনে, প্রাণে আমি একি অপরূপ!” তিনি 
জানিতেন--আমর1 অমৃতের প্রিয় পুভ্র--আমর1 তারই £ 


ভগবানের সব-- 
“আমারি চেতনার রঙ্গে পান্না হল সবুজ 
চুনী উঠল লাল হয়ে। 
আমি চোখ মেললুম আকাশে 
জ্বলে উঠল আলে] পুষে ও পশ্চিমে । 
গোলাপের দিকে চেয়ে বল্লুম হুন্দর-_ 
হঙ্গার হল লে।” 
সৃষ্টি হইয়াছে আমার জন্য, পৃথিবীর সৌন্দর্যকে 
জাগাইয়৷ তুলিয়াছি আমি, ভগবানকে হম্দর করিয়াছি 
আমি আমার বন্দনা দিয়া, নতুবা শ্রষ্টা নিজেকেও চিনিতে 
পারিতেন না। আমাকে ভগবানের নিতাস্ত দরকার। 
এত বড় আবারের স্থুরে এমন কথা বলিয়াছেন এই 
বালকটি। আমাকে ভগবানের চাই-ই, কারণ আমি 


না থাকিলে শুন্য হবে জগৎ--শুধু 


“শক্তির কম্পন চল্বে আকাশে বাতাসে" 
অল্নে না কোথাও আলে । 
বাণাহীন সভার বস্ত্রীর আঙুল নাচবে 
বাবে ন। সুর ।” 


১২৬ 


সত্যই ত যন্ত্র যেমন যন্ত্রী না হলে অর্থহীন, যন্ত্রীও 
তেমনি যন্ত্র ছাড়া থাকিতে পারেন না। তাহার স্থর 
থামিয়া যাইবে, আনন্দ.থাকিবে না। 
“সেদিন কবিত্বহীন বিধাত1 এক] রবেন বসে, 
নীলিমাহীন আকাশে 
ব্যকিত্বহার] অস্তিত্বের গণিততত্ব নিয়ে। 
তখন বিরাট বিশ্বতুবনে 
দুরে দুরাস্তরে অনংখ্য অগণা লোকাস্তরে 
এ বাণী ধ্বনিত হবে ন। কোথাও 
“তুমি সন্দর' 
“আমি ভালবাসি।” 


বিধাতার কত ছুংখ হইবে তখন! গ্রলয়-সন্ধ্যায় 
যুগযুগাস্তর ধরিয়৷ একা তিনি জপ করিবেন--“কথা কও, 
কথা কও।” 
“বল তুমি হুন্দরঃ 
বল'আমি ভালবাসি” 
শুতরাং আমি ভগবানের সর্বন্বধন, আমি ছাড়া তাহার 
জগৎ অন্ধকার, এতখানি দাবী লইয়া ভগবানের আদরের 


প্রবর্তক 


জ্যৈষ্ট 


দুলাল হইতে বুঝি কেবল শিশুরাই পারে-_বড়দের 
পাত্ডিত্য যাহাদের ভিতরে প্রবেশ করে নাই। 

এই চিরশিশ্ুটি বিদায় লইবার পূর্ধে তাহার সেই 
মায়ের দেওয়! বা কুড়াইয়া পাওয়া ধাশীটি মানবের চরণ- 
তলে রাখিয়া, ছোট হ!তের একটি প্রণাম জানাইয়৷ চলিয়। 
গিয়াছেন 


“হে মানব, তোমার*মন্দিরে 
দিনাস্তে এসেছি আমি নিশীথের নৈঃশব্দের তীরে 
আরতির সান্ধ্যক্ষণে--একের চরণে রাখিলাম 
বিচিত্রের নত বাঁশী, এই মোর রহিল প্রণাম 1, 
তাঁই বলিতেছিলাম--সকল পাগ্ডিতযোর আলোচন। 


দূরে রাখিয়া! এই দেবশিশুটির দিকে তাকাইতে বড় ভাল 
লাগে। 

কবি চলিয়। গিয়াছেন অর্থাৎ অবিনশ্বর কবির নশ্বর 
দেহটি নষ্ট ভ্ইয়াছে। কবির স্পর্শ কবির আশীর্বাদ আমর! 
আজিও পাইতেছি এবং চিরদিন পাইব। কবি অমর 
হইয়া রহিলেন আমাদের অন্তরে । অন্তরের সমস্ত শ্রদ্ধ৷ 
ঢালিয়৷ বলিব-- 


'ছুললভ দাঁন তুমি বিধাতার ধরাতলে 
জখগে। চিরকণল গুকার-হার-পর৭ গলে 1” 





অক্ষম প্রে্দন 
শ্রীদিগেন্্রকুঞ্ণ দেব 


সার! বিশ্বের যত বরেণ্য তোমার বিম্লোগে কবি 
একেছে কতই বিষাদ-মাথানে। নয়নের জলছবি। 
তাদের সবার মাঝেতে হে কবি, আমি যে ক্ষুদ্রতম, 
কি বলিতে পারি ?--নিবেদিয়া যাই পরাণ-বেদনা মম | 
মুখে আনে নাকো কথার কাকলি, বুকে পাই নাকে বল, 
তাই কবি, শুধু বহিয়া এনেছি নয়ন ভরিয়া জল। 
বিশ্ব-ভায় যে আসনে তুমি বসেছিলে এতদিন 

যুগ-ধুগ ধরি” সে আসন তব রহিবে গো অমলিন। 


".. এই ভারতের মহা-মানবের সাগর-তীরেতে* কবি, 
তুমি দেখেছিলে বর মাঝেতে একটি মিলন-ছবি। 
“** হেখায় ঈাড়ায়ে দু-বাহু বাড়াগ্ে..* নিজেরে আহুতি দিয়া 
সকলের মাঝে *..'জাগায়ে তৃলিলে একটি বিরাট্‌ হিয়া ।**** 


তুমি বলিয়াছ “শ্ক্ব-বুকেতে ধ্বনিয়া তুলিবে আশ।-*-৮ 


মৃত্যুরে তুমি চিরদিনই কবি, দ্রেখেছিলে শ্যাম সম) 
প্রাণের অধিক তাহারেই তুমি করেছিলে প্রিয়তম । 
নানান-ছন্দে, নানান ভাষায় বরণ করেছ তারে--., 
তবুও সে লাজে মান হয়ে গিয়ে ফিরে গেছে বারে বারে। 
কিন্তু আজিকে শ্রাবণগগনে কি যে করে কাণাকাণি 
কাণ পেতে শুনি সে যে গো তোমার বিদায়-বেলার বাণী। 
দেশবাসীদ্ের কহিতেছ ডাঁকি “**'হয়েছে আমার শেষ-- 
আমার জীবনে জীবন লভিয়া জাগ রে সকল দেশ ।...% 


জানিনা এ দেশ তোমার বিহনে কেমনে জাগিবে কবি ?1-- 
আমি শুধু জানি ঘনায় আধার অন্ত যাইলে রবি. 


নিত 


৪) 
|1 ।রা গা রা মা] 





_ল্গীন্ম ও আল্ভিলিহ্সি-ুুলু্য 


এমন বাদল রাতি 


কোথা তুমি (ওগো) প্রিয়া, 


তোমারি বিরহে মোর 
কাদিছে হিয়া। 
কথা-_শ্ীম্নীলকুমার দাশগুপ্ত 
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নাচে নটরাজ থৈ তাখৈ, 


বিজুরী ঘনঘট হানিছে ওই, 
ডম্বরু তালে মেঘ 
গাহে পিয়া পিয়।। 
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পঞ্চ দ্বীপ 
(বালি) 
প্রন্থরেশচন্দ্র ঘোষ 


ওলন্দাজ ইষ্ট ইগ্ডিজ আখ্যায় অভিহিত প্রশাস্ত 
মহাসাগরীম্ পঞ্চ দ্বীপপুণ্জের মধো টৈশাখ সংখ্যায় স্ুমাত্রা 
€ সেলিবিসের কথ! আমরা বলিয়াছি। এবার বালি 
দ্বীপের সম্বন্ধে সংক্ষেপে বলিব। 

_ যবদ্ীপের পূর্বে কতকগুলি হ্ষুত্র ক্ষুদ্র হ্বীপ। এই 
স্বীপগুলি সর্ববাপেক্ষা গুরুত্বপূর্ণ । বালিবাশীরা যাঁভানীজদের 
জ্ঞাতি। অর্থাৎ উত্তয়ে একই জাতি। তবে পার্থক্যের 
মধ্যে বালীবাসী নরনারী যবন্বীপবাসী অপেক্ষা দীর্ঘকায় 
এবং অধিক বলবান্‌। বালিনীজর! যাভানীজ অপেক্ষা 
প্রাচীনতর সম্প্রদায় বলিয়! মনে হয়। বালিনীজদের মধ্যে 
একদল নরনারী এখনও হিন্দু রীতিনীতি পালন করিতেছে । 
ধাভানীজদের আব এক দল মুসলমান। যাহারা 
হিন্দু ভাহাদ্দের ধর্মনিষ্ঠ। অত্যন্ত প্রবল। বিশেষতঃ, 
বালিনীজ নারীরা অর্চনা ও উপাসনার জন্য মন্দিরে 
যাওয়াকে অবশ্করণীয় বলিয়া মনে করে। পুণ্প, ধৃপ 
এবং স্থুগঞ্ধি মসলার নৈবেগ্ভ তাহার! দেবতার উদ্দেশ্খে 
নিত্যই উত্মগ করে। তাহাদের জীবনের অধিকাংশ 
সময় ধম্মকশ্মে অতিবাহিত হম্। বহু স্থন্দর হিন্দু দেব- 
মন্দির বালির বঙ্গে আজিও বিরাজিত। ামায়ণী কথ। 
এই ভ্বীপে ভক্তিভরে আজিও আলোচিত হয়। বামলীল। 
সম্পর্ষীয় নাটকের অভিনয় হিন্দু প্রভাবের পরিচয় 
প্রধান করে। 

 দীর্ঘ-দেহ সৌমা-মুদ্তি বালিনীজ মহিলারা যখন বর্ণ- 
বৈচিত্র্য চিত্তাকর্ষক দীপ্তিখালী পোষাক পরিয়! পুষ্পপাত্র 
মণ্তকে লইয় মৃদুমন্দ পদে মন্দিরাভিমুখে অগ্রসর হয়, তখন 
তাহ! দেখিলে হিন্দু দর্শকের অন্তরে হ্্যধারা সঞ্চারিত 
হওয়া স্বাভাবিক । তখন ম্বতঃই মনে হইয়। থাকে-_ 
ভারতে না হউক আমরা মহাভারতে অবস্থান করিতেছি। 
পুরুষ অপেক্ষা নারীরা অধিক ভক্তিমতী, ইহ! সর্বত্রই 
সত্য | পুরুষেরাও যন্দিরে যায় বটে, কিন্তু দেবতার 
উদ্দেশে নিবেদন করিবার জন্ঞ ভাতার পুষ্পাদি বহন 
করে সা। তৎপরিবর্ঠে ভাহার৷ মন্দিরপ্রাজণে অনষ্টিত 


মোরগের লড়াইএ যোগ দিবার জন্য স্বর্ণপিগতরে রক্ষিত 
শিক্ষাদক্ষ মোরগগুলিকে লইয়া যায়। মালয় জাতি 
মোরগ যুদ্ধ দেখিতে যত ভালবাসে, তত আর কোন 
ব্যাপারকেই নয়। স্পেন প্রভৃতি প্রতীচ্য দেশে বুষযুদ্ 
বা বুল-ফাইট এইরূপ জনপ্রিয়। 

বালি দ্বীপের গ্রামগুলি ঠিক যাভার গ্রামসমূহের মত 
নহে। বালির গ্রত্যেক গ্রাম কর্দিমে প্রস্তুত অন্ুচ্চ গ্রাচীবে 
পরিবেষ্টিত। এই পরিবেষ্টনীর ভিতরে বালির বালক- 
বালিকা সারা দিন আনন্দে থেলা করে। গ্রামের দক্ষিণে 
পাহাড়ের পাশে ধানের ক্ষেতগুলি চাতালের আকারে 
শুরে স্তরে সজ্জিত। যাভার শশ্তক্ষেত্র অপেক্ষা বালির 
শত্তক্ষেত্রগুলি অধিকতর নেত্রতর্পণ। সুদৃশ্য শৈলমালার 
অস্কে অঙ্কিত ছবির মত অবস্থিত। বালিবাসীর দ্বাও। 
সম্পাদিত নৃত্যগুলিও এত মনোহর যে, উহার সিংহলের 
নয়নাভিরাম কান্দী নৃত্যের সায় গ্রসিদ্ধি গ্রা্চ হইয়াছে । 
বালিনীজ তরুণীদের দ্বারা অনুষ্ঠিত নান! রকম নৃত্য শুধু 
শুনার নয়, বিস্ময়কর | নৃত্যের পরিচ্ছদগুলি এরূপ মনোমদ 
যে, নৃত্যকারিণীদিগকে পৌরাণিক যুগের অগ্চারা বলিয়া 
বল্পন। জাগা অসম্ভব নয়। এই সকল নৃত্য হিন্দু পৌরাণিক 
বা মুদ্রাগ্তলি দেখিলে বুঝা যায়--ভারতীয় নৃত্য কলার 
আদর্শে ইহারা রচিত। 

বালির পাশেই লক নামক দ্বীপ। উভয়ের মধ্যব্তী 
«থালীটি বিশেষ সম্কীর্ণ বটে, কিন্তু অত্যন্ত গভীর। এই 
গভীরতার জন্যই বোধহয় উভয়ের উদ্ভিদ্দল ও প্রাণিপুণ্ 
পরস্পর সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র। বালির তরুলতা ও পশুপক্ষী 
প্রভৃতি এশিয়ান্থলভ? কিন্তু লম্বকের গাছপাল। এবং জীব- 
জন্তু অষ্ট্রেলিয়াস্থলভ, এই সতা অনেককে বিন্মিত করিবে । 
লম্ঘকবাসী মানুপিলাস ও কাকাতুয়ার ন্যায় প্রাণী বালিতে 
আদৌ নাই। দেখিলে মনে হয়, মধ্যবর্তী শ্বল্পপরিসর 
কিন্তু দ্ুগভীর প্রণালীটী যেন দুইটি দেশকে বিভক্ত 
করিয়াছে। 


বন্ধানের পথে 
তুপর্য্যটক শ্রীনক্ষিতীশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় 


শ্রাস্ত মন, ক্লান্ত দেহ, পা আর চলে না। তদুপরি 
পার্বত্য সপিল পথ। অতি সাবধানে পথ চলতে হয়। 
একবার পদক্মলন হলেই হয়ত বা জীবনের শেষ। ঘুমে 
চোখ ভেঙ্গে পড়ছে। তবুও দ্বিগ্রহর রজনীর নিশ্তন্ধতার 
মধ্যে অজান] দেশের এক অচেনা পথে সাইকেলে চলেছি । 
ঘাব যুগ্রঙ্গাভিয়া দেশের রাজধানী বেলগ্রেডে। আসছি 
ইভালীর ভেনেজিয়া (ভেনিস) থেকে । সন্ধ্যায়ই সীমাস্ত 
অতিক্রম করেছি। শীমান্ত পুলিশ আমীর আসবাব পত্র 
তল্লাম করারও প্রয়োজন বোধ করলে না। শুধু ছাড়পত্র 


দেখে ও সাথে কোন প্রকার ভামাক নেই জেনেই আমায়: 


মুজি দিল। সেছিল ১৩৩৯ সাল, বর্তমান মহাসমরের 
'অবাবহিত পূর্বে 

ম্ধা রাত্রিতে জাগ্রেব আসিয়া পৌছলাম। নিশার 
আব্‌ছ। আ্বাধারে দ্বুর থেকে যাকে স্বপ্ন-পুরীর মত 
দেখেছিলাম, তার বাস্তব অবস্থা দেখে মোহ আমার ভেঙ্গে 
গেল। না আছে এখানে সুন্দর ঘর-বাড়ী, না আছে ভাল 
রাস্তাঘাট বা পার্ক। অথচ জাগ্রেব এদেশের দ্বিতীয় বড় 
হর ও ক্রোশিয়। প্রদেশের রাজধানী । শমৃদ্ধ সহর বঙ্গে 
ইহারও বেশ খ্যাতি আছে। অথচ “সমৃদ্ধ বলতে যা কিছু 
বুঝায় তার কোন লক্ষণই ইহাতে নেই, অন্ততঃ আমার 
চোখে পড়ল ন|। 

নিঝু'ম গুরীতে এই নিশার ঘোরে আর কোথায় আশ্রয় 
খুজব ? সোজ! রেল-ট্টেশনে চল্লাম। ষ্রেশনের বিশ্রাম-ঘরে 
থাকবার স্থবিধা পেয়ে এতক্ষণে স্বপ্তির নিঃশ্বাম বেকুল। 
যেন মস্ত বড় একটা চিন্তার বোঝ ঘাড় থেকে নেমে গেল। 
শণকাজের মধোই ইজিচেয়ারে নিজেকে এলিয়ে দিয়ে 
গিন্রাদেবীর স্বেহাঞ্চলে ঢলে পড়ল।ম। 

পরদিন যখন ঘুম ভাঙল, স্্যযালোকে চতুদ্দিক তখন 
উদ্ভতািত, শিশিরসিক্ত সবুজ পাতাগুলি স্থর্যা-কিরণের 
সোনালি রংয়ে চিকৃমিক্‌, ঝিক-ঝিকৃ করছে; জড়ঙগতে 
আবার জীবনের স্পন্দন অন্থভূত হ'ল, সর্বন্রই কর্মচাঞ্চজ্য। 

পূর্ব রাত্রে আমার ক্ষুধার তীব্র জালা উপশম কতবার 


সথবিধা হয়নি, তাই ঘুম থেকে উঠে হাত মুখ ধুয়েই প্রবেশ 


করলাম ষ্টেখনের রেষ্টরেন্টে। বসতেই এল একজন 
পরিচারক। আমার ছুর্ভাগ্য, সে ফরাসী গ্রভৃতি ছু" তিনটি 
ভাষাই বলতে পারল, কিন্তু পারল না কেবল ইংরেজী । 
পাশ্চাত্োর প্রায় সব দেশেই শিক্ষিত যুবকদের অনেকেই 
নিজের মাতৃভাষা ব্যতীতও ফরাসী, ডাচ, গ্রভৃতি দু'তিনটি 
ভাষা বেশ জানে। এমন ফি হোটেলের গাইড ও কুলি 
প্রভৃতিরাও ফরাসী এবং কিছু কিছু অন্য ভাষাও বলতে 
পারে, তবে ইংরেজী বিশেষ কেউ জানে না; আরযার] 
জানে, তাদের খুঁজে বার করাই মুদ্ষিল। 
পাশ্চাত্যের সর্বন্তরই। এমন কি পৃথিবীর অন্তযন্তও 
ইংরাজীর চেয়ে ফরাসী ভাষা আজও অনেক বেশী সমাদৃত, 
যদিও ফরাসীদের রাজনৈতিক প্রতিষ্ঠা ইংরেজদের চেয়ে 
কোনদিনই বেশী ছিল না। আজ ইয়োরোপের বিরাট 
পরিবর্তনের মুখে শুধু এটাই আশঙ্কা হয় যে, ফরাসীদের 
রাজনৈতিক বিপধয়ের সাথে সাথে তাদের সংস্কৃতি ও ভাষার 
এশ্ব্ধায ও প্রভাব যা এতদিন প্রত্যেক পাশ্চাত্যবানীকে 
অনুপ্রাণিত করেছে, যার দান অতুলনীয়, হয়ত বা আর 
তেমনি ভাবে সেই স্থান অধিকার করে থাকতে পারবে ন!। 
ইংরাজী ইংরেজদের মাতৃভাষা হলেও তা” গ্রচারে 
তাদ্দের চেয়ে অনেক বেশী আত্তরিক চেষ্টা) করছে 
আমেরিকানরা । তাই দেখতে পাই বিভিন্ন দেশে 
আমেরিকানদের দারা পরিচালিত বিরাট্‌ শিক্ষা গ্রতিষ্ঠান 
সমুহ, যেমন--তেহেরাণের এলবুর্জ কলেজ, বেরুটের 
ইউনিভামিটি, ইন্তামবুল, সোফিয়া ও বেলগ্রেডের কলেজ 
প্রভৃতি । এখানে উল্লেখযোগ্য এই যে, এ সমস্ত গ্রতিষ্ঠানই 
এ সব দেশের সর্বাপেক্ষা বড় শিক্ষা-প্রতিষ্ঠান। দেশের 
নেতৃবৃন্দের অনেকেই এ সব আমেরিকান প্রতিষ্ঠান- 
সমুহের ছান্ধ। | 
যাক, আকারে-ইঙ্গিতে কোনরকমে খাগ্চ তালিকার 
কিছু কিছু রেন্তরার পরিচারককে বুঝিয়ে যেন-তেন 
গ্রকারেগ অমি প্রাতঃয়াস শেষ করে ওয়েটিং রুমে. এলে 


ূ পুনরায় হান্ির হলাম। এবার ঘ্বরে এসেই দেখলাম, 
কয়েকজন ভত্রমহিলা ও' জনকয়েক যুবতী মেয়ে আমার 


১৩০ 


লাগেজের পাশ ঘেসে আস্তান। |নয়েছে। ছু'এক মুহুর্তের 
জন্য একটু সঙ্কোচ বোধ করলাম, কিন্তু পরক্ষণেই সহজভাবে 
আমি আমার আসন গ্রহণ করলাম। 

অনেকক্ষণ পরে ঘরের নিস্তব্ধতা ভঙ্গ করে একজন 
আমায় প্রশ্ন করলেন--আপনি কি ভারতবাসী? মুখ 
তুলে চেয়েই দেখি একটি তন্বী তরুণী । মুখে চোখে তার 
বুদ্ধির দীপ্তি, চাঁহনিতে তার প্রকাশ পেল গভীর ওঁৎ্নক্য। 
প্রশ্ন করলেন ইনি ইংরেজীতে । তাই এতক্ষণে ইংরেজী 
জানা একজনকে পেয়ে আমার আর আনন্দের সীম! 
রইল ন|। 

আমি ভারতবাসী জেনে ইনি আবার প্রশ্ন করলেন, 
আপনি বুঝি ফরাসী কিংবা! আমাদের ভাষা জানেন ন। ! 
আমার উত্তর শুনে তিনি ছুঃখিত হলেন, শেষে বললেন, 
আমার মা এ যে বসে, আপনাকে চুপডাপ, বসে থাকতে 
দেখে ও আমাদের দেশীয় ভাষার অঞ্ঞতাহেতু আপনার 
কষ্ট হচ্ছে মনে করে মা আমাকে আপনার সাথে আলাপ 
করতে পাঠালেন। তছুত্তরে তাকে ও তার মাকে আমার 
আন্তরিক ধন্যবাদ জানিয়ে প্রশ্ন করলাম--তাদের দেশ 
কোথায় ও কোথায় যাচ্ছেন? হেসে তরুণীটি উত্তর দিলে, 
তাদের দেশ বেলগ্রেডে, প্যা'ীর প্রদর্শনী থেকে ফিরতি 
পথে এখানে একদিনের জন্য নেমেছিলেন। নদালাপিণী 
এই মেয়েটির মারফৎ এই পরিবারটির সঙ্গে বেশ কাটল। 

ঘণ্টাখানেক পরেই বেলগ্রেডগামী ট্রেণ এল। ট্রেণের 
গ্লায়ে লিখা বিওগ্রেড । প্রথম্ট। থটুক লাগল। জিজ্ঞেস 
করে জান্লাম, বেলগ্রেডেরই গাড়ী। ইংরেজদের দেয় 
নাম দেশীয় নাম থেকে যে পার্থক্য এই একটি সহরের 
বেলায়ই হয়েছে, তা” নয়, বছ সহরের বেলাই হয়েছে, 
যেমন রোম, ইতালীয়রা ইহাকে বুল .রোমী, নেপল্স্‌-- 
নেপোলিঃ জেনোয়া--জেনোভা, আমাদের কলিকাতা, 
কলকাতা--কেলকাটা, কেলকো্র। ইত্যাদ। 

সাদর সম্ভাষণ জানিয়ে এবার এরা গাড়ীতে উঠগ। 
আমি প্লাটফরমে ধাড়িয়ে বিদায় দিলাম। পার্বত্য সপিল 
পথে ধারে ধারে ট্রেণধান। গেল খ্রিলিয়ে। আশ্চর্য্য, কেন বা 
হৃদয়ট। মোচড় দিয়ে উঠল। ক্ষণিকের পরিচয় অপরিচিত 


বিদ্বেশে হজেই নিবিড় হয়ে উঠে । বারবার অনর্থক 


প্রবর্তক 


জ্যষ্ঠ 


তরুণীর সহজ ব্যবহার আর হাসিমাখ! মুখখানি মনের 
মাঝে উকি দিতে লাগল। চিত্তের এ অহেতুক অবসাদকে 
জোর করে ঝেড়ে ফেলে পথে বেরিয়ে পড়লাম । 

এই নময়ে ও-দেশে ডাঃ মেচাকের নাম লোকের মুখে 
মুখে প্রচারিত। ডাঃ মেচাক দেশের নতুন মন্ত্রিসভার 
একজন বিশিষ্ট সভ্য । সে-সময়ে ক্রোশিয়া প্রদেশের ইনিই 
সর্বশ্রেষ্ঠ রাজনৈতিক নেতা। তারই আস্তরিক চেষ্টার 
ফলে এই প্রদেশে আজ কয়েক বৎসর হয় প্রার্দেশিক 
স্বতন্ত্রতা লাভ করেছিল, কিন্তু তা' হলেও এই ক্রোটরা 
দেশের অন্যান্ত জাতি-ভাইদের সাথে কোনদিনই তেষণশি 
আস্তরিকতার সাথে মিশতে পারেনি । গভর্ণমেণ্টের বিরুদ্ধে 
সর্বদাই এদের একটা রাজনৈতিক ক্ষোভ বর্তমান ছিল, 
আর তারই স্থযোগ নিয়ে আজ জাশম্মানী এই ক্রোটদের 
এক ম্বাধীন রাষ্ট্রে পরিণত করেছে--উদ্দেশ্য চিরতরে 
দেশের জাতীয়তাবোধকে ছিন্ন-খিচ্ছিন্ন করে ফেলে নিজেদের 
একাধিপত্য স্থাপন করা । এজন্যই জান্মানী যুদ্ধের সময়ে 
এই প্রদেশের উপর তেমন কোন এরোপ্লেন-আক্রমণ 
করেনি। জানম্মানীর উদ্দেশ্য আজ সফল হয়েছে। 

সার্ব, শ্লাভ ও এই ক্রোটর মিলেই যুগস্সাভিয়া 
দেশের জাতি-দেহকে স্থঙি করেছিল। এদের চাল-চলন, 
পোষাক - পরিচ্ছদ, আচার - ব্যবহার--কোন কিছুরই 
ইতালী, জান্মানী, ফরাসীদ্দের সাথে কোন সাদৃশ্য নেই। 
তাই এই দেশকে দেখলে মনে হয় আমাদের প্রাচ্যেরই 
কোন দেখ বলে”। খাঁটি ইয়োরোপ বলতে আমি সাধারণতঃ 
বুঝি ইতালী, ফ্রান্স, বুটেন, জাম্মানী প্রভৃতি কয়েকটি 
রাষ্ট্র যেখানকার লোকের বেশভৃষা,.আচার-ব্যবহার, চাল- 
চলন, মানসিকত। প্রায় একই রকম। এদের একঘেয়ে 
পরিবেশের মধ্যে পর্যটকের মন হয় ক্রিষ্ট। কিন্ত 


ইয়োরোপের এই বন্কান অঞ্চল এ একঘেয়ে পরিবেশের 


হুট্টি করে না। এখানে প্রতি পদক্ষেপে পর্যটক পায় 
বৈচিত্র্য ও নৃতনত্তের আনন্দ। 

দিন কয়েক বিশ্রাম-স্থথ উপভোগ করে জাগ্রেব থেকে 
বেলগ্রেভের দিকে রওন! হলাম। পথটি বেশ প্রশত্ 
হলেও, সাইকেলে চলার পক্ষে মোটেই আরামদায়ক নয়। 


পরিপার্থের নয়নাভিরাম প্রারতিক, দশ্ত/রলীর লৌন্দর্ষো 


১৩৪৯ 


পথচারী তার সকল কষ্ট ক্ষথেকের মধ্যেই তৃলে যায়। 
জানা-অজানা শত সহম্র বৃক্ষশোভিত ছোট বড় পাহাড়, 
মাঝে মাঝে ছোট ছোট ছবির মত পলী। হেথ। হোথ! 
শন্যস্কামল প্রাস্তর | 

সবেমান্্র পূর্ববাকাশ রাডিয়ে উঠেছে। সঞ্চরমান 
হাল্কা মেঘে বিচিত্র রঙের ইন্দ্রজাল রচনা] করেছে। 
আশেপাশে পাহাড়ে, প্রাস্তরে, বুক্ষ শীর্ষে শুভ নিশ্মল 
আলোর মেলা । এমনি মনোরম পরিবেশেষের মধ্য দিয় 
ক্ষিগ্রগতিতে পথ চলেছি দেশের রাজধানীর দ্িকে। 
কোথাও বসে প্রাকৃতিক এই সৌন্দর্য্য উপভোগ করার 
সময়ও যেন আমার নেই। শুধু চল! আর চল|। 

চলার পথে যখন মাঝে মাঝে বিশ্রাম উপভোগ করতে 
বসতাম, ছোট ছোট ছেলে-মেয়ের দল এসে ঘিরে ধরত। 
আকার ইঙ্গিতে তারা কত কথাই ন! বল্তে চেষ্টা করত। 
মেয়েদের বিচিত্র পোষাক, আজানুলম্বিত ঘন কেশ 


০১০৯৪ 


আহ্বান 
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আর বেদানার মত গায়ের রং, নারী-পুরুষের আতিথেয়ত। 
বলকানের পথ চলাকে নিব্বিষ্ব ও 'আরামপ্রদ করে 
তুলেছিল। 

রাত্রি ছ্িগ্রহর, ঘন অদ্ধকার। বেলগ্রেডের রাস্তায় 
কোন কোলাহল নেই, লোকজনও নেই। সকলই যেন 
মুত। এমনি সময়ে আমি বেলগ্রেডে এসে পৌছলাম। 
স্থানীয় ভাষায় অনভিজ্ঞ আমি। তাই রাম্তার নাম-পড়। 
ও হোটেল খুঁজে বার করাই মুস্কিল হল। ভীষণ বিত্রত 
হয়ে এক চৌরাস্তার মোড়ে াড়িয়ে ইতস্ততঃ করছি, এমনি 
সময়ে একজন আমেরিকান বৃদ্ধের সঙ্গে আমার পরিচয়। 
ইহাকে আমি ভগবানের আশীর্ধ/দইই যনে করলাম। 
অজ্ঞাতেই একটা স্বস্তির নিঃশ্বাস বেরুল। সমস্ত দিনের 
পথশ্রাস্তিতে শরীর অবসন্ন, পা আর চলে না। এমনি 
অবস্থায়ই ভদ্রলোকের সাহায্যে একটি হোটেলে এসে 
আশ্রয় লাভ করলাম। 


আহ্বানঙ্ঈ 
শ্রীমতী অমিয়প্রস্থন দত্ত, ব্যাকরণতীর্থ৷ 


সম্পদ্‌ ও বিপদ্‌ উভয়ই মীনব জীবনে আগমন করে 
৬গবানের সঙ্কেতরূপে। সম্পদ্‌ মানুষের তখনই সার্থক 
হয়, যখন উহু। ঈশ্বরেচ্ছা-পুরণের সহায়ম্বরূপ হয়। বিপদ্‌ 
জীবনকে ক্ষিগ্রগতি দান করিয়া থাকে। ইহ] ব্যষ্টির 
জীবনের পক্ষে যেমন, সমাজ ও জাতির জীবনেও তদ্রেপ-- 
যে জাতি বিপদে দৃঢ়চিত্তে নিজের কর্তব্যসাধনে পরাজুখ 
হয়, সে জাতির ধরা পৃষ্ঠ হইতে লয় পাইতে অধিক বিলম্ব 
হয় না। বিপদ যত বড়ই হউক, বাধ! যত গ্রবলই হউক, 
উহাকে অতিক্রম করিবার জন্য গতিবেগ ততই গ্রবলতর 
করিতে হইবে; ইহাই গ্রাণের ক্ষুপ্তি এবং বাচার লক্ষণ। 
এই গতির লক্ষণস্বরূপই বর্তমান সঙ্কটের মাঝেও সঙ্ঘের 
পুণ্য তীর্থ জনসমাগমে উতৎসব-মুখর হইয়! উঠিয়াছে। 

উত্সবের একটা অন্নস্থরূপ, প্রতি বৎসরের ন্যায় এবারও 
মহিলার্দিবস নিষ্ধারিত হুইয়াছে। বর্তমান যুগের হাওয়ায় 


যদিও পৃথকৃরূপে অনেকক্ষেত্রে ইহার প্রয়োজনীয়তা অনুভূত 
হয় না, তথাপি জাতির টৈশিষ্টোর দরুণই ইহার প্রয়োজন 
আবাঁর অস্বীকার করাও চলে না। 

নানাপ্রকার জাতীয় সমস্যার মধ্যে নারীজাতির, 
উদ্নতি ব1! গ্রকাশভঙ্গীর সমস্যাও আজ বহু হইয়া 
ঈাড়াইয়াছে। বৎসরের এই একটী দিনের আলোচনায় 
বা বন্তৃতাতে তাহার সথমীমাংসা বা নির্দেশ দেওয়া খুবই 
স্থকঠিন। অস্তর দিয়া গ্রহণ করিতে পারিলে সবেরই 
অবশ্ঠ হৃফল পাওয়! যায়। 

জাতির অর্ধাংশ হইতেছে নারীশক্তি, উহাকে উপেক্ষা 
করিয়া! জাতির পক্ষে মাথা তুলিয়। দাড়ান ব! বাচা অসম্ভব । 
বিশ্বের দিকে দৃষ্টি গ্রসারিত করিয়া ধরিলে দেখিতে পাওয়া 
যাঁয়, পৃথিবীর প্রতি হুষভ্য জাতির নারীশক্তি আজ বিশ্ব- 
মানবের শ্রন্ধার আসন জধিকার করিয়াছে । সর্বজাতির 


+* ₹০শ বর্ধার পবর্তক সঙ্যের অক্ষয় তৃতীয়া উৎসযে মহিলা মায় পঠিত। 


১৩২ 


প্রাণশক্তি যে নারীশকি তাহা! আজ নুম্পষ্ট এবং কোন 
স্বাধীন জাতির 'নারীশক্তি আজ পশ্চাতে পড়িয়া নাই । 
বিশ্বত্রষ্টার বিশ্বমঞ্চে মকলেরই মাঁথা তুলিয়। দীড়াইবার 
অধিকার আছে। নারীও কেন ঈশ্বর-প্রদত্ত সেই দান 
হইতে বঞ্চিত হইবে? 

আজিকার এই বিশ্বসহ্কটখুগে নারীর দান যে কত বড় 
তা' কল্পনা করাও বুঝি বাংলার সাধারণ নারী সমাজের 
অসাধ্য । কেন এমন হয়? কিমের জন্য তাহাদের দৃষ্টি 
থাকিতেও তাহার আজ অন্ধতুল্য ? কে সে অন্ধত্ব ঘুচাইয়া 
আলোর জগতে তাহাদের হ্ম্ত ধারণ করিয়া টানিয়া 
আনিবে? কে তাহাদের বুঝাইয়া দিবে, হে নারি! 
তোমর! নিজেদের হেয় মনে করিয়া দূরে সরিয়া থাকিও 
না। নারীর দান লইয়াই পৃথিবীর জাতি বীরজাতি 
বলিয়া গৌরবমণ্ডিত হয়। তোমাদেরও কর্তবা আছে । এই 
পৃথিবীতে জন্মগ্রহণ করিয়াছ,২-দেশের জন্য, জীতির জগ্য 
তোমার দানেরও প্রয়োজন আছে। জাতিকে জাতিনূপে 
বাচিতে হইলে, চাই নারীর চির সনাতন আত্মদান, উহা 
নৃতন ভঙ্গীতে নবরূপে আজ দিবার দিন আসিয়াছে। সমাজে, 
প্রতি গৃহে বীর জননী, দেব জননী, পতিত্রতা নারীর 
প্রয়োজন। বাংলার নারী জাতিকেও আজ সকল অশিক্ষা 
ও কুশিক্ষার শৃঙ্খল ভাঙ্গিয়া অগ্রসর হইতে হইবে। গ্রামে 
গ্রামে নারীর স্ুশিক্ষার প্রয়োজনীয় ব্যবস্থা চাই। এমন 
শিক্ষা চাই, যে শিক্ষা জাতির ভবিষ্যৎ নারীকে উজ্জল 
করিম্তা গড়িয়া তুলিতে পারে। তার সর্বাঙীণ শিক্ষারই আজ 
প্রয়োজন। সকল শিক্ষার মূলভিতি হইবে নারীর নারীত্ব, 
তাহার বৈশিষ্ট্য অটুট রাখিয়া, সেবায়, প্রেমে, গ্রতিভার 
অবদানে স্বদেশ ও জাতির কল্যাণশ্রী ফুটাইয়৷ তোল! । 

"স্বং হি প্রাণা শরীরে, তোমারই প্রতিম! গড়ি মন্দিরে 


গ্রবস্্ক 


জ্যেষ্ঠ 


মন্দিরে*--এই জাগরণ ও গঠন মন্ত্র লইয়া পুরোভাগে 
দাঁড়াইতে হইবে বর্তমানের স্থশিক্ষিতা, নিঃম্ব/র্থ পরায়ণা, 
আত্মনির্ভরশীলা, তেজোদ্বীপ্তা একদল নারীকে, যাদের 
জীবন হইবে দেবোদেশ্যে উৎসর্গাকৃত শুভ্র পবিভ্র কুহ্ুমের 
ন্যায় অনান্াত নির্মল। ত্যাগের প্রণীত অনল শিখা 
অন্তরে জালাইয়া, সকল ব্যক্তিগত কামনা-বাসনার বিসঙ্জন 
দিয়া, জাগরণের মন্ত্রে দীক্ষিতা হইয়া! তাদের আত্মজী বন- 
গঠনের সঙ্গে সঙ্গে গড়িয়া তুলিতে হইবে-_বাংলার নারী 
সমাজকে । এই মন্ত্রের ফুৎ্কারে দিগদিগন্তে নারীর 
বিজয়-বৈজয়স্তী উড়াইয়া, বাংলার নারীর শিক্ষা-দীক্ষার 
ভার তাহার গ্রহণ করিবে। 

বাংলার প্রতি জিলায়, প্রতিটা গ্রামে তাহাদের এ 
গড়ার মন্ত্র বঙ্কার তৃলিবে। ভবিষাৎ জাতিকে গড়িবার 
জন্য, ভারতীয় ভাবে স্থুশিক্ষিতা করিয়া গড়িয়া তুলিবার 
জন্য এই নারীদল কি আজ অগ্রসর হইবে ন।? বাংলায় 
কি এমন উৎসর্গীরুতা আপনহারা নারীর অভাব হইবে? 

বাংলার কত পুরুষ গেরিক বসন পরিধান করিয়া, 
সন্ন্যাসী বেশে জীবনের ব্রত গ্রহণ করিয়াছে নরের মাঝে 
নারায়ণের জাগরণের নিমিত্ত; আর নারী, দে পারিবে না 
নারী জাতির মধ্যে ভাগবতী মৃত্তির আবির্ভাব ঘটাইতে ? 
কোথায় আছ সে নারী, বিশ্বের কল্যাণময়ী স্মেহময়ী মুত্তি 
লইয়া, পৃত পবিজ্র জীবন-যাপনে উৎসুকা নারী, অগ্রসর 
হও তোমাদের কশ্মভার তোমরাই ম্বহস্তে গ্রহণ কর। 

প্রবন্তক সঙ্ঘ নারীর উন্নতির অবাধ ক্ষেত্র রচনায় 
আজ উদ্ধদ্ব-_তোমরা নিজদিগকে জাতির পরম কল্যাণে 
উৎসর্গ করিয়া ধন্যা হও। এই আহ্বানে বাংলার তথা- 
কথিত শিক্ষিতা-অশিক্ষিতা সকল শ্রেণীর নারীর অস্তরই 
কি সাড়। দিবে না? 





রাসত্রীয় রঙ্গমঞ্চ 
শ্রীতারাকিশোর বদ্ধন 


ভারত ৫ ইংলগ্ডের সমাঁজতন্ত্রী নাইট ষ্টাফোর্ড 
ক্রিপসের আগমনে ভারতের রাজনৈতিক আসর বেশ গরম 
ইইয়! উঠিয়াছিল। ভারতের রাষ্ট্রীয় মহাসমিতি তাহার 
্রস্তাব প্রত্যাখ্যান করিয় দূরদশিতার পরিচয় দিয়াছেন। 
ভারতের এক শ্রেণীর অদুরদর্শী লোকের মনে এই ধারণ 
বদ্ধমূল হইয়াছিল যে, জাপান আসিয়া আমাদিগকে 
স্বরাজের উচ্চতম ধাপে তুলিয়া দিবে। চিন্তাশীল ব্যক্তি 
মাত্রেই এই অর্ধাচীনতায় দুঃখ অনুভব করিতেছিলেন। 
সম্প্রতি এলাহাবাদে নিখিল ভারত কংগ্রেস কমিটির 
গৃহীত প্রস্তাবে জনগণের মন হইতে এ ধারণার নিরসন 
হইবে। কংগ্রেস সুম্পষ্টভবে ঘোষণ। করিয়াছে যে, জাপান 
বা অন্য আক্রমণকারী কেহ যে আমাদিগকে ম্বরাজ দিবে, 
উহা নিছক ভ্রান্ত ধারণা । অপর দিকে বুটিশের সাস্রাজ্য- 
বাদী মনোভাবও কিছুতেই যাইতেছে না। এজন্যই কংগ্রেস 
যুদ্ধ পরিচালনার ব্যাপারে গবর্ণমেপ্টকে প্রত্যক্ষভাবে 
সাহাযা না করিলেও, বাঁধ! দিবে না এবং আক্রম্ণকারীর 
বিপক্ষেও অহিংসভাবে অসহযোগ করিবে । আক্রমণকারী 
শত্রের নিকট আমরা কিছুতেই নতি স্বীকার করিব না, ইহাই 
বর্তমান সঙ্ছট সময়ে ভারতীয় নেতৃত্বের সুস্পষ্ট নির্দেশ । 

কিন্তু কংগ্রেসের এই নির্দেশের প্রতিকূলে ভারতের 
কয়েকজন শক্তিশালী নেতা প্রতিবাদ জ্ঞাপন করিয়াছেন । 
এ প্রতিবাদী মতগুলিকে তিনটী বিভিন্ন শ্রেণীতে বিভক্ত 
করা যায়। প্রথম শ্রেণী হইতেছেন শ্রীঅরবিন্ প্রমুখ 
ভারতের মনীষি ধাহার৷ ভারতীয় রাষ্ট্রণীতিক্ষেত্রে কোনও 
অংশ গ্রহণ করেন না। তাহাদের মত এই যে, স্যার 
ট্টাফোঁ্ড ক্রিপসের প্রস্তাব গ্রহণ কর] কংগ্রেমের উচিত। 
ভারতের জনগণকে সামরিক শিক্ষায় সুশিক্ষিত করা এক 
জিনিষ এবং ভারতের জনসাধারণকে দেশের জন্ত আত্ম- 
বিসর্জন করিতে উদ্বন্ধ করা হইতেছে অন্য জিনিষ। 
তাহ। ছাড়া ক্রিপস মহাশয়ের প্রস্তাব গ্রহণ করিবার পূর্বে 
পাকিস্থানের বিষবটিক। খাইয়া হজম করিতে হইবে-_ 
এ কথাটার উপরও তীহার৷ তেমন গুরুত্ব আরোপ 
করিয়াছেন বলিয়া মনে হয় না! । 


ঘিতীয় শ্রেণী হইতেছেন ্ররাজগোপালাচারিয়া 


পরিচালিত একদল কংগ্রেস সেবক। তাহার নীলকণ্ঠের 
মত পাকিস্থানের বিষ বটিক! পরিপাক করিতে সমর্থ 
বলিয়। ঘোষণা করিয়াছেন । তাহাদের মতে গ্রথমে বৃটিশ 
গবর্ণমেণ্টের সহায়তাঁয় এবং তাহাকে সাহাঁধ্য করিয়া শক্রুর 
আক্রমণ পর্ধ-াদস্থ করিতে হইবে। তাহার পরেই পৃথিবীতে 
এমন এক নৃতন প্রাণধারা সঞ্চারিত হইবে-_যাহার জন্য 
বুটিশ সাম্রাজ্যবাদের কশাঘাত ও পাকিস্থানের বিষ 
আমাদিগকে জঞ্দররিত করিতে পারিবে না। শ্রীযুক্ত 
রাঞ্গোপালাচারী আমাদের পরম শ্রদ্ধাভাজন বিশিষ্ট 
রাজনীতিক । কিন্তু তিনিও এই সহজ সত্যট। বুঝিতে 
পারিলেন না যে, পাকিস্থানের নীতি একবার শ্বীরুত 
হইলে ভবিষাতের রাষ্ট্র ও সমাজ বাবস্থায় এক গলিত পুতি- 
গন্ধময় ক্ষতের স্থট্টি হইবে। তৃতীয় শ্রেণী হইতেছেন 
আমাদের সাম্যবাদী কম্রেডগণ। তাহার] শক্রর বিপক্ষে 
গেরিল! যুদ্ধের পক্ষপাত্তী এবং এঁ উদ্দেস্তে বিনাসর্তেই 
বুটিশ গ্রতৃশক্তির সঙ্গে সর্ধবপ্রকারে সহযোগিতা করিতে 
ইচ্ছুক । তাহারা কংগ্রেস নেতৃত্বকে এই বলিয়া তিরঙ্কার 
করিতেছেন যে, ফ্যাপিষ্ট নামক অতি ভয়ঙ্কর রাক্ষসের কবল 
হইতে রুশিয়। তথা পৃথিবীকে রক্ষা করিবার জন্য ভারতের 
নেতাগণ যদি ভারতীয় জনগণকে প্রাণ বিসঞ্জনে উদ্বুদ্ধ না 
করিতে পারেন-- তবে এতদিন তাহার] কি করিয়াছেন? 
আমাদের এই সব বন্ধুগণকে আমর! স্মরণ করাইয়া 
দিতে চাই যে, কংগ্রেস নায়কগণ যে কোন কাজেরই 
উপযুক্ত নহেন, এ কথা তাহারা হাজার হাজার মজুর 
সভায় ঘোষণ।! করিয়াছেন। সুতরাং এই অকর্মণা প্রবীণ 
গ্রেস নায়কগণের উপর আবার নির্ভর করিয়া! সময় নষ্ট 
কর] তাহাদের উচিত নহে। সামাবাদী ঝ| কমিউনিষ্ট 
গণই তো জনসাধারণের নেতা--এ কথাটা তাহারা 
সর্বদাই বলিয়া থাকেন। এখন কুশিয়ার স্বাধীনতা! রক্ষার 
জন্য ভারতের জনগণকে গরিলা-যুঙ্ধের আসরে নামাইবার 
দায়ী্ধট| তাহারাই গ্রহণ করুন ন। কেন? 
উপরে ষে তিন শ্রেণীর মতবাদের উল্লেখ কর1 হইল 


তাহাদের প্রত্যেকেরই কট! সাধারণ ক্রুটী রিয়া গিয়াছে। 
ভারতের জনগণকে মৃত্যুনিশ্চিত তরঙ্তন্গে বন্পপ্রদানের 
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জন্ত উত্বদ্ধ করিতে হইলে, তাহাদের মধ্যে উগ্র দেশাত- 
যোধ জাগরিত করিতে হইবে। ফ্যাসিজমের কবল 
হইতে রুশিয়ার স্বাধীনতা রক্ষার জন্য ভারতের জনগণকে 
শোধিত-তরঙ্গিনীতে অবগাহন করাইবার পরিকল্পনা 
একটা হান্যোদ্দীপক প্রহসন মান্্র। উহার জন্য বিস্তারিত 
আলোচনার প্রয়োজন নাই। কিন্তু উপরোক্ত প্রথম ও 
দ্বিতীয় শ্রেণীর মনীধিগণের মভাঙ্গসারেও জনসাধারণকে 
গেরিলা যুদ্ধে উদ্বোধিত করিবার মত তেমন কোনও ইন্ধন 
বা প্রেরণার সন্ধান মিলে না। শতাব্দীর পর শতাব্ধীব্যাগী 
পরাধীনতায় তাহার] দেশ ভুলিয়া গিয়াছে । এখন যদ্দি 
তাহাদিগকে বুঝাইয়া দেওয়া যায় যে--এই তোমাদের 
দেশ। এদেশের কর্তৃত্ব ভার তোমাদের হাতেই স্থান্ত 
হইল। শক্র তোমার ম্বাধীনতা কাড়িয়া লইতে আমিতেছে। 
রণসস্ভার প্রচুর পরিমাণে দিবার ক্ষমতা আমাদের নাই। 
যাহ! আগে তাহার দ্বারাই গেরিল। যুদ্ধ গ্রণালীতে শত্রুকে 
পযুণদস্ত করিতে হইবে । কেবল তখনই জনসাধারণের 
মধ্যে একটা প্রেরণ। আপসিতে পারে । অন্যথায় সামরিক 
শিক্ষায় সুশিক্ষিত করিলে একদল বেতনভুক সৈন্ স্্ট 
হইবে--যাহারা কলের মত বুটিশ সাআাজাবাদকে কাফেমী 
করিবার জন্য এমন কিভারত্তের আঁতীয় আন্দোলনকেও 
দলন করিবার কার্যে ব্যবহৃত হইতে পারিবে। 

এই যুক্তি অস্থলারে আমরা দেখিতে পাইতেছি যে, 
ভারতবর্ষের বর্বমান অচলাবস্থা ও বিপদের প্রধান কারণ 
দুইটি । গ্রথমতঃ বুটিশ সাম্রাজ্যবাদ ভারতবাসীকে বিশ্বাস 
করিতে গ্রস্ত নয় এবং কখনও প্রস্তুত হইবে কিন] সন্দেহ। 
ছিতীয়ভঃ শত্রঃ ভারতের ছারে সমাগত | এরূপ সঙ্কট সহস্র 
বখসরেও একবার আসে না। এই যুগমদ্ধিতে কংগ্রেস 
নুম্পষ্টভাবে দেশবাসীকে যে নির্দেশ দিয়াছে তাহাই এক- 
মাত্র পস্থ।; নাহ্য পন্থা বিদ্যতে অয়নায়। উপরে যে শ্রেণীর 
মতবাদীর বিষয় উল্লিখিত হইল তাহাদিগকে আমর! 
সবিনয়ে জিজ্ঞাসা! করিতেছি যে. দাসত্বশৃঙ্খলে আবদ্ধ জনগণ 
আক্রমণকারীর বিপক্ষে দেশরক্ষার্থ মরণপণ করিয়া স্মেচ্ছায় 
যুদ্ধ করিয়াছে, এমন দৃষ্টান্ত তাহারা ইতিহাস হইতে 
দেখাইতে পারেন কি? তাহা ছাঁড়া আক্রমণকারী শক্রই 


হউক আর বৃটিশ সাম্রাজ্যবাীই হউক, .নির্্র অধিবাদী- 
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প্রবর্তক 


জ্যৈষ্ঠ 


গণের পক্ষে অহিংস সংগ্রাম পরিচালনা বাতীত আর কি 
প্রকারে সংগ্রাম পরিচালন আশা করা যাইতে প্রারে? 

এ ক্ষেত্রে আর একটা প্রশ্ন উঠিতে পারে যে, রাষ্টরশক্তির 
সহায়তা ব)তীত গেরিলা যুদ্ধ সম্ভব কিনা? কিন্তু আমর! 
ক্বীকার করিতেছি যে, রাষ্্রশক্তির সহায়তায় অথবা! 
রাষ্টরশক্তির সহায়তা ব্যতিরেকেও গেরিলাযুদ্ধ পরিচালন! 
সম্ভবপর । ইতিহাদে উভয় প্রকার দৃষ্টান্তই আছে। 
কিন্তু তদ্দনুযায়ী মনোভাব কোথায়? এ প্রকারের 
মনোবৃত্তি সঞ্চারিত করিবার পক্ষে পরীধীনতার আবেষ্টনী 
উপযুক্ত ক্ষেত্র নহে। উহাই আমার্দের বলিবাঁর কথা। 

গ্রেসের দাবী যদি স্যার ষ্ট্যাফোর্ড ক্রিপস্‌ ও তথ৷ বুটিশ 
গবর্ণমেন্ট মানিয়া লইতেন, তবেই শক্র-প্ররতিরোধ মন্ত্রে 
জনগণকে উদ্বদ্ধ করিবার উপযুক্ত ক্ষেত্র প্রস্তত করিবার 
সুযোগ আদিত। বুটিশ গবর্ণমেণ্টের অদুরদশিতায় ইংরাজ 
ও ভারতবামী উভয়েই সেই স্থযোগ হইতে বঞ্চিত হইল। 
প্রাচ্য বণাঙ্গলন £ প্রাচ্য রণ-রঙ্গমঞ্জে এখনও প্রথম 
অস্কের অভিনয় চলিতেছে । প্রশান্ত মহাসাগরীয় ছ্বীপপুঞ্জের 
জন্য যে যুদ্ধ ভাহা প্রায় সমাঞ্চ হইয়াছে । নিউগিনির 
মোরস্বি বন্দর দখল করিবার জন্য জাপান এখন তৎপর । 
ব্রদ্ধ দেশের পতনও আসন্ন। ব্রদ্দের পতনের সঙ্গে গ্রথম 
অঙ্কের অভিনয় সমাপ্ত হইবে । বুটিশ সৈন্তের! ছুর্গম অরণ্যপথ 
ধরিয়। যে সাফল্যের সহিত পশ্চাৎ অপসারণ করিতে 
পারিয়াছে, ইহাও কম কৃতিত্বের কথা নহে। ত্রদ্দের 
বৃটিশ সেনাপতির রণনৈপুণ্যের জন্যই ইহ! সম্ভব হইয়াছে। 
জাপানী সৈম্যদল মে মাসের মধ্যেই ত্রহ্মযুদ্ধ শেষ করিয়। 
চীনের একটা ভেম্তনেন্ত করিতে প্রাণপণ-চেষ্টা করিতেছে। 
কারণ বর্ষ। কাল সমাগতগ্রায়। আসাম ও ব্রঙ্দে ভীষণ বর্ষার 
মধ্যে যুদ্ধ পরিচালন। অসম্ভব । - সুতরাং বর্ষ অতিক্রান্ত 
ন। হওয়। পধ্যস্ত ভারতবর্ষে জাপানী*অভিযানের বিশেষ 
আশঙ্কা নাই। ফিলিপাইন ছীপপুণ্ের পতনের পর 
জাপানের প্রায় এক লক্ষ সৈন্য মুক্তি পাইয়াছে। প্রশ্ন এই, 
জাপান এখন কি করি? এমন মনে কর! যাইতে পারে 
যে, জাপান জাশ্মানীর সঙ্গে সঙ্গেই সাইবেরিয়া আক্রমণ 
করিয়া বপিতে পারে । উহারও পূর্ণ সম্ভাবনা বিদ্যমান। 
আমর। গত যাসে উল্লেখ করিয়াছিলাম যে, জাপান ও 
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জান্মানী পশ্চিম এশিয়ার কোনও স্থানে সম্মিলিত হইবার 
গরিকল্পনা কার্যো পরিণত করিতে চাহিতেছে । আমাদের 
এ অন্থমানের মুলে যে সত্য নিহিত ছিল, তাহা বৃটিশ 
বাহিনীর পূর্ববান্েই মাদাগাস্কার ঘবীপ দখল করিয়া লওয়ায় 
বুঝা যায়। ভারত মহানাগরে জাপানী গ্রভাব দমাইয়৷ 
দিবার পক্ষে ুটনের এই নীতি খুবই সময়োপযোগী হইগাছে, 
সন্দেহ নাই। ইহাতে প্রাচোর লহিত মিত্র শক্তির 
যোগাযোগ রক্ষার পথও অনেকট। নিব্বত্ব হইল। ফ্রান্সে 
মঃ লাভালের আধিপত্য এখন প্রতিষ্ঠিত। ম্যাভাগাস্বারেও 
বুটিশ বাহিনীকে প্রতিরোধ করিবার জন্য ভিসি সরকার 
নির্দেশ দিয়াছিল। অবশ্ঠ এই ঘটনায় ভিসি গবর্ণমেন্ট 


মিত্র শক্তির বিপক্ষে প্রত্যক্ষ শক্রতায় অবতীর্ণ হইবার 


সম্ভাবনা দেখ! দিয়াছে এবং এই ঘটন| উপলক্ষ করিয়। 
জাম্মীনী ফ্রান্সে লাভাল-গভর্ণমেণ্টের জনপ্রিয়ত। বাড়াইবার 


মাদাগাস্কার 
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জন্যও চেষ্টা করিবে। নাৎমীর হাতের পুতুল ম লাভালের 
আধিপত্য প্রতিষ্ঠার সঙ্গে এই সম্ভাবন! মিত্রশক্তি ভাল 
করিয়াই বুঝিয়াছিলেন এবং মময়োপযোগী নিরাপত্বামূলক 
করণীয় যাহা, তাহাই করিয়াছেন এবং করিতেছেন। 
পশ্চিম রণাঙ্গন £ রুশ রণাঙ্গন, নিকট প্রাচা ও 
মধ্য প্রাচা রণাঙ্গণে ঝড়ের পূর্বাভাষ ক্রমশঃ সুস্পষ্ট হইয়! 
উঠিতেছে।' ভোনেৎস্‌ অববাহিকায় জান্মানী যে বিপুল 
বাহিনী লইয়া আক্রমণের ভূমিক1 দেখাইয়াছে তাহাতে 
ভাবী যুদ্ধের তয়ঙ্কর রূপ অনেকটা প্রকটিত হইয়! উঠ্রিয়াছে। 
আশার কথা, এবার মিআ্শক্তি সব দ্রিক দিয়াই যে 
প্রস্তুত তাহার নমুনাও মিত্র শক্তির শক্তিশালী বিমান- 
বহরের আক্রমণাত্মক নীতি হইতে বুঝা যায়। আগামী কয় 
মাসে পৃথিবীব্যাপী যে ভীষণ মহ! সংগ্রাম সংঘটিত হইবে, 
তাহাতে যুদ্ধের ফলাফল সুনিশ্চিত পরিস্ফুট হইয়! উঠিবে। 


মাাগাস্কার 


শ্রীধীরেন্্মোহন মজুমদার 


গ্রশাস্ত মহাসাগরের ঝটিকা আক্রমণের ফলে যখন 
ভারতের দুর্গদ্বার সিঙ্গাপুরের পতন হয়, তখন হইতেই 
ভারত মহাপাগরে এই আক্রমণের কুদ্ররূপ প্রকাশিত 
হইবে, অনেক আশঙ্কা করেন। আন্বামানের পতন এই 
আশঙ্কাকে দৃঢ় করে। সিংহলের আক্রমণ ও দক্ষিণ- 
ভারতের উপকূলবর্তী বিশাখাপত্বম ও কোকনদ আক্রমণে 
জাপানের ভারত মহাসাগরে আধিপত্য বিস্তারে 
আর একটি পাদক্ষেপ। এই সময় হইতেই মাদাগাস্কার 
অধিকার লইয়! বিভিন্ন শক্তিপুণ্ের মধ্যে একটি প্রতি- 
যোগিতার আভাষ যেন পরিষ্ফুট হইয়া ওঠে । আফ্রিকার 
পশ্চিমকুলবর্তী ডাকার এক্সিস শক্তির হস্তগত হওয়ায় 
আটলার্টিক ও আফ্রিকার উপকূল দিয়! মিত্র শক্তির 
বাণিজ্য ও চলাচলের পথ বিষ্-সঞ্কুল হইয়! উঠিয়াছিল। 
মাদীগান্কার শত্রর কবলিত হইলে এই অস্থবিধা আরও 
বৃদ্ধি পাইত। সম্প্রতি মিত্রশক্তি কর্তৃক মাদাগাস্কার 
অধিকৃত হওয়ার ফলে জাপানের তিনটি মহাসমুদে 
অভিযানের স্বপ্ন বিশেষভাবে ক্ষুম্ন হইয়াছে । আমরা 


এখানে মাদাগাস্কারের এতিহাসিক, ভৌগোলিক ও 
সামরিক অবস্থানের কিছু কিছু পরিচয় দিতেছি। 
পূর্ব-আফ্রিকার উপকৃলভাগ হইতে প্রায় ২৫০ মাইল 
দূরবর্তী! এই ত্বীপটি আয়তনে পৃথিবীর বৃহত্বম স্বীপগ্ডলির 
মধ্যে চতুর্থ। কেবলমাত্র গ্রীনল্যাণ্ড নিউগিনী এবং 
বোনিও মাদাগাস্কার হইতে আয়তনে বৃহত্বর। দক্ষিণ 
আফ্রিক। ও অষ্ট্রেলিয়া, ভারত ও লোহিত সাগরের যোগ!- 
যোগের পথে এই দ্বীপটির অবস্থান সামরিক দিক দিয়া 
বিশেষ গুরুত্বপূর্ণ । বিশেষ করিয়া ভারত মহাসাগরে 
বেপরোয়া আক্রমণরত শক্রর পক্ষে মাদাগান্কারের বন্দরে 
লুকাইয়া থাকিবার প্রচুর স্ৃবিধা। এই কারণে 
নেপোলীয়নীয় যুদ্ধের সময় ফরামী জলদন্াবাহিনী যাহাতে 
মাদদাগান্কারের অভ্যন্তর 'ভাগে আশ্রয় লইতে না! পারে, 
সেইজন্ব এই স্বীপের প্রধান পোঁতাশ্রয় * 'টামাটাভ; 
(08708%6) বুটিশকে দখল করিতে হইয়াছিল। 
মাদাগাস্কারের আয়তন আড়াই লক্ষ স্কোয়ার মাইল, 


পৃথিবীর মধ্যে অন্যতম দর্শনীয় ধীপ হইলেও ইহা সাধারণতঃ 
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ভূপর্্যটকের আগ্রহ আকর্ষণ করিতে পারে নাই। ১৮৪৯৫ 
সাল হইতে এই দ্বীপের আধুনিক ইতিহাস আরম 
হইয়াছে। এই সময়ে' ইহা ফরাসী কর্তৃক অধিকৃত 
উপনিবেশ বলিয়া ঘোষিত. হয়। ফরামীর! ডিয়েগো 
স্থয়ারেজ (01580 52862) নামক পোতাশ্রয়ের যে উন্নতি 
সাধন করে তাহার ফলে ইহ! এখন পৃথিবীর মধ্ো অন্যতম 
বৃহৎ পোতাশ্রয় বলিয়া পরিগণিত হইয়াছে | ফরাসীরা 
এখানে টর্পেডে! বোট ও ছোট ছোট যুদ্ধ জাহাজ রাখিবার 
যে উৎকৃষ্ট ব্যবস্থা করিয়াছিল তাহাতে ইহা যে কোন 
আবহাওয়াতেই নিরাপদ বলিয়! গণ্য হইতে পারে। এই 
দ্বীপের 'নিভারদে নামক পোতাশ্রয় দক্ষিণ আফ্রিকা ও 
ভারতের মধো সর্ব্বাপেক্ষা বৃহৎ--এখানে যে "ডাই ডক, 
আছে ভাহা ৮০০০ টনের জাহাজ পর্য্যন্ত বক্ষে ধারণ 
করিতে পারে। মাদাগাপ্কারে নয়টি বন্দর এবং শতাধিক 
বিমান অবত্তরণের ঘাটি আছে। এখানকার রাস্ত!র 
মোট দীর্ঘ তা ১৬ হাজার মাইল এবং রেলওয়ের দীর্ঘত। 
৫ শতাধিক মাইল হইবে। গ্রাফাইট, চামড়া, অভ্র ও 
ক্যাষ্টর সিডের জন্য এই স্থানটি গ্রসিদ্ধ। বুটেনের এই 
দ্রবাগুলির অভাব নাই। গ্রাফাইট আসে সিংহল হইতে 
এবং ভারতবধ হইতে আনে অভ্র: কাজেই ম।দাগাঙ্কারের 
ভ্রব্যসস্তার সম্ভবতঃ যুক্তরাষ্ট্রের কাজে লাগিবে। বুটিশ কর্তৃক 
মাদাগান্কার-অধিকারের পূর্ব পথ্যস্ত এখানে ২৭০০০ হাঞ্জার 
ফরামীর বাস ছিল। মাদাগাস্কারের বর্তমান গবর্ণর 
জেনারেল তিপান্ন বৎসরের বয়োবৃদ্ধ মঃ আবম আনা 
সম্প্রতি গ্ভগল পশ্থীদের গ্রেপ্তারে খানিকটা উতৎপাহ 
দেখাইয়াছেন। প্রকাশ এখানকার নৌবাহিনী বৃটিশ 
বিয়োধী কিন্তু সৈন্যবাহিনী জান্মাণবিদ্বেষী। 

ফয়ামী-পুর্বব মাদাগাক্কাবে ইতিহাসও বিচিন্ত্র। দেশীয় 
অধিপতি কর্তৃক ইহ1বরাবর শাসিত হইত। নেপোলীয়নীয় 
যুদ্ধে বৃটেন সমস্ত ফরাণী উপনিবেশ অধিকার করিলে পর 
প্যারিসের সন্ধি (1:69 ০1. 285) সর্তান্যায়ী এই 
দ্বীপ বুটেনের' অধিকারে আসে] বুটেন এই হ্বীপের প্রতি 
বিশেষ মনোযোগ দিতে পরেন নাই, এবং দেশীয় প্রজা বর্গ 


যাহাতে নিজেরাই শাসনকার্ধ্য পরিচালনা করিতে গানে, 


ইহাই ছিল বুটেনের উদ্দে্ট |" 


প্রবর্তক 


জযো্ঠ 


এই লময় মাদাগাস্কারের শাসনব্যাপারে দেশীয় রাজগণ 
বিশেষ দক্ষতার পরিচয় দিয়াছিলেন। ইচাদেরই মধ্যে 
সম্রাট প্রথম রাদাম। নানাদিক দিয়া গ্রপিদ্ধি লাভ করিয়া- 
ছিলেন। এ্ঁতিহাসিকেরা তাহাকে পিটার দি গ্রেট-এর 
সহিত তুলন| করিয়া থাকেন। সমস্ত অধিবাসীকে পাশ্চাত্য 
শিক্ষায় শিক্ষিত করিতে এবং দেশের সর্বাজ্ীন কল্যাণে 
তাহার প্রচেষ্টার অন্ত ছিল না। মাদাগাক্কারের কোন 
দেশীয় লিপি ছিল না, ইহারই আমলে ইতরাজ মিপনরী- 
গণের সহায়তায় এই দ্বীপের কথিত ভাষা একটা স্প্রাতিষ্ঠ 
লিপির সম্মান লাভ করে। সম্রাট প্রথম রাদামার মৃত্যুর 
পর রাজ্জী শাসনভার গ্রহণ করেন। ইহার আমলে শাসন- 
সংগ্কারের মব-কিছু ওলোট-পালোট হইয়া যায়। তাহার পুত্র 
মাত্র দুই বসর রাজত্বের পর নিহত হন--ইহারই আমলে 
ফরালীগণ যথেষ্ট স্বিধ। আদায় করিগ্াছিল। ইহার রাণী 
প্রকৃত স্থশাসিকা ছিলেন। ইনি বৃটেন, ফ্রান্স ও আমেরিকার 
সঠিত সন্ধি স্থাপন করেন। ১৮৬৮ খুষ্টাঝে ইহাকে অনুমরণ 
করিয়া রাণী 'রাঁনোভাদে। দি থার্ড শাসনভার গ্রহণ করেন 
তিনিও স্থশাপিকারপে খ্যাতিলাভ করিয়াছেন। ইপি 
মাদাগান্কারকে সার্বাভৌম ও সভ্য বলিয়। ঘোষণা করিতে 
শক্তিবর্গকে অনুরোধ ক্রেন, বৃটেন স্বীকৃত হইলেও ফ্রান্স 
এব্যাপারে যথেষ্ট বাধা দেয়। ইহার পরই ফ্রান্দের সহিত 
এই দ্বীপের রাজনীতিক সম্পর্ক তিক্ত হুইয়া ওঠে। পর 
পর ছুইটি যুদ্ধের পরই দেশীয় অধিবাসীদের মধ্যে বিদ্রোহ 
দ্বেখা দেয়। শুধু ফরাসীদের উপর নয়, সমস্ত খুষ্টান জাতির 
বিরুদ্ধে ইহারা উত্তেজিত হইয়া ওঠে। ইহার পরেই 
ফর।সীগণ সমন্ত ঘবীপটি দখল করে এবং বীজ্ঞীকে রিইউনিয়ন 
নামক দ্বীপে অন্তরীণ রাখে । এখানেই বিগত মহাযুদ্ধের 
মধাভাগে তাহার জীবনের পরিসমীষ্চি ঘটে। 

মাঁগাগাস্কারের এই অনতিদীর্ঘ ইতিহাসে একটি অল্প 
পরিচিত ও ইউরোগীয়-অর্থে অস্ুম্নত জাতির যে স্বাধীনতা 
প্রীতির পরিচয় পাওয়া যায়, তাহা! আমাদিগকে বিন্মিত 
কয়ে। কিন্তু ইহ। আজ অতীতের কথা, বর্তমানে বুটিশ 
কর্তৃক এই ম্বীপটির অধিকারের ফলে সামরিক দিক দিয়! 


প্রতিপক্ষের উপর রা ারিভয : রি হয়, তাহা লক্ষ্য 
করিবার বিষয় ।. | 


অঙ্ষয়তৃতীয়! উৎসব 
শ্রীস্থবোধ দত্ত 


| [ চণ্দননগর প্রবর্তক-সঙ্যের প্রমন্দিরপ্রাঙ্গণে অক্ষয়তৃতীয়া৷ উৎসবের বিংশ বর্ষে যে উৎদব, মেলা! ও প্রদর্শনী ৫ই বৈশাখ হইতে ১৭ই বৈশাখ 
পর্য্যন্ত অনুঠিত হয়, প্রবর্তক কলেজের ছাত্র কর্তৃক লিখিত তাহারই ইহ। সংক্ষিপ্ত আলেখ্য। প্রঃ দঃ ] ৫ 


উৎমবপ্রগ্াত। ভোরের আকাশে আলো-আধারের ন্বপ্ন-মীধুরী 
তখনও যেন নেশার মত জড়াইপ্ল/ আছে। বাহিরের জগৎ তখনও 
বধ, নিথর । শুধু পাখীর কে আলোর বদ্দন! কেমন যেন জাগরণের 
গানে সুরের মোহ জমাইর তুলে। 

আজ অক্ষয়তৃতীয়।। প্রবর্তক-সজ্ৰের জীবনোৎসব। প্রবর্তক-সভ্ঘের 
শ্রীমন্দিরে উৎসবের আবাহন উপাপনারই উদগীন-মন্ত্রে। ছাত্র-ছাত্রী, 
শিক্ষক, আচাধা, সঙ্বের নারীপুরুষ দকল সভ্ঘবাণীই আজ এখানে 


উপস্থিত। উপাসক ও উপাদিকার শ্রীতিষন সশ্মিলনী, নারীকে ভজন- . 


গীতি, বৈদিক স্তুতি তৎপরে যথারীতি সশ্মিলিত কণ্ঠে সুগন্ভীর রোলে 
উপাসনার খকধবনি--দব সমাপ্ত হইলে, সত্ব-সম্পাদক ধ্যনমগ্নী সঙ্ব- 
গুরুর দুরাগত আগীর্ববাণী পাঠ করিলেন। দীর্ঘ উনিশ বর্ষ পরে এই 
প্রথম উৎনবের প্রাপপ্রতিষ্ঠীতা শ্রদ্ধেন লজ্বগুরু উৎসবক্ষেত্&ে হ্য়ং 
উপস্থিত নাই; কিস্তু তার অশরীরিপী প্রেরণা যেন ভাবঘন মুক্তি ধরিয়া 
প্ীমন্দিরে ভরিয়। রহিয়াছে। বাহিরে শুস্ততা, কিন্তু ভিতরে পুর্ণ-_-এ এক 
অপূর্ব অনুভূতির রহ্ম্যঘনিন]! 

মত্বগুরুর বাণীর মধ্যে অন্ান্ত কথার পর এই প্রেরণার কয়েক ছত্র 
এখনও কাণে বাঁজিতেছে--সত্বের ভবিষ্যৎ যাহাদের হস্তে তাহাদেরই 
জন্ত যেন ইহ অনুর ও হদুরের দিকৃনির্দেশ করিয়া দিতেছে £ 

"টাচ বমর পরে অক্ষয়তৃতীয়া উৎপবের রজত জয়ন্তী পর্ব 
আমিবে। এই বিশ বৎসরব্যাপী অক্ষয়তৃতীয়। উৎসবে তোমরা 
এমন এক শত সভ্য করিয়া লইবে, ধীছারা আগামী 
রজত জয়ন্তী উৎসবে একাঞু হইয়া এই সংগঠনগন্থী সাধন। ও জাতীয় 
সক্কৃতিপ্রচার সর্বতোগাবে জয়যুদ্ত করিয়া তুলিতে পারেন, তবেই 
সঙ্ের ও চন্দননগরবাসীগ্ তথা! মিথিল দেশবাসীর এই গৌরবময় কীর্তির 
একটা অতুজ্ছল ইতিহাস লিখিত থাকিবে ।” 

তারপর সঙ্ঘের চারণগণ প্রবর্তক কলেজের শিক্ষার্থী ও বিছ্যাণীঠের 
ছাত্রমণ্ডলী মহভিব্যাহারে গৈরিক পতাক। হস্তে পগরকীর্তনে বাহির 
হয়। স্তন্ধ গল্লীবক্ষে সঙ্গীতের মুচ্ছন] নিপ্রোখিত জনতাকে ল্পাকধণ 
করিম! এক অপুর্ব জাগরণের সাঁড়ায় উৎসবের আগমনবার্থ| দিগ দিগন্তে 
ঘোষণ! করে £ 


বেদধ্বনি তোল, ভোল সামগান। 
শতকঠে তোল শিবের বিষাণ। 
মোহমুদ্ধ জাতি লিগা চেতন 
শির তুলি আজ জাগো! হে! 


নাহি আজ ভয়, নাছিক সংশয়, 
অমৃতের পুজ। তোর! মৃতুয্জয়। 
জ্ঞান, বীর্ধ্য। গতি, সকলি অক্ষয় 
নব জন্ম আজি মাগে। রে। 
হৃদয়ে হাদয়ে জাগ নারারণ 
প্রতি জীবে শিব হও সচেতন। 
ঘরে ঘয়ে ঘুরি, ব্দ্ধনাম গ্রাহি-_ 
কত প্রেস-অনুয়াগ রে। 
বণ জর) জয়, ভারতের জয় 
মন্ত্র গুরু, তীর্ঘ-দেবতার জয়। 
পুপ্য দ্েবভৃমি, নমি তারে নমি, 
ভাদি যে অমৃত্তসাগরে | 
ইতিমধ্যে প্রীমদির়ের একাদশ শীর্ষে একাদশটা প্ৈরিক পতাক! 
উউডীয়মান কর! হয়। উৎদবক্ষেত্রেও বিবিধ চাক-শিক্পধুক্ত প্রদর্শনী 
দেখিতে দেখিতে এক মায়াপুরীর রূগে ঝলমল করিয়া উঠিল । 
এবার মুন্তি-বিভাগের এক প্রান্তে নদীয়া জেলার প্রমিদ্ধ মৃখশিল্পী 
কর্তৃক ভারতের কথিশিলীদৃষ্ট পরম ভাবমর নটরাজমূষ্তি নুতন করিয়। 
স্থাপন কর। হইয়াছে। ইছাতে বর্তসান বিশ্বজীবনগটে নটরাজেরই 
ভীমতৈরব অথচ ছনোমধুর অপুর্ব লালাবৃতাই ইঙ্গিতে বাঞ্ত হইক্নাছে। 
অপর কক্ষে ভারতেতিহানের কৃষ্ণত্রয়কে সন্িষেশিত কর! হইগপাছে। 
এই তিন কৃষ্ণ বর্তমান যুগেরই ন্যায় বুগমানবের আর এক সন্ধিযুগে 
ভারতের উতিহা'সিক মঞ্চে আবিভূতি হইয়াছিলেন। ভিন জনের একই 
লক্ষ্য, একই মিশন। যুগের মন্ত্রণাত। বানুদেব কৃফ। সেই মন্ত্র-সাধনের 
অব্যর্থ যন্স্বরূপ মহা কর্ম ধনুর্দয় পার্থকৃষণ, যিনি কুরুক্ষেত্র বিজয়ী হই] 
কৃষ্ণপ্রচারিত ধর্ণরাজাস্থাপনে কৃতসগ্ধল হইয়াছিলেন। এ যেগ 
রামদাসের মন্ত্রী ক্ষিত ছত্রপতি শিবালী বা ঠাকুর রানকৃকের অনুপ্রেরণায় 
উদবদ্ধ বীরসাধক স্বামী বিবেকানন--স্বপষ্টা। ও আদর্শ কম্মীর যুগপৎ 
মিলন না হইলে কোন যুগ্বে কোন মহাত্রত দিদ্ধ হয় ন1। এই 
কৃষ্ব্রয়ের তৃতীয় হইলেন মহাজ্ঞানী খহি কৃষধৈগায়ন বেদধাস, 
যিনি ছিলেন সেই যুগের প্রচারক । জীকৃফে॥ মর্দবাণী ব্যাসদেবের 
স্তার একজন অদাধারণ প্রতিগ্তাশালী প্রচারকশ্রেষ্ঠের মধ দিয়া 
ভারতের ইতিহাদে চিরস্থায়ী বেখাপাত করিতে পারিয়াছে। ভারতের 
জাতীয় কৃষি ও সাস্কৃতির অথণড প্রবাহরক্ষা ও তাহাই জাতীর জীবনে 
বাংপক ও নংহঙভাবে চিযদিম সঙ্চারিত করার দুবাবন্থা করিয়া 


১৩৮ 


বেদবান ঘে প্রচারব্রতের দৃষ্টান্থ রাখিয়। গিয়াছেন। এমন অপূর্ধ 
গ্বাদী প্রপোগথেণ্ডাবিভাগসংগঠনে কোনও আধুনিক ভারত-নেতার 
কথা ছাড়িয়াই দিই, স্বাধীন বীরঙ্সাতিদের মধ্যেও কেহ এতখানি 
দায়ী সাফল্য অর্জন কঙগিযাছেন কিন! মনেহ। 

মডেলের সাহায্যে আর এক কর্গে ভারতশক্তির মুষ্ঠি দেখান হইয়াছে 
এই মুর্তি বাংলার চিত্ঞগুরু অবনীন্দ্রনাথের প্রথম পরিকল্পন|॥ ভগ্রী 
লিষেদিত। তাহার বক্তৃতামালার মধ্য দিয় ইহার প্রতি দেশবাসীর 
দুটি আকর্ষণ করিয়াছিলেন । পরে পৃঞ্জনীয় সত্বগুরুয় পরিকল্পিত পঞ্চ- 
শর্ভিকে ইহার সহিত সংযুক্ত করিয়! শিল্পীর কল্পনাকে একটা পূর্ণাঙ্গ রূপ 
দেওয়ার চেষ্টা হইয়াছে। সেই পঞ্চশক্তি যথাক্রমে সাবিস্ত্রী, সরন্থতী, 


পাপন প্ধপ ছুট প্না্্পনস্পা শিপন শো পাপা সক্ডেরোত 
শি ও ৮টি ্ 
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উৎনব-প্রাঙ্গণে উদ্বোধন-সতার পুরোহিত মাননীয় শ্ীধূত সন্ভতোধকুমার বছু (বাম হইতে তৃতীয়) 


ছুর্গ, লঙ্্ী ও গ্রীরাধা। জাতীয় জীবনে ধর্ধ, শিক্ষা, রাষ্ট্র, অর্থ ও 
দমাজ, এই পঞ্চলীতি নর্ধ্বাঙ্গ জীবনের প্রতীকত্বরূপ, পুর্ণাঙ্গ জাতি- 
জীবন-সংগঠনের জনক সংগঠনপন্থীর চক্ষে পঞ্চশক্তিযুক্ত1 দেশমাতৃকা- 
মূর্তির আবির্ভীব ও আবিষ্ষার বাঞ্ছনীর়। 


অন্তদিফে লিপিধিস্কাগে ভারতসংস্কৃতিয় মন্দ ও পরিচয় চিত্রে ও 
চার্টের্ মধা দিয়া পরিশ্ছুট হুইয়াছে। এই লিপিগুলি দেশসাধক ও 
করা দেশমন্্রধ্যানে সহায়তা করিবে। ভীহারা যদি প্রশিধানগূর্বক 
গন্ভীর হমোযোগ দিগ্পা এই চিত্র ও লেখাগুলি পাঁঠ করেন, সভ্ব-গুরুর 


হহদিন্রে, তিতা ও দাঁধনলন্ব ভার়ত-জাতীয়তার মর্পা অনেকখানি 


সুপ্প্টরাকারে প্রতীয়মান হইৰে। জাতীয় সংস্কৃতিই যে জাতি প্াণন্বরপ, 
জাহিকে রক্ষ। করে, ইহ] সৃদিশ্ডিত। ভাররের শাস্তি, আঁকি 


প্রবর্তক 





জ্যেষ্ঠ 


সত্য, খত ও বৃহৎ-_যাঁহ। সার্ধজনীন ও দার্ধ্বতৌম নিত্যতত্ব। হিন্দু 
ভারতের প্রকৃত জাগরণের মন্ত্র, হিন্দুর প্রকৃত সংজ্ঞা ও পরিচন্ন। তাহার 
রতি, শ্বৃতি ও গ্যায়। এই প্রস্থানত্রয়ের বিশদ তত্ব বিশ্লেষণ, ভাহীর মন্ত্র 
গুরু ও প্রতিমার জাক্সগ্রকাশের বিশেষ পদ্ধতি ও বিবরণ ক্রমিকভাবে 
সুসজ্জিত হইয়াছে এই সকল পটে। প্রদর্শনীর এই কৃষ্টিমূলক দৃশ্াগুলির 
সহিত প্রবর্তক-সজেবর জীবনেতিহানের সামান্তা রেখাচিগ্রও অগ্যত্র 
প্রদদশিত হইয়াছে । ভারতে এই সংগঠন-সাঁধনার গগ্রণীরূণে প্রবর্তক সঙ্ঘ 
বাংলায় যে নুতন পদক্ষেপ করিয়াছে, তাহার ইতিবৃত্ত জানিবার কৌতুহল 
বাহাদের আছে, তাহারা এই রেখাচিত্ত্রগুলির মধ্য দিয়] সত্বের ক্রুদবর্ধীন 
উন্নতির কথ জানিতে পারিয়। কৌতুহল নিবৃত্ত করিতে পাঁরিবেন। 

উদ্বোধন-নভার পুরোহিত মাননীয় 
মন্ত্রিরর শ্রীযুক্ত সম্ভোষকুমীর বন 
এম-এল.এ মহাশয় এই মকল চাট, 
লিপিচিত্র ও মডেল দেখিয়। বিমুগ্ধ 
হন এবং বলেন--“কোন জাতিকে 
বচিতে হইলে, প্রথমেই দেই জাতিকে 
উহ্নার কৃষ্টি, সভ্যতা ও অধ্যাত্মলল্পদ্‌- 
রক্ষা কল্পে বিশেষ যত্ববান্‌ হইতে হইবে । 
আমার একাস্ত ইচ্ছা ছিল--বর্তমান 
কোলাহল হইতে অবনর গ্রহণ করিয়া, 
আবহমানকাল ধরিয়া! কন্গ্রবাহের 
পিছনে যে বাণী সামগ্ানের মধ্যে ধ্বনিত 
হইতেছে, তাহার মধ্যে সম্পূর্ণভাবে 
নিজেকে ডূবাইয়) দিব। গ্রবর্তকের ভাব- 
ধারার সাথে নিজেকে যুক্ত করিয়। দিব। 
কিন্ত কর্তব্যবোধ ও দেশের বর্তমান 
পরিস্থিতির গুরুত্ব হেতু আমাকে এই 
স্থযোগগ্রহণ হইতে বঞ্চিত থাকিতে 
হইতেছে । আল সমগ্নের জন্ত প্রবর্তকের এই -তীর্ঘক্ষেত্রে আনতশিরে 
কিছু শিক্ষ। গ্রহণ করিতে আলিয়াছি। এই যে মনির ও প্রদর্শনী কক্ষ 
ইহার ভিতর শিক্ষার উত্তাল তরঙ্গ প্রবাহিত হইতেছে। ইতিপূর্বে 
আরও ছুইবার এখানে আদিবার দৌভাগা আমার হইয়াছিল ।” 


তারপর দ্বিতীয় দিনে (৬ই বৈশ্বাখ) গোনলপাড়ার ও চন্মননগর স্থিত 
ছুই দল এ, জার, পি, বিমানাক্রমণপ্রতির়োধ মছড় বিষয়ে কতকগুলি 
কৌশল প্রদর্শন করেন . এবং কি উপায়ে বোমায় আহত ব্যক্তি 
দিগকে প্রাথমিক চিকিৎসার বাবস্থা ও নিকটস্থ হাসপাতালে প্রেরণ 
করিতে হর, তাহাও দেখান। বর্তমান পরিস্থিতিতে ইহ] সাধারণের 
বড়ই উপকারে আমিবে এবং সঙ্ঘটময় মুহূর্তে আত্মরক্ষা] করিতে সমর্থ 
করিবে? 


১৩৪৯ 


তৃতীয় দিন ( ৭ই বৈশাখ ) প্রেসিডেঙ্গি কলেজের ভূতব্বের অধ্যাপক 
প্রযুক্ত নির্মলনাথ চট্টোপাধ্যায় 'ভারতের করল সম্পদ; সম্বগ্ধে বক্তৃত। 
করেন । অধ্যাপক মহাশয় বর্তমানে কয়লার আশঙ্কাজনক পরিস্থিতির 
কথা উল্লেখ করিয়া বলেন যে, বিভিন্ন কাজে বিভিন্ন প্রকার কয়লার 
বাবহার গভরণমেপ্ট করুক আইন প্রণয়ন দ্বারা বিধিবদ্ধ না হইলে, 
জদুর ভবিয্ুতে কয়লার অভাবজনিত ভারতের ধাতবসম্পদ্দের বিনষ্ট 
ঘটিবে এবং ভারতবানী এক আশঙ্কাজনক অবস্থার সম্মুখীন হইবে । 
এ বিষয়ে সর্ব্দাধারণের ও রাজশক্কির দৃষ্টি আকর্ষণ কর] কর্তব্য। 

চতুর্থ দিষমে (৮ই বৈশাখ ) সতের অনুরাগী সৃহদ্‌ হাশ্/রসিক 
অমরেশ গঙ্গোপাধার হান্তকৌতৃক দ্বার। সকলকে আপ্যায়িত করেন । 

পঞ্চম দিবসে (৯ই বৈশাখ) চুচুড়ার কৃষিবিচ্া।লয়ের অধা্ষ শ্রীযুত 
বিজয়লাল চক্রবর্তী বৈজ্ঞানিক উপায়ে কৃষিকার্ধ্যের উন্নতি এবং ইহার 
ফলে কৃষকদের দুঃস্থ অবস্থার প্রতিকারের কথ বলেন । 

ষষ্ঠ দিবসে (১০ই বৈশাখ) শ্রদ্ধেয় সদা হিত্যিক শ্রীযুত ব5স্তরঞ্জন রায় 
বিদ্বল্লভ মহাশয়ের পৌরোহিত্যে “প্রবর্তক সাহিতানম্মেলন” হয়। 
এই সম্মেলন বেশ উপভোগ্য হইয়াছিল । প্রথমে সকলেই ছুই মিনিট 
কাল দণ্ডায়মান থাকিয়। কবিগুরু রবীন্রনাথের অমর আত্মার প্রতি শ্রদ্ধা 
প্রদর্শন করেন। অতঃপর এই প্রস্তাবটা গৃহীত হয়-__“বিশ্বকবি, ভারত- 
সংস্কৃতির যুর্ত বিগ্রহ রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের অন্তর্ধীনে এই প্রবর্তক সাহিত্য- 
সম্মেলন হৃদয়ে গম্ভীর পরম আম্মীয়বিক্লোগ-ব্যথ) অনুভব করিতেছে ও 
তাহার উর্ধলোকচারী আত্মার প্রতি আন্তরিক শ্রদ্ধাজ্ঞাপন পূর্বক 
ভবিষ্যৎ জাতির অভুাদয়ের নীধনায় তাহার অমর আশীষ প্রার্থনা 
করিতেছে ।” শ্রীযুত খগেক্স্রনাথ চট্টোপাধ্যায় এ সম্বন্ধে কিছু বলেন ও 
তাহার সদ্য প্রকাশিত 'রবীন্্রনাথ' পুস্তক হৃহতে গ্রন্থকারের ভ্রাতা শ্রীযূত 
গুরদাদ চট্টোপাধায় কিঞিত রবীন্ত্র-স্মতি-কথা পাঠ করেন। 
শ্রীনারায়ণচন্্র বন্দোপাধ্যায়, শ্রীবিনতৃষণ দাশগুপ্ত ও জ্রীকুফদাস রায় 
স্বরচিত কবিতা এবং শ্রীমৃণালকাস্তি ঘোষ একটি সুচিন্তিত প্রবন্ধ পাঠ 
করেন। শ্রীযুক্ত যোগেন্্রকুমার চট্টোপাধ্যায়, শ্রীযুত মণিলাল 
ভট্টাচার্য, ও জীবুক্' রাধারমণ চৌধুরী সাহিত্য সম্বন্ধে বক্তৃত করেন। 

সপ্তম দিবমে €১১ই বৈশাখ) চন্দননগরের বিশিষ্ট গারকদের এক 
মঙ্গীতজলদা হয়। গান্গকদের মধুর দঙ্গীতালাঁপ উপস্থিত সকলের 
আনন বন্ধন করে। কুমারী বিষ্তা, আভ। ও ইভ] চক্রবর্তীর গান ও 
বিভিন্ন তারযস্ত্রে হণ্ডগালন1 সফলের দৃষ্টি আকর্ষণ করে। রর 

অষ্টম (১২ই বৈশাখ ) ও নবম দিবসে (১৩ই বৈশাখ) হাটখোল। 
তরুণ সজ্ঘদল ও ব্যায়ামবীর শ্রীযুত বসস্তকুমার বল্যোপাধ্যায় মহাশয়ের 
পরিচালনাধীনে কাবারীপাড়। রাসবিহ্বারী-ফ্যা্প বিভিন্ন ব্যায়াম 


অক্ষয়তৃতীয়। উৎসব 


১৩৯ 


কৌশল প্রদর্শন ও মীংসপেশীর সঞ্চালন প্রদর্শন করেদ। জাতির 
অভুতানের গক্ষে প্রথমে জাতীয় আত্রবীর্যের উদ্মেষ একাত্ব আবস্তবীয়। 
এই ছুই দিনেই বনু লৌকসমাগম হয় 

দশম দিবসে (১৪ই বৈশাখ) মহিলাসম্মেলনে শ্রীযুক্ত নগেম্ধালা 
দেবী সভানেত্রী হন। দেশ ও জাতির কল্যাণে স্রীজাতির 
অবদান ঢাঁজিবার আকুল আহ্বান সজ্ঞবের নারী-মন্দির-সম্পাদদিক! প্রমতী 
অমিয়প্রশ্ন দত্তের কে ফুটিপ) উঠে। সন্ভানেত্রী দ্বয়ং যুগনারীর কর্ম 
ও সাধনার উপযুক্ত দিকৃনির্দেশ করেন। 

এক'দশ দিবসে (১৫ই বৈশাখ) হিন্ুস্থান ষ্ট্যাততীর্ডের অন্যতম 
সম্পাদক হযুত মণীজ্নারায়ণ রায় বিভিন্ন (দশের মতবাদের আলোচন। 
স্বার1 ভারতের আদর্শ ও জীবনবাদী জাতীয়তার সম্বন্ধে বিস্তৃতভাবে 
বক্তৃতা করেন। বক্ৃতাঁটি বিশেষ শিক্ষাপ্রদ ও উপভোগ্য হইয়াছিল । 

ঘ্বাদস দিবসে (১৬ই বৈশাখ) অধ্যাপক প্ীপ্রমোদরঞজন ভড়ের 
পৌরোহিত্যে চ্গননগর সংহতিসন্মেলন হয়। ইহাতে প্রত্যেক সংহতি 
বা দজ্বের বিভিন্ন কর্মনচী অনুযায়ী পরষ্পর সহযোগিতা রক্ষা করিয়া 
কিভাবে দেশের ও জাতির সেবা কর যায়, সেই সম্বন্ধে বত ও 
আলোচন। হুয়। | 

সমাপ্তিদিবসে (১৭ই বৈশাখ) চন্দননগঞ্জের বিখিষ্ট নাগরিক 
শ্রদ্ধেয় প্রীযুক্ত চাঁরুচন্ত্র রায় মহাশয় সমাপ্ি-উৎসবের পৌরোছিত্য 
করেন। তিনি প্রথমে প্রবর্তকের একনিষ্ঠ কণ্মা ও দেশসেষক ৬কুষচন্্ 
পালের শ্মৃতিফলক উন্মোচন করেন এবং কৃষ্ণচজ্ের গুণাবলীর কথা ল্মরণ 
করিয়! তার বিদেহী আত্মার প্রতি শ্রদ্ধা জ্ঞাপন করেন। সভারস্ত 
হইলে, উৎদবের অগ্যতম সম্পাদক স্বামী শ্রদ্ধানন্দজী উৎসব ও প্রদর্শনীর 
বিবরণী পাঠ করেন। সভাশেষে শ্রদ্ধেয় চারুষাবু সঙ্যের উৎসব ও. 
প্রদর্শনীর মধ্য দিয়] দেশ ও জাতির বৈশিষ্ট্য সেবার কথ উল্লেখ করিয়া 
সত্বকন্মাদের আস্তরিক ধন্যবাদ জ্ঞাপন করেন। 

সভা শেষ হইলে, প্রতি দিনের স্থায় প্রবর্তক নারীমন্দির কর্তৃক 
জীমন্িরে দশাধতার স্তোত্র গীত হয়। তারপর বিত্যনৈমিত্তিক 
সমবেত উপাসনা। পুণিমার জ্যোৎসীলৌকে সঙ্ব-সন্মেলনে, শ্রীগুরুর 
আবির্ভীবের অনুভূতি ও বাণীযোধণাযর় উৎসবের পরিসমাপ্তি--প্রত্যেক 
মঙ্ববাদী ও দেশবাসীরও প্রাণে শুধু একট দিগ্ধমধুর তৃপ্তি ও আনন্দের 
প্রলেপ রাখিয়া গেল। ' রা 

আবার উৎসব আলিবে। হছে উৎমধ-দেধতা, তোমায় সেই মলল-. 
মধুর আগমনেরই প্রতীক্ষায় আবার আমর! তপন্তার় ও ধানে দিল 
গরিব । তোমার আশীষধারা সঙ্ঘ ও জাতিকে চির অভিষিক্ত সিডি 
রাখুক, এইটুকুই আলিকার প্রার্থন]। ১ 
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রাজাজীর প্রস্তাবের পরিণতি : 

নিখিল ভারত রাস্ট্ীয় সমিতির অধিবেশনে শ্রীযুত 
রাজগোপালাচারী মুসলিম লীগের ভারত-বিভাগের দাবী 
সমর্থন করিয়া যে প্রস্তাব উাপন করেন তাহ! শোচনীয়- 
ভাবে প্রত্যাখ্যাত হয়। এই প্রস্তাবের পক্ষে ১৫ ভোট 
ও বিপক্ষে ১২০ ভোট প্রদত্ত হওয়ায় প্রস্তাবটি অগ্রাহা 
ইইয়াছে। অপর পক্ষে শ্রীযুত জগতনারায়ণলালের ভারতত- 
বিভাগের বিরোধী পাণ্টা প্রন্তাবটি ৯২--১৭ ভোটে 
গৃহীত হইয়াছে। রাষ্্ীয় সমিতির অধিবেশনে এই উভয় 
প্রস্তাব লইয়৷ তিন ঘণ্টা! যাবৎ তুমুল বিতর্ক হয়। শ্রীযুত্ত কে 
শাস্তনম্‌ শ্রীযুৃত রাজগোপালাচারীকে সমর্থন করিয়! বক্তৃতা 
করেন এবং ইহার বিরুদ্ধে ব্তৃত। করেন ডাঃ রাজেন্ত্র- 
গ্রসাদ, পণ্ডিত জঞহরলাল, মৌলান! হুরুদ্দিন বেহারী ও 
মিঃ ইউসুফ মেহ্রোলি। 

নিখিল ভারত রাষ্ত্বীয় সমিতি কর্থুক রাজাজীর পদত্যাগ 
পত্রও গৃহীত হইয়াছে। শ্রীযুূত রাজগোপালাঁচারীর 
পদত্যাগের পর মান্্রাজের রাজনীতি কোন্‌ পথ আশ্র্ 
করে, তাহা জক্ষা করিবার ব্ষয়। মাদ্রাজ নেতাদের 
নিয়মতান্ত্রিক (০07501696107081) রাজনীতির প্রতি 
ঝোঁক দীর্ঘদিনের, কিন্ত তাহ হইলেও কংগ্রেসের গ্রতি 
আঙ্গগত্য বজায় রাখিতে হইলে বর্তমানে মান্রাজ 


কংগ্রেনীদের এই ঝোঁক ছাড়িতে হইবে। রাজাজীর | 


পদত্যাগের সঙ্গে সঙ্গে মাদ্রাজজের কংগ্রেসী সকল সভ্যগণই 
যে স্বতন্ত্র পথ বাছিয়া লইবে, মনে হয়না । রাজাজী 
এই প্রস্তাবের আমুকৃূল্যে লোকমত-গঠনের জন্য যেরূপ 
উঠিয়। পড়িয়া লাগিয়াছেন তাহাতে তীহার দলের কংগ্রেন 
হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়া পড়াও আশ্চর্য নয়। গান্ধীজীর 
প্রভাব কংগ্রেস ও মাত্রাজের মধ্যে এই অপ্রীতিকর অবস্থাটা 
অনেকটা মন্থণ করিয়। তুলিতে সাহায্য করিলে জনসাধারণ 
খ্বস্তির নিঃশ্বাস ফেলিবে । 
পরচলোচক স্যার হেনরী গিভলী : 

তার হেনরী গিডনীর মৃত্যুতে ভারতে এযাংলো ইত্ডয়ান 
সমাজ যে বিশেষভাবে ক্ষতিগ্রস্থ হইয়াছেন তাহাতে 





সন্দেহ নাই। প্রথম জীবনে তিনি ভারতীয় মেডিকেল 
সাভিসে যোগদান করিয়া যথেষ্ট স্থুনাম অর্জন করেন। 
চাকুরী হইতে অবসর গ্রহণের পর রাজনীতিতে যোগদান 
করিয়। তিনি ম্ব-সম্প্রদায়ের উন্নতির জন্য মৃত্যুকাল 
পর্যন্ত চেষ্টা করিয়। গিয়াছেন। রাজনীতিক্ষেত্রে কোন 
কোন বিষয়ে মতপার্থক্য থাকিলেও, এই নেতার শক্তি 
সম্বন্ধে কাহারও সন্দেহ ছিল না। তিনি নিজ জ্ঞান ও 
বিশ্বাস অন্গ্য।য়ী কার্য করিয়া গিয়াছেন। আমরা তাহার 
মৃত্যুতে শোকসস্তপ্ত পরিবারবর্গের প্রতি সহানুভূতি জ্ঞাপন 
করিতেছি। 


পরতলাোঢেকে শরণ্চজ্দ্র রায়: 

খ্যাতনামা নৃতত্ববিদ শরৎচন্দ্র রায়ের মৃত্যুতে ভারতীয় 
বিজ্ঞানের ক্ষেত্র হইতে একজন প্রতিভাশালী ব্যক্তি 
অপসারিত হষ্- 
লেন। প্রাচ্য ও 
পাশ্চাত্য জগতে 
নৃতত্ব বিজ্ঞানে যে 
কয়জন মুষ্টিমেয় 
ব্যক্তি গবেষণা- 
নিরত ছিলেন 
এবং যাহাদের 
অভিমত প্রামাণ্য 
বলিয়া গণ্য হইত, 
পরলোকগত রায় 
মহাশয় ছিলেন 
তাহাদ্দের মধ্যে অন্ততম। তিনি নৃতত্ব সম্বন্ধে ইংরাজী 
ভাষায় কয়েকখানি পুস্তক লিখিয়া গিয়াছেন। বাংলা 
ভাষায়ও এ সম্বন্ধে তাহার বছ প্রবন্ধ রচিত হুইয়াছে। 
তিনি বিহারবাসী বাঙ্গালীদের ন্ততম নেতা ছিলেন। 
বাংলার শ্তিমিত-প্রায় প্রতিভার ক্ষেত্রে রায় মহাশয়ের 
যায় পণ্ডিত ব্যক্তির অভাব আজ যথেষ্ট অনুভূত হইবে। 
আমরা তাহার আত্মার কল্যাণ কামনা করি। 


৬শরতচত্র রায় 


১৩৪৪ 


আসামের নূতন লাট : 

গত ৪ঠ মে মাননীয় স্যার এ্যাগুরু কো আগাম 
লাটের কার্ধ্যভার গ্রহণ করিয়াছেন। ইতিপূর্বে স্তার 
রবার্ট রীডের শাসন পরিচালনায়. আসামে মন্ত্রিসভা লইয়। 
যে অবাঞ্ছনীয় সমস্যার সষ্টি হইয়াছিল তাহা এই উপলক্ষে 
নিরাকৃত হইলে দ্বেশবাসী আশ্বস্ত হইবে। 

স্যার খযাগুর ক্লো কেবল সিভিলিয়ান নহেন, তিনি 
একজন স্ুপগ্ডিত ব্যক্তি । বিশেষ করিয়া তাহার মত 
পালামেণ্টারী অভিজ্ঞতাসম্পন্ন শাসক এদেশে অধিক নাই। 
বিভিন্ন কমিটি ও কমিশনের কার্য উপলক্ষে তীহাকে 
ভারত সম্বন্ধে যথেষ্ট অভিজ্ঞতা সঞ্চয় করিতে হইয়!ছে। 


কেন্দ্রীয় ব্যবস্থা পরিষদ ও রাষ্ট্রীয় পরিষদের সহিতও তিনি. 


দীর্ঘকাল যুক্ত ছিলেন। বর্তমানে ভারতের এই উত্তর- 
পূর্ব সীমাস্ত প্রদেশের গুরুত্ব অত্যধিক বাড়িয্াছে। 
আমর আশা করি, আসামের সর্বশ্রেষ্ঠ শাসকরূপে স্যার 
এাও্রু ক্লো যে গুরুতর কর্তব্যের সম্মুখীন হইবেন তাহা 
রূপে সম্পন্ন করিবার শক্তিও তাহার আছে। আমরা 
তাহার এই নূতন কাধ্যভার গ্রহণ উপলক্ষে শুভেচ্ছা 
জানাইতেছি। 
সঙ্ঘ-সাধতের স্মভি-রক্ষা| £ 

বিগত বৈশাখী পূণিম! তিথিতে সজ্ঘের একনিষ্ঠ সাধক 
কুষ্ণচন্দ্রের মহাগ্রয়াণোপলক্ষ্যে তার স্বৃতিরক্ষাকল্পে চন্দন- 
নগর প্রবর্তক বিদ্যার্থি ভবনের নৃতন ছাত্রাবাসে এক 
গুত্যরফলক স্থাপিত হয়। ইহার উন্মোচনকাধ্য সম্পয় 
করেন চন্দননগরের বিশিষ্ট নাগরিক ও কঁসেই. জেনেরেল 
শ্রদ্ধেয় শ্রীযুক্ত চারুচন্দ্র রায়। তিনি বলেন যে, বাঙালী 
জাতির জীবনে সঙ্ঘের উৎসরমন্ত্রে দীক্ষিত রুষ্ণচন্দ্রের মত 
সত্য রক্ষার দৃষ্টাস্ত হুদুল্পভ। 
ভারতীক্স ভাক বিভাগের বান্বিক রিপোর্ট : 

সম্প্রতি ভারতীয় ডাক বিভাগের ১৯৪*.৪১-এর যে 
বাষিক কাধ্য বিবরণী বাহির হইয়াছে তাহাতে এই 
বিভাগের বিরাট কর্দ-প্রলারের কিঞ্িৎ ধারণ। করা যাইবে। 
এই বৎসর ডাক বিভাগ কর্তৃক ১২১৫০ লক্ষ দ্রব্য (205091 
8::610188) গৃহীত হইয়াছে । কর্মচারী সংখ্যা -১২৯,০ 


ও পোষ্ট অফিসের ষংখ্যা ২৫,৩৩৮ দেখা যায়। . এই বৎসর 


সামষিকী 


১৪১ 


আধিক আদান-গ্রদ!নের কার্য হইয়াছিল. প্রায় ২৯৮ কোটি 
টাকার। ৩৯০ লক্ষের উপর রেজিষ্টার্ড এবং ২৬ লক্ষ 
ইন্সিওর (1২601506120 290. 10506] 2010185) 
এ বৎসর প্রেরিত হইয়াছিল। ৪৩০ লক্ষ মণি অর্ডার পোষ 
অফিল কর্তৃক গৃহীত হইয়াছিল এবং ইহার মোট টাক৷ 
ছিল ৮০৪ কোটি । আলোচ্য বর্ষে টেলিগ্রামের সংখ্যা ছিল 
১৯০ লক্ষ; সেভিংস্‌ ব্যাস্কের আমানতী অর্থের ব্যালেন্স 
ছিল ৫৯ কোটি টাকা। আলোচ্য বর্ষে এই বিভাগের 
১,২৪,৮০,৩২৫ টাকা উদ্বত্ত হইয়ছে এবং এ পধ্যস্ত ইহাই 
ডাক বিভাগের সর্বোচ্চ আয়। 
কর্প্পোচরশচনর নুতন মেয়র : 

গত ২৯শৈে এপ্রিল কলিকাতা কর্পোরেশনের এ 
বৎসরের প্রথম সভায় শ্রীযুত হেমচন্দ্র নস্কর মেয়রপদে 





বিদায়ী-মেয়র শ্রীযুক্ত ফণীজনাধ ত্রন্ধ 


মেয়য় প্রীযুক্ত হেমচন্ত্র নম্বর 


নির্বাচিত হইয়াছেন। মিঃ হাজি আদম ওসমান ডেপুটি 
মেয়রের সম্মান লাভ করিয়াছেন। এই দাযিত্বপূর্ণ কশ্মভার 
গ্রহণ উপলক্ষে আমরা উভয়কেই আস্তরিক অভিনন্দন 
জানাইতেছি । শ্রীযুত নম্বর প্রবর্তক সঙ্ঘের বিশেষ অনুরাগী 
সথহর্দ এবং বনু প্রতিষ্ঠানের সহিত তার যোগাযোগ্ন 
বর্তমান। শ্রীযুত নস্করের কংগ্রেসের প্রতি অবিচলিত 
আনুগত্য কর্পোরেশন ও পরিষদের বিভিন্ন ক্ষেত্রে দেশ- 
বাসীর শ্রদ্ধা অঞ্জন করিয়াছেন। দীর্ঘকাল কর্পোরেশনের 
সহিত সংশ্লিই থাকিয়া তিনি যে অভিজ্ঞত] অর্জন 
করিয়াছেন, আমর! আশ! করি, তাহা এই মহানগরীর 
সৌকর্য্য ও স্খ-নুরিধার জন্য নিয়োজিত হৃইরে। 


১৪২ 


খাদযশন্ত উত্পাদন বৃদ্ধির আচ্ন্দপীলল : 
বাঙ্গলার প্রধান মন্ত্রী মিঃ এ, কে, ফজলুল হক ও কৃষি 
মন্ত্রী মিঃ কে, হবিবুল্লা এক যুক্ত বিবৃতি প্রসঙ্গে বাংলার 
রুষকগণের প্রতি এই মর্ে এক আবেদন জানাইয়াছেন ষে, 
ভারতের বাহির হইতে খাদ্যশস্য আমদানী করিবার পথ 
প্রায় বন্ধ হইয়া গিয়াছে । বাঙ্গালীর প্রধান খাদ্য চাউল। 
এ দেশে গ্রতিবৎসর গড়পড়তা যে পরিমাণ চাউল উৎপন্ন 
হয় তাহ! মোট চাহিদার অনুপাতে অনেক কম। যুদ্ধের 
জঙ্ত ব্রচ্ধ হইতে চাউল আমদানীও একেবারে বন্ধ | সুতরাং 
এখন হইতে কৃষকগণ যদ্দি ধানের চাষ বৃদ্ধি না করে, তাহা 
হইলে বাঙলাদেশে খাদ্যাভাব দেখা দিবে । এই জন্য ধান 
ও অপরাপর খাদ্য শশ্টের চাঁষ বৃদ্ধি করিবার জন্য দেশের 
কৃষককুলকে সবিশেষ অনুরোধ করা হইয়াছে । বীজের 
অভাব হইলে স্থানীয় কৃষি-বন্শচারী, কৃষি-ডিমনষ্ট্রেটার, 
সার্কেল অফিসার, জুট রেগুলেশন বিভাগের অফিসার 
অথব1! ইউনিয়ন বেডের প্রেসিডেপ্টের নিকট অহুদন্ধান 
করিলে তাহার। কৃষকগণকে যথোপযুক্ত সাহাধ্য করিবেন। 
এই সম্পর্কে বাঙ্গলা সরকারের উদ্যোগে “ফুড 
প্রোডাক্টসন্‌ কমিটি” নামে একটি সমিতি গঠিত হইয়াছে। 
সম্প্রতি খাদ্যশস্য উৎপাদন বুগ্ছির প্রচার ও উৎসাহকল্লে 
কলিকাত্ডায় কয়েকটি সভাও হইয়াছে । কেন্দ্রীয় সরকার 
হইতে শ্রীমুক্ত নলিনীরঞ্জন সরকার এইসব সভাতে যোগদান 
করিয়া! এ সম্বন্ধে বিশেষভাবে আলোচনা ও উপদেশ 
দান করেন। 
অটবতনিক বিস্তালয়-প্রতিষ্ঠ : 
গত ১৬ই বৈশাখ প্রবর্তক-সঙ্জের ঘ্বৃত-প্রস্তুতি-কেন্দ্র, 
ফরিদপুর জেলার গঙ্জানগর গ্রামে সজ্ঘের একটী অবৈতনিক 
বিদ্যালয়ের উদ্বোধনাহুষ্ঠান সম্পন্ন হয়। স্থানীয় সমাজনেতা 
শ্রীযুক্ত কিশোরীমোহন মৌলিক উদ্বোধন-সভায় পৌরোহিত্য 
করেন। সভায় সর্বশ্রেণীর শতাধিক বিশিষ্ট পল্লীবাসী 
সমবেত হইয়াছিলেন । সঙ্ঘের পক্ষ হইতে শ্রীবন্ধিমচন্্ 
সেন সভাক়্ প্রবর্তক-সজ্ঘের জাতিগঠননীতি ও শিক্ষার 
আদর্শের কথা বিশদভাষে বাক্ত করেন। সভাপতি 
মহাশয় বলেন যে, সক্ শুধু কর্মগ্রতিষ্ঠান নহে, ইহা একটা 
ধর্মপ্রতিঠান। ভারতের সনাতন ধর্ম ও নীতিকে ভিত্তি 


প্রবর্তক 


জ্যৈষ্ঠ 


করিয়। প্রবর্তক-সঙ্ঘ পল্লীতে পল্লীতে যে গঠনমূলক কাজ 
করিতেছে, ইহার দ্বার সমাজে নৃতন প্রাণসঞ্চার হইবে । 
বিচ্যালয় প্রতিষ্ঠার সঙ্গে সঙ্গে পল্লীতে বেশ উৎসাহের সাড়া 
পড়িয়াছে। ইতিমধ্যেই গ্রায় ৮*জন ছাত্র-ছাত্রী ভষ্তি 
হইয়াছে। 





খা সাহেব আব্দল গোফুরখান ও ডাক্তার খান সাহেব: 
সীমান্ত প্রদেশের এই নেতৃতয়ের সম্প্রতি কংশ্রেদ হইতে 


অবসর-গ্রহণ বিশেষ চাঞ্চল্যের সৃষ্টি করিয়াছে। 


ভারঢেত মাকিণ মিশন : 

সম্প্রতি আমেরিকা হইতে একদল শিল্প-বিশেষজ্ঞ 
এদেশে পদার্পণ করিয়াছেন। এই মিশনের সভাপতি 
মিঃ হেনরী গ্রেডী বলিয়াছেন যে, ভারতের যুদ্ধ প্রচেষ্টায় 
সহায়তার জন্যই তাহারা এদেশে আসিয়াছেন। সামরিক 
সাজ-সরগ্তাম তৈয়ারীর সুবিধার জন্য এ দেশে কি বিধি- 
ব্যবস্থা দরকার এবং কি কি নৃতন শিল্পপ্রতিষ্ঠান স্থাপনের 
প্রয়োজন, বিভিন্ন স্থান ভ্রমণ করিয়া ও ভারত সরকারের 
সহিত পরামর্শ করিয়া তাহার] তাহা স্থির করিবেন । 
সম্প্রতি এই মিশন কলিকাতায় আসিয়া স্থানীয় বাবসা- 
প্রতিষ্ঠানগুলির সহিত আলাপ আলোচন! করিয়াছেন। 
যুদ্ধের প্রথম দিকে ইংলগু হইতে যে রোজার মিশন' 
এদেশে আসিয়াছিল তাহাদের কাধ্যধারা ভারতের 
শিল্লোন্নতির সহায়ক হয় নাই। সেই অভিজ্ঞতা হইতে 
বিচার করিয়! এদেশের অনেকে বর্তমান মাফিণ মিশন 
সম্বন্ধে নানারূপ সংশয়ের ভাব পোষণ করিতেছেন। অনেকে 
মনে করেন যে, যুদ্ধের সুযোগে আমেরিকান পুঁজিপতিদের 
(০80158115) পরিচালনায় ' এ ষেশে কয়েকটি লাভজনক 


১৩৪৯ 


শিল্প গ্রতিষ্ঠান গড়িয়া তোল। এবং তন্দারা ভারতের শিল্প ও 
বাণিজোর ক্ষেত্রে প্রভাব বিষ্তার করাই তাহাদের উদ্দেশ্য । 
আমেরিকান মিশনের সভাপতি মিঃ হেনরী গ্রেতী এই 
সন্দেহের নিরসন করিয়া স্পষ্ট ভাষায় বলিয়াছেন যে, 
এ দেশের শিকল্প-বাণিজ্যের উপর কোন দিক দিয়া কোন 
গ্রভাব বিস্তার কর! তাহাদদের উদ্দেশ্য নহে, সাধারণ 
শত্রর বিরুদ্ধে কাধ্যকরী ব্যবস্থা অবলগ্বন সম্পর্কে ভারতকে 
যথাসাধ্য সাহাযা করাই মাকিণ যুক্তরাষ্ট্রের উদ্দেশ্থা। 
মাফিণ মিশনের এই সদুদ্দেশ্ত কাধ্যে পরিণত হইলে 
ভারতের পক্ষে যথেষ্ট ভরসার কখ। তাহাতে সন্দেহ নাই। 
প্রবর্তক কলেজ : 

গত ১লা সেপ্টেপ্বর চন্দননগর প্রবর্তক সঙ্ঘে ডাঃ 
শ্যামাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায়ের পৌরোহিত্যে প্রবর্তক কলেজ 
অব কাল্চারের দ্বিতীয় বাধষিক সেশন আরম্ভ হয়। 
উপনিষত্, গীতা, যোগ প্রভৃতি ভারতীয় শাস্ত্র ও দর্শনার্দির 
অধ্যাপনার সহিত সঙ্ঞের প্রত্যক্ষ সংস্পর্শে ছাত্রদের চিন্তা 
ও কর্মজীবন গঠনের যে ব্যবস্থা এখানে আছে, তাহা 
পূর্ণভাবে পালন করিয়া ছাত্রগণ আগামী জুন মাসে বাধিক 
পরীক্ষান্তে সমাবর্তনোৎ্সবের সম্মুখীন হইবে । অতঃপর, 
জুলাই মান হইতে কলেজের তৃতীয় সেশন আরম্ভ হুইবে। 
ইহা আশ! করা যায়, নৃতন বর্ষের জন্য কলেজের 
শিয়মাবলী ও অন্ুষ্ঠানপত্জর শীঘ্রই প্রকাশিত হইবে । 
ম্যাটিকুলেশন পরীক্ষায় উত্তীর্ণ যে সকল শিক্ষার্থী 
প্রবর্তক কলেজে যোগদান করিয়া ভারতীয় সংস্কৃতি ও 
সাধনার পরিচয় লাভের সহিত ম্বাবলম্বী ও সংহৃতিনিষ্ঠ কর্ম, 
শিক্ষা ও দেশনেবার সুযোগ লাভ করিতে চায়, তাহার। 
১৫ই জুনের মধ্যে প্রবর্তক সঙ্ঘের সাধারণ সম্পাদক ও 
কলেজের প্রিন্সিপ্যাল শ্রীঅরুণচন্দ্র দত্তের নিকট (চন্দননগর) 
আবেদন করিলে, তৃতীয় সেশনের প্রম্পেক্টাম যথাসময়ে 
তাহাদের নিকট প্রেরিত হইবে। এ বৎসরে ১৫টি মাত্র 
নৃতন ছাত্র গ্রহণ করার ব্যবস্থা কর] হইতেছে । কলেজের 
প্রথম সেশনের উত্তীর্ণ ছাত্রকেই গ্রবর্তীক সঙ্ঘের বিভিন্ন 
কর্ম-প্রতিষ্ঠানে সবেতন কর্ম্মশিক্ষার সুযোগ দেওয়া 
হইয়াছে । আমরা আশ! করি, দেশবাসীর স্রেহদৃি খই 
জাতিগঠন প্রচেষ্টার প্রতি আর্ট হইবে । 


সাময়িকী 
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শিল্পীর যুচ্ছে যোগদান £ 

স্থপরিচিত চিত্রশিল্পী শ্রামান নরেন্দ্রনাথ মল্লিক ইত্ডয়ান 
কোর অফ এপ্ধিনীয়ারীংএর অধীনে একটি দায়িত্বপূর্ণ পদে 
নিযুক্ত হইয়াছেন। বাংলার চিন্তর-শিল্পে শ্রীমান নরেক্্র 
নাথের প্রতিভ1 একটি সম্ভাবনার পরিচয় দিয়াছিল। 
আমরা আশ! করি, তাহার শক্তি ও কর্মশীলতা এই নৃতন 
পথেও তাহাকে সাফল্য আনিয়। দিবে। প্রবর্তক পাঠক- 
পাঠিকার নিকট শিল্পী নরেন মল্লিকের নাম সুপরিচিত । 


ৃ 
ৃ 
| 
ৰ 
ৰ 
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*বিপিন্চন্তী পাল £ সপ্ত শ্বর্গতঃ বিপিনচন্জা পালের ?শম মৃত্যু 
বাধিকী অনুষ্ঠিত হইয়ছে। বাংলার বৈশিষ্ট, শ্বাতগ্ত্য ও শ্বাধীনত! 
সম্বদ্ধে বিপিনচন্ত্রের তীর সজাগত1 ও বাগীত। ঠাকে বাঙালীর শ্বৃতিপটে 
অমর করিয়। রাখিয়াছে। বিপিনচগ্রের স্থায়ী গ্মৃতি-প্রতিষ্ঠ। বাঞ্নীয়। 


উপাপনা-বািকী : 


ভারতীয় সংস্কৃতি রক্ষার অগ্থাতম প্রধান উপায় নিয়মিত 
উপাসনা । প্রবর্তক - লজ্ঘ ব্যাপক উপাসন! - প্রবর্তনের 
প্রচেষ্ট! করিতেছে । সঙ্যের অস্তরঞ্জ গৃহীপভ্য চন্দননগর- 
বাণী শ্রীযৃত অরুণচন্দ্র সোম নিষ্ঠার সহিত বিগত ত্রয়োদশ 
বর্ষ সঙ্ঘগ্ুরু ও সঙ্ঘজননীর আসন প্রতিষ্ঠাপূর্বক নিয়মিত 
উপাসনা করিয়া আমিতেছেন। গত ৬ই মে বুধবার 
সন্ধ্যায় শ্রীযুত সোম মহাশয়ের বাটিতে যে ত্রয়োদশ উপাসনা- 
বাধিকী উৎসব হয় তাহাতে স্থানীয় সঙ্ঘের সকল সভা- 


১৭৪ 


সভ্য উপস্থিত হন এবং পবিস্ত্র অধ্যাত্ আবহাওয়ায় স্থষটি 
হয়। সঙ্যগ্তরু এই উপলক্ষ্যে গারহস্থা জীবনে দিব্যপ্রেম ও 
আনম্দলাভের নির্দেশস্থচক এক শুভবাণী প্রেরণ করেন। 
ঢাকার সাম্প্রদামিক সামল। প্রত্যাহ্ত : 

ঢাকার সাম্প্রদায়িক দান! সম্পকিত যে সমস্ত মামল। 
দায়রার বিচারাধীন ছিল, দায়রা জজ মিঃ জে, দে তৎসমুদয় 
প্রত্যাহার করিবার অন্গমতি দিয়াছেন । ঢাকার পল্লী 
অঞ্চলে সাম্প্রদায়িক দঙগা সম্পকিত মামলাসমূহ আপোষে 
নিষ্পত্তির জন্য সংশ্লিষ্ট পক্ষনমূহের স্বাক্ষরিত দরখান্ত 
অতিরিক্ত জেল! ম্যাজিষ্রেট মিঃ আর এস টি জনের 
এজলাসে পেশ করা হয়। তদনুমারে ম্যাজিষ্ট্রেট একশত 
মামল! প্রত্যাহারের অনুমতি দ্রিয়াছেন। বর্তমান মন্ত্রি- 
মণ্ডলীর সাম্প্রদায়িক সম্প্রীতি স্থাপনের এই প্রচেষ্টা বিশেষ 
উল্লেখষোগা । মাননীয় প্রধান মন্ত্রী মিঃ ফঙ্জলুল হকৃ ও 
অর্থসচিব ডাঃ শ্যামাগ্রপাদ মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের নেতৃত্বে 
সাম্প্রদায়িক এঁক্য স্থাপনের এই যে প্রচেষ্ট। আরম্ভ হইল, 
আমরা আশা করি, তাহ! বিচ্ছিন্ন ও সামগ়িক কার্যা- 
প্রণালীতে পরধাবলিত হইবে না। ইহার স্থত্র ধরিয়া 
বাংলায় একটা বৃহত্বর শাস্তি ও একর যুগ প্রতিষ্ঠা হইবে। 
রাজবলহান্টে স্মৃতিসভ। : 

গত ২*শে বৈশাখ ছুগলী জেলার রাজবলহাট পল্লীতে 
পরলোকগত মনীষী পণ্ডিত অমুলাচরণ বিষ্াভৃষণ মহাশয়ের 
স্বৃতিসভ। অনুষ্ঠিত হইয়াছে । শ্বনামখ্যাত শিল্পতাত্বিক ও 
প্রত্ববিৎ শ্রীযুক্ত অধেন্দ্রকুমার গঙ্গোপাধায় মহাশয় এই 


শন 





এডওযাড ওযাটাব্প্রফ টাবপানলন যযাকা 


১০৩ - শ্াত্রিদলাক্রোড - তি 


প্রধর্তক 


জ্যেষ্ঠ 


অনুষ্ঠানে পৌরোহছিত্য করিয়াছিলেন। সভায় বিভিন্ন 
বস্ত। পরলোকগত বি্াভূষণ মহাশয়ের প্রতি শ্রদ্ধা জ্ঞাপন 
করিয়। বক্তৃতা করেন। আমরা এই উপলক্ষে স্বীয় 
পণ্ডিত মহাশয়ের শ্থৃতি-তর্পণ করিতেছি । 


সঙ্ঘসচ্ভ্র যুদ্ধে যোগদান : 

গত ১৬ই বৈশাখ চন্দননগর প্রবর্তক সঙ্ঘের চিকিৎসক 
ডাঃ হারাণচন্দ্র রায়, এল, এম, এক মিত্রপক্ষীয় চিকিৎসা- 
বাহিনীতে যোগদান করিবার জন্ত লক্ষষৌ অভিমুখে যাত্রা 
করিয়াছেন। যাজ্জার প্রান্কালে তাহাকে বিদায়কালীন 
অভিনন্দন দিবার জন্য প্রাতরুপাসনার পর প্রবর্তক সঙ্ঘ 
শ্রীমন্দিরে এক সঙ্ঘাধিবেখন হয়। তাহাতে সজ্ঘের নারী- 
পুরুষ সকল সভ্যই উপস্থিত হইয়া তাহার সেবাব্রতের 
সাফল্য কামন1 করিয়। ভাঃ রায়কে চন্দন-টীক1 ও পুষ্পমাল্য 
বিভূষিত করেন। সঙ্ঘগুরু সঙ্ঘপত্তানের এই বিজয়াভিযানে 
তার ও পত্র-দ্বারা আশীর্বাদ জানাইয়া ভ্রয়কামন। করেন। 
কপিকাতার সঙ্ঘত্রাতৃগণ হাওড়। ষ্টেশনে ডাঃ রায়কে 
সালিঙ্গন বিদ।য় অভিনন্দন দিয়! পাগ্াব মেলে উঠাইয়া দেন। 


পরঢলা5ক শশিভুষণ তরফ্পার ; 

নবীপ বকুলতল! উচ্চ ইংরাজী বিদ্যালয়ের প্রধান 
শিক্ষক শশিভৃূষণ তরফদার মহাশয় পরলোক গমন 
করিয়াছেন। তিনি দীর্ঘকাল শিক্ষার লহিত সংশ্লিষ্ট 
থাকিয়া ছাত্রসাধারণের শিক্ষা ও চরিত্রগঠনের ভিত্তি 
সুদৃঢ় করিয়া তুলিয়াছিলেন। তিনি বিশেষভাবে জ্ঞানত্রতী 
ছিলেন এবং জীবনের শেষ দিন 
পরধ্যস্ত “নিরলসভাবে ইহার 
অন্ুদযণ করিয়া গরিয়াছেন। 
তরফদার মহাশয়ের পরলোক- 
গমনে নবস্ধীপের একজন বিশিষ্ট 
শিক্ষাব্রতী কর্মীর: তিরোধান 
7 ইইল। আমর! তাহার আত্মার 
শাস্তি কামনা করি। 


সম্পাদক £ শ্বীঅরুণচত্দ্র দত ও শ্রীরাধারমণ €চীধুরী 
 শ্রবর্তক পাবলিশিং হাউস, ৬১ নং বছযাজার দ্রীট। কলিকাত। হইতে রাধারমণ চৌধুরী বি:এ কর্তৃক পরিচালিত ও প্রকাশিত 
এবং পরর্তক প্রিন্টিং ওয়ার্ন, ৫২৯ বহবালার রী কলিকাতা! হইতে জীফপিতৃবণ রায় কর্তৃক সুজিভ। 


আমঘাঢ, ১৩৪৯ 








পয়ল। আধাঢ়ে আজ হয়তো কোথাও কোনো সঙ্গীহীন ঘরে 
চতুর্দশী কবিতাটি পড়িছ আমার বসি' অর্ধাস্ফুট স্বরে। 
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তৎ-কামঃ 


“তৎ-কাম”--ইহা সত্য হইলে, ভগবান স্বয়ং তোমীয় তুলিয়। লইবেন। 
এই তৎ-কাম হওয়ার জন্ অধ্যাত্মযোগ আশ্রয় কর। তাহার সহিত যুক্তির 
কামনাই স্থির রাখ, অন্য কাঁমনাকে আশ্রয় দিও না। 

তাহারই কামন্। মাত্র--এই ভাবে চিত্ত স্থির রাখার জন্ত করার অন্য 
কিছু নাই, শুধু অনন্যশরণ হইয়া থাক।। চিত্তকে ইষ্টে স্থির রাখার দায়ও 
তোমার. নহে, ইঞ্টেরই--নচেৎ তার যোগ-ক্ষেম বহন করার প্রতিশ্রুতির 
উপর যে তোমার কলম চালান হয়। যুগের বিধান আত্মসমর্পণ, ইহ! সহ 
সাধন বলিয়া উপেক্ষার নয়। আজ ভগবান চাহিয়াছেন যোগ পূর্ণ করিতে । 
তাড়। কেন্দ্রে আসিয়াছে, তাহারই হিল্লোল তোমার বুকে আনন্দ ও শক্তির 
ঝারা বহাইয়! দিবে। তোমার আঁর সব যৌগিক ক্রিয়া স্তর হউক, ভাগবং 
লীল। এ্শ্বর্ধ্ে ও মাধুর্যো রূপবস্ত হইয়া তোমাকে সার্থক করুক 

সাধনা ভগবানের স্বীকৃতি। তুমি যে ভগৰানের, এই স্বীকৃতিটুকুই 
জীবনে জ্বলস্ত হইলে, আর সব তিনিই করাইয়া লইবেন। সাধনার ভার 
তাহার-_-তো'মার কাজ শুধু শরণ আর ম্মরণ, আর কিছু নহে। 





গ্রথম খণ্ড 
৩য় সংখ্য। 


[ শ্রীম-_] 


ঃ ্ 
& খ ু শির তন কক হালি, জাবি এা০০০৬৯৭ বউ, 
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টি ১ ৫ পিছত 
০৫: 


টি রা 


কচন্মার মুল 


শ্রমের মূল্য আছে। শ্রমশক্তি কর্ম করে। যতখানি 
শ্রম যতখালি বর্ম উৎপাদন করে, সেই কর্মের পরিমাণ 
দিয়া শ্রমের আনুপাতিক মূল্য নিকূপিত হইবে। শ্রমের 
মূল্য অর্থ। এই অর্থ শুধু মুদ্রা-মূল্য বলিলে ঠিক হইবে 
না। "অর্থ, শবের মূল আভিধানিক অর্থ-- প্রয়োজন; 
আর ইহাই অর্থ-শবের যথার্থ অর্থও বটে। যে কর্ম 
জীবনের যতখানি প্রয়োজন পূর্ণ করে, সে ক্মের প্রকৃত 
মূল্যও তাহাই, ইহা কে অন্ধীকার করিবে? প্রত্যেক 
কর্মের মুদ্রাগত আধিক মূলা ঠিক ইহাই হইবে কিনা, তাহা 
হয়ত বিবেচনাসাপেক্ষ; আর তাহাও শুধু এই কারণেই 
যে, মুদ্রার মুল্য-পরিমাণ কৃত্রিম, ইহ স্বভাব-কর্ের ঠিক 


অপেক্ষা রাখে না। শ্রমের শক্তি ত্বাভাবিক কশ্শবৃত্তিরই 


অঙ্গসরণ করে। ম্বভাবজাত প্রয়োজজনবোধ দ্বারাই তাই 
ইহার যথার্থ মূল্য নিরূপিত হইতে পারে। 

শ্রম করি দেহ দিয়া, ইন্দ্রিয় দিয়া, মন দিয়া। যে 
উদ্দেশ্তে শ্রম, তাহাই তার প্রয়োজন। শ্রমমূলক কর্ণ 
প্রয়োজন পূরণ করিলেই, তাহার উদ্দেস্যও পূর্ণ হয়। মুদ্রা 
বিনিময়ের সুবিধা দেয়, কিন্ত আসল প্রয়োজন পূর্ণ করিতে 
সরাসরি সাহায্য করে না। তাই আমার শ্রমের অন্থপাতে 
আমি যদি মুদ্রা-মূল্া নাও পাই, ক্ষতি নাই-_সেই 
শ্রমজাত কর্ম দ্বারা যদি আমার মৌলিক গ্রয়োজনগুলি 
পূর্ণ করিয়া লইতে পারি। এই প্রয়োজন-পুরণই আমার 
শ্রমের যথার্থ লক্ষ্য হওয়! উচিত-মুব্রার প্রতিদান নহে। 
কিন্ত বিশ্বজীবনের বর্তমান পরিস্থিতি এই খন্ভু ও সরল 
সত্যনৃষ্টির অন্গকুল তো নহেই, বরং একেবারে প্রতিকূল । 
আমরা এক্ষণে শ্বভাব-দৃষ্টি ও স্বভাব-বৃত্তি উভয় হইতেই 
বঞ্চিত হইয়া যুগের কৃত্রিম দৃষ্টিভঙ্গী ও বন্মস্রোতকেই 
অন্ম্রণ করিয়া চলিয়াছি--চলিতে বাধ্য ইইয়াছি বলিলেও 
অতুযুকি হয় না। 

সজ্যের অভিনব জীবন-সাধনায় আমর অনেকখানি 
স্বাভাবিক সত্যকেই পুনরাবিফার ও পুনরুদ্ধার করিয়। 


লইতে পারি। সজ্ঘে প্রত্যেক মানুষেরই শ্রম অবশ্ঠ 
বিধেয়। কিন্তু এই শ্রমের আথিক প্রতিমূল্য সংহতির 
ভিতরে প্রয়োজনের অন্তুপাতেই আমর নিরূপণ করিয়া 
লইতে পারি। এখানে একট! মুদ্রার মাপকাঠি হিসাবের 
খ।তিরে যদি গণনাও করি, সে গণন। শুধু বুদ্ধির সন্তোষের 
জন্য। মৌলিক প্রয়োজনের ক্ষেপ্রে প্রয়োজনের পৃরণই 
শ্রমের লক্ষ্য হইবে। কে কতখানি প্রয়োজন পূর্ণ 
করিতেছে সঙ্ঘের স্ছষ্টি, পুষ্টি ও অগ্রগতির জন্য, ইহাই যদ 
আমরা দৃষ্টি রাখি, সেইটুকুই আসল আর সেইটুকুই যথেষ্ট। 
এই প্রয়োজনের পরিমাপেই ব্যক্তির উৎসর্গ ও অবদানের 
যাচাই হইবে--অজ্জিত মুদ্রাসংখ্য। দ্বারা নহে । 

আমর] উপরে যে কথা বলিলাম, তাহ! একট] আদর্শ 
সমাজের আথিক ছন্দঃ। কিন্তু এইরূপ সমাজের প্রতীক বা 
ভ্রণমৃত্তিরূপে একট। সজ্ঘের আভ্যন্তরীণ জীবনে ইহা কথঞ্চিৎ 
ব্যবহারযোগ্য হওয়া বিচিত্র নয়, অনাধ্যও নয়। সঙ্ঘের 
সমগ্র প্রয়োজন অথণও্ড দর্শনে নিরূপণ করিয়া, সজ্ঘসেবা 
প্রত্যেক পুরুষ ও নারী তাহারই এক একট! অংশ বিভক্ত 
করিয়৷ স্বকীয় শ্রমযোগে পূরণ করিতে উদ্যত হইবে! 
ইহাই হইবে মণ্ডলীর শ্রম-বণ্টনের নিয়ম। প্রত্যেকের যাহা 
সাধ্য, সে তাহ করিবে । সেই সাধ্যেরই পরিমাণ-_কর্ের 
পরিমাণ, শ্রমের পরিমাণ। উৎসর্গ যদি খাটি হয় আর গ্রাণ- 
স্তর যদি হয় বিশোধিত, এই সাধ্যের প্রয়োগশক্তি উৎসর্গের 
ক্রমবদ্ধিত বীধ্যেরই অবধারিত অন্থগামী হইবে। 

সঙ্ঘের বীর্ধ্য উৎসর্গ । বন্দ উৎসর্গেরই প্রতিযু্তি। 
তাই প্রত্যেক কর্ম সাধনারই রসায়ণে অহরহ সপ্ধীবিত 
হইবু। সাধনা দিবে কম্মকে রদ, সাধনারই রূপ দিতে 
গিয়া কন্ম রূপস্ত হইবে । সমষ্টির গ্রয়োজন--এই সাধনাই 
পূরণ করিবে। বে প্রত্যেকের প্রর্কতিবৈচিন্র্য শুধু 
উৎসর্গের ছন্দঃ ও ব্ধপকে বিশিষ্ট, বিচিত্র করিবে । সঙ্ঘ- 
মন্ত্রের সাধক তার প্রতি কর্দে নিজের শ্রমকে সার্থক 
দেখিবে একদিকে উৎসর্গের সাধনে, অন্য দিকে সমস্রির 


১৩৪৯ 


প্রয়োজনপূরণে। 
হইলে, এই মু্রানিয়ম্ত্রিত যুগেও, অন্ততঃ ক্ষুত্্র সংহতি- 
পরিধির মধ্যে একট! সহজ, শ্বচ্ছ ও ম্বাভাবিক 
সত্যপ্রতিষ্ঠ অর্থনীতির উদ্ভব ও ক্রমবিকাশ আমর! 
অচিরেই পরিলক্ষ্য করিব। সমষ্টির আভ্যন্তরীণ জীবনে 


$ 


সম্পাদকীয় 


এই দৃষ্টিভঙ্গী লইয়া সঙ্ঘজীবন নিয়ন্ত্রিত 


১৪৭ 


যদি কাঞ্চনের আকর্ষণকে শোধন করিয়। আমরা উৎপর্গ- 
যূলক অর্থনীতিকেই স্থগ্রতিষ্ঠিত করিতে পারি, সেই. 
বিশুদ্ধ অর্থশক্তির বিনিময়-মন্ত্রদূপে কাঞ্চনকে ব্যাপকভাবে 
বাবহার করিয়া জাতির বৃহত্তর আধিক প্রতিষ্ঠা সম্ভব 
করার যোগ্য চিন্তাস্ুস্তও অতঃপর খু'ঁজিয়৷ পাইব। 


প্রচ্োজনেনর ভগবান 


স্বার্থ কাঁম; পরার্থ বা পরমার্থ প্রেম। স্বার্থ অর্থে 
নিজের প্রয়োজন। আবার পরার্থে নিজের প্রয়োজন বলি 
দিতে আরম্ভ করিয়া, ক্রমে পরমার্থেই গিয়া সে উৎসর্গ 
সম্পূর্ণ হয়। সাধনার ক্ষেত্রেই এই অর্থবিচারের সর্বাগ্রে 
প্রয়োজন আছে। জীবনের ক্ষেত্রেও তবেই উহ একদিন 
আলোকপাত করিতে পারিবে। 

সাধনা অস্তরেরই প্রয়োজনে । এই প্রয়োজনই ত 
্বার্থ। সাধন! তাই গোড়ায় স্থার্থমূলক, এ কথ! অস্বীকার 
কে করিতে পারে? কিন্তু সাধনার উদ্দেস্ট স্বার্থের পূরণ 
নয়, প্রয়োজনের শোধন । কথাটা বুঝিতে হইবে । 

সাধনা বলিতে অধ্যাত্মসাধনাই, ইহা ধরিয়। লইয়াই 
আমাদের আলোচনা । এই অধ্যাতসাধনা--ভগবানকে 
লইয়া, অন্তরেই ধ্যেয়, জয় কোনও পরম পুরুষকে কেন 
করিয়া। আমাদের জীবনে ভগবানের প্রয়োজন আছে, 
নহিলে ভগবানকে মাচছুষ চাহে কেন? এই প্রয়োজন-- 
আত্মার প্রয়োজন অর্থাৎ জীব যাহাকে নিজের আমি- 
স্বরূপ বলিয়! জানে, তাহারই। যে সাধক বা সাধিকা 
তাহার সকল প্রয়োজনের মূলে ভগবানকেই স্থাপন করিতে 
পারেন, সে সাধক বা সাধিক! খুবই ভাগ্যবান্‌ ব1 ভাগ্যবতী 
কারণ ভগবান তাহার কাছে শুধু সখের, খেলার, ভাৰ 
« কল্পনার বস্ত নহেন, পরন্ত তিনি তাহার জীবনের অভি 
প্রয়োজনীয়, অপরিহাধা, বস্তৃতন্ত্র ত্য। অনেক তপস্যা 
ব স্থুকৃতির ফলে সাধন-জীবনে ভগবান এমন বস্তুতত্ত 
প্রয়োজনের সত্য হইয়া ধরা দেন। ইহা অধ্যাত্ম- 
সত্যান্ুতৃতির এক উজ্জল দিগদর্শন। 

ভক্ত শ্রন্ধার প্রয়োজনে, ভক্তির আকর্ষণেই ভগবানকে 
ডাকেন। ভক্তবাগ্থাকল্পতরু সেই ডাকে স্থির থাকিতে না 
পারিয়া নামিয়। আসেন বা শক্তিসঞ্চারণায় ভক্তের 


আকিঞ্চন পূর্ণ করেন। এই আকর্ষণ বিশ্বাসীর হৃদয়ের 
টান, তাই ইহা! অমোঘ, অকাট্য । ধিনি আকর্ষণ করেন, 
আর ধিনি তাহা পূরণ করেম--ভক্ত ও ভগবান, জীব ও 
ঈশ্বর এইরূপেই পরস্পরের কাছে জাগ্রত হুইয়! উঠেন। 
তাহাদের সম্বন্ধ হয় গভীর, সরস ও ঘনিষ্ঠ । শিশু যেমন 
আত্মপরিপুষ্টিরই প্রয়োজনে মাতৃ-স্তন নিগীড়ণ করিম! 
দোহন করে ক্ষীর-স্রধা, তেমনি অধ্যাতজগতে শিপ্ত 
আত্মা ভগবানকে দোহন করিয়া আহরণ করে জীবনের 
রসায়ণ। ভগবানকে ভক্তের প্রয়োজন পূর্ণ করিতে হয়-- 
ভক্তিরই পুষ্টির জন্য । 

কিন্তু এই ভক্তিযোগে যে রস, যে অস্বৃত, তাহার একটা 
সীমা আছে। এই তৃপ্তি যোগের তৃপ্তি হইলেও, মে যোগ 
বিশেষ কালে ও অবস্থায় পরিচ্ছিন্ন। পরিচ্ছিয্ন, খণ্ড 
যোগ মাধন করিতে করিতেই সাধক ব৷ সাধিকা অধ্যাত্ব- 
মাধনায় অগ্রলর হন। প্রয়োজনের পূর্ণতায় তৃপ্তির পূর্ণতা 
আসে ন|; কেননা আকর্ষণের গ্রতিক্রিয়ায় বিকর্ষণের 
অর্থাৎ বিরহের যুগও যে স্বাভাবিক, ইহ! বলাই বাছুল্য। 
তখন বিশেষজ্ঞ সাধক-সাধিক1 অভিজ্ঞতার সঞ্চয়ে আন্বাদের 
পূর্ণতাসাধনে সচেষ্ট হইয়া উঠেন। সর্ব প্রয়োজনের মূলে 
ভগবানকে রাখিয়াও যখন ভক্তের আর তৃপ্তি নাই, 
তখনই খণ্ড রসের তর্পণে অখণ্ড রসের অনুসন্ধান উ্দমমুখী 
চেতনায় নূতন আকর্ষণরূপে অন্গভূত হয়। এই আকর্ষণের 
পূর্তাই প্রেম। | 

ভক্তির পরিণতি তাই প্রেমষে। গ্রয়োজনের ভগবান 
ধীরে ধীরে যবনিকার অন্তরালে আত্মগোপন করিয়া, 
সাধকের জীবন-প্রবাহ বিপরীত মুখে আকর্ষণ করেন। 
তখন এক নৃতন চক্ষু খুলিয়া! গিয়া, ভক্ত প্রত্যক্ষ করে আয় 
এক সন্কেত। আর এক জীবন-গতি-্-তার হাদয় উত্বনধহয় 


তা) বত ভাসি পচ তে ৭5৮. 2 ৪5 তত কল ভাব এ 
পটল 
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ভগবানেরই প্রয়োজনপুরণের জগ্ভ। এই প্রয়োজন সতাই 
ভাগব্ত--তাই অখণ্ড, অনীম। খণ্ড রস সেইখানেই 
পূর্ণ, অথণ্ড হইয়া] উঠে। প্রয়োজনের ভগবান যদি ভক্তির 
সর্বন্ব ধূন হন, তবে ভগবামের প্রয়োজন পূর্ণ করার আকুল 
প্রেরণাই প্রেমের খবচ্ছ নিরিখ, অধ্যাত্ব-সাধনার পরিণত 
কবর্মণ। এখানে ন্বার্থ ও পরার্থ উভয়ই চেতনার 


প্রখর্তঁক 
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লতি তি ছি লাস্ট কিছ জী তং 
পক হজ 





রূপাস্তরিত প্রবাহে অবগাহন করিয়া পরিশেষে পরমার্থে 
উত্তীণ হয়। উৎসর্গের সাধন। এইরূপেই ভক্তি হইতে 
প্রেমে মুক্তি পায় ও সম্পুর্ণ সার্থক হয়। জীবনের ক্ষেত্রে 
এই ভক্তি ও প্রেমের প্রকাশমুন্তি যে ঠিক এক গ্রকারের 
হইবে না, ইহ। আমর] অনায়াসে অনুভব করিতে পারি। 
কিন্ত সে কথার আলোচনার আজ সময় নহে। 


ধারণা 


ধারণ! মানসিক জীবনের একটা গ্রধান অংশ। সংহতি- 
জীবনে বা সামাজিক জীবনে ইহার প্রভাব অল্প নহে। 
সত্য ধারণায় পরস্পর শ্রদ্ধার স্ন্ধ স্বচ্ছ ও সুন্দর হয়, 
তেমনি অসত্য ধারণায় পরস্পর মন তিক্ত ও বিষাক্ত হইয়া 
উঠিতেও পারে। সংহতিবদ্ধ ঘনিষ্ঠ জীবনে তাই একে 
অন্যের সম্বদ্ধে কোনও দৃঢ়মূল ধারণা-গ্রহণে যথেষ্ট সতর্ক 
হইতে হয়; নহিলে বিকৃত বা অবিশুদ্ধ ধারণ কীহারও 
লগ্বদ্ধে সহসা করিয়! ফেলিলে, তাহার জটিল ফলাফল 
কোথায় পৌছিতে পারে, তাহার ঠিকানা নাই। একটা 
অমূলক বা বিমিশ্র ধারণ! মনের রঙে রাঙিতে রাডিতে যে 
পুর্ীভূত সংস্কার-শক্তি সংগ্রহ করে, তাহ! পরম্পর মনের 
প্রীতি ভাঙ্গিয়া বা! টলাইয়া দিবার পক্ষে যথেষ্ট । সঙ্ঘ-সাধনা 
যেখানে প্রেম ও এঁক্য লক্ষ্যে রাখিয়াই সঞ্চালিত, সেখানে 
বিশেষ ধীরভাবেই পারম্পরিক ধারণ! শোধন ও পরীক্ষা 
করিয়া মনে স্থান দিতে হয়। 

ধারণ। মনের ত্বভাঁব-ধর্ম ; তাই ঘটনা বা অবস্থাচক্রে 
পড়িছা একটা না একটা ধারণা মনে ম্বভাবতঃ জন্মিবেই, 
ইহা বিচিত্র নহে। কিন্তু যেধারণাঁ কোনও ঘন-সম্পকিত 
সহকন্মী, তাহার চরিত্র, আচরণ বা অভিপ্রায় সম্্ধে, 
সেইখানেই বিশেষ সতর্কত1 ও পরীক্ষা বাঞ্চনীয়। বন্ধু 
বা আত্মীয়ের কম্ম তুল হইতে পারে, কিন্তু তাহার 
অভিপ্রায় মন্দ না হইতেও পারে--এইটুকু উদার দৃষ্টি 
লইয়। বিচারে ন। বসিলে, সে বিচারে ভূল হইবারই বেশী 
সম্ভাবনা । সেইরূপ অতি প্রিয় মান্ছষের আচরণও অবস্থা 
বিশেষে কত যে সংশয়াতুক হইতে পারে, তাহা তৃক্তভোগী 
মাত্রেই জানেন। এইরূপ ক্ষেত্রে একটা ছটনাম্পশেই 
বুদ্ধিকে ছে! মারি কোনও ধারণাবিশেষ করিতে 


না দেওয়াই সমীচিন। অস্ততঃ সে ধারণা যে অকাট্য না 
হইতে পারে, এইট্রুকু ভাবা উচিত। আমি যদি কাহারও 
সম্বন্ধে কোনও কারণে গুরুতর ধারণা করি, সে ধারণার 
সত্যাসত্যবিচারের জন্য সেই ব্যক্তিরই বাক্য বা আচরণ 
মাত দায়ী না করিয়া, আপনার দিক্‌ দিয়াই সর্বাগ্রে 
ধারণাটী পুনঃ পুনঃ পর্য)বেক্ষণ ও পরীক্ষা করিয়া দেখ। 
কর্তব্য । এইরূপ আংত্মপরীক্ষাতেও সম্পূর্ণ আস্থাবান্‌ না 
হইয়া, উহ! বিপরীত দিক্‌ হইতেই সত্য বলিয়া ধরিয়। 
চলাও মন্দ নীতি নহে-কারণ তাহাতে ঘটনার কণ্টি- 
পাথরে ধারণার সত্যমিথ্যা যাচাই হওয়ার অচিরেই স্থযোগ 
মিলিতে পারে। নিজের ধারণাই স্থির এবং অকাট 
সত্য, এইরূপ অত্রাস্ত আত্মপ্রত্যয়ই অধিকাংশ ধারণা- 
বিপধ্যয়ের প্রধান কারণ। বল বাহুলা, এইরূপ মনোজাত 
আত্মগ্রত্যয়ে বস্ততঃ আত্মমহিমা নাই । 

ধারণার প্রমাণ চাই। সে প্রমাণ--গ্রত্যক্ষ ও 
অপরোক্ষ। পরোক্ষ প্রমাণ অন্ুমানই বিশেষ বিপজ্জনক । 
অনুমানের শোধন-যন্ত্র মানুষের খুব স্পষ্ট নহে। তর্কশান্জ 
অশ্নুমানবুদ্ধির সাধন বটে, কিন্তু উহা! যেন বাহা সাধন; 
ঠিক মানসিক ধারণাগঠনের ক্ষেপ্রে এ সাধন-শোধনের 
বিধি-নিষেধ আমর! প্রায়ই এড়াইয়। চলি। আমাদের 
জীবনধারণ ও দৈনন্দিন চিস্তাধারণা কোনটাই তর্কশাস্ত্রে 
অনুগত করিয়া বিশোধিত ও প্রমাঁণসিদ্ধ করা আমাদের 
ধাতুগত নহে। যাহা মনে লাগে, তাহাই চিন্তার উপকরণে 
পরিণত হয়--মনের এই সক্বল্পবিকল্পগুলি উল্টাইয়। পাণ্টাইয়া 
বিশ্লেষণ করিয়া, যাচাই করিয়া. দেখিলে হয়ত নৃতন সত্য 
আবিষ্কৃত হইতে পারে, প্রথম সিদ্ধান্তের ভূমি একেবারেই 
পরিবপ্তিত হইয়া যাইতে পারে। উৎকৃষ্ট নীতি হইতেছে 


১৩৪৯ 


এই জন্ত--কোনও মনঃকল্িত ধারণার উপরেই অতিরিক্ত 
বৌক না দিয়া, উহার মুলীভূত ঘটনাশক্তিকেই আত্মসত্য 
গ্রতিপাদন করার জন্ত যথেষ্ট অবকাশ দেওয়া । মনের উপর 
জ্ঞানের আলে! পড়িবারও তবেই স্থযোগ ঘটিবে। বুদ্ধির 
এই ধুতি ও জ্ঞানাপেক্ষা! খুব ছুঃসাধ্য অনুশীলন নহে। 
সমহিজীবন সুছনিত, সত্যে ও শান্তিতে স্ুগ্রতিষ্ঠিত 
করিতে হইলে, এইটুকু ধাতুপ্রসাদ--প্রশাস্ত ধৈর্য)শীল 
চরিত্র আমাদের চাই। ধারণায় প্রসন্ন ধাতু বিপর্য্ত 
হইলেই বুঝিতে হইবে-- কোথাও গোল ঘটিতেছে ; তখনই 
সজাগ ও সচেতন হওয়। গ্রয়োজনীয়। 

সাধকের জীবনে প্রসন্ন ধাতুর উপর ভিত্তি দৃঢ় করিয়াই 
বৃদ্ধির শোধন-সাধন অবশ্বর্তব্য। চিত্তে কাম-ক্রোধা দি 


রিপুর প্রভাব শুধু ক্সামুবৈকল্য নয়, বুদ্ধিবিপ্লবেরও কারণ 


হয়, ইহা সকল্পেই জানেন। যোগী অস্তঃকরণ-মন্ত্রগুলি-_ 
বিশেষতঃ হৃদয় ও বুদ্ধিযন্ত্র বিশেষভাবেই পৃথক করিয়া স্বীয় 
অন্তজ্জ্খবন শাসন করেন। বুদ্ধির ধর্ম-জ্ঞান। হৃদয় 
রসান্ুভৃতির জন্য । হৃদয় উঠিয়] বুদ্ধিকে আক্রমণ করিলে, 


সম্পাদকীয় 


১৪৯ 


বুদ্ধির ধর্ম ঘোলাইয়া যায়, সে রঞ্জিত দর্পণে আর স্বচ্ছ শুদ্ধ 
সত্যাগ্রকাশ সম্ভব হয় না। সে আক্রমণ--ক্রোধেও 
হইতে পারে, কোনও আদর্শ-বিশেষে অসাধারণ নিষ্ঠা ও 
আবেগবশত:ও ঘটিতে পারে-চিত্তবৃত্তির ভাল-মন্দ নান 
প্রকার উদ্বেলিত উচ্ছ্বাসই এইবপ ধৃতিচ্/ুতির হেতু হইতে 
পারে। সাঁবধানতা--অস্তঃকরণের ধর্ম্সঙ্কর না ঘটিতে 
দেওয়া। হৃদয়, বুদ্ধি-যাহার যাহা বিশিষ্ট ধর্ম, তাহার 
অন্সসরণ ন! করিয়া, পরধর্মে প্রভাবিত হওয়াই বৃততিসান্বর্য। 
যোগী শুদ্ধ বুদ্ধিযৌগে ধারণ! করিবেন, ধ্যান বা চিন্তা 
করিবেন। ইহা বিশেষ সাধন। বিশুদ্ধ সত্য ধারণা ও 
ধ্যানই সমাধি অর্থাৎ একের কারণ। সঙ্ঘ-সাধনায় 
একাই লক্ষ্য । তাহার জন্য প্রত্যয় ও চিন্তা, ধারণ! ও 
ধানশক্তির শোধন-সাধনের দিকেই আমর! প্রত্যেক সঙ্ঘ- 
সাধক, সঙ্ঘসাধিকার অবহিত দৃষ্টি আকর্ষণ করিব। সঙ্জে 
সমষ্টিসাধনার যে নীতি, যে প্রকরণ, তাহাই ব্যাপক দৃষ্টি 
ও প্রসারিত ক্ষেত্রে প্রয়োগ করিয়া আমরা সমাজ ও রাষ্ট্- 
সংহতিগঠনেরও সুনীতি ও শুভছন্দঃ পাইতে পারিব। 


বিভক্ত ভারত 


তারতের রাষ্ট্রীয় অঙ্গচ্ছেদের আশঙ্কা জাগিয়াছে। 
একদিন বঙ্গের অঙ্গচ্ছেদের আশঙ্কা আমাদের বাঙালী- 
জাতির নিকট গ্রুত্তর বাস্তব সমন্তারূপেই আবিভূতি 
হইয়াছিল। সে সমস্যার প্রতিকারমুলক চিন্তা ও চেষ্টাই 
স্বদেশী বা বঙ্গভঙ্গ আন্দোলন--নিখিল ভারতের রাষ্ট্র 
সাধনায় ইহা! এক করুণোজ্জল ইতিহাসের অধ্যায় হুইয়! 
আছে। লর্ড কঙ্জনের “5666০ 68০৮ আমর! 
'105200160” করিয়াছি; কিন্তু বঙ্গ-ভঙ্গ-সমস্যার রূপ- 
পরিবর্তন ঘটিলেও, উহার মুলীভূত আশঙ্কার হেতুগুলির 
একাস্ত নিরসন হয় নাই--দেশের পরবর্তী রাষ্্-বিভাগ 
বাঙালীজাতির সস্তোষের কারণ হয় নাই, বরং আরও 
ঘোরতর অভিশাপ যে সাশ্রদায়িক বাটোয়ারা, তাহারই 
উপাদেয় পটভূমিকা রচন1 করিয়া দিয়াছে । তাই বহু 
চিন্তাশীল বাঙাঁলী মনীধীর মুখে অনুচ্চ স্বরে ইহার জন্ত 
অন্গুশোচনার উত্ভিও আমরা শুনিয়াছি। 

আজ অখণ্ড হিন্দুস্থানের চিস্তাজগতে “পাক ও 


“না-পাক" পমশ্যা এক ঘোরতর অভিশাপের বিভীষিকা 
স্ট্টি করিয়াছে। মুসলিম লীগের রাষ্ট্রনেতা মিঃ জিন্ন। 
ভারতের রাষ্ট্রীকাশে সহস বক্রী গ্রহের ন্যায় জাতীয়তার 
সাঁধনীর দিক্‌ পরিবর্তন করিয়া এই সমস্যার উদ্ভাবন 
করেন--পাকিস্তান তাহারই প্রতিভার বহু-চিস্তিত ও 
বহু-শস্কিত দান। তাহার এই ম্বকপোলকল্পিত দ্বণমূগ 
রাম ও লক্ষণ দুই ভ্রাতার শুধু উদ্বেগের কারণ নহে, উভয়ের 
চিন্তভেদও বেশ জমাইয়! তৃলিয়াছে। ইহার উপর স্যার 
ট্রাফোর্ড ক্রিপন যে বৃটিশ সমরপরিষদের দৌত্য-বাণী 
লইয়া সেদিন আসিলেন, তাহার মধ্যে এক পাকিস্তান নয়, 
একাধিক “স্থানের” সম্ভাবন। কিল্বিল্‌ করিতে দেখিয়া 
ভারতের জাতীয়তাবাদী চিস্তানায়ক মাত্রেই উদ্বেজিত 
চিত্তে উহার প্রাণপণে প্রতিবাদ করিয়াছেন। স্যার 
ক্রিপসের প্রস্তাব যে গব কারণের জন্ত এ দেশে শ্বীকার- 
যোগ্য বিবেচিত হয় নাই, তার সাক্ষাৎ হেতু যদি নাও বগা 
যায়, এই বহু-বিভক্ত ভারত হওয়ার শঙ্কা ও.সভ্ভাবনা যে 


১৫৩ 


সমরসভার প্রস্তাবের প্রতি বিরূপতার অন্ততম বিশেষ 
কারণ তাহা সকলেই অবগত আছেন। এই অবস্থায়, এক 
শীযুক্ত রাজাগোপালাচারিয়া ছাড়া আর কোনও 
প্রতিষ্ঠাশালী রাষ্ট্রনেতা' এই 'পাক'--নাপাক, প্রশ্নের 
মীমাংসা মুসলিম লীগের সমর্থন না করিলেও, নিখিল 
ভারতের আভ্যন্তরীণ বাসী চিস্ত। যে মিঃ জিন্নার এই 
একটা চালে কতখানি ঘৃণিত, চঞ্চল ও বিক্ষৃন্ধ হইয়া 
উঠিয়াছে, ইহা কে না বুঝিতেছেন? শেষে ইহা বর্তমান 
পরিস্থিতিতে সমাধানের অতীত বুঝিয়াই মহাত্মা গান্ধীজির 
নায় চির বৃটিশ-বন্ধু রাষ্ট্রনেতাও ইংরাজকে “তফাৎ যাও” 
বাবস্থাপ্ঞ দিয়া, তাহার পর 'পাক--ন-পাক" সমস্যা লইয়। 
কি কর সম্ভব দেখা যাইবে--এইরূপ চরম সিদ্ধান্তে 
উপনীত হইতে বাধ্য হইয়াছেন, ইহাও আমরা পরিলক্ষ্য 
করিতেছি। 

হিন্ুস্থান দ্বি-রাষ্ট্রে বিভক্ত হইবে কি বনুরাষ্ট্রে বিভক্ত 
হইবে--ইহ। নির্ভর করে কিসের উপর! আজ নিখিল 
ভারতের যে রাষ্ট্রীয় একা, ইহ বৃটিশ সম্রাটেরই ছত্্রতলে, 
অর্থাৎ ইহা পরাধীনতারই সমান অবস্থা, একই দাসত্বের 
কলহ্কটীক। আমাদের সমভাগ্য-স্থত্রে সন্গিবদ্ধ করিয়াছে। 
আমরা আজ নিশ্চয় এই রাস্ত্রীয় এঁক্যন্থত্র বজায় রাখিয়াই 
পরাধীনত। হইতে স্বাধীনতায় উত্তীর্ণ হওয়] সম্ভব, এইরূপ 
মনে করিয়াই পাকিস্তানী বিভাগ-নীতির প্রতিবাদ 
করিতেছি। ভাবিবার কথা, যে এঁকাভূমি ইংরাজেরই 
দেওয়! অর্থাৎ ইংরাজের প্রয়োজনে সংগঠিত, তাহাই স্বাধীন 
ভারতের প্রয়োজনে সেই ভাবেই কাজে লাগিবে কিন? 
আমাদের জাতীয় জীবনের একা-প্রেরণ। আরও কোনও 
নিরপেক্ষ ও স্বগ্রতিষ্ঠ মূল হইতেই আসিয়াছে কিনা? 

ইংবাজের সাআজাদণ্ড পরাধীন ভারতকে একটা 
একতার কাঠাম দিয়াছে। ইহা নিছক রাষ্ত্রীয় কাঠাম-. 
তাহার উপর যে সংস্কৃতির অভিষেক, তাহাও একাস্ত সেই 
রাষ্ট্রীয় প্রয়োজনেই অর্থাৎ মনীধী মেকলে লিখিত গব্রাউন 
ইংলিশম্যানঃ গড়িবার জন্য। ইংরাজের আনীত শিক্ষা 
ও সভ্যতা বর্তমান যুগ-ভারতের চিত্ত এই আলোকেই 
গঠন করিয়াছে, যাহাতে আমর! ইংরাজের বিশ্বপ্ত ও 
অনুরূপ চিত্ব-স্বাকপ্াই লাভ করি। সে উদ্দেখ যে 


প্রবর্তক 


আধা 


বহুলাংশে সফল হইয়াছে, তাহা শ্বীকাঁর না করিয়া উপায় 
নাই--যদিও ক্রিয়ার সহিত প্রতিক্রিয়া ন্যায়ে অথবা 
কায়া-সহিত-ছায়! ন্তায়েই বরং আমর! বলিব--এই শিক্ষ।- 
সমুদ্রের মন্থনে ইংরাজের দিক্‌ দিয়াও হলাহল উঠিযাছে। 
বুটিশ সাআজ্যবাদী রাষট্রধুরদ্ধরগণ আজ এই হলাহল হজম 
করা যায় কিনা, তাহাই উগ্র চিত্তে ভাবিতে গিয়া নান! 
আলাপ-প্রলাপ সময়ে সময়ে উচ্চারণ করিয়াও ফেলিতেছেন। 
শেষ পর্যস্ত কি হয়, তাহ! অবশ্ট ভবিতবোরই নির্ণেম 
বিষয়, অ।ম্রা তাহা! লইয়া ভবিষ্যদ্বাণী করিতে চাহি ন1। 

ভারতের উপরোজ রাষ্রীয় কাঠাম আমাদের খুব 
অভিনন্দনের বস্ত হওয়ার কোনও একাস্ত কারণ দেখি না। 
যদ্দি স্বাধীন ভারতকে একতানিষ্ঠ করার চেষ্টায় সফলকাম 
না হইয়াই বিশ্বগ্ররতি পরিশেষে এই চরম অস্ত 
পরাধীনতার মুদগরাঘাতে ঢালিয়া পিটিয়া এক্যগঠনে 
হস্তক্ষেপ করিয়া থাকেন, তাহার সে চেষ্টা ভিনি যে দিক্‌ 
দিয়া নফল করিতে পারেন তাহ! করুন, আমাদের তাহাতে 
কি বলিবার আছে? কিন্ধ ভারতের এ প্রকার উপরিচর 
রাষ্্ীম একোর চেয়ে আরও এক গুরুতর, গভীরতর ও 
নিগুঢ়তর এক্যশক্তির পরিচয় কি কোনও বর্তমান ভারত- 
নেতাই অন্তরে খুঁজিয়। পান নাই? আদি মন্থুর ভারত 
হইতে আরম্ভ করিয়। ৫ববস্বত মূন্ধু, স্ু্া-চন্দ্র বংশের 
খাসনাধীন স্বাধীন ভারত, এমন কি গুপ্ত, পাল বংশীয় 
সম্রাটগণের শাসিত ভারত কি সামত্াজ্যশক্তির দিক দিয়াও 
বারে বারে রাষ্ট্রীয় এক্য লাভ করে নাই? সে রার্্রীয় 
সাম্রাজ্যের মূলে ছিল কিন্তু এক রাষ্ট্রাতীত মহ্থাবীর্ধ্য। এই 
মহাবীর্য)ই ভারত-সংস্কৃতির ধর্মবীর্যয। “ধর্দসংস্থাপনার্থায় 
সম্ভবামি যুগে যুগে" অখণ্ড ভারত গঁড়িবার প্ররূত রহন্য 
এই ধর্মসংস্থাপনের মধ্যেই নিহিত রহিয়াছে । ভারতে- 
তিহাসের ইহাই যে চিরস্তনী বাণী। সেই মংস্কৃতি-শজি, 
নেই ধর্মবীর্ধ্য উপেক্ষা করিয়া, উহ আশ্রয় ন। করিয়া, 
কি অথঙ হিন্দস্থান গঠন ব! রক্ষা! করার প্রেরণ! কোনদিন 
সফল হইবে-না হইতে পারে? ভারতের রাষ্ট্র-নেতৃগণ 
আজ এই কথা স্বীকার কর! দুরে থাক, ইহ! বুঝিবার 
চেষ্টাটুকুও করিবেন কিনা সন্দেহ। তাই আমরা দ্বার 
ব৷ বহুরাষ্ট্রে বিভক্ত ভারত হওয়ার আশঙ্কায় উৎপীড়িত 


রি 


লান্ছ ৩৮৮ শি জর লিক রি শি লিজ লী ও বা তা সি কী 5 শট ক এ আজ পি এ তত কা 
2 কিনি হি ০০০০ ০০ উকি পি তপ এ এপাশ ০ শী পিস পিতা পি 


ও বিভীষিকা গ্রস্ত ভারতনেতুগণের কথায় ও আচরণে 
গ্রতিবাদের সুর শুনিয়াও একটু মাত আশান্বত হইতে 
পরি না। তাহাদের মধ্যে এবং যে মুস্লিম রাষ্্রনেতা 
পাকিস্তানের ধুয়৷ তুলিয়াছেন তাহার মধ্যে প্রভেদ 
রাষ্ট্রমতে যত দৃরপ্রসারীই হউক, অস্তর্ভেদ বিশেষ আছে 
বলিয়। আমর] দেখিতে পাই না। সকলেই সমানভাবে 
সেই মৌলিক সত্যে, সেই জাতীয়তার মহাশক্তির প্রতি 
উদ|সীন, যাহা না বুঝিলে, ন|। পাইলে, ভারত-মুক্তির 
চাবীকাটি কোনও দিনই মিলিবে ন|। 

আমর! তরুণ ভারতকে তাই “পাক না-পাক" সমস্যায় 
বন্যা বিচলিত হইতে বারণ করিব। ইহা একাস্ত 
অবাস্তর সমস্ত/। ইহা অসম্ভব ঘটনা। এমন কি ইহা 





গান ও গড ও সয়লি।” 


সান ও পা গাযারিনালি 


১৫১ 


বু তে নস সির সিকি তি নি তপন 
রিনি শাসিত পাত ২ পীসিপ ছিপ বিন ১৯০ পিশাত পিপিপি চাল সত শন শশা ০১৯০ 





ঘটিতেই পারে না, যদি ভারতের জাতীয় প্রতিভার মন্খ- 
বীর্ষয, তাহার জাতীয় ইতিহাসের মূলস্থত্র আমর! অর্যাহত 
রাখিতে পারি । বরং জাতীয় কৃষি ও লাধন-যক্ষায় 
উদাসীন ব! বিমুখ হইয়! নবীন" ভারত অস্তভাবে যত 
আকুল ও উন্মাদ চেষ্টাই করিবে, ততই জাতিশক্তি অচল 
হইয়া! আমাদের পরাধীনতার পরমাযুই দীর্ঘতর করিবে-- 
কারণ সেই পরাধীনতার মুূলেই আছে ভারতের সনাতন 
ধর্মে ও সাধনায় ক্রমবর্ধমান জাতীয় উদ্দাসীনতা, জাতির 
আত্মপ্রতিভারই ঘনায়মান সঙ্কোচ ও অবগ্ুঠন। ভারতকে 
বাচিতে হইলে, তাহার জাতীয় এঁক্য ও সংগঠন-সংস্থিতি 
হ্থরক্ষ। করিতে হইলে, এইদিকেই নবীন জাতি যেন স্থবির 
টি ও তপঃশক্তি নিয়োগ করে, ইহাই আমাদের প্রার্থনা । 





আমন্ত্রণলিপি (জ্ঞানদাস বখৈলী ) 


প্রভাতে যখন আসিলে হে দূত 

সোণালি পোষাক তব 
ফুল-স্থরভিত তব নিশ্বাস 

চিত্ত জাগালে মম ! 
দুপুরের রোদে উদাস করিয়া 

কি ব্যথা পাঠালে দৃরে 
সন্ধ্যায় মেলি" রাঙা চেলীখানি 

গাহিলে পূরবী স্থরে ! 


তারপর এল তিমির রাত্রি 

মরণ আধার সম-_ 
জ্যোতির আখরে কি লেখনখা নি 

মেলিলে নয়নে মম ! 
কেন এত নিতি সজ্জা হে দূত, 

তুমিই ভূলালে মন; 
দূত কহে “সখা, মহা উৎসব 

এক। তব নিমন্ত্রণ । 
তারি লিপিখানি দিকে দিকে এই 

মেলিয়াছি অনুক্ষণ ।” 


কথা, সুর ও ০০৭ বড়াল বি-এল, বাণীক% 
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কাল কি হবে? 
শত্রীশচীন্দ্রনাথ মিত্র 


হালদারদের পেটা ঘড়ীতে ঢং-ডং ক'রে পাচট! বাজল। 
তার ঘুম ভেঙে গেল। নাটমন্দির থেকে ঘুম-চোখে 
সে সোজা চলে গেল টালীর নালার ধারে। 

গত দিবসের সমস্ত গ্লানি আদি-গঙ্গার জলে বিসঙ্জন 
গিয়ে নতুন দিনের প্রভাতে নতুন উদ্ঘম নিয়ে নতুন কিছু 
একটা করবার প্রচেষ্টায় সে এগিয়ে চল্ল। কালীঘাটের 
ণাজারের সুমূখে এসে সে একবার তার ট'যাকে হাত দিল। 
চারটা পয়সা। পয়সাগুলি আর একবার ভাল ক'রে গুনে 
য়ে, সেগুলি যথাস্থানে রেখে দিয়ে সে আবার পথ 
চলতে আরম্ভ করল। 

আজকের মত সে নিশ্চিন্ত। কিন্ত কাল কি হবে? 
মাত্র চারটী পয়সা স্থল করে কলকাতার মত সহরে 
একজন বাঙ্গালী যুবকের পক্ষে আর কতদিন বেঁচে থাক। 
"স্তবপর? অথচ ব্যাপারট। এমনই আকম্মিক যে, এক মাস 
পূর্বে সে কল্পনাও করতে পারেনি । সে বর্ভমানকালের 
গাধার কলেজ ই্টডেপ্টদের মত ছিল কল্পনাবিলাসী, 
কন্ত অকম্মাৎ এষন উতৎকট দারিপ্র্যের সম্মুখীন হবার 
গন্য আদে প্রস্তত ছিল না! মাত্র কয়েক দিনের মধ্যে 
মংসারে কত বড় পরিবর্তনই না হতে পারে! পিতার 
মৃত্যু; খুল্পতাতের বিষয়-ব্যাপারে অত্যধিক দাবী; ফলে 
মোকদ্দমা এবং আদালত ও উকীলবাবুদের নানাবিধ 
'ফীস্‌” আদায়ের তাড়নায় ছুর্ববলের সর্বনাশ। কিন্ত 
যাক সে সকল পুরাণ কাহিনী; এখন কাল কি হবে? 

বেল! আটটার সময়ে কটেজ লাইব্রেরীর ফ্রী রিডিং 
রুম থেকে লে বিরস মুখে বেরিয়ে এল। সহরের সমস্ত 
দেনিকগুলি সে তন্ন তন করে খুঁজেছে। চাকরী তো! দুরের 
কথ। সামান্য একট। টিউশানীর গ্রয়োজনও এত ঝড় সহরে 
কারুর নেই! | 

খবরের কাগজের ওপর তার আর কোন আশা-ভরসা 
নেই। গম্ভীর-মুখে রাস্তা চলতে চলতে নে গ্যাসপোষ্ট 
আর বাড়ীর দেওয়াল প্রতৃতি স্থানগুলির ওপর চোখ বুলিয়ে 
নিচ্ছিল। হাজরা পার্কের মোড়ে এসে সে রি থেমে 
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গেল। ওই তো একখণ্ড কাগজ! _-সন্য আঠা দিয়ে 
মেরে দিয়ে গিয়েছে। ঈশ্বর বুঝি এত গ্লিনে মুখ তুলে 
চাইলেন! সে পড়ল ঃ "ছুটি ছোট ছোট ছেলে-মেয়ের অন্ত 
একজন অভিজ্ঞ টিউটর গ্রয়োজন।” তাড়াতাড়ি কাগজ- 
খানি ছি'ড়ে নিয়ে সে দ্রুতপদে রাস্তা পার হল। 


সে দ্রুতপদে দুু-ছুরু-বক্ষে নির্দিষ্ট ঠিকানায় এসে 
উপস্থিত হ'ল। বাইরের ঘরে একটী অল্প বয়স্ক যুবক 
বসে খবরের কাগজের পাতা ওণ্টাচ্ছিল; তাকেই 
সবিনয়ে নমস্কার ক'রে সে জিজ্ঞাসা করল £ “আপনাধের 
ক একজন প্রাইভেট টিউটর দরকার'..1” 


যুবকটা বিশ্মিত হয়ে কিয়ৎকাল তার দিকে চেয়ে 
রইল। ভারপর ফিকৃ ক'রে একটু হেসে নিয়ে বলল 
“এরই মধ্ো সন্ধান পেয়েছেন? বোধহয় কুড়ি মিনিটও 
এখনও হয়নি--নোটিস এটে দিয়ে এসেছি হাঙর! পার্কের 


মোড়ে। যাক্গে-হ্যা-মামাবুর একজন প্রাইভেট 
টিউটর দরকার। আপনি কি...” 
“আজ্ঞে হ্যাআমার কোয়ালিফিকেশন'.*” সে 


পকেট থেকে তার “ইউনিভারপিটী সার্টিফিকেট'খানি 
সযত্বে বার করে যুবকটার হাতে দিল। সার্টিফিকেট পড়ে 
বলল: ও£-_-আপনি গ্রাজুয়েট ! কিন্তু আমাদের ভে। 
গ্রাজুয়েট দরকার নেই।” 
কেন”? 

তার নৈরাশ্ঠব্যঞ্তক কন্বরে যুবকটার মনে বোধহ একটু 
দয়ার সঞ্চার হ'ল। বলল £ “আমর। অল্প মাইনের লোক 
থুজছি। ছোট ছোট. ছেলে-মেয়ে--স্কুলে নীচু ক্লাসে 
পড়ে--হেঁ-হে আপনার স্থবিধা হবে কেন ?* 

"অল্প মাইনে ?বেশতো--কত পর্যান্ত আপনার! 

দিতে পারেন জানতে পারলে.” 

“তবে একটু বন্থন, আমি মামাবাবুকে ডেকে দ্ি।” 

যুবকটা বাড়ীর মধ্য প্রস্থান করল। তায় মনের মধ্যে 


তখন আশা-নৈরাশ্ের হন্দ চলতে লাগল । আক উৎকঞ্া 
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নিয়ে সেস্থির করল ষত অল্প বেতনই এরা প্রস্তাব করুক 
ন| ফেন--ছু'বেল। ছু'মুটো খেতে পেলেই সে সন্ধপ্ট। 

মামাবাবু ঘরে ঢুকলেন। সে ভেবেছিল মামাবাবুটা 
নিশ্চয়ই একজন প্রচ কিংবা বৃদ্ধ ব্যক্তি হবেন) কিন্তু 
এখন দেখল তিনি যুবক, বয়স বোধহয় পয়ত্রিশ ছত্রিশ 
বৎসরের বেশী হবে ন1। তিনি ঘরে প্রবেশ করেছিলেন 
ঈ্গীপিং গাউন পরে? । বোধহয় তাঁকে সদ্য ঘুম থেকে তুলে 
আনা হয়েছে। ভ্রকুঞ্চিত করে কঠোর দৃষ্টিতে তার 
আপাদ-মন্তক দেখে নিয়ে মামাবাবু গাউনের পকেট থেকে 
প্রকাণ্ড বড় একটা জান্মাণ-সিলভারের দিগারেট কেস্‌ 
বা'র করলেন। তা” থেকে একটী সিগারেট ধরিয়ে নিলেন, 
পরে একমুখ ধোয়৷ ছেড়ে জিজ্ঞাসা করলেন £ “তারপর-- 
কি চাও তুমি?" 

মে ভীষণভাবে চমকে উঠল। মামাবাবুর কম্বরটা 
যেমন মোটা ও কর্কশ, তার ব্যবহারটাও তেমনি অদ্ভুত 
এবং অভদ্র । নিজের মলিন কাপড়-জামার প্রতি একবার 
করুণভাধে দৃষ্টিপাত করে সেতার “তুমি* বলবার তাৎপর্য/ও 
তৎক্ষণাৎ উপলদ্ধি করল। ঢোক গিলে সে উত্তর দিল : 
“ছেলে পড়াবার জন্যে'.আপনি'*** 

“ওহো, তুমি একজন ০৪170109061 ] 5৫৫--তা' 
দেখ, আগে যে লোকট! এদের পড়াত, সে আমার কাছ 
থেকে মামে দশ টাকা ক'রে আদায় করত। দশ টাকা 
আমি দেব না। তুমি কত কমে পার?” 

সে ব্যাকুল হ'য়ে বলল £ “দেখুন আমি'"'আমি একজন 
গ্রাজুয়েট ..'আপনি দয়া করে যদি''** মে আর বলতে 
পারল না। কি যেন একট! তার গলার কাছে ঠেলে 
ঠেলে উঠে তার কর্ঠম্বরকে বাধ দিচ্ছিল। 

অবজা।র ত্বরে একমুখ ধোয়া ছেড়ে মামাবাবু বললেন £ 
"শোন--মাসে আট টাকা ক'রে তুমি পাবে। রোজ 
সকালে ঘণ্টাধানেক পড়াবে-_আর বিকেলে ঘণ্টাখানেক 
গান শেখাবে--বুঝলে ?” 

সে তৎক্ষণাৎ উত্তর দিতে পারল না। আমতা-আমতা 
ক'য়ে বহু কষ্টে বললঃ “গান 1--শেখাতে হবে 1-- 
আমি তো: এ 


বিরক্তির চরম সীমায় উপস্থিত হযে ধাঁ মুখ বিকৃত । 


আধাচ 


করে মামাবাবু বললেন £ “জান নাঁএই তো? তা গান 
জান না তে৷ এখানে এসেছ কেন? দিলে আমার সকাল 
বেলার ঘুমটা মাটা করে.” এই ঝলে আর কোন দিকে 
ন] চেয়ে দ্রুতপদে তিনি বাড়ীর মধ্যে গ্রস্থান করলেন। 

লজ্জায় কি কিসে ঠিক জানা গেল না, তাঁর মুখ চোখ 
লাল হয়ে উঠেছিল। সে তাড়াতাড়ি রাস্তায় বেরিয়ে 
এল। মামাবাবুর ভাগ্নেটা তারই জন্য বোধহয় রাস্তায় 
অপেক্ষা করছিল; তাকে দেখে এগিয়ে এসে বলল : 
“দেখুন কিছু মনে করবেন না। মামাবাবুর ব্যবহারের 
জন্যে আমি অত্যন্ত লঙ্জিত। বিলেত থেকে ফেরবার 
পর থেকেই উনি যেন কেমন হয়ে গিয়েছেন। কিছু 
মনে করবেন না; তার জন্যে আমি আপনার কাছে ক্ষমা 
চাইছি।” 

যুবকটী ভার মনে শ্রদ্ধার উদ্রেক করবার চেষ্ট। করছিল 
কিনা, জানা গেল ন। বটে, কিন্তু সে সাগ্রহে জিজ্ঞাস! 
করল ঃ “উনি বিলেত-ফেরৎ ?* 

“| ব্যারিষ্টার--গত বছর ফিরেছেন ।” 

সে যেন নিশ্স্ত হয়ে একটা দীর্ঘ নিঃশ্বাস ত্যাগ করে 
বলল ; ওঃ তাই 1" মামাবাবুটাকে সে প্রথমে একজন 
লিনেমা একুটর বলে ধরে নিয়েছিল; এখন, তাকে সদ্য 
বিলেত-ফেরৎ জেনে মে বিন্মিত হলেও নিশ্চিস্ত হ'ল। 
এই তো স্বাভাবিক! দে হেসে ভাগ্নেটাকে বলল £ “না-- 
আমি কিছু মনে করেনি। আপনি কুষ্ঠিত হবেন না; 
কিন্তু একট! কাঁজ করবেন--এবার বিজ্ঞপন দেবার সময়ে 
গানের কথাটাঁও লিখে দেবেন। তাতে উভয় পক্ষেরই 
স্ববিধা হবে|” . 

সে যুবকটীকে একটী নমস্কার" ক'রে দক্ষিণ দিকে চলতে 
স্বর করল। কি করবে সে? দুশ্চিন্তায় হিতাহিত জ্ঞান- 
ূন্ত হয়ে পথ চলছিল সে--হঠাৎ বাধ! গেল। পেছন 
থেকে কে যেন তার কাধের ওপর একটা চড় মারল । সে 
ফিরে দেখল--এ মেই রজত রায়; তার ক্লাস-ফ্রেও। 
টিলা পায়জামা-পর! পা ছুষ্টী এঙ্গলো-ইত্ডিয়ানদের মত 
ফাক করে দীড়িয়ে তার নাকের গোড়ায় দেড় পয়স 
মূল্যের সিগারেটের ধোয়া ছেড়ে মৃদু হেসে সে জিজাস! 
করল £ পকিরে হঠাৎ সোশ্য।লিষ্ট হয়ে পড়লি লাকি ?” 


১৩৪৪) 


সে বিস্মিত হ'য়ে জিজ্ঞাসা করল £ “অর্থাৎ” 

“অর্থাৎ্যে রকম পোষাক পরে রান্তায় বেরিয়েছ 
বাবা, তাতে তে তাই মনে হয়। যাক্‌--তোর সঙ্গে দেখা 
হ'ল ভালই হ'ল-চল্।» 

“কোথায়?” 

ডু. 1২0. 0. &তে-্বিলিয়ারড খেলব ।” 

“দুঃখিত--আমার, একটু কাজ আছে।” 

”৩১-9০05--যাক গণ্ডা ছয়েক পয়সা! ধার দে 
দেখি ;--আমার পার্সটা আবার বাড়ীতে ভূলে ফেলে 
এলা মস”? 

কথাটা রজত বেশ সহজ্জ ভাবেই বলল। সে কিন্তু 
হেমে ফেলল। বলল £ প্পয়সা কি হবে?" 

“দু-তিন গেম বিলিয়ার্ড খেলব। মিস্‌ দাস আজ 
আসছেন শুনলাম। বড় দেরী হয়ে গেল।” এই বলে 
সে বাঙ্গল। দেশের কোন এক বিখ্যাত চিন্রাভিনেতার 
অনুকরণে হাসল। সেও হাসল। বলল £ “পয়লাটা কাল 
দিলে হয় না?” 


এগিয়ে চলল সে। মনে পড়ে তার মাত্র ছুমাস 
পূর্বেকার কথাঃ যখন সে নিছক বন্ধুত্বের আড়ম্বর বজায় 
রাখতে গিয়ে একসঙ্গে দশ পনের টাকাও খরচ করতে 
কিছুমাত্র ইতন্ততঃ করেনি। আর এখন? সেই স্থতি 
এখন তার দিবারাত্রির লজ্জা । তাই তো সে সেই সব 


তথাকথিত বন্ধুত্বের জের টেনে-_-তাদের কাছে নিজের. 


দুর্দশার কাহিনী বর্ণনা করতে এত কুন্টিত হয়। নিজের 
ছুর্দিশার বিনিময়ে তাদের হামির খোরাক জোগাবার মত 
হৃদয়ের প্রাচূর্ধ্য তার নেই। কিন্তু কি করবে সে? 

হঠাৎ তার মনে পড়ে বিমলেন্দু সেনের কথা। তার 
অসংখ্য বন্ধুদের মধ্যে শুধু সে-ই ছিল তার একমাত্র 
অস্তরঙ্গ। একদিন এই দাবীতেই বিমু তার কাছে কর্জ 
চাইতে কুষ্ঠ! বোধ করেনি এবং সেও সে দাবী পূর্ণ ঝরতে 
কিছুমাত্র ইতত্ততঃ করেনি । সেদিন সেট। ঠিক টাকা 
ধার দেওয়৷ ছিল না--সেট ছিল বন্ধুত্বের নিদর্শন। একটা 
সঙ্কোচ--একট! লঙ্জার আবেশ তবু তার গতিশক্তিকে 
বাধ! দ্বেবার চেষ্টা করে। এ ভিক্ষা নয়”-এ তার দাবী। 


কাল কি হবে? 


১৫৫. 


তবু কেন তার এ সঙ্কোচ--এ লক্ষ? এ মনোরুত্তি সে 
পেল কোথা থেকে ? 

বিমলেন্দু সেন বর্তমান যুগের একজন নামকরা তরুণ 
সাহিত্যিক । থাকে বালিগঞ্জে--লেখে বস্তি-নাহিত্য। 
সেদিন সকালে যখন সে তাঁর অগণিত বন্ধু-বাদ্ধবদের মধ্যে 
বাছা-বাছা কয়েক জনকে নিয়ে সাহিতা-স্থহির গ্রেরণায় 
তার বৈঠকখান! গুলজার করে' তুলছিল, সেই সময়ে 
আপাদ-মস্তক দারিদ্র্যের বিজয়-পতাকা উড়িয়ে ধীর পদে 
সেসেই সৌখিন সন্প্রোদয়ের মধ্যে প্রবেশ করে আসন 
গ্রহণ করল। বিমলেন্দুর অত্াধিক সাহিত্য-চ্চার ফলে 
ৃষ্টি-শক্তির প্রথরত| বোধহয় পূর্বের মত আর ছিল না, 
তাই অকম্মাৎ ধূমকেতুর মত তাকে একেবারে ঘরের মধ্যে 
প্রবেশ করতে দেখে প্রথমে সে ভ্রকুঞ্চিত করেছিল। পরে 
কিন্ত চিনতে পারল। শুষ্ককঠে ভদ্রতার হাসি হেসে 
জিজ্ঞাসা করল : “আরে তুমি ?-এতদিন পরে?” এই 
বলে অন্বরের উদ্দেস্ট্ে উচ্চ কঠে হাঁক দিল ঃ “ওরে আর 
এক কাপ চা দিয়ে য1।৮. সে একটু হেসে বাধা দিয়ে 
বললঃ “থাক্‌--থাকু আম।র জন্তে বাস্ত হ'তে হবে না। 
খালি পেটে আমি চা খাই ন11৮ 

“৪:--ওরে তবে থাক। তারপর কি মনে ক'রে বল।৮ 

“তোমার সঙ্গে ভাই কিছু কথা স্বাছে। একটু 
ঢ1158061% বলতে চাই ।৮ | 

“কিছু দরকার নেই। এরা সকলেই আমার একাস্ত 
অন্তরঙ্গ বন্ধু--তুমি স্বচ্ছন্দ বল।” 

“তা” হোক--তুমি একটু বাইরে এস।৮ 

দুইজনে বাইরে এল। বেলা সাড়ে এগারটা অবধি 
তার “খালি পেট” কেন, এ সম্বন্ধে কোন গ্রকার জিজ্ঞাসা- 
বাদ না করে বাস্ত হ'য়ে বিমলেন্দু বলল £ “কি বলবে বল-.. 
আমার ভাই একটু তাড়াতাড়ি আছে ।” | 

সে একটু ইতস্তত: ক'রে বলল £ “ছা! বলছি। দ্েখ-_- 
মাঁস ছ'য়েক পূর্বব বিশেষ কোন দরকারে তুমি আমার 
কাছ থেকে কিছু টাকা নিয়েছিলে, সেট! কি এখন দেবার 
হুবিধে হবে? আমি একটু জড়িয়ে পড়েছি।” 

বিমলেন্দু গম্ভীর তাব ধারণ করল। ভ্রকুঞ্ত করে 
চিন্তিত স্বরে বলল ;“টাক1? মাস ছুঃয়েক পুর্বে ভোমার 


১৫৬ 


কাছ থেকে নিয়েছিলাম বলছ? কিন্ত আমার তো কই... 
আচ্ছ। 2365 [50000এ তুমি একবার এস। আমি 
আমার ভাইরীট| দেখে রাখবখন |” 

বিমলেন্দুর কথায় যথেষ্ট পরিমাণ বিরক্তির ঝাঁঝ, 
পাওয়া গেল। সে বিস্মিত হ'ল। সে এতটা আশা 
করেনি । বললঃ পয: 1000004 আমার তো 
আমবার স্থবিধ! হবে না ভাই।” 

বিমলেন্দু দৃঢ় শ্বরে বলল : ৮১67) ০210৮ 0010৮ 

সে ঈষৎ ব্যাকুল হ'য়ে বলল: “আমার যে বড্ড 
দরকার পড়েছে। তুমি যা পার আমাকে এই সময়ে দিয়ে 
10610 কর।” 

"১০৮ এই মাত্র সিগারেটের বিলের দরুণ তিরিশ 
টাকা দিয়ে দিলাম । আমার কাছে আর কিছু নেই-- 
আচ্ছা, 00099 051৮ 

বিমলেম্ু চলে গেল। সে ন্তনিত হয়ে কিছুক্ষণ 
সেইখানে দাড়িয়ে রইল। কে যেন তার মুখে এক পৌচ 
কালী মাখিয়ে দিয়ে গেল। এই সেই বিমলেন্দু! এখন 
মাসে তিরিশ টাকার সিগারেট খায়! 

সেআবার রাস্তা পার হ'ল। 

সে ভাবছিল--চাকুরীর সন্ধানে আজ কোথায় কোথায় 
যাবে। 

কিন্তু আফিস্‌ পাড়ায় সে গুটী কতক ছোট ছোট 
বাঙ্গালী আফিস্‌ ছাড়া অন্ত কোথাও ঢোকবার অনুমতি 
পেল না। 

উপস্থিত চাকরীর আশা ত্যাগ করে সে এগিয়ে চলল 
ম্যাঙ্গে লেনের দিকে । সেখানে একটী ইনস্থারেন্স 
কোম্পানীতে তাদের দেশের রমেনদা চাকরী করেন। 
হয়তো তিনি একট! কিছু সন্ধান দিতে পারেন। যে 
লোক আজ পয়তাল্িস বৎসর যাবৎ এ পাড়ার বিভিন্ন 
কোম্পানীতে কেরাধীর কাজ ক'রে আসছেন, তার আর 
কিছু না থাক একটা অভিজ্ঞতা আছে তো! 

সাক্ষাতে রমেনদাও তাকে নিরাশ করলেন না, 
বললেন £ গতা” তুই ভাবছিদ্‌ কেন? ইনস্থারেত্ের 
দালালী কর না--ছু' দিনে লাল হয়ে মাবি 1৮ 

বিষাদের হানি হেসে সে জবার দিক £*আর দাদা 
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_ রোদে ঘুরে ঘুরে ক্রমেই যে কাল্গচে মেরে যাচ্ছি। 
ব্যাগ-বগলে ইনম্থারেন্দের দালাল দেখলে আজকাল 
ভদ্রলোকের যে ভয় পায়। ও কাজ তো আমি পূর্বের 
অনেকবার করবার চেষ্টা করেছি দাদ! 1” 

রমেনদা আশা দিয়ে হেসে বললেন £ “তা তুই যত 
সব বাজে কোম্পানীর হয়ে ঘুরে মরবি আর লোকে 
তাড়া করবে ন1? আমাদের কোম্পানীর হ'য়ে কাজ কর্‌, 
দেখিস্‌--ছু" দিনে লাল হয়ে যাবি।” 

“কোন পার্ট সন্ধানে আছে নাকি?” 

বিরক্ত হ'য়ে দাদা বললেন : "আরে তাই যদ্দি থাকবে, 
তবে তোকে বলতে যাব কেন? আমি নিজেই তো...... 
শোন্‌্--আমাদের হ'য়ে কাজ কর; কমিশন তো কম 
নয়! প্রথম বছরের প্রিমিয়ামের ওপর তোকে আখি 
শতকরা ষাট সত্তর পার্সেন্ট পর্যাস্ত পাইয়ে দেব। 
আর রিণিওয়ালের ওপরও মনে কর দশ পার্সেণ্ট পর্য্্ত 
পেতে পারিস্। একি সহজ কথা? লেগে পড়, লেগে 
পড়, ছু"দিনে লাল হয়ে যাবি। আমি তোকে গ্যারাটি 
দিয়ে বলছি--আমাদের কোম্পানীর মত এ রকম 
দেনেওয়ালা কোম্পানী তুই আর কোথাও পাবি না। 
নে--নে ফর্মট। ফিল আপ করে দে-ছু'দিনে লাল হ'য়ে 
যাবি।” এই বলে দাদা তাকে আরও বেশী খুশী করে 
দেবার জন্তে জামার পকেট থেকে একটী জাশ্ম।ণ 
সিলভারের ডিবা বার ক'রে তা থেকে একটী পান বের 
করে তাকে আপ্যায়িত ক'রলেন। সঙ্গে সঙ্গে ফমগুলোও 
তার দিকে এগিয়ে দিলেন। পান খেয়ে সে বলল: 
“আচ্ছা--তা"হলে আসি দাদ1।* 

“এটা...” দাদার কথা শেয়হলী না, সের থেকে 
পথে বেরুল। 


ঘুরে ঘুরে সন্ধ্যে হ'য়ে এল। " তার গস্তব্যস্থল আর 
কত'দুর? কোন পার্কে রাত্রি বাদ করা আইনত: 
অমাজ্জরনীয়। কোন ভদ্র গৃহস্থের বাড়ীর রোয়াকে আশ্রয় 
নেওয়ারও বিপদ আছে। তবে কি করবে সে? কাল 
দমে কালীঘাটের নাট-অঙ্দিরে রাত্রি বাম করবার সুযোগ 
করোছিল। কিন্তু আজ আবার সেইখানে ফিরে যায় কোন্‌ 
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মুখে? তাছাড়া হেছুয়া তলার মোড় থেকে কালীঘাটের 
মন্দিরের দুরত্ব নিতান্ত অল্প নয়! পথ হাটার পরিশ্রমে 
য্দি আবার তার ক্ষুধার উদ্রেক হয়? তখনকি হবে? 
তার কাছে তো আর একটাও পয়সা নেই--সে যে বড় 
কষ্ট! তখন কি করবে সে? | 

গঙ্গায় ডুবে আত্মহত্যার চেষ্টা তার কাছে ছেলে- 
মান্ুষী ! প্রবঞ্চনার দ্বারা অর্থোপাঞ্জন করার প্রধান বাধা 
তার শিক্ষা! হাত পেতে ভিক্ষা করার কথা ভাবতে 
এখনও লে সঙ্কুচিত হঃয়ে পড়ে! তবে কি করবে সে? 

সহরের সব কয়টী রেলওয়ে ষ্টেশনে বার কয়েক 
রাত্রিবাস করে সে সেখানে পরিচিত হ'য়ে পড়েছে। 
ট্্েশানটা কোম্পানীর যাত্রীদের জন্য-_-আশ্রয়-হীন 
দরিদ্রের জন্য নয়। এ সত্বেও অবৈধভাবে তার মত 
যারা সেখানে রাজ্রিবাঁস করবার চেষ্টা করে, তাদের ধর! 
গড়ার সম্ভাবনা থাকে। কোম্পানী মাসিক মাহিনা 
দিয়ে যে সব জমাদার পুলিস মোতাঃ্গন রেখেছে, তারা 
নিমকের অসম্মান করে না। 

তার ছুঃখ-ঈশ্বর কেন তাকে ভদ্রলোকের মত 
চেহ্থারার সৌষ্ঠব দিলেন! যদি তাঁর চেহারাটা ভদ্র 
সন্তানের মত না হয়ে কুলী- মজুরদের মতও হ'ত, 
তাহলে হয়তে৷ এই সব কঠোর আইনের ব্যতিক্রম হ'তে 
পারত। 

এইরূপ অবাস্তর চিন্তা করতে করতে কখন যে সে 
একটা গলির মধ্যে এসে পড়েছিল, তা সে জানতে পারেনি । 
তার চমক ভাঙল সুমিষ্ট সানাইয়ের আওয়াজে । গলির 
মুখেই একটী বড় বাড়ীতে বোধহয় বিবাহ। ছাদের 
ওপর হোগল। বাঁধা; অনেক লোকের যাতায়াতে স্থবানটী 
গম্ণগমূ করছে। মন্ত্রমু্ধের যত সে বাড়ীর ফটকের 
কাছে এসে ফ্লাড়াল। সানাইওয়ালার 'পরজ-বসন্ত' 
আলাপের উন্মাদনায় সে স্থান-কাল-পান্র বিশ্বৃত হয়ে 
গিয়েছিল। সেমুগ্ধ হয়ে বীশীর হর শুনতে লাগল। 
ক্াস্ত শরীরে শৃঙ্গারেব আবেশ এত ভাল লাগে কেন ! 

-এই-এইশখএই 

সশব্দে বিরাট একটা মোটর ব্রেক কষল.। আর 
একটু হু'লেই প্রচণ্ড একটি ধাক্কা থেত সে। এমন ভাবে 


কাল কিহবে? 
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পথ জুড়ে দীড়িয়ে আছে--এই উৎসব আর তার স্থুমুখে 
সাজানো পথটি জুড়ে। সে অপ্রয়োজনীয়--সে' একটা 
বাধা। ড্রাইভার মোটর থেকে রুখে এল। গেটের 
সথমুখে দাড়িয়ে যে প্রিয়দর্শন যুবকটা অভ্যাগতদ্ধের অভার্থন। 
ক'রছিল--সে তেড়ে এমে একটা চড়ই বসিয়ে দরিলে। 
আর মোটরে আরোহিণী ততরুণীটা সেই যে আতঙ্কে একটি 
অক্ফুট শব্ধ ক'রে এক কোণ ঘেঁষে বসেচে-"এখনও যেন 
তার ঘোর কাটেনি। ভয়ে ভয়ে এখনও সে তাকিয়ে 
আছে হতভাগ্য যুবকটির দিকে । তারপর আন্ে আস্তে 
যেন তার ঘোর কেটে গেল। আবার একটি অস্ফুট শব 
করল সে। “মণ্ট,দা"_.এই বলে ক্ষিপ্রহন্তে সে গাড়ীর 
দরজ। খুলতে লাগল। এদ্দিকে অপরাধীর মুখেও একটা 
অদ্ভুত হাসির রেশ, দেখা গেল। দেও ডাকল £ “মিন্থ'*** 
তার আত্মস্বাতন্ত্রা, আর প্রতিষ্টা এতটুকু অবশিষ্ট নেই। 
বিরাট একটা কি যেন তাকে পরাজিত ক'রেছে, সম্পূর্ণ 
বিধ্বস্ত করে দিয়েছে। মিলত ডাকল মোটরের দরজা 
খুলে--আর সেও নীরবে মোটরে উঠে ব'সল। 

অদ্ধনিদ্রিত সহরের বুকের উপর দিয়ে মির '্মাষ্টার- 
বুইক নিঃশবে উড়ে চলছিল। ভেতরে মণ্ট,দ(র একখানি 
হাত নিজের কোলের ওপর নিয়ে উচ্ছৃসিত মিন অনেক 
কথা বলে যাচ্ছিল। মিন আজ বড় গ্রগল্ভ1 হয়ে 
উঠেছে। 

"স্-আর মনে পড়ে সেই চিলে কোঠায় বসে তোমাতে 
আমাতে চ| খেতে খেতে লুডো খেলা ?--মেশো। মশায় 
চ৷ ছাড়াবার জন্যে তোমায় কি গালাগালটাই না দিতেন! 
উঃ--সত্যি তুমি কিন্তু বড্ড দুষ্ট ছিলে! আর সেই***** 
বাকীটা মিছ বলতে পারে না। তার চোখ-মুখ লঙ্জায় 
লাল হয়ে ওঠে । মিশ্থর হাতের ওপর একটু চাপ দিয়ে 
মণ্ট, বলল: “আর তুমি বুঝিবড় লক্ষ্মী ছিলে না? মা 
তো তোমাকে'''*** তার উক্ষুর ওপর একটা প্রচণ্ড 
চপটাঘাত করে.মিস্থ জোরে বলে উঠ ঃ 

”“আ--হা--হা তাই বুঝি? মাসীমার তে তোমাকেই 
নজরে নজরে রাখতে. দিন কেটে যেত! কিন্তু তুমি কি 
বেহায়া! ছিলে? মা! গে--কী অসভ্য ছেলে বাবা 1... 
বাকীট] বলা হ'ল না। চঙ্ষু যুদিত করে মিচ বোধহয় 
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অনেক দিন পূর্বেকার একটা তুলে যাওয়া মধুর স্মৃতি 
চখের ৪পর ভেসে উঠতে দেখছিল। তারপর হঠাৎ 
একটা দীর্ঘ নিঃশ্বাস ফেলে অন্ফুট স্বরে সে বলে উঠল : 

“তারপর ভোমরা! দেশে চলে গেলে! আমাদের সব 
স্বপ্ন ভেজে গেল।” 


সে মিশ্তকে একটু নাড়া দিয়ে বলল £ “মিল, এইবার 
বাড়ী যাও।” 


সেইভাবেই চক্ষু মুদিত করে মণ্ট দার একটা হাত চেপে 
ধরে মিচ বললে £ “নাঃ।* 


“সত্যি মিমু। আমার কথা শোন--আজকে আমায় 
ছেড়ে দাও; কাঁল সক্কাল বেলায় তো তোমার কাছে গিয়ে 
হাতির হ'ব। তাছাড়া তোমার মামাতে। ভাইয়ের 
বৌভাত আজ! হয়তে! তোমার জন্যে গুরা বাস্ত হয়ে 
পড়েছেন।* 


মি্ট মেইভাবেই বলল £ *না।” 

“লঙ্দ্ীটী মিনু, লোকে কি বলবে ?” 

'্বলুক--তোমায় আর আমি ছেড়ে দেব না।” 

“ছিঃ মিনু, তা" হয় না-*"৮ | 

এইবার মিঙ্গ চোখ খুলল। বিষাদের হাসি হেসে 
বলল £ “তা হয় নানা? তোমার অনেক বাধা-**» 

আবার মিঙ্থ চক্ষু বুজল। যেন সে আর পারে না_যেন 
সে আজ বড় ক্লান্ত । সে আবার মণ্ট,কে ঈষৎ নাড়া দিল। 
এইবার তাঁর পানে বিস্ফারিত দৃষ্টিতে চেয়ে হঠাৎ সে বলে 
উঠল $£ “কিন্ত জীবনের কি বৈচিজ্্য দেখ--সেই তুমি, 
সেই আমি! অথচ আজ একজন লক্ষপতি ব্যবসায়ীর 
মেয়ে আর একজন..'কিদ্ত তোমার কি আজ বাড়ী না 
গেলেই নয়?" 

ইতস্ততঃ করে মণ্ট, বলল : “কিন্তু কাল সকালেই তো! 





প্রবর্তক 


তোমার কাছে যাচ্ছি মিস” জ্ত্াচ্ছক্্ের 'মত মি যেন 
আপনার মনেই বললে : প্যদি আবার হারিয়ে যাও'*'” 

“লঙ্ষ্ীটী মিনু ৮ 

সজাগ হয়ে উঠে বসে মিশু ড্রাইভারের উদ্দেস্ে 
বললে : “শীতল সিং, গাড়ী প্টেখনকো পাস্‌ লে চল্‌ না।” 

মণ্ট কে ্টেশনে নামিয়ে দিয়ে মিশ্থুর গাড়ী পুন: অদৃষ্ঠ 
ইয়ে গেল। রাত্রি তখন প্রায় বারট!। 

স্টেশনে ঢুকে তৃতীয় শ্রেণীর বিশ্রামঘরের এক বাণিস- 
চট! বেঞ্চের ওপর সে সংশয়াকুল চিত্তে শুয়ে পড়ল। তার 
আজ বড় আনন্দ! তন্দ্রা এসে তাকে ক্ষণিক শাস্তি দান 
করল। 

ভন্তরাচ্ছন্্ন অবস্থায় সে কতক্ষণ শুয়েছিল জানে না? 
হঠাৎ কার উগ্র কণম্বরে তার জ্ঞান ফিরে এল। চোখ 
চেয়ে সে দেখল, একটি বাঙ্গালী সাহেব আর তিনজন 
থাকী-পোষাক-পরা রেল-পুলিল তারই পাশে দঈাড়িয়ে। 
সাহেব তাকে জিজ্ঞাসা করলেন ; “তুমি কি মতলবে 
প্রত্যহ এখানে এসে শুয়ে থাক?” সন্দ্রার ঘোর তার 
বোধহয় তখনও সম্পূর্ণরূপে কাটেনি, সে কোন উত্তর 
দিতে পারল না। সাহেব তখন অত্যন্ত ক্রুদ্ধ হয়ে মাটাতে 
সজোরে পদাঘাত করে বললেন; “50901)£ 1321), 
তোমাকে পৃর্বেবে তিনবার %৪210108 দেওয়া হয়েছে) তা 
সত্বেও তুমি যখন আবার আমাদের বিরক্ত করতে সাহসী 
হয়েছ, তখন রেলওয়ে আইনান্ুযায়ী আমরা তোমার 
17706176107 জানতে চেষ্টা করব। 
07001 00170198155 00500905, স্থম্দরসিং, বাবুকো 
লে চলে” 

সঙ্গে সঙ্গে মন্ট,র ভাবন- হলঃ "আমার 
আজকের ভার তো এর! নিলেন-_কিস্তু কাল কি হবে? 
আর মিন্ন !* | 


০ 900 816 


লীল। 
শ্রীচিত্বরঞ্রন চক্রবর্তী 


আমার লীলার মাঝে তোমার লীলার শোভা, 
তাইতো হ'ল এতই মধুর, চিত্ত লোভা। 


তাইতে! রসের ছুটুলে। ধার! ভাবের সাথে, 
এই পৃথিবীর বক্ষ ছাপি' দিবস রাতে। 


ভারতের কয়লাসম্পদ্‌ 
অধ্যাপক শ্রীনির্মলনাথ চট্টোপাধ্যায় 


বর্তমান যুগে বিভিন্ন শিল্পপ্রতিষ্টানে পাথুরে কয়লা 
যে একটী বিশিষ্ট স্থান অধিকার করিয়া আছে, তাহা 
সকলেই অবগত আছেন। «কয়লা? শব্েের নামকরণ সম্বন্ধে 
ও ভারতে প্রাচীন কালে পাথুরে কয়লার প্রচলন ছিল 
কিনা, সে সম্বন্ধে ছু' এক কথা বণিয়৷ বর্তমান প্রবন্ধের 
আলোচ্য বিষয়ের অবতারণা করিব। পূর্বে কয়লা 
বলিলে সাধারণতঃ কাঠ কয়লাই বুঝা ইত; কিন্তু বর্তমান- 


কালে ভূগর্ভ হইতে প্রাঞ্চ কয়লাকেই বাংলাভাষায় “পাথুরে. 


কয়ল।” বল! হয়। অন্যান্য দেশেও এই পদার্থেরই ভিন্র 
ভিন্ন নামকরণ হইয়াছে, যথা, ইংরাজী ভাষায় বর্তমানে 
0081” ও পূর্বের বানান “0০16৮ ; ওয়েল্স্বামীদের 
ভাষায় “£1০৮) কর্ণওয়াল অধিবাসীদের কথায় 01091)”; 
আয়ারল্যাণ্ডের প্রচলিত ভাষায় “0081; জাম্মীন ভাষায় 
“[01)10” $ ওলন্দাজ ভাষায় “০০1৮; সুইডেনে প্রচলিত 
ভাষায় "01৮ ইত্যাদদি। এই সকল বিভিন্ন দেশের 
কয়লার নামকরণ হইতে পণ্ডিতগণ মনে করেন যে, এই 
শবের উৎপত্তি বোধহয় সংস্কৃত শব “কাল” হইতেই সম্ভব 
হইয়াছে | 

আমাদের দেশে যে বনু প্রাচীন কাল হইতে কাঠ- 
কয়লার নান! প্রকার ব্যবহার হইয়া আপিতেছে ও 
পুরাকালে যে ধাতুনিষ্কাষণ কাধ্য এই কাঠ-কয়লার 
সাহায্যেই হইত, সে বিষয়ে অনেক গ্রমাণের সন্ধান পাওয়া 
গিয়াছে । বু পুরাকালের কর্মকার ও ধাতুশিল্লিগণ 
“পাথুরে কয়লার, ব্যবহার করিত কিনা বা “পাথুরে কয়লা" 
ভূগর্ভ হইতে খনন ও উদ্ধার করিয়া ধাতুনিষষাষণ কাধে; 
ব্যবহার করিত কিনা, নে বিষয়ে যথাযোগ্য প্রমাণ এখনও 
আমাদের হম্তগত হয় নাই। সংস্কৃতজ্ঞ পণ্ডিতগণ যদি 
প্রাচীন পুথিপত্র হইতে এ বিষয়ের কোনও উল্লেখ বা 
ইঙ্গিত পান, তবে আমাদের দেশের কয়লা'ব্যবহারের 
গ্রাটীন ইতিহাসের প্রথম অধ্যামটা সম্পূর্ণ করা হইবে। 


॥. 





বৈদেশিক গ্রন্থ নর আমরা জানিতে পারি যে, গ্রীক 
দার্শনিক থিওর্রা্টাস্‌ খুষ্ট জন্মের ৩১৫ বৎসর পৃর্বের «পাথুরে 
কয়লার” অস্তিত্ব ও ইহার দাহা গুণ সম্বন্ধে কিছু বিবরণ 
লিপিবদ্ধ করিয়া গিয়াছেন ; এবং চীন দেশের অধিবাসিগণ 
খুষ্ট জন্মের বু পূর্ব হইতেই যে কয়লার ব্যবহার 
জানিতেন, তাহা আজ অনেকেই স্বীকার করেন। তবে 
বাংল! ও বিহার প্রদেশের কতকগুলি গ্রামের, যথা, বরাকর, 
কালিপাহাডী, অঙ্গার পাথরা ইত্যাদি নাম করণ হইতে 
অনেক বৈজ্ঞানিক মনে করেন যে, এ সকল স্থানে পূর্বে 
কয়লা-খননকার্ধ্য হইত। তবে এ বিষয়ে আমরা ইহার 
অধিক কোনও সঠিক প্রমাণ বাঁ সকল স্থান হইতে 
প্রাচীন খনির ধ্বংসাবশেষ বা কোনও চিহ্ন আবিষ্কার 
করিতে পারি নাই। তবে বিগত ১৭৭৪ খৃষ্টাব্দে ওয়ারেন 
হেট্টিংস্এর সময় হইতে পাথুরে কয়লা'-খননকার্যের 
সুচনা যে বর্ধমান জিল!র সীতারামপুরের নিকট আরস্ত 
হয়, তাহার সঠিক প্রমাণ সরকারের দপ্তরে লিপিবদ্ধ ও 
স্থরক্ষিত আছে। 

ভারতের কয়লাসম্পদের পরিমাণ ও পরমাযু: কত, সে 
বিষয়ে বর্তমান প্রবন্ধে কিছু আলোচনা করিতেছি। 
তাহার পূর্বে পৃথিবীর কয়লাসম্পদের বিষয় ছু' এক কথ 
বল! এ প্রসঙ্গে অবান্তর হইবে না| । 

ভূতত্ববিদ্গণ বছ দিনের পরিশ্রমের ফলে জানিতে 
পারিয়াছেন যে, পৃথিবীর নান। দেশের ভূগর্ভে গ্রায় ছয় 
হাজার ফুট মধ্যে বিভিন্ন স্তরে সর্বসমেত ৭৩৯৭৫৫'৩ 
কোটী টন কমলা মজুত আছে। তন্মধ্যে উৎকৃষ্ট শ্রেণীর 
“এনথণসাইট” কয়লা শতকরা ৬৭৫ ভাগ, “রিটুমিনাস” 
শ্রেণীভূক্ত কয়লা ৫২'৭৫ ভাগ ও “লিগনাইট”, *পিট্‌৮ 
প্রভৃতি নিকৃষ্ট কয়ল! ৪০৫ ভাগ বর্তমান। নিয়ে প্রদত্ত 
১নং তালিকায় পৃথিবীর বিভিন্ন মহাদেশের কয়লাসম্পদের 
পরিমাণ বিবৃত হইল। 























১৬৩ 
লং তালিকা 
(আস্তর্জাতিক ভূতত্বসশ্মিলনের রিপোর্ট হইতে গৃহীত) 
এন্থাদাইট|বিটুমিনাস্‌ [লিগনাইট | মোট 
মহাদেশ শ্রে ট 
কমল ১. ্ রর 
টিিিিটিডি 8 ভিডি, :74158258) 
ওসেনিয়। ৬৫৯ | ১৩৩৪৮১৩৬২৭1 ১৭০৪১] ২৪ 
আফ্রিক। ১১৬৬২ | ৪৫১২৩) ১০৫৪ ৫৭৮৩৯] ৮ 
মুনোপ ৫৪৩৪৬ | ৬৯৬১৬'২| ৩৬৬৮ ২ ৭৮5১৯] ১৭ ৬ 
এশিয়া 6৯৭৬৩৭ নি ১১১৮৫ ১২৭৯৫৮৬ ১৭৩ 
আমেরিকা ২২৫৪'২ | ২২৭১০৮/২৮১১৯৭'৬৫১*৫৫২৯৮ ৬৯ 
মোট কোটা টন ৪৯৬৮৪ ৬ [৯ ১৯৯৮1৮৩৯ ৩ ৪৩৯৭৫৫*৩ 


পপি পপ পা ৯ শিকার ৯ পাপ পপ রর ৯০০ ০ পা ০0৭ পপ জা ৪) কেকা ১৪ ৬১০৮ শপ পাপা শি 6.০-পপস তা 


বিভিন্ন দেশের ভূতত্ববিভাগের প্রকাশিত গ্রস্থাবলা 
হইতে জানা যাঁয় যে, সমগ্র পৃথিবীর কম়লাসম্পদের 
অল্লাধিক অর্ধেকাংশ আমেরিকার যুক্ত রাষ্ট্রের (00. 9. 4.) 
ভূগর্ভে নিহিত আছে এবং সমগ্র বৃটিশ সাআাজ্যের কয়লা- 
সম্ভার পৃথিবীর সমন্ত কয়লার এক চতুর্থাংশ হইবে। 
বিভিন্ন দেশে মোট কয়লাসম্পদ্দের শতকরা কত ভাগ 
মন্ত্রূত 'মাছে, ভাহা ২ নং তালিকায় দেওয়া হইল। 

২নং তালিক! 


আমেরিকার যুক্তয়াই ৫১'৮% গাইবেরিয়। ২'৩% 
কানাড! ১৬*৮% অষ্ট্রেলিয়া ২২% 
চান ১৩:৫% রশিয়া *'৮% 
জার্দাণী ৫*৭% আফ্রিক। *৮% 
গ্রেট ব্রিটেন ২'৬% ভারতর্য্ধ ০*৮৪% 


ভারতের ভূতত্ব পধ্যালোচন। করিলে জান। যায় যে, 


অতীতে প্রধানতঃ দুইবার অর্থাৎ গণ্ডোয়ানা যুগে (২৯ 


কোটী বৎসর পূর্বে ) ও টারশীয়ারী যুগে (৬ কোটী বতমর 
পূর্বে) এ দেশে তৎকালীন উদ্ভিদরাজির ধ্বংসাবশেষ 
হইতে বছ পরিমাণ 'পাথুরে কয়লার” সৃষ্টি হইয়াছে । এই 
ছুই যুগ বাতীত অপরাপর যুগেও যে'একেবারেই কয়লার 
উৎপত্তি হয় নাই, তাহা নহে; তবে তাহাদের পরিমাণ 
অভি অল্প বলিয়াই তাহাদের উল্লেখ ও বিশদ আলোচন। 
এ প্রবন্ধে কর! হয় নাই। 
১ গচগ্ডাক়ান। কক়লাসম্পদ্‌ 

ভারতের ভূগরে এক হাজার ফুট মধ্যে এক ফুট বা 

তডোধিক যে সমব্ত কয়লার শুর বিদ)মান আছে, তাহাদের 


হিসাব করিলে সর্ববসমেত কয়লার পরিমাণ হইবে ৬০০০ 
কোটা টন। তবে বর্তমান খনিবিদ্যার সাহায্যে চার 
ফুটের নিয়ে কোন কয়লাম্তর হইতে কয়ল৷ উদ্ধার করা 
সম্ভবপর হয়না এবং যে কয়লায় শতকর। ২৫ ভাগ বা! 
তদুর্ধী ভন্ম বর্তমান, সে কয়লাও বিশেষ কোন কার্ষোপযোগী 
হয় না। এই ছুই কারণে দেখ। যাইতেছে যে, যদিও 
ভারতের ভূগর্ভে বিভিন্ন স্তরের মধ্যে সর্ববসমেত ৬০০০ 
কোটী টন (606৪1 16561%০) কয়লা! নিহিত আছে, 
তথাপি সমস্ত কয়ল! উদ্ধার কর! আমাদের সাধ্যাতীত 
এবং অপরুষ্ট শ্রেণীর কয়লাও হয়ত আমাদের বিশেষ 
কার্যকরী হইবে না। এই প্রকার আলোচনার ফলে 
আমরা বলিতে পারি যে, ভারতে 9 ফুট বা তুর 
কয়লাস্তরের ও শতকরা ২৫ ভাগের নিয়ে ভম্মযুক্ত কয়লার 
সম্পদ্‌ (০1081916569) হইবে মাত্র ২*০* কোটা 
টন (৩ নং তালিকা ভ্রষ্টবা)। বর্তমান বৈজ্ঞানিক 
প্রণালীর সম্যক উন্নতি না হইলে, বাকী ৪০০* কোটা টন 
কয়ল। দেশের কোনও উপকার সাধন করিতে পারিবে 
ন।। নিয়ে গ্রদত্ত ৩নং তালিকায় গণ্ডোয়ানা যুগের 
বিভিন্ন ক্ষেত্রের সর্বমোট এবং কাধ্যকরী কয়লাসম্পদ্দের 
সবিশেষ সংবাদ দেওয়া হইল। 

নং তালিকা (091 (10:12 


উতর ০ 


৯ আআ জপ পাপ আপা পা ০৯০-৫-০৯১৩৭ চে 








মর্ধ্ধদমেত | কার্ধাকরী 
করগার ক্ষেত (গণ্ডোয়ান। যুগের) সম্পদের 
কয়ল। সম্পদ! পরিমাণ 
কোটাটন। ফোটাটন 
দাঁজ্জিজিং ও পূর্ব্ধ ছিমাঁলয়ের পাগদেশ ১৫ ২ 
গিরিডি, দেওঘর, রাজমছাল পাহাড় ৩৫ ১৩ 
দামোদর নদ তীরবর্তী £--রানীগঞ্জ, বারিয়া, 
ধোকায়ো, রামগড়, কারানপুর। ইত্যাদি | ২৫০০ বি 
শোন নদ তীরবন্বা, আওয়াঙ্গ॥ ঠা 
টি উমরিক়া প্রভৃতি ১৬০৩ ২০০ 
ছত্রিশগড় ও মহানদী তীরবর্তী ৫৮৪ ১২, 
' মোপানী, কানহাঁন ও পেঞ্চ নদী ভীরবর্তা ১৫০ ৫ 
ওয়ান্ধ। ও গৌদাবরী তীরবন্তাঁ ১৮০০ ৬৪০ 
মোট কোটী টন ৬৪০৬ ২০৯০ 





কউ 


১৩৪৯ 


২। টারশাক়ারী করলাসম্পদ 
টারশায়ারী যুগের কয়লাক্ষে তের সবিশেষ সংবাদ 
এখনও আমাদের হস্তগত হয় নাই, তবে মোটামুটী যত দূর 
জান! গিয়াছে, তাহাতে সর্বসমেত ২৩০ কোটা টন কয়লা 
মজুত আছে বলিয়া বিশেষজ্ঞগণ অনুমান করেন এবং ৪নং 
তালিকায় তাহার সংক্ষিপ্ত হিসাব দেওয়া হইল। 


৪নং তালিকা 
উত্তর পূর্ব আসাম ১০* কোটা টন 
থালিয়া ও গাড়ে পাাড় ১৯০ ॥. 5 
পাঞ্াব, কাশ্শীর, বেলুচিন্তাতর ও উত্তর গশ্চিম হারা 
নীমাস্ত প্রদেশ ০ 2: 
বিকাঁণীর (রাজপুতমা) ১০ ১... 


মোট ২৩০ কোটাটন 


এ স্থলে বলিয়া রাখা উচিত যে গণ্ডোয়ানা-যুগের কয়লা, 


বিট্রমিনাল শ্রেণীভুক্ত; কিস্ত ভম্মের পরিমাণ কিঞ্চিৎ অধিক 
ও টারশায়ারী যুগের কয়ল! লিগ নাইট্‌ শ্রেণীভুক্ত হইলেও 
অনেক স্থলে ভস্মের ভাগ অতানস্ত অল্প দৃষ্ট হয়। ৩নং 
তালিকায় দেখান হইয়াছে যে, গণ্ডোয়ানা-যুগের স্তরের 
মধ্যে মোট ২০০০ কোটী টন কার্যকরী (ড/011:8016 
[656:56) কয়ল! মজুত আছে। তন্মধ্যে উৎকৃষ্ট বিটু- 
মিনা কয়লার ( অর্থাৎ যার ভস্মের পরিমাণ শতকর। 
১ ভাগের কম) পরিমাণ হুইবে প্রায় ৫০০ কোটা টন 
(৫ নং তালিক। দ্রষ্টব্য) ও বাকী ১৫০৭ কোটী টন 
অপকুষ্ট বিটুমিনাস কয়লা । ৫নং তালিকায় বিভিন্ন 
ক্ষেঞ্জের উচ্চ শ্রেণীর কয়লার পরিমাণ দেখান হইল। 
৫নং তালিক। 


গিরিডি ৪ কোটা টন কুরাশিয়া, ঝিলিমিলি পরভতি ৩ টন 
১৮০ তালচীর ইত্যাদি উড 
ঝারয়। ১২৫ কানহান, পেঞ্চ নদীর 
বোকারো৷ ৮ তীরবর্তী ক্ষেত্র ৩৯» 
কারানপুরা ৭৫ বাল্লাপুর, দিঙ্গারাণী 
ছটার জোহিল্লা ইত]াদি € ইত্যাদি ৮.৫ 
মোট &** কোটী টন 


উপরোক্ত উৎকৃষ্ট কয়লার মধ্যে অল্লাধিক ২০* কোটা 

টন কোকৃ-উতৎ্পাদনকারী কয়ল! অর্থাৎ ইহা হইতে ধাতু- 

শিল্পের উপযোগী উৎকৃষ্ট কোক্‌ প্রস্তুত হইতে পারে ও 
১৮৩ 


ভারতের কয়লাসম্প। 





অবশিষ্ট ৩০০ কোটী টন কোক-অঙৎপাদনকারী কয়লা 
ভৃগর্ভে মন্তুত আছে। কোক-অহুৎপাদনকারী কয়লা 
ধাতুনিষফাষণ কার্ষ্যে ব্যবহৃত হইতে পারে না বটে, তবে 
অপরাপর নানাবিধ কার্যের , জন্ত বিশেষ উপযোগী। 
এস্থলে ইহাও বল! উচিত যে, আজ পধ্যস্ত লৌহ-কারখানার 
বিশাল চুল্সীতে (91850 101080০9) ধাতুনিষ্ষাষণ কার্য) 
কোক কয়লা ব্যতীত অপর কোন বস্ত দ্বার! শ্ুচারুভাবে 
সম্পন্ন হয় নাই বলিয়াই এই শ্রেণীর কয়লার যথেষ্ট চাহিদ। 
রহিয়াছে । অনেক ছোট ছোট চুলীতে ( যথ। স্থইডেনে 
ও মহীশুর রাজ্যের ভদ্রাবতী কারখানায়) কাঠ-কয়লার 
ব্যবহার অবশ্য আছে; তবে অতিকায় ও উন্নত শ্রেণীর 
বিশাল লৌহচুললীতে কৌক কয়লাই অপরিহাধ্য। তবে 
ভবিষ্যতে কোক কয়লার অভাবে অন্য কোনও উপায় 
উদ্ভাবিত হইতে পারিবে কিনা, সে সম্বদ্ধে যথেষ্ট তথ] 
এখনও গবেষণার ফলে আবিষ্কৃত হয় নাই ও সে প্রনঙ্গের 
আলোচনা এ স্থলে নিশ্রয়োজন। কোকৃ-উৎপাদনকারী 
কয়লা যে সকল ক্ষেত্রে মজুত আছে; তাহাদের নাম নিয়ের 
তালিকায় প্রদত্ত হইল। 
৬নং তালিক। 


রাণীগঞ্জ ২৫ কোটি টন 
ঝরিয়া 
গিরিভি 

গাণ্গক্সানা যুগ বোকারে। ৪৭ 
কারানপুরা 


মোট ২** কোটা টন 


২ 

টারশায়ারী সুগ--উত্তর পূর্ব আসাম--৬* কোটা 
টন। ইহাতে গন্ধকের ভাগ কিছু অধিক মান্রয় বর্তমান 
বলিয়। ধাতুনিষফাষণ কার্ষে; বিশেষ উপযোগী নহে। তবে 
গন্ধকের তাগ কোন উপায়ে দুর করিতে পারিলে, এই 
কয়লা! সর্ববোত্কৃষ্ট কোক-উৎপাদনকারী কয়লা বলিয়া 
সমাদর লাভ করিবে। ্‌ 

যে খননপদ্ধতি বর্তমানে ভারতের কয়লাক্ষেত্রে 
প্রচলিত, তাহার ছার৷ তৃগর্ভস্থ শুর হইতে অর্ধেকের বেশী 
কমল! উত্তোলন কর! সম্ভবপর নছে। অতএব আমর! 
দেখিতে পাইতেছি যে, যদি কোনরূপ খনি-দুর্ঘটন। দ্বার! 


উহ. 
উদ্ধার কার্যে বাধার সৃষ্টি না হয়, তবে ভূগর্ভস্থ কয়লা- 
সম্পদের মান্র অদ্ধেকাংশ আমাদের হস্তগত হইয়া ব্যবহৃত 
হইতে পারিবে । বর্তমানে আইনবিধিবদ্ধ “বালুকাপুরণ” 
(58050077108) প্রথা যদি সকল ক্ষেতে স্ুচারুভাবে ও 
অবিলম্বে এ্রচলিত হয়, তবে তিন চতুর্থ।ংশ বা ততোধিক 
কয়লা খমি হইতে উদ্ধার করা সম্ভব হইবে ও তৎসহ খনি- 
দুর্ঘটনার লাঘব হইয়া খনিমজুরদেরও যথেষ্ট নিরাপত্তার 
বাবস্থা হইবে বলিয়া থনিবিশেধজ্গণ মত প্রকাশ 
করিয়াছেন। কিন্তু বিগত কয়েক বৎসর যে পরিমাণ 
উৎরুষ্ট কয়লা খনি-দুর্ঘটনার ফলে প্রজ্জলিত হইয়! বিনষ্ট 
হইয়াছে ও হইতেছে এবং বর্তমানে অসঙ্গত উপায়ে 
ব্যবহৃত হইয়! বিশিষ্ট শ্রেণীভূক্ত কয়লার যে পরিমাণ অপচয় 
ঘটিতেছে, তাহাতে ভারতের কয়লাসম্পদের পরমাযুং বা 
স্থায়িত্ব সম্ঘদ্ধে বিশেষ আশঙ্কার কারণ হুইয়৷ পড়িয়াছে। 
এই অপব্যয়ের ফলে ধাতুশিল্পের উপযোগী কয়লার অভাব 
ঘটিবে ও জ্জন্ত ভারতে লৌহশিল্প ও অন্যান্য ধাতু- 
শিল্পের ভবিষ্যৎ যে খুব উজ্জ্বল নহে, তাহাও অনেক 
বৈজ্ঞানিক উল্লেখ করিয়াছেন। এখনও এ বিষয়ের সমুচিত 
গ্রতিবিধান করিতে পারিলে, দেশের একটী জটিল সমস্যার 
সমাধান করা হইবে। 

ভারতের কয়লাসম্পদ্‌ যাহাতে বহু কাল স্থায়ী হইয়। 
ভারতবাপীর ও দেশের নানাধিধ শিল্প ও কারখানায় 
প্রতৃত উপকার সাধন করিতে থাকে, ভারতবাঁলী মাত্রেরই 
উহা! কাম্য। দেশের কয়লাসম্পদের স্থায়িত্ব বা পরমাযুঃ 
সম্বন্ধে চিস্তা করিতে বসিলে, সর্বাগ্রে দুইটা কথা মনে 


উদ্দিত হয়। যথ1-- 
১। বিজানসন্মত্ত উন্নত খননপ্রণালীর আগ 
প্রবর্তন । 


২। বিভিন্ন শ্রেণীর কয়লার যথাষথ সম্যবহার। 

এই ছুই প্রণালীর দ্বারাই ভারতের কয়লাসম্পদ্দের 
সম্যক্‌ সংরক্ষণ ও পূর্ণ পরমায়ুঃ লাভ সম্ভব হইতে পারিবে। 
খননকাধ্য সুচাক্ুরূপে সম্পন্ন হইলে, তৃগর্ত হইতে অধিক 
পরিমাণে কয়ল। উৎপন্ন হইতে পারিবে। বর্তমানে 
অধিকাংশ খনিতে অনেক পরিমাণে (প্রায় অর্ধেকের 


যেশী) কমলাই ভৃগর্ভে পরিত্যক্ত অবস্থায় থাকে ও. 


গ্রস্ত 


আষাঢ 


ভবিষুতে তাহার পুনরুদ্ধার একেবারেই অসম্ভব । ইহাই 
বর্তমানে অনেক খনির অভ্যন্তরে অগ্্য ৎপাতের অন্ততম 
কারণ বলিয়া প্রমাণিত হইয়াছে । ইহার জন্য ভারত 
গভর্ণমেন্টের ১৯২৫ সালে গঠিত “কোল গ্রেডিং বোর্ডের 
কাধ্য গ্রণালীকে ও বর্তমান অপরিমাজ্জিত খননগ্রণালীকে 
অনেক বিশেষজ্ঞ দায়ী করিয়াছেন। এই দুই বিষয়ের আশু 
ংশোধন ও পরিবর্তন না হইলে, ভারতের কঃলাখনিগুলিতে 
এইরূপ দুর্ঘটন! ক্রমশ: বদ্ধিত হইবে ও ঘন ঘন অগ্ন্যৎ- 
পাতের ফলে কয়লাসম্পদ্‌ অচিরে ধ্বংসপ্রাপ্ত হইবে। সখের 
বিষয় যে, খনি ও খননকার্য্যে নিরাপত্তার জন্য সম্প্রতি 
ভারত গভর্ণমেন্টের *বালুকাপুরণ” (58105011108) 
গ্রণালী আইন বিধিবদ্ধ করিয়াছেন ও ভজ্জন্ত কয়লার 
উপর নির্ধারিত শুষ্ক আদায় করিতেছেন ও খনি মাঁলিক- 
দিগকে কিছু কিছু সাহাযা করিতেছেন। বর্তমানে কোন 
কোন খনিতে এইরূপ বালুকাভরণ প্রথ! ক্রমশ: অধিকতর 
ভাবে প্রচঙ্গিত হইতেছে; তবে এবিষয়ে সরকারের 
আরও অধিক দৃষ্টি পড়িলেও, বালুকা-ভরণ প্রথা আর 
ব্যাপকভাবে প্রবর্তিত হইলে বা সমস্ত খনিতে ইহার 
প্রচলন বাধ্যতামূলক হইলে, ভারতের কয়লাসম্পদ্‌যে আরও 
অধিককাল স্থায়ী হইবে, সে বিষয়ে সন্দেহ নাই। এ 
বিষয়ে সাফল্য অঞ্জন করার জন্য সমস্ত খনিমালিক্দিগকে 
শুষ্ক ভাণ্ডার ও সাধারণ োষাগার হইতে যথাযোগা অর্থ- 
সাহায্য কর! গভর্ণমেণ্টের অবশ্য কর্তব্য। উহার জন্য যদি 
90০115£ 93111 কিঞিৎ পরিশোধিত কর প্রয়োজন হয়, 
তাহারও ব্যবস্থা করা সমীচীন হইবে বলিয়৷ বিশেষজ্গণ 
মনে করেন। ছোট ছোট খনির মালিকদিগকে এজন্থ 
কিছু অস্থবিধা ভোগ করিতে হইতে পারে। কিন্ত 
তাহারা যদি সঙ্ঘবন্ধ হইয়া এক একটা বড় প্রতিষ্ঠানের 
পরিকল্পন৷ করিতে পারেন, তবে অনেক বাধাবিপত্তি 
সহজেই অতিক্রম করিয়া ক্রমশঃ উন্নতির-পথে আগয়ান 
হইতে *পারিবেন। বিশিষ্ট শ্রেণীর কয়লার যথাযথ 
সম্াবহার-পদ্থতি বাধাতামূলক হইলে, উচ্চ শ্রেণীর কয়লা- 
সম্পদ ধে অধিকতর দিন স্থায়ী হইবে, তাহা সহজেই 
অন্থমেয়্ | 

বর্ধমানে ভারতে অল্লাধিক ২, ফোটা টন কয়লা 


১৩৪৭ 


বৎসরে উৎপক্ধ হয়। ইহার হিনাব ৭ নং তালিকায় 


দেওয়া হইল। 

৭ নং তালিকা (১৯৬৭ সালের উৎপন্ন ) 
আদাম ২৪৮, ৫৬৩ টন রাজপুতান' ৩২, ৩৬৯ টন 
বেলুচিস্থীন ১৭) ৪৭৯ »। হাঁয়ত্রাবাদ (নিজাম) 
বাংল। ৬১৫২৭, ৮২৯ $) ১১১৭৬) ২৪১ 
বিহার ১৩১ ৮৩৬, ৭১৭ ), মধ্য ভারত (0. 170019 ) 
উড়িস্ত। ৪৭,১২৭ )) ৩৩৪, ২৯১ 
মধাগ্রদেশ ১১৫০৪) ১৫৯ » ইল্টার্ণ ট্রেটস্‌ এজেলি 
পাঞ্জাব ১৬৬) ৬৩২ ১২৪৪) ৪৮৮ 


মি 
৮০ 


মোট 

উপরোক্ত প্রায় ২।০ কোটী টনের মধ্যে ১০ কোটা টন 
উৎরুষ্ট কোক উৎপাদনকারী কয়লা! ও ১ কোটী টন কোক- 
অনুৎপাদনকারী কয়লা । এখন প্রশ্ধ হইতেছে যে, যত 
পরিমাণ কোক-উৎপাদনকারী কয়লা ভূগর্ড হইতে 
উত্তোলন করা হয় তাহার সমস্তই কি ধাতুনিফাষণ কার্ষ্য 
ব্যবহৃত হয় না? উৎপাদন ও বাবহারের হিসাবনিকাশ 
লইলে জানা যায় যে, খনি হইতে উৎপয্ ১। কোটা টনের 
মধ্যে ধাতুনিফাষণের জন্য মাত্র ২৬ লক্ষ টন কয়লা ব্যবহৃত 
হইয়া থাকে এবং অবশিষ্টাংশ রেলওয়ে ও অপরাপর শিল্প- 
গ্রতিষ্ঠানে ব্যবহৃত হয়। এ প্রসঙ্গে নিঃসন্দেহে বলা 
যাইতে পারে যে, গভর্ণমেণ্টের রেলওয়ে বোর্ড তাহাদের 
বাম্পীয় শকটের জন্য কেবলমাত্র কোক-অনুৎপাদনকারী 
কয়ল| ব্যবহার না করিয়া বনু পরিমাণে উৎকৃষ্ট কোক- 
উৎপাদনকারী কয়লাই বাবহার করিয়া থাকেন এবং 
ভারতের বেসরকারী অন্তান্ত প্রতিষ্ঠানে ও নানাবিধ 
কঙ-কারথানায় এই শ্রেণীর কয়লাই ( বৎসরে গড়ে প্রায় 
১৯ কোটী টন) অবাধে ব্যবহৃত হইয়া আসিতেছে। 
এইরূপ অপব্যবহীরের ফলে বিট-শ্রেণীর কোক-উৎপাদন- 
কারী কয়লার সভার অচিরে নিঃশেষিত হইয়। যাইবে, 
তাহাতে আর বিচিত্র কি? এবিষয়ে মধ্যে মধ্য অনেক 
প্রতিবাদ ভারত গভর্ণমেন্টে পেশ করা হইয়াছে? কিন্ত 
কোনও স্থফল লাভ হইয়াছে বলিয়! মনে হয় না। ভারতের 
বিভিন্ন স্থানের পাহাড়ে যে অফুরস্ত লৌহগ্রত্তর বিদ্যমান, 
তাহার সন্ধান ভূতত্ববিদ্গণ আবিষ্কার করিয়াছেন; কিন্ত 
উৎরুষ্ট কোক কয়লার অভাবে ভবিষ্বতে ধাতুনিফাষণ 


২৫,০৩৬, ৩৮৬ টন 


কার্ধা যেবিপন্ন হইবে, মে বিষয়েও বৈজ্ঞানিকগণ অনেক, 


ভারতের কয়লাসম্পদ্‌ 





১৬৩ 


দিন যাবৎ সর্বসাধারণের দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়াছেন । এই 
কারণে মনে হয় যে, গভর্ণমে্ট, দেশের কয়লা শিল্প ও 
অপরাপর প্রতিষ্ঠান যদি অবিলম্বে বিভিন্ন শ্রেণীর কয়লার 
সম্বাবহার বিষয়ে মনোযোগ দেন, তবেই দেশের প্রতৃত 
কলযাগ করা হইবে। এজন্য সর্বসাধারণের চেষ্টায় উচ্চ শ্রেণীর 
কয়লার ব্যবহারবিধি সম্বন্ধে যদি কোনরূপ বাধ্যতামূলক 
বাবস্থা হয়, তবেই মঙ্গল এবং তাহাতেই দুরদশিতার পরিচয় 
দেওয়া হইবে। যদি কয়লার যথাযথ বাবহারের প্রচলন 
হয়, তবে বৎসরে গড়ে ৩০ লক্ষ টন কোক-উৎপাদনকারী 
কয়ল! উদ্ধার করিলেই সমস্ত ধাতুনিষ্কাষণ কাধ্য স্থচারু- 
রূপেই চলিবে ও তাঁহার ফলে এই শ্রেণীর কয়লার পরমায়ুঃ 
হইবে অল্লাধিক ৩০০ বৎসর। কিন্তু যদি বর্তমান দুষিত 
প্রণালীতে কাধ চলিতে থাকে অর্থাৎ বাৎসরিক ১০ কোটা 
টন ব্যবহারের ফলে ইহার পরমাধুঃ হইবে মাত্র ৬৬ বৎসর । 
তবে প্বালুকাপৃরণ” প্রথা ব্যাপকভাবে নিয়োজিত হওয়ার 
ফলে অবশ্য খনির নিরাপত্ত। ও কমপলাসম্পদের স্থায়িত্ব 
আরও কিছু বদ্ধিত হইবে বলিয়া আশ! হয়। 

পূর্বেই বল! হইয়াছে যে, ভারতের উচ্চশ্রেণীর কয়লা- 
সম্পদ মোট ৫০০ কোটা টন; কিন্তু নিকৃষ্ট কলার পরিমাণ 
যথেষ্ট অর্থাৎ ১৫০৭ কোটা টন। তবে এই গ্রসঙ্গে ইহাও 
বলা উচিত যে, ভবিষ্যতে যদ্দি গবেষণার ফলে সর্বসাধারণের 
চেষ্টায় নিয়শ্রেধীর কয্নলা বহুবিধ কাধ্যে উন্নত প্রণালীতে 
নিয়োজিত হইতে থাকে এবং নানাগ্রকার ব্যবহারবিধি 
বাধ্যতামূলক হয়, তবে উচ্চশ্রেণীর কয়লার পরমায়ুঃ আরও 
অধিক পরিমাণে বৃদ্ধি গ্রাপ্ত হইবে। এরূপ সাফলোর 
অনেক দৃষ্টান্ত অপরাপর নান! দেশ হইতে পাওয়া! গিয়াছে। 
আমাদের দেশেও এ বিষয়ে বৈজ্ঞানিক গবেষণা কিছু কিছু 
চলিতেছে । আরও অধিক চেষ্টার একান্ত প্রয়োজন। 

বৈজ্ঞানিক গবেষণার ফলে ও সর্ধবনাধারণের চেষ্টায় 
কয়লার যথাযথ সদ্াবহার সুনিযস্রিত হইলে, ভারতের 
কয়লাসভভার বহুকাল ধরিয়! নানাবিধ ধাতু ও অপরাপর 
শিল্প প্রতিষ্ঠানের উত্তরোত্তর শ্রীবৃদ্ধি করিয়া দেশের প্রভূত 
কল্যাণ সাধন করুক, ইহাই প্রার্থন। ।* 


পপ ধা? উট কইরা অপ জপ 


+ প্রবর্তক সঙ্গের ১৩৪৯ লালের অক্ষাতৃতীয়। উৎমব উপলক্ষে 
চনাননগরে গ্রাত্ত বত জঅবলম্ঘনে। | 








ছিতীক্ন অধ্যায় 
( চতুর্থ পাদ ) 


প্রীমতিলাল রায় 


তথা প্রাণা? ॥১।॥ 

তথ! (যেরূপ কর্ম হইতে আকাশাদি উতৎ্পয় হয়, 
সেইরূপ ) গ্রাণাঃ (প্রাণ উতৎ্প্যমাঁন বস্তু )। 

গ্রাণও বর্ম হইতে উৎপন্ন । ব্যাসদেব এই অধ্যায়ে 
ইহাই প্রমাণ করিতেছেন। ইহার কারণ আছে। শ্রুতিতে 
প্রাণের উত্পত্তির কথ! আছে; কিন্তু এমন শ্রুতভিও আছে, 
যাহাতে প্রাণের উৎপত্তির কথা নাই। এই হেতু এইকপু 
সংশয় হওয়া খুবই ম্বাভাবিক--প্রাণকে উৎপদ্ম/ন অথবা 
অন্ুৎপঞ্ঠমান বলিব? যথা, এক শ্রুতি বলিতেছেন-- 
"ততেজোইব্জত"” (তিনি তেজ; হ্যষ্টি কবিলেন )। তারপর 
বলা হইয়াছে--তম্মাস্থ। এতম্মাদাত্বন আকাশ: সম্ভৃতঃ 
অর্থৎ তাহ! হইতে আকাশ উৎপন্ন হইয়াছে । এই সকল 
শ্রতিতে গ্রাণের উৎপত্তির কথা উল্লিখিত হয় নাই। 
আবার এমন শ্রুতিও আছে, যাহাতে স্পষ্ট করিয়! গ্রাণের 
অন্ৎপত্তির কথাই বলা হইয়াছে । “এই আকাশ পূর্বে 
সবই অসৎ ছিল* অর্থাৎ কিছুই ছিল না। খধি 
প্রশ্ন করিলেন--“কিম্‌ তদসদাসীৎ” অর্থাৎ কি অসৎ ছিল? 
উত্তরে খষি বলিতেছেন “খধয়; আগ্রেহসদদাসীৎ” প্রভৃতি 
অর্থাৎ খধিরাই কৃষ্টির পূর্বে অসৎ ছিল) পুনরায় 
প্রশ্ন হইয়াছে--"কে তে খষয়ঃ” অর্থাৎ সেই খধিরা কে? 
উত্তর দেওয়া হইয়াছে পপ্রাণাঃ বা খষয়ঃ1৮ অর্থাৎ 
প্রাণেরাই খধি। অতএব এতদ্বারা প্রাণের অনুত্পত্তির 
কথাই প্রমাণিত হইয়াছে। এই গেল এক পক্ষ শ্রুতির 
কথা। আবার অন্য পক্ষের শ্রুতি প্রাণোৎপত্বির কথা 
বলিতেছেন । যথা, “সপ্ত গ্রাণাঃ প্রভবতি ততম্মাৎ” অর্থাৎ 
স্চ প্রাণ তাহা হইতে উৎপন্ন হইল। "সঃ প্রাণম 
অন্জৎ* অর্থাৎ তিনি প্রাণ হ্থতি করিলেন। এইকপ 
শতিবিরোধ থাঁকায়, কেহ বলিবেন--প্রাণ উৎপক্ন, আবার 
কেহ বলিবেন--গ্রাণ উৎপগ্ঘমান নহে। ব্যাসদেব এই 
হেতু বলিলেন-_আকাশাদির স্তায় প্রাণও উৎপগ্যমান। 


থে সকল শ্রুত্িতে প্রাণের অন্থুৎপত্তির কথা আঁছে, 
তাহা হইতে এমন ধারণ! সঙ্গত নহে যে, ক্রুতি-বাক্যে 
প্রাণের উৎপত্তি অশ্রবণ থাকা হেতু প্রাণোৎ্পত্তি নিষিদ্ধ 
হইতে পারে। যে সকল শ্রতিতে প্রাণের অন্থুৎপত্তির কথ৷ 
উক্ত হয় নাই, তাহা হইতে এইরূপই বুঝা যায় যে, এ 
সকলে গ্রাণোৎপত্তির কথা না থাকিলেও, শ্রুত্যস্তরে প্রাণের 
উৎপত্তি বিশদভাবে লিখিত হইয়াছে । অতএব শ্রুতি 
প্রাণের জন্মব্তা শ্বীকার করিয়াছে । যে সকল শ্রুতিতে 
প্রাণের জন্মবন্তার কথ! নাই, তাহার অর্থ ইহা! নয় যে, উহ্থ 
অন্বীকৃত হইয়াছে। পরন্ত উহা অশ্রবণ আছে মান্র। 
তাহাতে প্রবল শ্রতি-মতে যাহা যাহা পাওয়া যাইতেছে, 
তাহা নাকচ হয়না। এই হেতু যে সকল শ্রুতি বাকে। 
গ্রাণের উৎপত্তির কথ! অবিশেষিত, কেবল অশ্রবণ মাত্র, 
সেই সকল শ্রুতির আশ্রয় লইয়৷ প্রাণের অনুৎপত্তির কথ। 
স্বীকার কর! সঙ্গত হয় না। বিশেষভাবে প্রাণের উৎপত্তি- 
কথার প্রবণ শ্রুতি-মত থাকা হেতু আকাশাদির ম্যায় 
গ্রাথকে উৎপন্ন পদার্থই বলিতে হইবে । 


গৌণোইসম্তবাৎ ॥২। 


গৌণ ( গোণার্থ গ্রহণ) অসজবাৎ ( সম্ভাবনা নাই, 
এই হেতৃ)। 

কেহ কেহ বলিবেন-_স্থটিয পূর্বে প্রাণ, এইরূপ শ্রুতি- 
বাক্য থাকায়, শ্রুত্যস্তরে প্রাণের উৎপত্তি মুখ্যার্থে গ্রহণ 
না করিয়া গৌণার্ধেও ত গ্রহণ করা যায়। এইরূপ হইলে, 
উভয় শ্রুতির সামগ্ন্ত থাকে। তছুত্তরে ব্যাসদেব 
বলিতেছেন-- প্রাণের উৎপত্তি গৌণার্থে গ্রহণ করা সম্ভব 
হইবে না। কেন নী প্রাণ যদি ত্রদ্ধ হইতে উৎ্পদ্যমীন 
না হয়, ইহ।র গৌণার্থ গ্রহণ করিয়া যদি বল হয় যে, প্রাণ 
উৎপন্ন পদার্থ নহে, উৎপস্নের মত গ্রতীত হয়, তাহা হইলে 
শ্রুতির প্রধান প্রতিজ্ঞাই বার্থ হইয়া! যায়। 


১৩৪৯, 


শ্রুতির উদ্দেশ্ট এক-বিজ্ঞান সগ্রমাণ করা, যে বিজ্ঞান 


অবগত হইলে, সর্ধব বিজ্ঞান অবধৃত হয়। প্রাণ যদি 
অন্ৎপন্ন হয়, গৌণার্থ গ্রহণ করিয়। ইহা উৎপন্নের 
মত বলিলে, প্রাথ-বিজ্ঞান ও ব্রক্ষ-বিজ্ঞান, ছুট 
স্বতন্ত্র বিজ্ঞান স্বীকার করিতে হয়। ইহাতে শ্রুতির যে 
মূল প্রতিজ্ঞা, তাহাই ব্যাহত হইয়। পড়ে। অতএব 
শ্রুতির প্রতিজ্ঞাহানি-দৌধ যে অর্থে নিবারিত হয় না, 
সে অর্থ শ্রুতি-বাক্যের হওয়! যুক্তিযুক্ত নহে। সুতরাং 
প্রণোতৎ্পত্তির কথা গৌণার্থে গ্রহণ কর! অসম্ভব হয়। 


ততপ্রাকৃ শ্রুতেঃ ॥৩। 

তৎ (জন্মবাদী পদ)। প্রাক (পুর্বে )। শুতে: 
( শ্রুতিতে শ্রবণ থাকা হেতু )। 

অর্থাৎ মুণ্ডক্য উপনিষদে আছে “এতাম্মাজ্জায়তে 
প্রাণো মনঃ সর্কেন্দ্রিয়াণি চ, খং বাঁযুরিত্যাদি।” এই 
'জায়তে” পদটা সর্বপ্রথম গ্রাণ বিষয়ে শ্রুত হইয়া ইঞ্জিয়াদি, 
মন ও আকাশাদি পর পর পদার্থে অন্তবন্তিত হইয়াছে। 
আকাশাদির জন্ম যখন মুখা, তখন আক।শাদির সহিত 
পঠিত প্রাণের জন্মও মুখা হইবে । তবে যে সকল 
শ্রাততে প্রাণের উতৎপত্তিবিষয়ক বাক্য অশ্রত আছে, 
তাহার কারণ গ্রাণকে সৃষ্টির মুল কারণ বলিয়৷ এ মকল 
শুভি সিদ্ধান্ত করিয়াছেন। শ্রুতি বলিতেছেন--প্রথমে 
হিরণাগর্ত উৎপন্ন হইলেন। তাহার পর আবার 
বলিতেছেন- তিনি ভূতনিবহের আদি কর্তা । ইহা হইতে 
বুঝা যায় যে, স্থষ্টির থগগ্রলয়কালে প্রাণের লয় হয় না। 
কিন্তু মহাগ্রলয়েএই প্রাণের পরব্রদ্ধে লীন হওয়ার কথা 
আছে। যেখানে শ্রুত্বিতে গ্রাণন্টির কথা নাই, সেখানে 
সগ্টির মূল কারণ এই হিরণ্যগর্তনামধারী প্রাণকেই লক্ষা 
করিয়া বলা হইয়াছে বুঝিতে হইবে। 


তৎপূর্ব্বকত্বাদ্বাচ; ॥8। 
বাচঃ (বাগিন্িয়) তৎপূর্ববকত্বাৎ (ক্রহ্মকাঁরণকত্ব 
হেতু) অর্থাৎ এই বাক্‌-পদদ প্রাণ-মনঃ-সংযুক্ত | ব্রহ্ম এই 
তিনেরই মূল, শ্রুতিতে এইরূপ কথিত আছে। অতএব 
বাক্যের ও মনের ন্যায় প্রাণেরও জন্ম মুখ্য বলিতে হইবে। 
অবস্ঠ ছান্দোগ্য উপনিষদে মাছে “তত্েজোহশথজত*_ 


শ্রন্মান্ূত্র 


শ্রতিতে ভিম্ন ভিন্ন রূপে উক্ত হইয়াছে। 


১৬৫ 


এই গ্রস্তাবে প্রাণের উৎপত্তির কথা নাই; তেজঃ, জল 
ও পৃথিবী উৎপত্তির কথা আছে। ত্রন্ম হইতে উৎপয় 
তেজঃ, তাহা হইতে বাক্যোত্পত্তির কথ কিন্তু ছান্দোগো 
বিশদভাবে বণিত হইয়াছে। ছান্দোগ্ের এ প্রকরণেই বলা 
হইয়াছে--“আপোময়ঃ প্রাণ, তেজোময়ী বাক্‌*--অতএব 
প্রাণও ব্র্গ-গ্রভব, ইহ! নিশ্চয়রূপে গ্রমাণিত হয় না। 


সপ্তগতেবিবশেধিতত্বাৎ চ ॥৫॥ 
গতেঃং (শ্রুতি হইতে অবগত হওয়া যায়) 
সপ্চবিশেধিতত্বাৎ চ (সাতটা প্রাণ বিশেষভাবে কথিত 
থাকা হেতু )। 
গ্রাণ উৎগদ্যমান পরদার্থ। 
বিশেষ বর্ণনা আতিতে আছে। 


তাহার সংখ্যা সন্বন্ধেও 
প্রাণের মংখা। ভিন্ন ভিন্ন 
কোনও শ্রুতি 
কোনও শ্রুতির মতে “অষ্টগ্রহা:, 
অর্থাৎ প্রাণ সাভটা, কিন্তু একটী অভিগ্রহ লইয়া! ইহ! 
আটটী। অন্য শ্রুতি বলেন-__উত্তমাঙ্গ স্থিত গ্রাণ সাতটা, 
তন্নিয়স্থ গ্রাণ ছুইটী। কোনও কোনও শ্রতিতে গ্রাণ- 
সংখা! দখটাও বলা যইয়াছে। অন্য শ্রুতিতে আবার 
দশটা গ্রাণথ এবং আত্মাকে লইয়া প্রাণের সংখ্যা একাদশ 
বলিয়! উক্ত হইয়াছে । কোনও কোনও শ্রুতিতে দ্বাদশ 
গ্রাণেরও কথা আছে। প্রাণের সংখা! লইয়া এইকরপ 
শ্রতিবিরোধের নিরাকরণ গ্রয়োজনীয়। ব্যামদেবের তাই 
পূর্ব্বোক্ত স্থত্রের অবভারণা। 

মুখ্য গ্রাণের কথা পরে বলা হইবে। এক্ষণে প্রাণের 
সংখ্যা কতগুলি, তাহাই নিরাকরণ করা হউক। শ্রুতিতে 
যখন প্রাণ-সংখ্যা লইয়। এত মত-বিরোধ, তখন গ্রাণের 
সংখ্যা সাতটী ইহ! কিরূপে স্বীকার করা যায়? স্থত্রকার 
ইহার সিদ্ধান্তের ওন্য অতঃপর বলিতেছেন__ 


হস্তদয়াস্ত স্থিতেইতো। নৈবম্‌ ॥৬ 


তু ( কিন্তু) হস্তাদয়ঃ (হস্তাদি গ্রাণ) স্থিতে (অবধারিত 
হওয়ায়) অতঃ (অতঃপর ) ন এবম্‌ (গ্রাণ উক্তরূপ সপ্ত 
বল। যায় না)। 

শ্রুতিতে হস্তাদিকেও প্রাণ বল! হইয়াছে । যে শ্রুতি 
সপ্ত গ্রাণের কথ! উল্লেখ করিয়াছেন, তাহা চক্ষু) কর্ণ ও 


বলেন-_- প্রাণ সাভ্টা। 


১৬৬ 


নাসিঝার দুই দুই করিয়া ছয়টা ছিদ্র ও রসনা, এই 
সাতটী ইন্দ্রিমকেই প্রাণসংখ্যাক়্পে নির্ণয় করিয়াছেন। 
এইট শ্রুতিতে প্রাণের সাতটা বিশেষ বিশেষ স্থানের কথা 
উল্লিখিত হইয়াছে। ন্অগ্ঠান্ত উপনিষদে সাতের অধিক 
প্রাণ-সংখা। |নর্ণাত হুওয়ায়। উপরোক্ত সপ্ত ইন্্িয়ের 
ভিন্ন ভিন্ন বৃত্তির কথাই বল হইয়াছে । যেমন পাঁচটা 
জ্ঞানেন্্রিয়। পাঁচটা কর্শেন্ত্িয় ও একটী মন লইয়া এগারটী 
প্রাগ-নংখ্য। হইলেও, উহারা একই গ্রাণের বৃত্তিভেদ মান্র। 
তদ্রেপ সাতটা উত্তমা্জস্থিত প্রাণের বৃতি-সংখ্যাধিক্য হইলে, 
তাহা দোষের হয় না। একই বুদ্ধি) কিন্তু মন, চিত্ত ও 
অহংকার লইয়া বুদ্ধির সংখ্যা চার বলিলে দোষ হয় না । 
অষ্ট প্রাণ, নব প্রাণ প্রভৃতি প্রাণ-সংখ্যার উদাহরণ যতই 
হউক, উহা সপ্ত সংখ্যক প্রাণেরই প্রাণবৃত্তির সংখ্যা 
বলিতে হইবে। প্রাণ-সংখ্য] অধিক হইলে, তাহার মধ 
অল্প সংখ্যক গ্রাণ বাদ পড়েনা। ন্যায় শাস্ত্রে আছে 
“হীনাদিকসংখা। বিপ্রতিপতৌহাধিকা সংখ্যা সংগ্রাহা 
ভবতি” অর্থাৎ যেখানে ন্যনাধিক সংখ্যার বিরোধ, সেখানে 
ধিক সংখ্যাই গ্রহণ করিতে হয়। তাহার কারণ-- 
অধিকের মধ্যেই অল্পের অন্তর্ভাব হইতে পারে, কিন্তু 
অল্লের মধ্ো অধিকের অন্তর্ভাব হয় না। যদি প্রাণের সপ্ত 
সংখ্যার অতিরিক্ত একাদশ সংখ]াও শ্রুতিতে থাকে, তাহা 
হইলে এ সপ্ত সংখ্যা অধিক সংখার অস্তর্বতী হইতে 
পারে; কিন্তু গ্রাণ সপ্ত সংখ্যা বলিয়! ধরিলে একাদশ গ্রাণ- 
মংখ্যা উহার অন্তর্বর্তী হইবে না। শ্রুতি যখন বলিতেছেন 
“দশেমে পুরুষে প্রাণ। আত্মৈকদশ” অর্থাৎ পুরুষের দশ 
প্রাণ ও আত্ম! লইয়! একাদশ, তখন আত্া। শবে অস্তঃকরণ। 
এই অস্তঃকরণ মন, বুদ্ধি, চিত্ত ও অহংকর; আর পাচটা 
জ্ঞান ও পাঁচটা কন্মেন্দ্িয। এই দশ লইয়া একাদশ সংখাক 
প্রাণই গ্রহণীয়। . 

কিন্ত ভিন্ন ভিগ্ন শ্রতিতে দ্বাদশ, অয়োদশ গ্রাণের কথাও 
উল্লিখিত হইয়াছে । পূর্ব্বোক্ত গ্যায়বাক্যাদারে প্রাণ- 
খ্যার আধিক্য স্বীকার করিলে, অল্প সংখ্যা একাদশ ও 
তাহার অন্তর্গত হইতে পারে । তবে কি হেতু প্রাণসংখ্যা 
একাদশ সংখ্। মাত্র স্বীকার কর] যায়? তদুত্বরে বলা 
যায়--শফা, স্পর্শ, রূপ, রস, গন্ধ, বচন, গগ্রহখ, গমনাগমন, 


প্রবর্তক 


সআষাঢ 


মলত্যাগ ও সন্ভোগ--জ্ঞান ও কর্ম লইয়। এই দশটা ইন্দিঃ 
এবং এক অস্তঃকরণ, এতদতিরিক্ত কার্ধ্য-কূট ন! থাকায়, 
একাদশ প্রাণের অধিক দ্বাদশ গ্রাথ কিরূপে স্বীকার কর! 
যায়? অন্তঃকরণ এক, বৃত্তি অনেক হইতে পারে । শ্রুতি 
বলিয়াছেন “এতৎ সর্বম্‌ মনঃ এব* অর্থাৎ এই সবই মনই। 
এই হেতু মনের বৃত্তিসংখ্যা ন৷ ধরিয়। সর্ববিষয়ক জ্ঞাতা 
একই অস্তঃকরণকে দ্বীকার করিতে হইবে। ছুই শোত্র, 
ছুই চক্ষু, ছুই নাসিকা, এমন কি নাভিকেও ছিত্র ধরিয়। 
তাহাকে দশ প্রাণ বলিয়াও শ্রুতিতে কথিত হইয়াছে। 
কিন্তু কাধ্য-কূটের সংখ্যা যখন একাদশ, তখন গ্রাণ-সংখ্য 
একাদশ বলিয়াই মুখ্যরূপে গ্রহণ করিতে হইবে । 

শ্রুতি বলিয়াছেন__"সগ্ুবৈ শীর্ষণ্যা প্রাণী” অর্থাৎ 
শীর্ষদেশস্ব নাত প্রাণ আরও আছে; “গুহাশয়া;ঃ নিহিতাঃ 
সু সপ”-_গুহাবস্থিত হৃদয়খায়ী সাত সাত গ্রাণ এই 
সকল শ্রুতিবাক্যের সহিত এক|দশ সংখ্যক প্রাণক্থীকারে 
শ্রুতিবিরোধ উৎপন্ন হয়। কিন্তু শীর্ষদেশস্থ সঞ্চ প্রাণ 
নিখিল প্রাণের অভিধায়ক, এ কথা বলা যাইতে পারে। 
হন, পদ, পায়ু, উপস্থ এইগুলি ইন্ডরিয়গণ মধ্যে গণ্য হইলে, 
পূর্বোক্ত পপ্ত প্রাণ ক্ষুপন হওয়ার হেতু নাই। শ্রুতির সপ্ত 
গ্রাণই নামতঃ ও কারধ্যতঃ একাদশ প্রকারে অভিব্যক্ত 
হইয়াছে । অতএব প্রাণের সংখ্যা একাদশ বলিলে, শ্রুতির 
সপ্ত প্রাণের সংখ্যার সহিত বিরোধের সম্ভাবনা নাই। 
বিশেষতঃ “অধিকের মধ্যে অল্পের অন্তর্তাব হয়, অল্পের 
মধ্যে অধিকের অন্তর্তাব হয় না” এই ন্থায়ানুসারে প্রাণের 
সপ্ত সংখ্যা একাদশ সংখ্যায় যখন গ্রাহা. হইতেছে, তখন 
প্রাণ-সংখ্যা একাদশ বলিয়! স্বীকার করাই স্থির হইল। 


অণবঃ চ ॥। 

প্রাণসকল সক্ষম । 0 

প্রাণের সংখ্যানিরূপণের পর ইহাঁর স্বভাব 1নরূপিত 
হইতেছে । প্রাণকে অণু বলিয়া জানিবে। অণু শব্দের 
অর্থ কি? যাহা সুক্ষ, যাহা! পরিচ্ছিন্ন। তাহাই অণু । 
প্রাণ যদি হুক না হইত, তাহ হইলে মৃত্যুকালে প্রাণ- 
নির্গমন ব্যাপার লোকদৃষ্টির গোচর হইত। আর প্রাগ 
যদি পরিচ্ছিত্্ ন! হুইয়। সর্বব্যাপী হইত, ভাহা হইলে 
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প্রাণের উৎক্রমণাদি ব্যাপার অসিন্ধ ৬৬ । অতএব প্রাণ 
সুক্ম ও পরিচ্ছিন্ন। এইবার মুখ্য প্রাণের কথা। 


শ্রেষ্ঠশ্চ ॥৮| 


ছান্ট্যোগ্য উপনিষৎ বলিয়।ছেন "শ্রেষ্ঠো মুখাঃ গ্রাণো 
বাব জ্যেষ্ঠ: শ্রেষ্ঠশ* অর্থাৎ মৃখ্য গ্রাণ শ্রেষ্ঠ ও জোষ্ঠ। 

এই মুখ্য প্রাণ যিনি শ্রেষ্ঠ ও জোষ্ঠ, ভিনি কি পূর্বোক্ত 
প্রাণনকলের ন্যায় উৎপদ্যমান? এইকপ প্রশ্ন উঠিতে পারে 
নুঝিয়াই ব্যাসদেব উপরোক্ত স্থৃত্রটার অবতারণ। 
করিয়াছেন। শ্ররতিতে আছে প্রাণের উদয় নাই, অস্ত 
নাই। এই মুখ্য প্রাণ জন্ম ও মরণের মধ্যে অবস্থান 
করেন। বাফু পুরাণে আছে-যাহার প্রাপ্ধি ও পরিত্যাগে 
দন্মমৃত্যু ঘটে, সেই প্রাণের উৎপত্তি ও মরণ কিরূপে সম্ভব 
হইবে? মুখ্য প্রাণ যে অন্গৎপন্ন, ইহাই এতদ্বারা! প্রমাণিত 
₹য়। মুখ্য প্রাণও অন্যান্য প্রাণের ন্যায় ত্রদ্মবিকারী, ইহা 
প্রমাণ করিবার জন্ত এই অতিদ্দেশ ন্ট রচিত হইয়াছে। 
কিন্ধু পূর্বে প্রাণের উতৎপত্তিবিষয়ক শ্রুতি-গ্রমাণ দেওয়ার 
পরও এই অতিদেশ স্থত্রের পুনঃ প্রয়োজন কি হেতু হইল? 
যাহারা নাসদাসীয় ত্রদ্ষবিৎ অর্থাৎ অসৎ ছিল না, পরস্ক 
বরঙ্ষই ছিল, এইরূপ ক্রহ্গবাদগ্রধান সম্প্রদায় কর্তৃক রচিত 
%ক্তের মঞ্্রে প্রত্যয়বান্, যথা--"ন মৃতারাসীদমতম্‌ ন তহি 
ন রাত্র্যা অ£ু আপীৎ প্রকৃতেঃ। আনীদবাতং ম্বধয়া তদেকং 
তগ্মান্থযন্তন্ন পরং কিঞ্চনাস”--প্রলয়কালে মৃত্যুও ছিল না, 
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অম্তও ছিল না, দাক্রি ও দিবার চিচু ছিল না। স্থধা 
ছিল না ব্রদ্ধ মায়াধুক্ত ছিলেন না, বাতবজ্জিত-গ্রাণ. চেষ্টা 
করিয়াছিল। ব্রক্ষ ব্যতীত তখন আর কিছুই ছিল না। 
এই যে শ্রুতাক্ত আনীৎ শব্ধ, তাঁহার অর্থ প্রাণ-গ্রচেষ্ট। ৷ 
এই প্রাণবোধক শব্ধ থাকায়, প্রাণ অজ নিত্য বলিয়। 
প্রথিত হইতে পারে। সিদ্ধান্ত পক্ষে বলা হইতেছে এই 
যে, আনীৎ শবের সহিত অবাত শব আছে। এ অবাঁত 
শব্ধ প্রাণগ্রচেষ্টাকে বিশেষিত করিতেছে । ইহা হইতে 
ম্পষ্টই বোঝা যায়। এই আনীৎ শব কারণ মাজ্ের 
অন্তিত্বোধক। অতএব প্রাণ এই মুল কারণফে আশ্রয় 
করিয়াই উদ্ভূত হইয়াছে। প্রাণের অনুৎপন্পত1 এই মগ্র 
প্রমাণিত হয় না। প্রাণকে যে শ্রেষ্ঠ ও জ্যেষ্ঠ বলা 
হইয়াছে, তাহার কাঁরণ--পুরুষের শুক্রনিষেককালে প্রাগ 
সর্বপ্রথম ধূতি লাভ করে। শ্ক্রের গ্রাণবৃত্তি যদি প্রথমেই 
উদুদ্ধ না, হইত, যোনিস্থ শুক্র অপত্যাকারে পরিণত 
হইত না। শ্রোআ্রাদি প্রাণ এই মুখ্য প্রাণের বহু পরে 
স্ব-স্ব বৃত্তি লাভ করে। এই হেতু মুখ্য প্রাণ অবশ্যই 
জোষ্ঠ পদবাচ্য অর্থাৎ অগ্রজ । মুখ্য গ্রাণের শ্রেষ্ঠত্ব শ্রুতি- 
প্রসিদ্ধ । দর্শন-শ্রবণাদির প্রাণ মৃখ্য গ্রাথকে বলিতেছে 
“ন বৈ শক্ষ্য।মন্্রূতে জীবিতুম্”--আমব! তোমা বাতীত 
জীবিত থাকিতে পারি না। মুখ্য প্রাণের গুণাধিক্যই 
তাহার শ্রেষ্টত্ব ঘোষণা করে। (ক্রমশঃ) 





প্রার্থন। * 
গ্রামতিলাল দাশ 


হে মহান ত্রহ্ষণম্পতি মহৎ কর কীতিদানে 
কীন্তি দিল যথ| দেবে উধিকৃ পুত্র কথীবানে।১ 


ধনের স্বামী, হস্তা রোগের পু্টি করেন বিত্ত দানি, 
ত্বরায় যিনি সুফল দাতা যাচ তাহার প্রসাদখানি।২ 
শক্রজনের নিন্দা হতে রক্ষা করো বৃহস্পতি 
মত্তরজনের হিংসা যেন পায় না ছুঁতে মোদের মতি ৩, 
পায়না বিনাশ মে জন কতু, বাড়ান যারে বৃহস্পতি, 

ইন্দ্র সোমে রক্ষা করেন, বীর সে লভে অমর গতি ।৪ 
রক্ষা! করেন পাপের হাতে অর্চে যেবা বৃহস্পতি । 

ইজ সোম ও দক্ষিণ দেয় আজ যে তারে লাধুমতি ।৫ 


ইন্দ্র সখা কমনীয় হে অতুলন সদনপতি 

দিবা দাতা অচ্চি তোমা দেহ মোদের মেধা অতি।৬ 
প্রাঙ্জ জনের যজ্ঞ বিকল, যে দেবতার গ্রনা বিনা 
ব্যাপ্ত করেন মোদের যত মানস কণ্ম, বুদ্ধি-গীন1।৭ 
বৃদ্ধি করেন বৃহস্পতি হবির্ীতা যজমানে, 

সিদ্ধ করেন যজ্জ যত বহেন হবি স্বর্গ পানে ।৮ 
দেখেছি সে নরাশংস অজেয় বীর তুবন পরে, 
_ ছালোক সম € তেজন্বী যে খ্যাতি যাহার ঘরে ঘরে । ৯ _ 


* খখেদ গ্রথম মগডুল অষ্টাদল নুক্জের কের কাব্যাুবাদ £ * লেখকের যত্ন যত খন প্রস্থ হইতে। 


তশ্ত্রের সার কথা 
শ্্রীবীরেন্্রকিশোর রায়চৌধুরী 


পরমহংস শ্রীর।মকুষ্ণদেব বলিয়। গিয়াছেন যে, কলিযুগে 
তন্ত্রই মহৎ পথক্ব-তন্ত্রসাধন| দ্বারা মানব সহজেই তাহার 
চরিজ্র ও অধ্যাত্মবলের বিকাশ সংসাধন করিতে পারে। 
দেবাদিদধেব জগদগুকু সদাশিবের বাক্যরাশি বলিয়া যে 
শাস্ত,। আগম ও বিধিনিষেধ গ্রচলিত আছে-- তাহাই 
তঙ্জ নামে পরিচিত | পার্বতীর প্রশ্নের উত্তরে মহাদেব 
এই জগতৎপাবন শাস্ত্র গ্রকাশ করিয়া গিয়াছেন, ইহাই 
জনশ্রুতি । তন্ত্র সকল দিদ্ধপুরুষদ্ের জীবনেরই উপলন্ধ 
সত্য। প্রাচীন প্রতি শান্ই বর্তমানে নৃতন ভাবে 
দেখিবার ও প্রতি শাস্ত্রের অন্তমিহিত সকল সত্য, তত্ব ও 
চিরস্তন বিধানরাজি নির্ণয় করিবার সময় আপিয়াছে। 
কোনও শান্ত্রকেই অন্ধভাবে শুধু অন্থসরণ করিলে যেমন 
সতোর আলোক দেখিতে পাওয়া যায় না, তেমনি প্রাচীন 
কোনও শান্্রকে মেকেলে বলিয়া উপেক্ষা করিলেও এমন 
অনেক সত্যের সন্ধান হারাইয়া যায়, যাহা শাশ্বত ও চির 
নবীন। সত্যের কাছে পুরাতন ও নৃতন বলিয়া কিছু 
নাই। সত্যের ক্রমারিষ্কারে অনেক পুরাতন ধারণ! 
ভ্রান্ত প্রতিপন্জ হয়, যাহ বজ্জনীয়-_কিন্তু অনেক তথ্য ও 
তত্ব কালের কঠিন পরীক্ষায় [চি স্থিররূপে ঈাড়াইয়। আছে 
ও থাকিবে। 

তন্ত্রের অনেক উপকরণ বর্তমানযুগের পাধনা ও আচার- 
বাবহারে অনর্থক জটিলতার সৃষ্টি করিতে পারে; কিন্ত 
উহাতে এমন অনেক সাঁধন-সত্য ও শিক্ষা আছে, যাহ 
বর্তমান সময়ের সাধন। ও আচারের উপযোগী ক্রমবিক।শ- 
শীল নব সাধনায় পুষ্পিত ও ফলিত হইয়া! নব বপান্তর 
পাইতে পারে। 

তন্ত্রশান্ত্র বহু প্রাচীন, এমন কি প্রাগৈতিহাসিক কাল 
হইতেই ইহার প্রচলন আছে--ইহ| নান। বিবর্তনের মধ্য 
দিয়া ক্রমবিকশিত ও রূপান্তরিত হইতে হইতে মহানির্ব্বাণ 
বা কুজারণব প্রভৃতি প্রামাণ্য তত্্রের রূপ পাইয়াছে__ 
বর্তমানেও আমর] তন্ত্রের নব ব্ূপ দেখিতে পাই । 

তন্ত্রের সাধনায় নানা ভাব ও নানা আচার বিদ্যমান। 
ইহার কোনও না কোনও ভাবের অনুসরণ প্রায় সকল 


যুগের নকল শক্তিধর মহীপুরুষই করিয়া গিয়াছেন। 
শক্তিকে বাদ দিয়া সাধন হয় না। তন্ত্র যেহেতু শক্তিমার্গ, 
সেহেতু একথা দৃঢ়ভাবে বলা যাইতে পারে যে, অস্ত্রের 
মূল প্রতিপাদ্য তত্ব প্রাগবৈদিক যুগ হইতে আবরস্ত করিয়! 
বেদ, উপনিষৎ্, পুরাণ, বৌদ্ধশাস্ত্র, তান্ত্রিক, এমন কি 
বৈষ্ণব যুগেও শ্বীকৃত হইয়াছে। তান্ত্রিক আচাধ্যগণ 
গ্রাগৈতিহামিক কুলপতিদের হইতে আরম্ভ করিয়! বৈদিক 
ঝাষ বশিষ্ঠ, বিশ্বামিত্র, অবতার শ্রীরামচন্দ্র, মহাভারতের 
ূরণরদ্ শ্রীকৃষ্ণ বুদ্ধ, শঙ্কর, এমন কি শ্রীচৈতন্তকেও শক্তির 
উপাসক ও গুপ-তান্ত্রিক বলিয়। সুদূঢ়ভাবে ঘোষণা করেন। 
বর্তমান যুগে শ্রীরামকৃষ্ণ শক্তিনাধনার দিব্-অবতার 
ছিলেন। শ্রাীঅরবিন্দের দিব্য ভাগবত রূপান্তর অস্ত্রের 
দিব্যভাবের শ্রেষ্ঠ পরিণতি। 

মিশর, ব্যাবিলন, গ্রীন, রোম, আরব, খুষ্টা॥ রোম্)ান 
ক্যাথলিক জগৎ ও ভারতের সমগ্র ইতিহাসে তন্ত্র সাধনার 
বিভিন্ন রূগ ও রূপান্তরের ক্রমবিকাশ আমরা দেখিয়া 
থাকি। সুতরাং ভন্্র মানে শুধু তথাকথিত চৌধটটি 
তত্ত্রশান্ধ নহে--শক্তি সাধনার সর্বপ্রকার অভিব্যক্তিকেই 
আমর! তন্ত্র নামে অভিহিত করিতে পারি। “তন্‌' ধাতুর 
অর্থ হইতেছে বিস্তার। জ্ঞানের বিস্তার বা জ্ঞানের 
শক্তিপূর্ণ বিকাশ যে উপায়ে হয়, তাহাই তন্ত্র ও এই 
ব্যাপক অর্থেই তন্ত্রের তত্ব হ্য়ঙ্গম করিতে হইবে । এই 
ভাবে তন্ত্র বেদ-বিরোধী তে। নয়ই, ইহা বেদবিজ্ঞানকেই 
বিস্তার করে বলিয়া “তন্ত্র” (যাহা তনিত ব1 বিস্তৃত হয় ও 
ভ্রাণ করে ) সার্থকনাম।। রি 

দার্শনিকতার দিক্‌ দিয়৷ গ্রাচীন সকল তন্ত্রের শ্রেষ্ঠ 
অভিব্যক্তি হইয়াছে কাশ্মীর দেশে । তথায় অভিনাভ 
গুপ্ত নামক জনৈক কৌল-শ্রেষ্ঠ তান্ত্রিক দর্শনের যে সুত্র ও 
বিবৃতি গ্রবাশ করিয়াছেন, তাহার তুলনা নাই। মালিনী- 
বিজয়। তন্ত্রালোক প্রভৃতি গ্রন্থ এক্ষেত্রে উল্লেখযোগ্য । 
অভিনাভ গুধ শ্রীশঙ্করাচাধ্যের সমসাময়িক ছিলেন। 
শক্করের, প্রচারিত মায়াবাদ তিনি গ্রহণ করেন নাই, 


তিনি শৈবদর্শন অমুসরপ করিয়া পরিণামবাদের প্রতিষ্ঠা 


চি 
৬ শা সরলা সিল হট ঈীনিক স$ 5 ক আ লীত সত কিছ তরী তক ৭ পচ ত উল ও তি ৪৪৯ সাত কি তলত ১ ১৯ ্ 


করিগ্নাছেন। শৈব-শাক্ত-দর্শনের ক্রম অনেকটা সাংখ্য- 
দর্শনের অন্ুরূণ, কিন্তু উহ! সাংখ্য-তত্বেরও উর্দের অনেক 
সত্যের সন্ধান দেয়। সাংখা প্রকৃতির চরম অবস্থাকে 
ভ্রিগুণের সাম্যাবস্থা বলিয়া ঘোষণা করে। অস্ত্র কিন্ত 
গ্রকর্িকে এইখানেই শেষ করেন নাই, তন্ত্র সাংখোর 
প্রতিপাদ্য অবিষ্।ময়ী প্রকৃতির উর্ধে ত্রিগুণের উপরে 
অপর এক পরাপ্রকৃতির বিশাল বিসার খুলিয়! ধরিয়াছেন। 

পুরুষ সম্বদ্ধেও তন্ত্রের জ্ঞান স্থদুর-প্রণারিত--সাংখ্য 
পুরুষকে প্রকৃতির দ্রষ্টাবূপে দাড় করাইয়াই নিশ্িস্ত 
হইয়াছেন। কিন্তু তান্ত্রিক পুরুষ সাংখ্যের পুরুষের ( জীব) 
শ্তর অতিক্রম করিয়া নিগুণ ব্রদ্ধেরও উপরে ঈশ্বর, সদাশিব 
(বিজ্ঞানময় 9000120610081 ) ও সর্বশীর্ষে সচ্চিদানন্। 
স্বূপ পরমশিব বা পুরুষোতুম পধ্যস্ত ব্যাপ্ত হইয়াছেন। 
তান্ত্রিক শিব বা পরম পুরুষ একদিকে ত্রিকালাতীত পরব্রহ্ম 
হইলেও, সর্বকত্ৃত্ব সর্বভোত্ৃত্ব ও সর্বশক্তিমত্বাগুণে 
সদাই পূর্ণ। এই শিবের পহিত পবাপ্ররুতি বা শক্তি 
তস্ত্রমতে সর্বদাই একীভূতা। এই শক্তি সাংখ্যের গুণময়ী 
প্রকৃতির উপরে ঈশ্বর, সদশিব ও পরম শিবের সহিত 
সম্মিলিতা ও আদ্যাশক্তি, মহাশক্তি ও চিৎ্শক্তিরূপিনী 
সচ্চিদানন্পময়ী। শক্তির এই উর্দ প্রলারিত শুরে 
শক্তির খেলাও জ্ঞানময়--সর্ববন্ধনবিমুক্ত ও মচ্চিদীনন্দের 
সাক্ষাৎ জ্যোতির্খয় গ্রকাশস্বরূপ। তুরীয়াতীত কলাতীত 
অবস্থায়ও যেরূপ, সচল] বা লীলাকালেও পেরূপই ইহা 
পরিপূর্ণ। এই পরম শিব ও পরাশক্তি গীতার 
পুরুষোত্তম ও পরা-প্রকৃতির নামাস্তর মাত্র। পরম পুরুষ 
ও পরাশক্তি অভিন্নরূপে সুষ্টির অতীত হইতে আরম্ত 


তপ্েগ লার কথা 


সঙ ১তলিসিলীসিতাত ৮৩৩৩১ ৭ কল এস এ সপ আপা সি 





করিয়া স্থষ্টির উদ্ধতম শিখরে নামিয়া আসিয়াছে--মায়া ও 
অবিগ্ভার অনেক উর্ধে । * 
পুরুষ-প্রকৃতির অজ্ঞানের খেলা আরস্ত হইয়াছে যে 
প্রপঞ্চে, তাহাই সাংখ্র প্রতিপাত্ঠ। ইহা শক্কির দিমতর 
প্রকাশ; বিস্ত প্রকৃত শক্তির নিজন্ব রূপ তাহা নহে। 
শক্তির ত্বাভাবিক রূপ রহিয়াছে উর্ধের পরম লোক সফলে 
এবং ইহাই অস্ত্রের প্রতিপাদ্য শক্তিতত্ব। | 
শ্ীঅরবিন্দ মূলতঃ শান্ত ও বৈষ্ব দর্শনতত্বকে তাহার 
তত্বের অঙ্গীভূত করিয়। লইয়াছেন। প্রাচীন তত্ত্রেও 
শ।ভ্ব-বৈষব উভয় তত্বেরই সমন্বয় রহিয়াছে। প্রাচীন 
তন্ত্রকারগণ জগৎকে মিথা। বলিয়া উড়াইয়। দেন নাই, 
তাহারা জগৎকে বিশুদ্ধ ব্রন্মের আপাত অশুদ্ধ ক্রম- 
পরিণাম রূপে শ্বীকার করিয়াছেন--সুক্ম ও স্থূল গুরুতিকে 
মহাপ্রকৃতির অবিদ্য/জনিত বিরুতি বলিয়া দেখিয়াছেন। 
এই বিকৃতি মিথ) নহে, তবে এই বিকারকে অতিক্রম 
করা চলে--মহাপ্রকৃতির সহায়ে। আবার তঙ্কের দিব্য 
পরিণতিতে এই বিকৃতিকে বিশুদ্ধ প্রকৃতিতে রূপাস্তরিতও 
করা যাইতে পারে, সেই মহাশক্তিরই সহায়ে। ইহাই 
শ্ীমরবিন্দের নব দিব্যতন্ত্র। 
সি মাত্রেই ষে ভ্রাস্তির পরিণাম, একথ| অসত্য-- 
শ্রীঅরবিন্দের দিব্যতন্ত্রমতে বিজ্ঞ/ন বা 90196:0210এর 
সহায়ে পরম সত্য মগ্তাধামে অবতরণ করিয়া মর জগতে 
অমূতের ও সত্যের প্রতিষ্ঠা করিতে পারে এবং স্থস্টির নিগুঢ় 
উদ্দেশ্তই তাই। ইহাই তন্ত্রের চরম বিকাশ ও সার কথা । 
এক্ষেত্রে তান্ত্রিক একটি তালিকা! দ্বার বিষয়টি সুম্পষ্ট 
হইবে) মথা £-- 


তন্ত্রের তত্বতালিক। 


শা'মত বৈঝবমত প্ীমরবিনের তত্বনমদয় 
(শী পা টি ০০০ সপ পাজি পদ পপ শপ আপ পা পপ [শশ্স্প শাপপ পাতি পাপা 
পুরুষ প্রকৃতি পুরুষ প্রকৃতি পুরুষ প্রকৃতি 
পরম শিব চিৎশক্তি শরীক মা হি পরাৎপরা 
] 1 
নদশিৰ ঈশ্বর মহাশভ্তি ও দ্দাগ্যা শক্তি মহািফু, নারায়। যোগসায়া, মহাণ্গ্তী পুরুযোত্তম ও গ্রীকৃষ্। মহালক্ী, আদ্যাশক্তি 
॥ 
অর্থাৎ সমষ্টি ও বাষিরাপ। 
! ( মহেশ্বয়ী। মহ!কালী, 
| ূ মহালঙ্্লী, মহ।নরন্বতী ) 
|. | 
বঙ্গা-বিফু-কুজজ বাম, জোষ্ঠা, পৌত্রী * মহাবিষু-রুদ্রে সাবিত্রী, লক্ষী, কালী ব্দ্ষা-বিধু-র ইচ্ছ।। জ্ঞান, ক্রিয়া 
। র ্ 
রর প্রকৃতি জীব প্রকৃতি দরপুরষ আবছা 
সি ০০০০০ 


২০ ০৬ 


সত্যযুগ 


শ্্ীশুভদর্শন দত্ত 
৯ নিয়ে এস ত। বাব। নত্যবাক্‌, তুমি একট! কুশাদন 
প্রকাণ্ড বিশ্ববৃক্ষ । বৃক্ষ নিয়ে মুগচম সনে উপবিষ্ট দীর্ঘ- নিয়ে এস।” 
বৃদ্ধের মন্তকে শুভ্র 'বঝালকবালিক। ততক্ষণা আদেশপালনে অগ্রসর 


দেহ, তেজঃপুঞ্জকলেবর এক বৃদ্ধ। 
কেশজাল, আবক্ষলঘ্ঘিত শ্বেত শুক্র । পরিধানে বন্ধগ, 
স্থগৌর দেহ, গ্রবীণ বয়স এবং মুখজ্যোতিঃ গভীর শ্রদ্ধার 
উদ্রেক করে। পার্খে গৈরিক বসনপরিহিত, পাঠরত 
একটা বালক এবং একটী বালিকা । দেহে, বর্ণে বৃদ্ধেরই 
অন্গরূপ। বোধহয় তীহারই পুজ-কন্ত।। 

বৃদ্ধ ভুঞ্জপত্রে কি লিখিতেছিলেন এবং মধ্যে মধ্যে 
বালকবালিকাকে পাঠের তাগিদ দিতেছিলেন, পড় বাঁবা-- 
“হনে” ঘরঃ।' বল মা--তৃণাণি ভূমিরুদকং বাকচতুরাঁ চ 
সুনুতা, এতাচ্যপি নতাং গেহে নোচ্ছিগ্াত্তে কদাচন।, 

বালপক-বালিকার পাঠে তেমন মন ছিল না। দরে 
কি একটা ক্ষুত্র জন্ত না কি যেন নড়াচড়া করিতেছে 
দেখিয়া উভয়েই একসঙ্গে বিস্ময়ের হুরে বলিয়া উঠিল-_ 
“ওটি কি বাবা! কি জানোয়ার?” বালক বলিল-- 
'এটাই কি বাবা, বৃহল্লাঙ্ুল, সেই যে হিতোপদেশে- 

বালিক। বলিল--'না, না, তা" কেন হবে-তা" হলে 
ত মস্ত লেজ থাকত! ও পিশ্চয়ই হন্ুমান--নয় বাবা, সেই 
যে রামায়ণে--সেই সীতা উদ্ধার” 

বৃদ্ধ বালক-বালিকার কোন কথারই উত্তর দিলেন ন]। 
চশ্রমাথানি একটু পরিঘার করিয়া স্থির দৃষ্টিতে চাহিয়া 
দেখিলেন। সত্যই ত, কি যেন একটা জন্ত তাহার দিকে 
আলিতেছে। বিশেষ নিরীক্ষণ করিয়া বুবিলেন, এ তো 
জন্তু নয়। কোটপ্যান্টপরিহিত, অপেক্ষাকৃত ক্ষুদ্রাকৃতি 
একট! মানুষ । এরূপ পোষাক রালকবালিক1! কখনও 
দেখে নাই বলিয়াই তাহারা এইক্প ভূল বুঝিয়াছে। বৃদ্ধও 
যে দেখিয়াছেন তাহা নয়। তবে যোগবলে তিনি 
ভিকালদর্শী। 

মন্ুস্ট ইতিমধ্যে আরও নিকটবর্তী হইয়াছে। বৃদ্ধ 
উঠিয়া! জাড়াইয়া বলিলেন--ন্বাগতমূ- আসন, আঙ্ধন, 
অতিথি নারায়ণ । মা? গায়ত্রী, যাও মা, এক কমণুলু জল 





হইল। তখনও কিন্তু তাহাদের সমস্তার কিছুই মীমাংসা 
হয় নাই। যাইতে যাইতে সত্যবাক বলিল--“হজমানের 
বুঝি লেজ ছিল না--. গায়ত্রী বলিল--'থাকলেও বুড়ে। 
হয়ে হয়ত খসে গিয়েছে । বয়স দেখছ না, ওর! যে চার- 
যুগে অমর । দেখলে না বাবার আদর-যত্ব--ও নিশ্চয়ই, 
কথা শেষ না করিয়াই গায়ত্রী উদ্দেগ্তে প্রণাম করিল। 


পাদ্য-অর্থা (ওয় হইল। বুদ্ধ যুক্তকরে বলিলেন-_ 
"অত্রাধিষ্ঠানম্‌ কুরু 1” 


মনুষ্য কপালে করান্গুলি স্পর্শ করিয়৷ বৃদ্ধকে প্রণ!ম 
করিল--অথব1 সেলাম ঠঁকিল এবং বৃদ্ধের দেওয়। আসন 


শিপন $ কি ও 


লতি 
৮. লইলে উনি গ্রীছের ডালে বদিবেন কেন? 


গ্রহণ না করিয়া নিকটস্থ একটী ভগ্ন বৃক্ষ কাণ্ডে উপবেশন 
করিল। গায়ত্রী দাদার দ্রিকে চাহিয়া একটু হাঁগিল। 
অর্থাৎ আমার কথাই ঠিক কিনা বোঝ। নইলে উনি 
গাছের ভালে বলিবেন কেন? অভ্যান--ন। 


১৩৮৪৯. 


বৃদ্ধ বলিলেন--কন্বম্‌। কুতঃ সমায়াতঃ, আপনি কে 
- কোথা হতে আস্ছেন--কি প্রয়োজন ?” 

মন্যা বলিল--“দেখুন, আমাকে আপনি সম্ভান বলে” 
গ্রহণ করলে বড়ই আনন্দিত হই। বয়সের কথা বলতে 
পারি না, তবে আকারে আপনি আমার বুদ্ধাতিবৃদ্ধ 
প্রপিতামহ অপেক্ষাও বড়, একথা বল্লে বোধ হয় আপনার 
অসম্মান করা হবে না। "আপনি, না বলে 'তুমি' বললেই 
আমার যোগোর অতিরিক্ত সভাষণ আমাকে কর! হবে ।” 

“বেশ বাব বেশ, অতি. বিনয়ী তুমি, তবে ভাষাটা 
একটু প্রাকত। তা" হোক্‌। কি নাম বাবা তোমার ?” 

“অধমের নাম আর, এম, বস্থু।” 

গায়ত্রী জিজ্ঞান্থনেত্রে কহিল--“হ্যা বাবা, অষ্ট বহর 
এক বনু নাকি!” 

“না মা, ও মানুষের একটী পদ্দবী।” 

সত্যবাক্‌ বলিল--“স্থ্য। বাবা, নামের আগে শ্রী বলেন 
নাকেন?” 

পিন] বলিলেন--“তখন মানুষ শ্রীহীন ছিল--যাও 
বাবা, তোমরা একটু খেল! করতে যাও।* 

বালকবালিকাঁর মন উত্তরোত্তর বিস্ময়ে অভিভূত 
হইয়া পড়িতেছিল। তাহাদের বহুদর্শী পিতার নিকট 
আরও অনেক প্রশ্ন করিবার ছিল। কিন্তু তাহ! শিষ্টাচাঁর- 
সম্মত নহে বলিয়৷ তাহারা চুপ করিয়া রহিল। কিন্ত 
কৌতুহলোদ্দীপক দৃষ্ঠ ছাড়িয়া খেলিতে যাইতে তাহাদের 
মন সরিল না। 


২ 

বন্থ মহাশয় বড়ই বিপন্ন এবং বিম্মিতচিত্তে বৃদ্ধের 
নিকট আলিয়াছেন। একদা এইখানেই তাহার বাড়ী 
ছিল। মহাত্মা হেন্রী সাহেবের নিকট হিন্দুযোগ শিক্ষা 
করিতে করিতে তিনি সমাধিস্থ হন। অন্য হঠাৎ তাহার 
মমাধিভঙ্গ হইয়াছে। কিন্তু বড়ই আশ্চর্যের বিষয় যে, 
তিনি তাহার বাড়ী ঘর, আত্মীঘন্বজন কিছুই দেখিতে 
পাইতেছেন লা। এখানে যে একটী বৃহৎ সহর ছিল, 
একশত পাড়া ছিল, অগণিত গৃহ, দেবালয়, মন্দির, মস্জিদ, 
শীত, সিনেমা, থিয়েটার, কত বড় বড় পুক্ষরিণী, কত স্ুল 


সত্যযুগ 
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কলেজ ছিল, তাহার চিহ্বমান্র তিনি দেখিতে পাইতেছেন 
না; এ যে অদূরে একটী পাষাণত্তুপের অবশিষ্টাংশ 
রহিয়াছে, উহার উচ্চত1 তখন প্রায় ৫** হাত ছিল। 
উহা তাহার বড়ই পরিচিত। 'কতবার তিনি তাহার 
সঙ্গীগণসহ উহার উপরে উঠিয়! এখানকার প্রাকৃতিক দৃশ্য 
দেখিয়াছেন। উহার এ ভগ্াংশটুকুই তাহার অবস্থানের 
একমান্ত স্মারক । উহা! ন! থাকিলে তিনি কিছুতেই বুঝিতে 
পারিতেন না যে, এককালে তিনি এই স্থানের সহিত 
পরিচিত ছিলেন। 

বৃদ্ধ মনোযোগ সহকারে তীহার সকল কথাই শুনিলেন। 
একটু কৌতুহলও হইল। বালক-বাধিকার মুখে বিস্ময়ের 
অবধি ছিল না। 

বিশেষ গাীধ্যের সহিত বৃদ্ধ বলিলেন, পকুস্তকযোগে 
এন্ধপ হওয়। সম্ভব। যোগবাশিষ্ঠে এর প্রমাণ আছে। 
স্থানট তোমার ম্মরণে আনে কি বাবা!” 

“আজ্ঞ| হ্যাঁ_এ স্থানের নাম শতদলপুর'। বলিয়াই 
বনু মহাশয় তাহার পকেট হইতে একটী জমাট-বাধা ছোট 
ডায়েরী পুস্তক ধাহির করিলেন। তাহার মলাটে বড় বড় 
অক্ষরে লেখা ছিল--রমণীমোহ্‌ন বন্থ, সাং শতদলপুর । 
লেখাগুলি অত্যস্ত অস্পষ্ট ।' 

রুদ্ধ পুনরায় চসম| মুছিলেন। বিশেষ মনোযোগ 
সহকারে নিরীক্ষণ করিলেন। এ নামই মনে হয় বটে। 
অক্ষরগুলার রূপ অনেক পরিবর্তন হইয়া গিয়াছে। বৃদ্ধ 
এ-সব বিষয়ে বিশেষ অভিজ্ঞ ধলিয়াই বনু কষ্টে পাঠোঙ্ছার 
করিতে পারিলেন, অন্ত কেহ হইলে গারিত না। খাতাখাঁনি 
অনেকক্ষণ নাড়িয়া চাড়িয়া, উল্টাইয়া পাপ্টাইয়া দেখিয়া 
আগম্তককে ফেরৎ দিয়। বলিলেন--“শতদলপুর--বর্তমানে 
এ স্থানের নাম “সৎপূর্ণপুরিকা”--তা” তোমাদের শতদলের 
'দল'গুলি কালশ্রোতে ভেসে গিয়েছে, তার স্থানে কালক্রমে 
পর্ণ? গজিয়ে উঠেছে। এ আর এমন কিছু বিচিত্র নয়। 
আর কোন নিদর্শন আছে কি তোমার বাবা, কোন 
শিলালিপি বা তাম্রলিপি বা পুস্তক বা আর কিছু-_” 

"ছিল ত অনেক কিছুই, তবে কালের কুটিল চক্রে 
দবই দেখছি পিষে মিশে গিয়েছে” ২ বনু মহাশয়ের স্বরে 
বিষাদের রেশ ছিল, বুঝি বা ইতিমধ্যে অনেক কথাই 
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তাহার শ্বতিকে আলোড়িত করিয়। গিয়াছে £ “না, শিলা- 
লিপি-টিপি কিছু ছিল না। তবে বই অনেকগুলোই ছিল। 
এখন ত দেখছি সবই উইটিপি, তার মধ্যে এই একখান। 
কেমন করে টিকে গিয়েছে জানি ন1--” এই বজিয়াই বন্ধ 
মহাশয় তাহার পকেট হইতে একখানি বহি বাহির 
করিলেন। 

নামে মাত্র বহি। জমাট-বাধান একটা বহির আকার 
মাত্র। উইয়ের কল্যাণে বোধহয় পূর্বে তাহাতে রসের 
সঞ্চার হইয়। সরস হইয়াছিল, এখন তাহ! শুখাইয়া শক্ত 
হইয়া গিয়াছে। আর কিছুদিন থাকিলে হয়ত বা পাথর 
হইয়! যাইত। 

বৃদ্ধ পুনরায় চসম পরিষার করিয়া অতিশয় মনোযোগ 
সহকারে বইখানি পরীক্ষা করিলেন। জলে অল্প ভিজাইয়া 
বাশের চিয়াড়ী দ্বারা অতি কষ্টে অভি যত্বে বহির উপরের 
পাতাখানি খুলিলেন। “ম" ঘ' ' থি' ব্য এই কটা 
অক্ষর ছাড়।-ছাড়া ভাবে পড়িতে সমর্থ হইলেন। উল্লাসের 
সহিত জিজ্ঞাসা করিলেন._-“এটা কি বহি বাবা?" 

উত্তর হইল--“মেঘনাদবধ কাব্য--মাইকেল মধুস্থদন 
দত্ত গ্রণীত।” 

মধুনুদন দত্তের নাম বৃদ্ধের জানা ছিল। তিনি নাকি 
অমিক্সাক্ষর ছন্দের সৃষ্টি করিয়া অমর হইয়াছেন। তাই 
এ যুগের তালিকাতেও তাহার নাম উঠিয়াছে। কবির 
সহিত তাহার বইখানিও গ্রার অমরত্বে উপনীত হইয়াছে, 
তাহার আর আশ্র্য কি? বইখানি এখনও নষ্ট না 
হইবার ইহাও একট। কারণ হইতে পারে বৈকি! বৃদ্ধ 
বড়ই উৎফুল্প হইলেন । বিশেষতঃ মাইকেলের আবির্াব- 
তিরোভাবের সময় সম্বন্ধে তাহার বড়ই কৌতুহল ছিল। 
এই বইথানি তাহার অনেক কাজে আসিবে। 

_ বহিথানির উপর দৃষ্টি নিবন্ধ রাখিয়াই বৃদ্ধ বলিলেন-- 
"স্থান মন্বদ্ধে অনেকট] আভাষ পাওয়া গেল, কাল সম্বন্ধে 
তোমার কোন ধারণা আছে কি বাবা!” 

বহু মহাশয় অনেকক্ষণ কি সব চিন্তা করিলেন) পরে 
বলিলেন--”যে ব্লর এই বহিথানি আমি ক্রয় করি, তার 
পরের বৎসয়ে আমি প্রাণায়ামসিদ্ধ হই, একথা আমার 
্ষ্ট মনে আছে। এই বহিখাঁদি লন ১৩৪৪ সালে মুদ্রিত 


আষাঢ 


হয়েছিল । এই দেখুন*--বলিয়াই বনু মহাশয় বহিস্থিত 
কয়েকটী অক্ষরের প্রতি বৃদ্ধের দৃষ্টি আকর্ষণ করিলেন। 
সত্যই দেখ গেল--বহির নাম ও প্রণেতার নামের 

নীচে লেখ! আছে-- 

চত্বারিংশ সংস্করণ 

বন্থমতী সাহিত্য মঙ্দির 
সন ১৩৪৪ পাল, 

কলিকাতা। 

বলা বাহুলা, অক্ষরগুলি সমঘ্তই অস্পষ্ট ছিল। তবে 
বন্থ মহাশয়ের সহায়তায় বৃদ্ধের পড়িতে বিশেষ বেগ 
পাইতে হইল না। 

বৃদ্ধ উত্মাহে উৎফুল্প হইয়! বলয়! উঠিলেন--“বুঝে ছি, 
বুঝেছি, তুমি কলিকালের লোক, এতক্ষণ এই কথাটাই 
আমার মনের মধ্যে সংশয়াকারে দেখ দিয়েছিল, তোমার 
এ কলিকাতা, কথাটাই আমার সব গোল মিটিয়ে 
দিয়েছে । ঠিক ঠিক-- কথাগুলি বলিতে বলিতে বৃ 
বার বার মাথা নাড়িতে লাগিলেন। 

“আজ্ঞে, ও ত একটা সহর । আমাদের রাজধানী--।” 

“তা” হলেই হলরে বাপু, কলিই হচ্ছেন কলিকালের 
রাজা। আর তার রাজধানী-ওই একই কথা। কৰ্ধি 
পুরাণেও তাই লেখে ।” এই বলিয়াই বৃদ্ধ খান-কয়েক 
পাজি-প্রঁথি আনাইয়। গণন! করিতে বসিলেন।* 

"এই দেখ--এখন আর সন-সালের চলন নাই। এখন 
চলছে ত্রদ্দাৰ। এট] সত্যযুগ কিন।!?--শ্বেতবরাহ 
কল্পের বৈবন্বত মঙ্ুর অধীনে উনবিংশ মহাযুগের সত্যযুগ 
আর হয়েছে। .গত অষ্টাবিংশ মহাযুগের অন্তর্গত 
কলিযুগে তোমার জন্ম । তারপর.একট। যুগই পার হয়ে 
গিয়েছে বাবা ।* 

“একটা যুগ--তা"হলে প্রায় বার বর আমি সমাধিস্থ 
ছিলাম বলুন! তা” হতেও পারে বা?* 

পনা, না, তা” কেন। গণনায় দেখা যায়, তোমার 
জন্মের পর, ৪ লক্ষ ২৭ হাজার বৎসরেরও অধিক অতীত 
হয়ে গিয়েছে" . 

বন্ধু, মহাশয় ত অবাকৃ-বৃদ্ধ বর্ধন কি1?--বনু 
মহাশয়ের সকল কখাই এই সে দিনের বলে মনে হচ্ছে 
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এ সব কি কুসকের গ্রভাব-_হবে ও বা! তবে বয়সের 
কথা শুনিয়া তিনি বেশ একটু গব্বিত হইয়াছেন। 
বাল্যকালে গুরুজনগণ আশীর্বাদ করিয়াছিলেন--শতায়ুঃ 
হও। বয়সের একটা মাপকাঠি তাহাদের ছিল। এর 
অধিক অগ্রসর হইতে তীহাদের সাহসে কুলায় নাই; 
তাহাদের সেই আশীর্বাদ যে চত্রবুদ্ধিহারে, পু গুজে 
পুধতীভূত হইয়া, তাহাকে চার চারটে লক্ষাযুর পারে 
পৌছাইয়! দিয়াছে, এ কি কম গৌরবের কথা! 
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বস্থ মহাশয় নিজের অতীত চিস্তায় একেবারে তন্ময় 
হইয়া গিয়াছিলেন। বুঝিবা পুনরায় সমাধিস্থ হইয়াছেন। 
সতাই ত, ব্যাপারটা কি? বস্থু মহাশয়ের অনেক শান্ম- 
গ্রন্থ পাঠ করা ছিল। তিনি জানেন মৃত্যুর পর আত্মার 
গতির দেবযাঁন ও পিতৃষান নামক দুইটা মাত্র পথ আছে। 
তা? ছাড়া তৃতীয় পথের সন্ধান ত তাহার জানা নাই। 
আর ও-সব পথে যাইতে মাত্র সক্ষম শরীরেরই অধিকার 
আছে। স্থূল শরীরের সেখানে কোন কর্তৃত্বই নাই। 
বস্থ মহাশয় তাহার শরীরের নানা স্থান বেশ করিয়। 
টিপিয়া, চিম্টি কাটিয়া দেখিলেন--তাহাতে স্থুল শরীরের 
সমগ্ত লক্ষণই বিদ্যমান । ভবে এসব কি? নেশা নয় ত? 
কিন্তু বস্থ মহাশয় ত কখনও কোন নেশার সেবা করেন 
নাই। তবে? এই কি পরলোক না নিব্বিকল্প সমাধি ! 
একি স্বপ্ন না আর কিছু! বস্থ মহাশয় জীবিত না মৃত! 

সত্যবাক বলিল--"বাবা, অতিথিসৎ্কারের সময় 
হইয়াছে।” 

কথাটা বন্ধ মহাশয়ের কর্ণে প্রবেশ করিল। তিনি 
সহস! লাফাইয়া উঠিয়া বলিলেন--“স্কার--কেন-- 
আমি ত এখনও মরিনি ।” বৃদ্ধ বলিলেন--“মাভৈঃ ! 
সৎকার মানে পরিচর্ধয। 1৮ বস্থু মহাশয় অনেকট। গ্রকতিস্থ 
হইলেন। কথাটা! তাহারও শোনা আছে বটে, মস্তিষ্কের 
অত্যধিক উত্তেজনাবশতঃ বিপরীত অর্থই তিনি গ্রহণ 
করিয়াছিলেন। | 

ইতিমধ্যে গায়ন্ত্রী বন্থ মহাশয়ের সেবার জন্ত একরাশ 
ফলমূল আমিয়া উপস্থিত করিল । : 


সত/খু 


বৃদ্ধ বিনীতভাবে বলিলেন--“অতিথিসতকারের সামান্ত 
আয়োজন। একটু জলযোগ করুন|” 

ফলযুল যথেষ্টই ছিল, তবে বস্থ মহাশয়েরও ৪ লক্ষ 
বত্পরের ক্ষুধা সঞ্চিত ছিল। তিনি তাহার প্রায় শব- 
গুলিরই সঘ্যবহার করিয়! বৃদ্ধকে অন্ুগৃহীত করিলেন। 

আহারাস্তে উভয়ের মধ্যে অনেক বথাবার্তা হইল। 
বৃদ্ধের সংসারের কথ।, বস্থ মহাশয়ের সংসারের কথা, শিক্ষা 
দীক্ষার কথা, ভূত-ভবিষ্যৎ-বর্তমানের কথা, কত কি কথাই 
হইল। 

পিতার সহিত এই নৃতন প্রাণীটার এত ভাব হওয়। 
গায়ত্রীর বেশ পছন্দ হইতেছিল না। ইহার সহিত একটু 
খেল! করিতে গায়ন্ত্রীর বড়ই ইচ্ছা হইতেছিল। পিতার 
কাণে কাণে গায়ত্রী বলিল--প্বাবা, ইহাকে যেন ছাড়িয়া 
দিবেন না।” 

বস্থ মহাশয় বলিলেন-_-“এটি বুঝি আপনার কন্।। 
বিব।হ দিয়েছেন কি? বয়স ত হয়েছে বলে? মনে হয়।” 

বৃদ্ধ বলিলেন--“কত আর হবে, সবে সাত বছণে 
পড়েছে। অষ্টমে গৌরী দান করব ভেবেছি” 

“ও বাল্যবিবাহ ! তা? সার্দি। আইন--এখন বুঝি ও সব 
বালাই নাই--ত1 মেয়েটি এরই মধ্যে বেশ লেখাপড়। 
শিখেছে দেখছি। মেয়েদেরও বেশ ভাল ভাবে লেখাপড়। 
শিক্ষা করা উচিত-_-এ মতট। আমি খুবই পছন্দ কগি।” 

বৃদ্ধ বলিলেন_-হা, শাস্েও বলেছে--কন্যাপ্যেবং 
পলনীয়া শিক্ষনীয় তিষত্বতঃ |” 

অতি সত্য কথা । তা মেয়েটা কোনও স্কুলে পড়তে 
যায়ত? আমার মনে হয় সহশিক্ষার প্রয়োজন খুবই 
বেশী, আর তার মধ্য ছেলেমেয়ের দেহ-মনের খোরা কও 
যথেষ্ট পরিম।ণে পাওয়া যায়। শ্বাস্থাও থাকে ভাল, 'ত।; 
ছাড়া অভিজ্ঞ শিক্ষকের শিক্ষানীতি ছ্বারাঁও অনেক সাহাযা 
পাওয়া যায়। | 

“না বাবা, ও প্রথাট। আমরা একেবারেই পছন্দ 
করি না। মেয়েদের শিক্ষা! আমাদের নিজেদেরই দেওয়। 
কর্তব্য খলে' আমর! মনে করি। শান্তর ম্প্টই বলেছেন” 
“পিতা পিতৃব্যো ভাতা বা নৈনামধ্যাপয়ে পয়ঃ1” পিতা, 


ভ্রাতা, পিতৃব্য প্রভৃতি. অতি নিকট আত্মীয় ভিন্ন অন্ত 


মু 
জ্ন্ন্ন্জূদ্ 
কত ৮) লা বলও পা ০ 


কাহারও হন্তে কন্তার শিক্ষার ভার সমর্পণ করা শান্র- 
বিরুদ্ধ কম্ম।” 

বন্থ মহাশয় বলিলেন--"কথাটা। প্রণিধাণযোগ্য । দেশ) 
কালের মহিত মতেরও আনেক পরিবর্তন হয়েছে দেখছি। 
আমার বেশ মনে হচ্ছে এ শিলান্তপের প্রায় ১০* হাত 
দক্ষিণে একটা প্রকাণ্ড বিদ্যালয় ছিল। সেখ|নে ছেলে- 
মেয়েরা একমঙ্গে পাঠাভযাস তো! করতই, উপরস্ত কত নাঁচ, 
গান, থিয়েটার পর্যাস্ত হয়ে গেছে এবং তাতে ছেলেমেয়ে 
সমানভাবে যোগদান কবেছে।” 

বছক্ষণ কথাবাত্তীর পর বচ মহাশয় ভখনকার মত 
বৃদ্ধের নিকট হইতে বিদায় গ্রহণ করিলেন । 


সন্ধ] সমাগত গ্রায়। বহু মহাশয় বিশ্রাম করিতেছেন । 
গৃহ ঠিক নহে--গুহাও নয়--গর্ত বলিলেই ঠিক বলা হয়। 
এক নময়ে ত।হা গৃহ ছিল, ঠিক রাজপ্রাসাদ না হইলেও 
বেশ বড় ইষ্টকনিমিত বাড়ীই ছিল, একথা বস্থ মহশিয়ের 
বেশ ম্মরণেই আছে; কিন্তু উহার যণবতীয় সাজ-সরগ্তাম 
এখন মাটীর সহিত বন্ধুত্ব পাতাইয়! তাহাতেই আত্ম- 
গোপন কদিয়াছে, মাত্র একটী ছুড়ঙ্গ দ্বারা বাহিরের 
বাতাসের সহিত যোগস্ত্র অচ্ছিষ্ন রাখিয়াছে। সমাধিস্থ 
বন্থ মহাশয়ের সহিত তাহার গৃহও যেন সম।ধিগ্রাপ্ত 
হইয়াছিল! গৃহ ও গৃহীর অবস্থ। যেন একস্ত্রে গ্রথিত। 

বহু মহাশয়ের চিস্তার শেষ নাই। বায়স্কোপের ছবির 
মত ভূত, ভবিষ্যৎ বর্তমানের কত বিচিত্র চিত্র তাহার 
" মাননপটে উদয় হইল, আবার মিলাইল। তাহার ঘর, 
বাড়ী, পুত্র, কণ্ঠা, স্বজন, পরিজন, গাড়ী, ঘোড়া, হেনরী 
সাহেব, রেচক, পূরক, কৃত্তক, এবৃদ্ধ, তাহার পুন্র-কন্ত। 
এমন কি এ পাথরের ত্বপট। পর্ধাস্ত বাদ গেল না। সর্ব 
মায়ামিদং অখিলং--জগতের সবই মায়া-এ সবও কি 
. মায় ?-তবে বন্থু মহাশয় মান্ষটাই বা কি? কোথায় 
তিনি ছিলেন, কি হইয়াছেন 
“উনি বোধ হয় জপে বসেছেন !” 
“কিন্ত বেলা যে যায়, পরেত আর ওর খাওয়! 
(হবে ন1।” ্ 


প্রবর্তক 


আঁধাট 


সহলা বস্থ মহাশয়ের চিন্তাস্ত্র ছিন্ন হইল। তিনি 
তাড়াতাড়ি বাহিরে আসিয়া দেখিলেন--সেই বালক ও 
বালিকা। সঙ্গে কয়েকটা ঝড় বড় থালা, বাটা, গেলাম, 
নানাবিধ খাদা-দ্রব্যে পরিপূর্ণ। বুঝিতে বাকী রহিল না 
ইহা সেই বৃদ্ধেরই অতিথিসৎকারের সামান্ত আয়োজন। 
কিন্তু তৈজসপত্রগুলা কেমন যেন চকৃচকু করিতেছে। 
সোথার নাকি! 





কিস্তু বেল] যে যায়, পরে ত আর গর খাওয়] হবে ন। 


আয়োজন বৃদ্ধের নিকট সামান্য বোধ হইলেও, বন 
মহাশয়ের নিকট প্রচুর। তিনি যতদুর সম্ভব তাহার 
যোগ্য ব্যবহার করিলেন। আহারাস্তে তিনি একটু বিপদে 
পড়িলেন_-থালা-বাসন লইয়া। বাসনগুলি সোণারই 
বটে, বন্ু মহাশয় উহা! ভালই চিনেন। এরূপ বন্ধমূল্য 
জিনিষগুলি একটু সাবধানে রাখার প্রয়োজন। বাঁলক- 
বালিকা বন্ুক্ষণ হইল চলিয়৷ গিয়াছে] রাত্রি তাঁহার 
অন্ধকারের জালখানি এমনভাবে বিস্তার করিয়াছে যে, 
এক হাত দূরের বস্তও আর ভালকূপে দৃষ্টিগোচর হইতেছে 
না। বস্থ মহাশয় বুঝিলেন--আহারের অবকাশ, সময় 
তাহার 'অনেকটুকু অংশ অপহরণ করিয়া চলিয়া গিয়াছে। 
এইরূপ ঘন অন্ধকারের মধ্যে, এই সম্পূর্ণ অপরিচিত স্থানে, 
বৃদ্ধের বাড়ী খুঁজিয়া বাহির করা তাহার পক্ষে কোন 
গ্রকারেই সম্ভব নহে। বাসনগুলি গর্ভের ভিতরে লইম় 


রাখিতে পারিলে, অনেকটা নিশ্িত্ত হইতে পার! যাইত। 


১৬৪৯ 


কিন্ত হুড়ঙ্গ মুখের পরিসর অপেক্ষা থালা-বাসনগুলির 
আকার এত বড় যে, তাহ! ভিতরে লইয়৷ যাওয়া অসম্ভব । 
অগত্যা তাহ বাহিরেই অন্ধকারের আবরণের উপর নির্ভর 
করিয়া ফেলিয়া রাখিতে হইল। 

রাত্রে বস্থ মহাশয়ের ভাঁল নিদ্র। হইল না। রাজ্যের 
যত চোর-ডাকাতগুল৷ তাহার বর্তমান অসহায় অবস্থার 
সুযোগ লইয়া তাহার অন্নপাতার মুল্যবান জিনিষগুলি 
অপহরণ করিবার জন্য হাত বাড়াইয়াছে। চোরগুলা 
বিকট রবে উচৈঃস্থরে চীৎকার করিয়। বলিতেছে--ওরে 
ধণী, ওরে মূর্খ, ওয়ে দুষ্ট দে-দে কোথায় আর কি রত্ব লুকান 
আছে, যখের ধন আগুলিয়। বসিয়। আছিস, শীত্র বাহির 
করিয়া দে, আমর ক্ষুধার্ত, আর বিলম্ব সহা হয় নাঃ কোথায় 
কিআছে শীঘ্র আনিয়া দ্বে। বস্থ মহাশয়ের ইচ্ছা হইল-_ 
ছুটিয়া গিয়া তাহার অক্দাতার জিনিষগুলি রক্ষা করেন। 
কি তিনি এক পাও অগ্রসর হইতে সমর্থ হইলেন না। 
কেহ যেন তাহার হাত-পা বাধিয়া রাখিয়াছে। ইত্যবসরে 
কতকগুল| অদ্ভুত জানোয়।র চীৎকার করিতে করিতে 
চোরগুলার দিকে অগ্রসর হইল। চৌোরগ্ুল! ভয়ে পলাইয়া 
গেল। যাঁক্‌, বাচ। গেল! বৃদ্ধের জিনিষগডলি ত রক্ষা হইল। 
কিন্ত একি ! এই জানোয়ারগুলারও লক্ষ্য যে এসেণার 
বানের উপর। বাসনগুলি লইয়া তাহার। টানাটানি, 
ক]ড়াকাড়ি, মারামারি করিতেছে যে! ভাল শিকারী 
বলিয়। বন্থ মহাশয়ের খ্যাতি আছে। এ সময়ে যদি একটা 
বন্দুক পাওয়া যাইত! এ না ঘরের কোণে একটা বন্দুক 
রহিয়াছে! তিনি তাড়াতাড়ি তাহা লইয়া ছু'ড়িবার চেষ্ট। 
করিলেন। কিন্তু তাহাতে সামান্থ আওয়াজও হইল না। 
আরে দুর ছাই--এ যে পাথরের বন্দুক অথব। পূর্বে হয়ত 
সত্যকার বন্দুক ছিল, এখন জমিয়া পাথর হইয়| গিয়াছে। 
ক্রোধে, ক্ষোভে বনু মহাশয় বড়ই বিচলিত হইয়! 
পড়িয়াছেন। তাহার বুকট] কাপিয়। উঠিল, হঠাৎ ঘুমট! 
ভাঙ্গিয়া গেল। চাহিয়া দেখেন সকাল হইয়াছে । 

ত্বরিত গতিতে বন্থ মহাশয় বাহিরে আপিলেন। বাসন- 
গুলা! কি আশ্চর্য্য একট! বাসনও যে সেখানে নাই! 
লজ্জায় তাহার মুখ মূলিন হইয়। গেল। জীবুনদাতার-- 
জীবনদ1তাই ত বটে--তার বহছুমূল্য জিনিষগুজি খোয়াইয়া, 


সত্যধুগ 
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কেমন করিয়া তিনি তাঁহার নিকট মুখ দেখাইবেন। 
তিনিই বা ভাবিবেন কি? লোভে পড়িয়! বন্ধু মন্থাশয়ই 
সেগুলি লুকাইয়। রাখিয়াছে--এ কথ! ভাবাও ত বিচিত্র 
নয়! অতি সতর্কতার সহিত ভিনি চারিদিকে অন্বেষণ 
করিলেন, কোথাও একটী বাসনও দেখিতে পাইলেন না। 
পাইলেন একটা সোণার কড়ি। 


৫ 


“তাইত হে, তোমার অনেক কথাই বুঝতে পারছি, 
কতক ব। নাও পারছি । যা” পারছি না, ভা” অঙ্গমানে 
বুঝে নিচ্ছি-কিন্ত এ যে একেবারে নৃতন কথা আমায় 
শোনালে তুমি” চুরি ! 

"আজ্ঞে হাঁ চুগিই গিয়েছে-আমি মিথ্যা কথা 
বলছি না, আমায় বিশ্বাস করুন। একখানা বাঁসনও 
সেখানে নাই । আরও যখন সংবাদ পেলাম, আপনার 
বাড়ী হতে আজ সকালে কেউ গিয়ে সেগুলি নিয়ে আসেন 
নি, এখন চুরি ভিন্ন আর কি হতে পারে? পুলিসকে খবর 
দিন। আর আমার ঘরখানাও ন। হয় একবার--* 

“আরে থ!ম, থাম, সত্যযুগে কেউ মিথা। কথ! বলে না, 
তবে তুমিই ব| বলবে কেন! আর পুলিস-টুলিস্‌ আমাদের 
যুগে কিছু-নেই। ওসবের কোন গ্রয়োজনই আমাদের 
নেই। ও সমস্তই আমাদের নিকট নৃতন কথা। কিন্ত 
তুমি যে বললে চুরি গেছে--এ কথ|র অর্থ কি বলত! 
এ যে একেবারে আন্কোরা নৃতন--চুরি মানে" 

"আজে চুরি ম(নে_চুরি। এই নষ্ট আর কি-- 
ষ্টোলন--চুরি অর্থাৎ-_-আ।ঃ কি করে? যে বোঝাব- 

প্বাবা সত্যবাক। নিয়ে এসত শবকল্পদ্রমথানা-স্ 
না, না, নৃতনখান। নয়। ওত আমার কণস্থ--ওর মধ্যে চুরি 
বলে' কোন শবই নাই--সেই পুরাতন, কলি-সংস্করণখান! 
নিয়ে এম।” | 

শববল্পক্রম আসিল। অনেক খোঙজাখুজির পর. এ 
ধরণের তিনটা শব পাওয়! গেল-- চুড়ি” “ছুরি” এবং 
“চুরি”। 

চুড়ি অর্থাৎ স্বর্ণনিশ্সিত এক প্রকার গহনা বিশেষ। 
স্ীলোকের! তাহা হস্তে ধারণ করেন। 
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বৃদ্ধ বলিলেন--“গহনারূপে স্বর্ণের ব্যবহার এখন আর 
হয় না। দুর্ব| ও পুপষ্পের গহনাই এখনকার চলন। 
"আচ্ছা, তারপর-্- 

ছুরি--এক গ্রকার ধারাল ক্ষুদ্র যন্ত্রবিশেষ। 

“ওর ত সকল গ্রকাঁর গ্রয়োজনই শেষ হয়ে গিয়েছে। 
বর্তমানে আমরা সকলেই বৈষ্ণবধন্মমতাবলম্বী, অহিংসাই 
আমাদের মূল মন্ত্র। তারপর--” 

চুরি--না বলিয়। পরের দ্রব্য 

বন্ধু মহাশয় উল্লাসে লাফাইয়া, চেঁচাইয়। বলিয়া 
উঠিলেন--“হা, হ1-এ কথ না বলিয়া এতক্ষণ 
কথাটা মনে পড়ছিল না।” 

বৃদ্ধ একটু চিস্তিত ভাবে বলিলেন--“তা' হলে তুমি 
বল্‌্তে চাও যে, কেউ এ জিনিষগুল নিয়ে গিয়েছে, 
আমাকে আর ফেরৎ না দিবার অভিগ্রায়ে। কিন্তু তা” 
কেমন করে সম্ভব হবে! এ রকম কোন প্রথা ত এযুগে 
নাই--ভবে কি কলি-উহু--আমার কি মনে হয় জান? 
আমার মনে হয়--ষথার্থই কোন ক্ষুধার্ত ব্যক্তি তোমার 
তরে উপস্থিত হয়েছিলেন, খাদ্যের সন্ধ/নও তিনি পেয়ে- 
ছিলেন। ফোমার পাত্রে তৃক্তাবিষ্ট কিছু ছিল ত?” 

“ত' যথেষ্ট ছিল, কিন্তু সেত উচ্ছিষ্ট।” 

“তা? হোক্‌, এতে কোন দোষ নাই, আতুরে নিয়মো 
নান্তি। ইহ], খাদ্যের সন্ধান তিনি পেয়েছিলেন? কিন্ত 
খাগ্ঠের অধিকারীর সন্ধান পান নাই। বিনা মূল্যে কোন 
ব্রব্যগ্রহণ এ যুগে নিষেধ আছে, তাই এ সোণার কড়িটার 
বিনিময়ে তিনি এ খাদ্য গ্রহণ করেছিলেন। এতে তার 
কোন অপরাধ হয় নাই ।” 

“তা, না হয় হ'ল। কিন্তু সোণার বাসনগুলি--” 
এই কথা বলিয়াই বন্নু মহাশয় জিজ্ঞাস নেজ্ে বুদ্ধের প্রতি 
দৃষ্টিনিক্ষেপ করিলেন। 

"আর বাসনগুলি যদি কেহ নিয়েই থাকেন, তিনি 
নিশ্চয়ই আমায় সেগুলি ফিরিয়ে দিয়ে যাবেন। শলল্ভবতঃ 
তিনি বাসনের প্রকৃত অধিকারী সন্ধান করছেন।” 

পরক্ষণেই দেখা গেল, একটী কুকুর বৃদ্ধের সেই মোখার 
বাসনগুলি মুখে লইয়া একে একে ত্তাহার বাড়ীর ভিতর 
রাখিয়া আসিল ।, হি | 


প্রধর্তফ 





আষাঢ 


অদ্ভুত--অবাক্‌--আশ্চর্য্য ! তবে সেই চোর-ডাকাত 
পণ্ড জানোয়ারগুলা। সেই সবই তবে প্রহেলিকা! স্বপ্ন! 


ভিতর রাখিয়া! আমিল 


আর ভাবিতে পারিলেন না, মাথায় হাত দিয়! সেইখ।নেই 
বঙিয়! পড়িলেন। ভাবিয়া ভাবিয়! তাহার মাথ। গরম 
হইবার উপক্রম হইয়াছিল। 
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"তোমার কোন কষ্ট হচ্ছেনা ত বাবা! যখন যা? 
কিছু প্রয়োজন হবে বলবে, কোন কথা বল্তে কুষ্ঠিত 
হয়ো না। নিজের বাড়ী বলেই মনে করবে।” 

"আজে না, অতি আরামে আছি আমি ।” 

"আর আজ মহারাজ শক্ষজিতের রাজসভায় রাজনটী 
সনক। দেবীর বিশ্বশান্তি নৃত্য দেখান হবে, ভা তোমাকে 
দেখিয়ে নিয়ে আলব। আর এস্থানটায় একবার ঘুরিয়ে 


নিয়ে আসব। এ স্থানটার সহিত পরিচিত হওয়ার 


তোমার বিশেষ প্রয়োজন আছে। তাই আপক্তস্তকে 
পুষ্পক রথট। আন্তে বলে দিয়েছি, প্রস্তুত থেক ।৮ 


১৩৪৯ 


“যে আজ্ঞে। তা" একেবারে পুষ্পক রথ কেন? 
গরুর গাড়ী, ঘোড়ার গাড়ী, বড় জোর একট। মটর গাড়ী 
হলেই ত চলত | 

“ওমব একালে একেবারেই অচল বাব।। সময়ের সঙ্গে 
পাল! দিয়ে কাজ হাসিল করতে, গোযান, জলযান, কোন 
ঘানই আর ব্যোমযানের সঙ্গে প্রতিযোগিতায় পেরে উঠছে 
ন।। তাই ওগুলোকে একেবারে বাদই দিতে হয়েছে ।?। 

বন্থ মহাশয়ের ছুঃ তিনথানা মোটরগাড়ী, ্রীমূ-লঞ্চ 
ছিল। বড় ভাগ্য যে, সেগুলা মাঁটা হয়ে গিয়েছে-+নইলে 
কৃ একটা দুর্ভাবন। কেটে গিয়েছে। 

"কিন্তু রেলগাড়ী! রেলগাড়ীও কি অচল ?” 

“রেল আমর অনেক দিন তুলে ফেলেছি বাবা। ম৷ 
বন্গমতীকে তোমর] অষ্টেপুষ্টে লোহার নিগড় দিয়ে বেঁধে 
রেখেছিলে, আমাদের প্রাণে তা সহ হয় নাই, মাকে 
আমরা সর্ধবপ্রকারেই বদ্ধনমুক্ত করেছি। একটা পিচ- 
ঢালা রাস্তা আর দেখতে পাবেনা । ও-সবের এখন 
কোনও প্রয়োজনও আর নাই। পুম্পকের কপায় এখন 
আমরা নিমেষে বার যোজন পথ অতিক্রম করতে পারি! 
ইহা অপেক্ষাও দ্রুতগামী যানস্থষ্টির চেষ্ট। আমরা করছি। 
কাজও অনেকট। এগিয়ে এসেছে । এখন একটা পরীক্ষা 
করে? নেওয়া মাজ বাকী । এর আবিষ্কার কার্য সম্পন্ন 
হলে, আমরা যখন যেখানে ইচ্ছা যেতে পারব। পুষ্পকের 
খাটুনীও অনেকট। কমে যাবে। অবশ্ত এতে করে সঙ্গে 
কোন মালপত্র নেওয়া যাবে না। এর নাম হবে মনোরথ। 

দেখা গেল-- অতি বিন্ময়ে বস্থু মহাশয় নিশ্চল অবস্থ। 
প্রাপ্ত হইয়াছেন। তাহার সর্বাঙ্জগ অসাড় হইয়াছে। 
€ষ্টদ্বয় ঈষদুন্মুক্ত রহিয়াছে এবং তাহা অতি ধীরে ধীরে 
নড়িতেছে, আর তাহার মধ্য হইতে আরও ধীরে কয়েকটা 
কথা বাহির হইয়া আদিতেছে--ম-নো-র-থ। শোন। 
যায়, সুন্দর নাকি একদিনে ছয় মাসের পথ অতিক্রম 
করিয়াছিলেন। কিন্তু এষে আশ্পর্ধ্য ! | 


“দেখুন একটা কথা বলতে ভয় পাচ্ছি।” 


“নির্ভয়ে বল বাবা ।” 
২৩---৫ 


সপ তি তত কী 
পট লক জা করিত 


১৭৭ 
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পা পপি এটি পদ পল ০৭ 5 ৯ শতাশ লা শিিশিশি শত পিপল পি পি ১ সপে ওত পপবাপইপন ১) ৭ লজ সর পালা ই ৪ 


“আপনার! ত দেখছি সর্ব বিষয়েই উন্নতির চরম 
সীমায় উঠেছেন। কিন্তু একট। বিষয়ে ত তেমন উন্নতি 
দেখছি না, বরং অবনতিই দেখছি। সেটা হচ্ছে 
কাগজপন্র। আমার মনে হচ্ছে আপনাকে যেন সেদিন 
ভুঙ্জপজে লিখতে দেখেছি । বাণীর চচ্চা কি আপনারা 
এর পর ছেড়ে দিবেন ?” 


“বাণীর চচ্চা আমর! ছাড়ি নাই, ছাড়বও না। ভবে 
কাগজপল্ররের দিকে আমাদের তত লক্ষ্য নাই। বাণীকে 
আমরা মা বীণাপাণির বীণার ঝঙ্কারের মধ্যেই আবদ্ধ 
কৰে? রাখব । তুমি শ্রুতি-ম্বতির কথা বোধহয় শুনেছ। 
বিগ্াকে যদি আমরা স্থৃতিফলনকে প্রতিফলিত করাতে 
পারি, তা, হলে আর ভূর্জপজ্েরও আবশ্যক হবে ন11” 

«আর একট। কথ।--” 

“কুার কোন অপেক্ষ। রাখিনি ত বাবা!” 

“এক] থাকি--একট। কিছু অস্ত্র--” 

চোর-ডাকাত, বাধ-ভলুকের মোহ বন মহাশয়ের 
এখনও কাটে নাই। 


“বলেছি ত বাবা, অস্ত্রের যুগ শেষ হয়ে গিয়েছে, ওর 
কোন প্রয়োজনই এখন নাই। লৌহ্যুগের পরিবর্তে 
এখন স্বর্ণযুগ এসেছে ।* 

“ফল-মাকড়, কলা-মুলা ছাড়াবার জন্যও কি অস্ত্রের 
প্রয়োজন নেই ? গাছ হতে ফল-পাত। পাড়তে বা কাটতে 
হলে-” 

“গাছকে আমর! নির্যাতন করি না। গাছ স্বেচ্ছায় 
আমাদিগকে যা” উপঢৌকন দেয়, আমর! তাই গ্রহণ করি। 
গাছেরও প্রাণ আছে-গাছের গায়ে আচড় দেওয়াও 
একরূপ হিংপা-মহাপাপ--এটী খাঁটী অহিংসার যুগ--. 
অহিংল। পরমে। ধর্ম; 19, 4 

বন্ধ মহাশছধের কলিবাস-কালেও অহিংল। আন্দোলন 
খুব প্রসার লাভ করিয়াছিল বটে; কিন্তু তাহার পরিণতি 
যে এরূপ হইবে, তাহা তিনি স্বপ্নেও ভাবেন নাই। বন্থ 
মহাশয় বড়ই আমিষপ্রিয় ছিলেন। কিন্তু অহিংসার 
যেবপ প্রিয় ও প্রসার, তাহাতে ত তাহাকে বাকী জীবনট। 
নিরামিষাশী থাকিয়াই কাটাইতে হইবে। বিধি-বিড়খনায় 


১৭৮ প্রধর্তক আধাট 


চার লক্ষ বৎসর বাচিতে হইয়াছে, আরও কত দিন বাচিতে নৈনং ছিন্দস্তি শস্্রাণি নৈনং দহৃতি পাবকঃ 
হইবে কে জানে! ন চৈনং ক্রেদয়স্তযপে। ন শোষয়তি মাকুতঃ ॥ 


আত্মা অবিনশ্বর, তার জন্ম-মৃত্যু নাই। যাহার 
ক্ষয় নাই, ব্যয় নাই, যাহ! নিত্য, অক্ষয়, অব্যয়, কোন 
গ্রকারেই যাহা. নষ্ট হবে না, তার আবার রক্ষার 
প্রয়োজন কি? সে তহ্য়ং রক্ষিত। 

“বেশ বুঝতে পারলুম না। আচ্ছা, বাঘ- 
ভালুক--তারাও কি অহিংসা ব্রত গ্রহণ করেছে ?” 

“সামনে চেয়ে দেখনা বাবা! চক্ষু-কর্ণের 
বিবাদ ভগ্ন কর।” 

বন্থু মহাশয় সম্মুখে চাহিয়া দেখিলেন-্-বুদ্ধোর 
কন্ত। গায়ত্রী দেবী একটা শায়িত সিংহশিশুর পৃষ্ঠে 
নিজ দ্রেহভার সহন্তস্ত করিয়া তাহার মাথায় 
হাত বুলাইতেছে আর পিংহশিশ্ত আনন্দে 
লেজ নাড়িতেছে। এই বুঝি মায়ের জগদ্ধাত্রী 
“কিন্তু আত্মরক্ষ+স্-তার ত প্রয়োজন আছে !গ রূপ, বস্থ মহাশয় সেখান হইতেই পঞ্চাঙ্গে প্রণাম 
“[কছু মান্ত্র ন1” করিলেন। 








আগ্নেয়গিরির নিদ্রাভ্গ 
গ্ীষতীন্দ্রপ্রসাদ ভট্টাচার্য 


ঘুমন্ত আগ্নেয়গিরি ক্ষুব্ধ স্তন্ধ আমি অিয়মাণণ ভূমিকম্প ভাবে জীব দেহ যবে ক্ষোভে কম্পমাঁন ; 
অন্তরে সঞ্চিত সদা তপ্ত দ্রব ধাতব নিঃঅ্রব, নিদারুণ ছুঃখ দিয়া জাগায়েছে আমারে মানব, 
বহিরঙ্গে তরুলতা, জনপদ, ঈধ্যা-কলরব ; গুস্তীর নীরব ছিন্ু, দাস্তিকের -ভাঙিব গরব, 

প্রচণ্ড আঘাতে আজি বক্ষে বাজি” উঠিছে বিষাণ। জলস্ত উৎক্ষিপ্ত আ্াবে সকলের নাঁশিব পরাণ। 


সয়েছি অসহা জ্বালা, বন্ধ ছিল উর্ধস্থ বদন, 
গবিবত মানুষ তাই রাত্রিন্দিব করি অপঘাত,, 
শক্তিরে উপেক্গ! করি দেছে মোরে ছুঃসহ বেদন; 
লব তার প্রতিশোধ, সর্বনাশ করিব নির্থাৎ। 
প্রতিহিংসা পুর্ণ করি' শক্তি মোর করিয়! প্রচার 

., স্দীর্ঘকালের তরে নিত্রা যাৰ আমি পুনর্বর্বার। 


৪ খত শত 


বৈষ্ণব সাহিত্যে সমাজতা্িক 
ডষ্টর শ্রীভৃপেন্দ্রনাথ দত্ত পার্থ পিএইচ ডি 


শ্রীচৈতন্ের জীবনীতে গোট। কতক বড় বড় সমাজ- 
তাত্বিক সংবাদ পাওয়া যায়। (১) তিনি তরুণ বয়সে 
নিজেই টোল খুলিয়া অধ্যাপনা আরম্ভ করিলেন। 
(২) তৎ্কালে নবদ্ধীপের টোলে বৈদ্ঙজাতীয় মুরারি 
গুপ্কেও পড়িতে দেখা যায়। 

কায়স্থ বা অন্তজাতির লোককে টোলের ছান্ররূপে 
উল্লিখিত হইতে দেখা! যাঁয় না। অথচ চৈত্চ্চরিতামুতে 
বৈদ্যবংশীয় চন্ত্রশেখর দাসকে শূদ্র বলিয়া অভিহিত কর! 
হইয়াছে 


“কাঁশীতে লেখক শৃদ্র শ্চল্শেখর ৷ 
ভার ঘরে রইল? প্রভু শ্বতন্ত্র ঈশ্বর ॥”) (৯৭) 


আবার লোচন দাসের ঠ5তন্যমঙ্জলে দেখা যাঁয় যে, শচী 
ও জগমাথ মুরারিকে বলিতেছেন-_- 


“তোরে বলি শৃদ্র মুনি 
সর্বলোকে ব্যাখ্যাপি।”(২৮) 


(৩) এই যুগে ব্রাহ্মণ-শিশু জন্মগ্রহণ করিলে, মাসাস্তে 
নিষ্রমণ-সংস্কার হইত--.পরিপূর্ণ হইল মাসেক এই মতে।” 
আবার শিশুর মাতা গীতবাগ্যের সহিত গর্জান্মান করিয়া 
যার স্থানে যাইতেন, এবং খই, কলা, তৈল, সিন্দুর) গুয়া) 
পান সকলকে সম্মানার্থ দিতেন (২৮ক)। এই স্থানে আমরা 
ইহাও পাই যে, বালকের ব্যারাম হইলে "যীর খেলা” 
বলিয়া! তাহাকে নিমগাছের উপর রাখা হইত ।২৯ এই 
কুসংস্কার বা অনুষ্ঠান আজ আর বাংলাদেশে দেখা যায় 
না। আবার, শিশুকে বিপদ হইতে রক্ষা করিবার 
জন্য “বিষু-রক্ষ।' ও “দেবী-রক্ষ/? পড়া হইত এবং ঘরের 
চারিদিকে মন্ত্র পড়া হইত (২৯ক)। 

(৪) তখন পশ্চিমবঙ্গের লোকের! পূর্বববঙ্গীয় 
লোকদের ভাষা লইয় ঠাট্টা! করিত (চৈ, ভা--আনদি )। 

(২৭) শ্রীচৈতস্তচরিতামৃত---আদি লীগ, ৭ম পরিচ্ছেদ । " 

(২৮) লোচন দান--/চৈতম্যমজল' পৃঃ €* | নবহ্থীপের ব্রাঙ্গণদের 
নিকট হইতে লেখক গুনিগাছেন যে তথা বৈচ্যের! এখনও শুজ বলিয়া 
পরিগণিত হন। সেইযুগের বল্পাল-চরিতেও তত্র উল্লেখ হইয়াছে। 

৫৮ক) চৈ: ভাঃ, আদি---৪1১৭-২১। 


(২৯) চৈ, তা, আদি--পৃঃ ৩৫-৩৬। 
(২৯ক) চৈ, ভা) 8191 


২৩) 


(২৯খ) চৈ, ভা, জাদি, ১৫1২৭ । 





অনু ধা ন | ১ ১ ১/ 

? রি ৰ 

হী গ ২ 
২ রি রং ১ 


আবার: তাহাদের বাদল” রি (২৯খ)। আর 
আমরা ইহাও পাই--ঘে;"পূরব্গকে বলা হইত "পাণ্ডব- 
বঙ্জিত দেশ--সর্বলোকে গায় । গঙ্গা হঞ| গজ নহে" 
এই সাক্ষী তার।»৩ 

(৫) দিপ্বিজয়ী কেশব কাশ্মীরীর নবদ্ধীপে পরাজয়ের 
গল্পে এবং মাধবপুরীর শিশ্ঠ শ্রীরঙ্গপুরীর নবনদ্বীপে জগন্নাথ 
মিশরের বাড়ীতে--“অপূর্বব মোচার ঘণ্ট তাহা যে খাইল'& 
বাদে আমরা এই তথ্য অবগত হই যে, ভারতের 
পগ্ডিতদের মধ্যে 1261160698] 15018607 ছিল না। 


(৬) ঠৈতন্তের বিবাহের খরচের তালিক1 দেখিয়। 
অনুমান হয় যে, তখনকার দিনের খুব ঘটার বিবাহেতেও 
খরচ বেশী হইত না। সেকালে বিবাহের সময়ে “পাণী 
সাহিবারে” প্রথা ছিল--গচলিল| নাগরী সবে পাণী 
সাহিবারে” ।ণ সেই সময়ে মালা-চন্দন দিয়! বরযাত্রীদের 
সম্থষ্ট করা হইত; আজকালকার মত নিমন্ত্রণ খাওয়াইবার 
আড়ম্বর ছিল না। তবে বর দোলায় চড়িয়। বিবাহার্থ 
যাইত। বিবাহে “বৃত্য-গীতবাগ্য-কোলাহল” হইত। 


ঈশ্বরপুরী ও মাধবেন্ত্র পুরীর অস্তিত্বে ও অন্থান্য 
ম্যাসী নক্ক্যাপীর উল্লখেঞ্ঠ বুঝ! যায় যে, তৎকালে অনেক 
বাঙ্গালীও দশনামী সম্প্রদায়তৃক্ত সম্যাসী হইতেন। 
চৈতন্থের সন্ন্যাসগ্রহণকালে কাটোয়াতে মাথার ঢুল 
কাটায় বুঝ! যাঁয় যে, তৎকালে অনেকে বোধ হয় লব! 
চুলও রাখিতেন*১। 
(৮) সঙ্স্যাসগ্রহণের পর যখন টৈতন্যদেব শাস্তিপুরে 
যান, তখন অদ্বৈতের বাড়ীতে সকলের খাঁওয়ার সময়ে 
"হরিদাস ঠাকুরে আগ হ্বিয্যান্ন দিল”(২)। তেমনি 


০০০ 


(৩০) ৮» ৮» পৃঃ ৭৪ | 

ঈ চৈতগ্কচরিতা মৃত।--মধালীলা, »ম পরিচ্ছেদ); (চৈ, ভা,-আদি 
৮৩-১১৭ | 1 লোচনদাস--“চৈতস্তামঙল, পৃঃ ৬৫ 

1 চৈ, ভা--অন্তয 81৬৭ | 

(৩১) মগ্তকে লম্বা কেশ রাখ। ভারতের একটি প্রাচীন প্রথ1। 
মেগাস্থিনিস্‌ এ"কধার উল্লেখ করিয়া গি্লাছেন। 

(৩২) অযানন্দ--''চৈতন্ত মঙল।-..পৃঃ ৯৪ । 


ভাত 


অদৈত একবার তীহাকে খাওয়াইবার সময়ে বলিয়া- 
ছিলেন :--“তোমারে খাওয়াইলে হয় কোটি ত্রাক্ষণ- 
ভোজন।” আর একবার গিনি ইরিদাসকে শ্রান্ধান্ন 
খাওয়াইয়াছিলেন--“আচার্ধ) গৌসাঞ্জি ধারে ভূগ্ায় শ্রাদ্ধ- 
পাত্র (৩২ক)।৮ অথচ সকলেই জানিতেন যে, তিনি পুর্বে 
মুসলমানধন্মাবলম্ী ছিলেন। তিনি নিজেই বলিয়াছেন-_ 
“হীন জাতিতে জন্ম মোর নিম্ধ্য কলেবর”*। আবার 
মুলুকোষপতি তাহাকে বলিয়াছেন__ 

গ্জাতিধন্দ লঙ্ঘি কর অনু বাবহার। 

পরঙ্গোকে কেমনে বা] পাইবে নিস্তার |” 1 

(৯) তাহার সন্গাস-সময়ে পশ্চিম দেশ ভ্রমণকালে 
ভাবাঁবেশে অজ্ঞানাবস্থায় মাঠে পতিত দেখিয়া! একজন সম্্াস্ত 
পাঠান তাহার লোকজনকে বীধিয়াছিল। তিনি পরে বৈষ্ব 
মন্ত্র গ্রহণ করেন এবং পরে তাহার রামদাস নম হয়। এই 
সঙ্গে -বিজুলী খত নামে জনৈক পাঠান রাজকুমারের 
নাম উল্লেখ আছে। ইনিও পরে তাহার শিষ্যত্ব গ্রহণ 
করিয়া 'পাঠান বৈষব? বলিয়া খ্যাত হন। 

(১৯) এই সময়ে বাঙ্গালীদের “গৌড়ীয়া” বলা ইইত; 
এক গৌড়ীয়! কাস্থা] ধুঞা দিয়াছে শুকাইতে”; কিন্ত 
গোবিন্দদাসের কড়চায়ত৪ দেখা যায় যে, দুইজন “থাঙ্গালী” 
তীর্ঘযাত্রীর সঙ্গে চেত্য্যদেবের গুজরাটে সাক্ষাৎকার হয়। 
এক্ডদ্বারা বুঝা যায় যে, বঙ্গবাসীর: “বাঙ্গালী* নামটাও 
প্রাচীন। | 

(১১) বৈষ্ণবরা খোলকে আগে "মাল? বলিতেন-_ 

“মাদহা বাজায় যত বৈষবের দল। 
চৌদ্দ মাঁদল বাজে উচ্চ সংকীর্ভন । (৩৫) 

(৬২ক) চৈ, চ, আদি, ১*ম পরিচ্ছেদ । 

৯ চৈ) চ) অ, ১১শ পরিচ্ছেদ । 

1 চৈ, ভ, জা, ১৬, ৭৩। 

(৩৩) “চৈতগ্তচরিতমৃত” পৃঃ ১৯৩-১৯৪, পৃঃ ৯৪) কবিরের এক 
শিল্পের নাম বিজলি খ। ইতি কবীরের সমাধির উপর যে প্রস্তরফলক 
স্থাপিত করিয়াছিলেন, অযোধ্যা জেলার পরত্বতত্ব বিভাগ তাহ1 আবিষ্কার 
করিয়াছেন। এই উভয়ে এক নামধারী কিনা, তথ্বিযয়ে জনুসন্ধান 
প্রশ্নোঞ্জনীয়। 

] চে,চ মধ্য ২* প। র 

(১৪) গোধিনাদাসের করচা--পৃং ৬৩। 

(৩৫) গোবিন্ধালের কর51--পৃঃ ৮৪.$. চৈ। চ আও ৭ পরিচ্ছেদ 


প্রবর্ডীক 


আধা 


(১২) চৈতন্যদেব একদিন জগন্নাথের মন্দিরের 


মিংহদ্বারে বসিয়া নিয়লিখিত কথ] বলিয়াছিলেন $-- 


“বৈষবের জাতিভেদ করিলে প্রমাদে । 
বৈধবের জাতিত্যেদ নাছিক সংলারে ।৮ (৩৬) 


কিন্তু মহাগ্রভূ যখন কলির আচার বর্ণনা করেন, তখন 
তাহাকে সনাতনপন্থী ও প্রতিক্রিয়াশীল বলিয়া মনে হয় £-- 


“শুর সব ছাড়ি দেবে ত্রান্মণের সেবা 

বিধব। ব্রাঙ্গনী দব খাইবে আমিম্ত। 

শৃদ্জ,সব করিষেক পুরাণ ব্যাখ্যান 

চণ্ডালিনী শূদ্র করিবেক একাদশী 

ব্রাহ্মণ রাখিবে দাড়ি পারল্য পড়িবে . 
মোজ] পাত্র লভি হাতে কামান ধরিবে» (৩৭) 


(১৩) জয়ানন্দ বলেন, গ্রতাপরুদ্র গৌড় জয় করিবার 
ইচ্ছা! করিয়াছিলেন-- 


চৈতন্যদেবে রাজ আজ্ঞা মানিল। 

গ্রভু বলেন গ্রতাপরুত্র কুবুদ্ধি লাগিল। 
কাঞ্চী দেশ জিনি.-কর নান] রাজা। 
গৌড় জিনিব হেন ন1 দেখিব সে কায ॥ 


অবশেষে চৈতন্যদদেবের পরামর্শে গ্রতাপর্দ্র বিজয়নগরে 
যুদ্ধ করিতে গেলেন ।৩৮ 


(১৪) এইযুগেও বাঙ্গালীরা যে সাহ্‌মী ছিল না তাহার 
প্রমাণ বৈষ্ণবসাহিত্যে পাওয়া যায়। যখন বুন্দাবনে 
বৈষ্ণব নেতারা সমস্ত হস্তলিখিত পুথি বাংলায় পাঠাইবার 
উদ্যোগ করিয়াছিলেন তখন শ্রীনিবাস আাচার্য্যের সহিত 
কয়েকজন রাজপুত রক্ষী পাঠ।ইয়াছিলেন, কারণ রাস্ত। 
দুর্গম আর বাঙ্গালী সঙ্গে দিলে কাজ চলিবে না, যেহেতু 

“তবে সে পাঠান পঞ্চজনেরে বাধিল।। 
কাঁটিতে চাহে গৌড়িয। সব কাপিতে লাগিল ॥(৩৯) 

(3৫) বৈষ্ব সাহিত্ ছুই একবার বৌদ্ধদের উল্লেখ 
পাওয়। যায়।ঃ* চৈতন্য কয়েক জুন-বৌদ্ধকে নিজের 
মতে আনয়ন করিয়াছিলেন বলিয়। বলা হয়। ইহা 
প্রত্তীত হয় যে, তখনকার ব্রান্ষণ্যবাদীর| বৌদ্ধদের সঙ্গে 
বাক্যালাপ করিতেন না; যথা--“যগ্পি 'অসভ্ভাব্য বৌদ্ধ 
অযুক্ত দেখিতে, তথাপি মিলিল প্রভু তাদের উদ্ধারিতে ।* 


(৩৬) জয়ানন্দ পৃ ১০৬। 
(৩৭)  +॥ স্প্পৃত ১৩৯ । 
(৬৮) » পৃ ৪৯০ | 
(৩৯) ঠ&, চ, মধ্য। ১৮শ পরিচ্ছেদ । 
(5০) ৮ » মধ্য খণ্ড, ৩১৯৯ । 


১৩৪৯ 


(১৬) পশ্চিমের লোকদের তখনকার বাঙ্গালীরাও 
“মেড়ো?” নামে অভিহিত করিতেন ।--"এই স্থানে ছিল 
এক মাড়ুয়া ব্রা্ধণ।৮৪ ১ 

(১৭) ঠতন্বদেবের মুপলমাঁন শিষা ছিল। ব্রন 
হরিদাস ঠাকুরের জাতি নিয়া নানা বিতর্ক আছে। মুরারি 
গুপ্ঠের কড়চাতে উল্লিখিত আছে, “তেন জাতোইসৌ যবনে 
কুলে”। গুপ্ত ইহাকে যবন কূলে জাত বলিয়াছেন ।* 

(১৮) চৈতত্যদেবের বাংলার বাহিরে ভ্যণ একট। 
[01551017901 00611 হইয়ছিল। বহুকাল পরে 
একজন বাঙ্গালী ধশ্বপ্রচারক নিজের দেশের বাহিরে গিয়া 
ধর্ম প্রচার করিয়া আসেন। গৌড়ীয় বৈষ্ণবদের এই ধর্ধ- 
গ্রচারকাধ্য এখনও বন্ধ হয়নাই । তাহা এখনও শনৈঃ 
এনৈঃ ও অজ্ঞাতসারে চলিতেছে । 

(১৯) চেতন্দেব যে ক্রা্ষণ্যবাদী ধশ্ম হইতে একটা 
পৃথক সম্প্রদায় গঠন করিতেছিলেন। তাহ! বেখ বুঝা যাঁয় 
খন তাহার অন্ুমতিতেই তাহার শিষ্যেরা--গোপাল ভট 
৪ সনাতন গোস্বামী বৈষ্ণব সমাজকে পরিচালিত করিবার 
জন্য “হরিভক্তিবিলাস” নামে একটী বিধি-ব্যবস্থার পুস্তক 
প্রণয়ন করেন। ইহাই গৌড়ীয় বৈষ্বদের স্মৃতিগ্রস্থ। 
আবার তাহার সম্প্রদায়কে ননিমানন্দী সম্প্রদায় বলা 
হইত ।শ 

(২০) চৈতন্য সন্ন্যাসিবর একবার গৌড় সহরে গিয়া- 
ছিলেন। তাহার জনপ্রিয়তা দেখিয়। বাদ্‌সা হোসেনসহ 
পারিষদ্দের হুকুম দেন যেন এই বাউল সন্্যানীকে তাহার 
নিকট উপস্থিত কর! হয়, কিস্তু রাত্রিতে রূপ-সনাতন ও 
কেশব ছত্রনাজি লোক পাঠাইয়া তাহ।কে গৌড় ত্যাগ 
করিতে পরামশ দেয় কারণ বাদসাহের খেয়ালে বিশ্বাস 
নাই। 

(২১) অন্থান্য গ্রদেশে সেই সময়কার ধর্মনংক্কারকদের 
কাহার কাহারও সঙ্গে চৈতন্তদেবের সাক্ষাৎ হওয়া অসম্ভব 
নয়।৪২ ূ্‌ 

(৪১) শোবিদ্দদাসের করচা--পৃং ৮২। 

* মুরারী গুপ্তের কড়চণ, ৪র্ঘ দ্বর্গং ১১ প্লোক। 
+ অনুরাগবল্পী--৮ম ম্ীযী, পৃঃ ১১৩ 


(৪২) এই বিষয়ে ডাঃ বিমনবিহারী সভুমদারের "ঁঠৈতগ্চরিতের 
উপাদান” জ্রষ্টবা। 


বৈষ্ণব সাহিত্যে সমাজতান্বিক অনুসন্ধান 


১৮১ 


(২২) চৈতন্তের গ্রচারকারধ্য যে সনাতন প্রথার 
বিরুদ্ধ ছিল, ভাহা এই শ্লোকেই প্রমাণিত হয়--"সম্নযাসী 
পপ্ডিতগণের করিতে গর্ব নাশ। নীচশুদ্র দ্বারে করে 
ধর্মের প্রকাশ ।* ৃ 

(২৩) ঠতন্যের 
অলৌকিক গল্প আছে। 

কিন্তু জয়ানন্দ বলিতে ছেন--_ 

“আধাড় বঞ্চিত রথ বিজয়! নাচিতে 
ইটাল বাজিল বাম পাত্র আচম্থিতে 
চরণে বেদন1 বড় ষঠীর দিবমে। 
সেই লক্ষে টোটায় শয়ন অবশেষে 

মায়! শরীর তথায় রহছিল। যে পড়ি 
চৈতন্য গেল] জনুত্বীপ ছাড়ি (৪২) 

জয়ানন্দের প্রুস্তকের এই সংবাদ সম্পর্কে নান৷ 
সমালোচন। হইয়াছে । কিন্তু ধাহারা অলৌকিকত্বে বিশ্বাস 
করেন, তাহারা এই গল্পকে যৌক্তিক ও স্বাভাবিক 
বলিয়া গ্রহণ করিবেন। 

(২৪) বাঙ্গাদেশে কয়া নামে এক প্রকারের জল- 
ক্রীড়া ছিল--গৌঁড়দেশে জলকেলি আছে “কয়া নামেগণ। 

(২৫) চৈতন্যের জন্মের সময়ে ছুত্মার্গ বিশেষ গ্রবল 
ছিল। ব্রাঙ্গণদের মধ্যে ইহ1 অতি প্রবল ছিল বলিয়া 
অঙ্গমিত হয়। বালক নিমাই একবার বিগ্র অতিথির প্রসাদ 
খাওয়ায়, নারীর! তাহাকে পরিহাস করিয়া! বলিয়াছিল-- 
আয় নিমাই চাঙ্গাতি! কি করিবা, এবে যে তোমার 
গেল জাতি? কোথাকার ব্রাদ্ষণ, কোন কুল, কেব। চিনে? 
তার ভাত খাই জাতি রাখিব। কেমনে? (চৈতন্ত 
ভাগবত, আদি, ৫1৫৫-৫৬ ) 


তিরোভাবের সম্বন্ধে অনেক 


নিভ্যানন্দের কর্ম 


চৈতন্ের তিরোভাবের পর নিত্যানন্দ অবধৃতকে 
বৈষ্ণব সমাজে নেতা বলিয়। গণ্য কর! হয়। ইনি রাট়ী 
ব্রান্ষণ বংশীয় ছিলেন। কথিত আছে, পুরীতে 
নিত্যানন্দের সঙ্গে চৈতন্যের বাংলায় প্রচারকাধ্য সম্বন্ধে 


* চৈতশ্থচরিতাসৃত--অস্তালীলা। «ম পরিচ্ছেদ । 


(৪৩) অগ্নাননা, পৃঃ ১৫৯-১৫৫। 
1 চৈতগ্য ভাগবত-স্অন্ত] ৮১১৬ | 


১৮২ 


নিভৃতে কয়েক দিন আলোচনা হয়ঙ৪। ইহার ফলে 
তিনি বাংলায় প্রেরিত হন। তিনি বাংলায় আসিয়া 
হুরধ্য সারখেলের কন্যা বন্থধা দেবীকে বিবাহ করেন। 
উপবীত-ত্যাগী ত্রাঙ্ষণকে বিবাহ দিতে আপত্তি ছিল) 
যাহ! হউক, তবু বিবাহ হয়। বিবাহের পর নিত্যানন্কে 
একদিন শ্বশুর বাড়ীতে যাইবার সময়ে তাহার শ্যালিক। 
জাহুবী দেবী পরিবেশন করিতেছিলেন। ইতিমধ্যে 
জান্ুবী দেবীর অবগ্তঠন খুলিয়া যাঁয়। তাহাতে তিনি 
তার হাভ ধরিয়! ডানদিকে তাঁহাকে বসাইলেন এবং 
শ্বশুরকে বলিলেন “এই মেযেটা৪ তোমার নিলুম”৪৫ | 
নিত্যানন্দের বিবাহ বিষয়ে অনেক বিতর্ক আছে৪৬। 
কেহ কেহ বলেন, তাহার আরও একটা স্ত্রী ছিল। 
নিত্যানন্দের সর্ব কর্দই ব্রাঙ্গণদের আচারের প্রতিকূল 
ছিল। অবধৃত হইয়! সংমারে প্রনঃ প্রবেশ করায়, তাহার 
"বাস্তামী” দোষ হইয়।ছিল। তিনি জাতিগত স্পর্শদোষ 
মানিতেন না। তিনি সকলের বাড়ীতেই খাইতেন। 
"কেন জাতি না খাইল যার ঘরে” ৪*। ঠৈতত্দেব 
সন্নযানী হইয়াও, ব্রাঙ্ধণের আচার রক্ষা করিয়া চলিতেন 
বলিয়া কথিত আছে। প্রথমতঃ তাহার হাতে একটি 
দণ্ড থাকিত। এই দণ্ড তাহার উড়িষ্যাগমনকালে রাস্তায় 
নিত্যানন্দ ভাঙ্গিয়! দেন। এই দণ্ডটি কি? ইহ। কি 
সাধারণ লাঠি, না, দশনামী দ্ণ্ডী স্বামীদের দণ্ড? 
শেষোক্টি দগ্ডীদের ব্রাঙ্মণবংশে উৎপন্ন বলিয়া পরিচয় 
প্রদান করে। স্বামী বিবেকানন্দ বলিতেন, শঙ্করাচাধা 
এই রীতি গ্রবর্তন করেন নাই; ইহা দণ্ীদের ত্রাদ্ষণা- 
ভিমানের প্রতীক। চৈতন্যের দণ্ড যদি দণ্ডীদের ন্যায় 
হয়, তাহা হইলে নিত্যানন্দের দ্বারা ইহা ভাঙ্গিবার একট! 
বিশেষ অর্থ আছে। তিনি চৈতন্তের ব্রক্ষণবংশের শেষ 
চিহটুকু মুছিয়। দ্রিতে চাহিয়াছিঞ্পেন বলিয়া বোধ হয়। 
নিত্যানন্দ সর্ধঘ বিষয়ে সংস্কারক ছিলেন। যখন ক্রান্ষণগণ 
তাহার সঙ্গে উদ্ধারণ দত্বকে দেখিয়া বলিলেন--*এই 


(৪৪) চৈতন্তচরিতামবত--মধালীলা। ১৫ পরিচ্ছদ | ভক্তি রত কর- 
পৃ--€৩৭ 

(8৫) নিতা নন দাদ--*প্রেমবিলীন) | 

(৪৬) লালমোহন বিদযানি ধি-"সন্বন্ধ নির্ণয় 1৮ 

(৪৭) চৈতগ্ক ভাগবত--যধা ২৪1৮২ 


প্রবর্তক 


»আঁষাঁট 


লোকটী কে? ইহার পূর্বাশ্রমের কি নাম ছিল?" 
--তখন নিত্যানন্দ উদ্ধারণের পরিচয় দিয়া বলেন""ইনি 
কখনও রাধেন, আমি কখনও রাঁধি, এবং উভয়ে খাই ।” 
আবার তাহার একমাত্র কন্যা গঙ্গার সহিত বারেন্দ 
কুলজাত ব্রা্গণের বিবাহ হয়ঃ৮। ভাহার আর একটা 
বড় কাধ্য হইতেছে খড়দহে কয়েক শত “ম্যাড়া-নেড়ীদের" 
বৈষ্ণবধর্মে দীক্ষিত করা। কেহ কেহ বলেন, তাহার 
পু বীরচন্্রই এই দীক্ষ! দেন। স্বর্গীয় পণ্ডিত হরপ্রস।দ 
শান্ত্রীর মতানুমারে ইহারা বৌদ্ধ সহজযাঁন সম্প্রদায়তৃক্ত 
হ্যাঁড়াঁচাধ্যের দল। যখন মুসলমানের বাংলার জন- 
সাধারণকে স্বীয় দলে শ্রোতের গায় টানিয়া লইতেছিল, 
আর অপর দিকে ব্রা্ষণের। ত্রাঙ্গণ্যবাদীয় ধর্মের বহিভূতি 
লোকদের অভিশধু করিয়া সামাজিক নিগীড়ন করিতেছিল, 
তখন সকল প্রকার রাজশক্তির সহায়তা হইতে বঞ্চিত 
বৌদ্ধ, নাথপন্থী* প্রভৃতি সম্প্রদায়গণ হয় মুসলমান, 
না হয় নব-সংস্থাপিত নব-টৈষ্ণব ধর্শের আশ্রয় গ্রহণ করিতে 
লাগিল। উপরোক্ত ঘটনাটি তাহারই একটী পরিচয়। 
নিত্যানন্দের সহিত টৈতন্ের কি কথাবার্ত' হইয়াছিল 
তাহা কেহই জানেন ন17 কিন্তু ফলস্বরূপ আমর] দেখিতে 
পাই যে, নিত্যানন্দ এই নব-প্রতিষ্ঠিত €বঞচব সম্প্রদায় 
যাহাতে তৎকালে৭৯ ব্রাহ্মণের ভাগ অতি বেশী, বৈদ্য 
তাহার নীচে এবং কায়স্থের সংখ্যা অতি মুট্িমেয়--ভাহার 
দ্বার সর্বসাধারণের জন্য উনুক্ত করিলেন। এই দ্বার 
এখনও রুদ্ধ হয় নাই। যেখানে ব্রাহ্মণের যান ন! বা 
যাইতে চান না, বৈষ্ণব প্রচারকেরা তথায় আজও 
যইতেছেন। ইহার ফলে বাংলার বেশীর ভাগ হিন্দু আজ 
বৈষ্ণব ধর্মাবলম্বী । রাঁজা রামমোহন রায়। শিশিরকুমার 

৪৮) নিত্যানন্দ দাস--“প্রম বিলাম”, পৃঃ ২৪৯। 

+ লামা তারানীথ তাহার “বৌদ্ধ ধর্দের ইতিহাস” (9০/15106: 
কর্তৃক ভাধাস্তরিত ) পুস্তকে বলিয়াঞ্েন যে গোরক্ষনীথের দল বাঙ্গলার 
তুর্'আক্রমণের পর “ঈশ্বর-পৃজক" তীথিকদের সঙ্গে মিশিতে আর 
করে, কারণ এতদ্বারা তাহার তুর্ষাক্রমণ হইতে রক্ষা পাইতে 
পারে। বোধ হয় নাথযোগী সপ্প্রদায়ের যে-সব লোক আঙ হিন্দু 
বলিয়া নিজেদের পরিচয় প্রদান করিতেছেল। তাহার] মেই সময় হইতে 


হিন্দু সমাঞ্জের এক কোণে স্থান গান, যদ্দিচ এই স্থান একেবারেই 
সুখের নয়। 


৪৯। "্রীগৈতন্যচরিতের উপাদান”, পৃঃ ৬*৯। 


১৩৪৯ 


ঘোষ ও হরপ্রসাদ শাস্থী প্রভৃতি বলিয়াছেন যে, বেশীর 
ভাগ কায়স্থ, ব্রা্গণ ও বৈদ্য শাক্ত এবং অন্থান্ত জাতিগুলি 
বেশীর ভাগ গৌড়ীয় বৈষ্ণব সম্প্রদয়তুক্ত*ৎ। এই ব্যাপারে 
01253 109180667 বেশ পরিস্কার বুঝ যায়। পাল ও সেন 
ংশের দরবারী শ্রেণীর লোকের। অর্থাৎ আভিজাতের হয় 
মহাঁযানপন্থী বৌদ্ধ, নয় তান্ত্রিক ছিলেন (উভয় ধর্ের 
মধ্যে গ্রভেদও বড় কম)। তাহাদের বংশধরদের 
অনেকই শাক্ত হইয়। রহিলেন। আর পহজযানী, হীনযানী, 
নাথপন্থী লোকেরা ধাহীর| মুসলমান হইলেন না, সেই 
দব গণশ্রেণীয় লোকেরা বৈষ্ুব সম্প্রদায়ের আশ্রয় গ্রহণ 
করিলেন। লেখক একবার তাহার কোন পশ্চিম বঙ্গীয় 
নুঘলমান বন্ধুকে জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন যে, পশ্চিমবঙ্গে 


“আধাচস্ত প্রথম-দিবসে” 


১৮৩ 


মুপলমানের সংখ্যা কম কেন? ত্ছুত্বরে তিনি বলিলেন, 
“এইস্থলে বৈষ্ণবধর্শ আছে বলিয়াই কম।” কথাট। আংশিক- 
ভাবে সত্য বটে। বৈষ্ণবধর্শে ব্রাহ্মণদের কঠোরতা ও 
ছু'ৎ্মার্গ নাই। কাজেই ইহার অপেক্ষাকৃত উদার ছায়ায় 
অনেকেই আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছেন। নিত্যানন্দকে তাহা 
ভক্তগণ “পতিত পাবন” বলেন। তিনি স্বীয় জাবনের 
প্রতোকটি বিষয়ে ব্রাঙ্ষণদের বিপক্ষতাচরণ করিয়া মকলকে 
কোলে নিয়াছিলেন। তিনি বোধ হয় হিন্দু বাংলার গ্রথম 
সমাজ-বৈপ্লবিক ছিলেন। (ক্রমখং) 


সপাপাতজ১১পাজি পাপী সী ১৭ ₹ ৮ পার লা তা পাপ এনা পাপ শশা পিক ০৮০ 


৫৯1 “অমিয়-নিমীই-চরিত"--যষ্ট খণ্ড, ৩য় সং, পৃঃ ২৭০ । 
ও |, 1, 508দ51010 [701100006101) 10 বৈ. বি, 
০0905 “100610)130001)100 108 011555”, এবং 


রামমোহন রায়ের গ্রন্থাবলী। 


এ ৩৮ পপ পপ ০৮ 0 ৯৯১০ ৬ 


“আবাঢন্তয প্রথম-দিবসে" 
প্রীরধীন্দ্রকান্ত ঘটক চৌধুরী 


রৌজ্ছীয়ার রচা-পথ দিয়ে বিরহী-মনের কথা 

টানিয়া আনিল ধরণীর নীরবতা, 

যক্ষ-বধুর অশ্রু নজল আঁথি 

উজ্য়িনীতে ঘোমট। টানিয়া রাখিতে পারেনি ঢাকি, 
বিংশ শতকে »ঘন-মেঘের গে।পন-ছাফার তলে 
সহজ-দৌত্য নিত্য নিয়ত চলে। 

প্রহরে প্রহরে আকাশের সীমা থেকে 

মাটির ধুলিরে মেই ব'ণী দেয় ডেকে, 

টুকরে। ক্ষণের প্রতিটি অঞরকণ? 

গোধূলি আলোয় পৃথিবীরে করে একান্ত উম্মনা, 

লিখে দিয়ে যায় সবটুকু তার দিগন্ত আকাশেরে 

উযার ললাটে সোনার সন্ধা। তাই রেখে দিয়ে ফেরে, 
কত ঘুগ ধরি' অশ্রু হইল জম) 

সঞ্চয় ভারে মাটির পৃথিবী আজি হলো জনুপম]। 
তাই নিয়ে হছলে। নব ম্ঘেদুত, নতুন কাব্গীতি 
সোপার আখরে লেখ! পড়ে আছে উজ্জয়িনীর শ্মৃতি। 
বৌদ্রছায়ার র51 পথ দিয়ে যক্ষের বেদনারে, 

কে পাঠালে। এই পৃথিবীর গৃহে, কে পাঠালে বারে বারে 
কে পাঠালে! মেঘে, কে পাঠালে৷ মনে মনে, 

প্রতি দিবদের অশ্রদজল জণে? 

দুর অতীতের ঘোমট। খুলিয়া অনামিকা বির়হিশী 
আজকে ছায়ার আধারে দড়ায়ে বাঁজাইল কিংকিনী। 
ফাক হয়ে গেছে বন্ধ দুয়ারখানি, 

কোন বুগ হ'তে রওন1 হয়েছে কোন যুগে এলে। বাণী, 
বংঃণার ধারা মেখে মেখে আগে জাকাশের কোল হতে 
গথের শিলার আঘাত হানিয়া শোকে 


স্পর্শ করিল পৃথিবীর তৃণ কার পৃথিবীর ধুলি, 

শত সহত্র প্রহরীর] দিল সপ্তম দ্বার খুলি; 

সে ধার) ছু'ইল কত শত নীড় গোপন ছিদ্র পথে; 
কঠিন প্রাচীর থামাতে পেলে। না ঝরণারে 'কোন মতে। 
যুগ হতে যুগে গোপন ছায়ার তলে 

সহজ দৌত্য নিত্য নিয়ত চলে। 


বিরহী ধঙ্ষ বিচ্ছেদ ব্যথা বহিঃ 

শতকের কাণে সেই কথ যায় কি? 

অলিগলি পথে, পল্লীর নিরালাতে 

ফাকে ফাকে দিনে রাতে। 

টুক! ক্ষণের অবদরটুকু ভরে, 

দিয়ে যায় সেই বাণীর প্রবাহ কে জানে কেমন করে।। 
আধুনিক! তার পাঠা পু'খির পাতে 

আনমন। হয়ে শশ্র ফেলিছে জলাশিত নিরালাতে, 
হ ভু করে মন ধেয়ে ধেয়ে চলে সঞ্জঙ্গ আযাঢ় মেঘে 
উজ্জয়িনীতে কখন তড়িৎ বেগে। 

বিংশ শতকে নতুন উপাখ্যানে 

এই পথে ষেন টানিয়! এনেছে নতুন ছন্দ গানে। 
মক্ষ-বধূর অশ্রু সজঙ আধি 

উজ্জরিনীতে ঘোমটার কোণে রাখিতে পারেনি ঢাকি?। 
তরুণ মনের সব বেদনার তলে 

সঙ্গল মেঘের গোপন দীতা নিত্য নিয়ত চলে। 
তাই নিয়ে হলে! নব মেঘদূত নতুন কাব্যগীতি, 
সোপার আখথরে জেখ। পড়ে জাছে উদ্দ্রগ্গিনীর শ্বতি। 


 দিমহপ-প. 
প্ীপূর্ণচজ্জ দে উদ্ভটমাগর 


জনৈক বন্ধু আমাকে একথানি নিমন্ত্র-পত্জ দিয়াছিলেন। 
পত্রধানি খুলিয়! দেখি, “বিংশ-বাধিক গ্রবর্তক-মজ্য অক্ষয় 
তূতীয়। উত্সব “মেলা ও প্রদর্শনী' দেখিবার নিমিতই 
আমাকে এই পত্রখানি দেওয়া হইয়াছে । মনে করিয়া- 
ছিলাম, এই উৎ্পবে যোগদান করিয়া, চর্ব, চুহ্য, লেহ ও 
পেয় বস্তর সাহায্যে উদর-পৃপ্তি করিয়া আসিব, কিন্ত 
দুর্ভাগ্য-বশতঃ তাহা ঘটিয়া উঠে নাই। উক্ত উৎসবে 
যোগদান করিতে না পারায় যত দুঃখিত আছি, উক্ত 
নিমন্ত্রণ-পত্রখানি পাঠ করিয়া! ততোধিক দুঃখিত হইলাম। 
পত্রখানির ভিতরে কয়েকটা মারাত্মক ভুল দেখিলাম। 
এই ভুলগুলি যে কেবল এই নিমন্ত্র-পত্রথানিতেই আছে, 
তাহা নতে। এবূপতূুল বর্তমান হাফ-পেঞ্জি কবি এবং 
গল্প ও উপন্তাস.'লেখক বাবুগণ সর্বদাই করিয়৷ থাকেন। 
তবে কথা এই যে, যাহা ভুল তাহা চিরকালই ভূগ। তুল 
থাক! লেখা-পড়ার বাজারে চলিবে কেন? তুল লিখিয়া 
বিড়দ্বন। করা অপেক্ষা ভুল করিয়া না লেখাই যুক্তিনঙ্গত। 
বাঙালীকেও বাঞ্ধালা-ভাষ| যত্বসহকারে শিক্ষা করিতে 
হয়। ফাকি দিয়। কতদ্দিন চলে! উক্ত নিমন্ত্রশ-পত্রে যে 
ভুল্পগুলি দেখিতে পাইলাম, তাহা নিয়ে লিখিত হইল £-- 

১। এক স্থানে লিখিত হইয়াছে, "বংশ বাধিক প্রবর্তক-নজ্য 
“ জঙ্গযতৃতীয়। উৎসব মেল! ও প্রদর্শনী অনুষ্ঠিত হইবে।” “বিংশ বািক” 
হইতে প্রদর্শনী” পর্ধ/ভ পঞ্লা ব-মেলের মত সুদীর্ঘ নমল ব্যবহার করিয়। 
রাঙ্গাল।-ভাষায় কেখ। ধুষ্টতার পরিচারক। ইহ প্রথমতঃ শ্রুতি-কটু, 
ছিতীনতঃ ইহা পার] সহজে অর্থ-প্রভীতিঞ ব্যাথাত হয়। যখন 
“অনুষ্ঠিত হইবে”, এই ভবিষ্ৎ-কালের ত্রিয়া রহিয়াছে, তখন “বিংশ”- 
শের আগ্ত-রের বৃদ্ধি হইবে, কিন্তু "বর্ধ*-শব্ধের আছ্য-ন্বরের বৃদ্ধ 
হইধে না। “ব্বগ্তাভবিষ্ততি* (পা 9৩১৬))। অতএব “বৈংশ 
বর্ষিক"কপদ হওয়!ই সুনঙ্গত। কিন্তু বাঙ্গালা-ভাধায় ইহ) শুনিতে 
অতি বিকট ও শ্রতকটু হয় বলিয়া এইরূপ'শাদাশিদে-ভাবে লিখিলেই 
যথেষ্ট হয়-”1বংশ-বধাঁয় প্রবর্ধক-সঞ্যে অঙ্গয়-তৃতীঙার অথব। বিংশবর্ধে 
গ্রবর্তক-নজ্ঘে অন্ষয়-তৃতীয়ার" ইত্যাদি । 
২) একস্থাদে লিখিত হইয়াছে, “ন্বাদী আদ্ধ।নদ, পরেশ 
চৌধুরী, ঘুগ্র-সম্পাদক্। “ঘুগ্ম-মম্পীদ্ক*” হইতেই পারে না। 
“সম্পাদক ঘুগা” হইবে। ্বামীজী ও চৌধুরী মহাশয় বিলক্ষণ 
জানেন যে, এজোক-ছয়ণ পদ ব্যবস্ত হয়, কিন্ত “ছযলোঞ” গড 
কখনই বাবহত হয় ন1। 'বুগা'-শহা বিশেন্ট। বিশেষণ নছে। 


৩। এক স্থানে দেখিলীম “প্রাতঃ ৫।০ ঘটিকায় উপাসন1।, 
“প্রাতঃ* শবাটা পাক সংস্কৃত ও অব্যয়) এসলে ইহ? ঠিক আছে। 
কোন ভুল নাই। তবেবাঙগ।লা-ভাবায় “প্রাত:-শঙ্ধ ব্যবহার করিলে 
ইহা) বিকট বলিয্লা বোধ হয়। “প্রাতঃকালে” জিখিলেই সোণার চাদ 
হয়। | ১. 
৪। অপর এক স্থানে লেখ! আছে, «“১২টায় মধ্যাতু উপাঁমণ11, 
“মধ্যাহ” দ] লিখিয়! “মধ্যাহ? িথিলেই ভাল দেখায়। হ+দস্ত্য ন 
এবং হ. +ঁমুদ্ধন্ত পৃথক বস্মু। 

৫। এক স্থানে দেখিলাম, “কয়ল।সম্পদ্‌ মন্বন্ধে ব্তৃত11 যখন 
দস্তা সপরে আছে, তখন “কয়লাসম্পৎঃ লেখাই উচিত। দৃনাহইয়! 
ৎ হইবে। 


৬। অন্ত এক স্থানে দেখিলাম, “ছাত্যকৌতুক পরিবেশন ।” 
পপুজ্যপাদ প্রাতঃম্মরণীঘ মহাপুরুষ ঈঙরচন্ত্র বিদ্যানাগর মহাশয় প্রায় 
একশত. বৎমর পূর্বেধে তাহার “বর্ণ পরিচয়ে? (প্রথম ভাগে ) এই ভুটা 
করির] গিয়াছেন। ভাহারই পুস্তক পাঠ করিয়। লমগ্র বাঙ্গালী শিক্ষিত 
হইয়াছেন। এই হেতু, এই ভুলটা অন্য।বধি যাবতীয় বাঙ্গালীর অঙ্টি- 
মঙ্জাগত হইয়া রহিয়াছে । ইহার প্রকৃত বানান "পরিব্ষেণ” হইবে । 

৭। এক স্থানে লিখিত রহিয়াছে, “পরিচালনাধীনে» । "অধীন? 
শবাটা বিশেষণ। এই হেতু, “পারচালন।ধীনতায়” লেখা উচিত। 


৮। অপর এক স্থানে দেখিলাম, “সভা নেত্রী--শ্ীমতী নগেন্দ্রধাল! 
দেবী।” কয়েক বতমর হইল, “'নভানেত্রী”-শবটায় সৃষ্টি হইয়।ছে। 
যিনি ইহার সষিকর্তাঃ তিনি থুব চালাক লোক এবং তাহার অনস্ত 
মহিমা! আকাল শ্ত্রালোকও মভার কাধ্য পরিচালন করিয়া 
থাকেন। যখন 'পুরুধ' নভাঁর কারে কর্তৃত্ব করিয়া! থাকেন, তখন 
তাঁহাকে আমরা 'সগাপতি, বলিয়। থাঁকি। কিন্তু স্ত্রীজাঁতি সভার 
কাধে] কর্তৃত্ব করিলে ভাধাকে আমরা “দভাপতি' বলিব কিনা1? কথ! 
এই, “নভাগতি”-শন্ষের শ্রীলিঙ্গে কি হইবে? উক্ত স্ৃষ্টিকর্ত| মহাশয় 
ইহ] না জানিয়1 ও বিষম সমস্তায় পড়িয়] মান ব্জ।় রাখিবার নিমিত্ত 
অবলেষে 'তানেতী” শঙ্দের সৃষ্টি করিয়ীছেন। 'পিতামহ-শবের 
স্্রীলিঙ্গে “ঠাকুর-মা” বলিলে যেরূপ হান্ত।স্গ? হইতে হয়, 'দভাপতি”- 
শের শ্্রীলিঙগে “দভা নেত্রী” বলিলেও সেইরূপ হান্তাশ্পদ হইয। থাকে। 
উত্ত সথষ্টিকর্ভ বাবুর জানি রাখ। উচিত যে, "স্ভাপতি”-শব্ষের স্ত্রী লিঙ্গে 
“মভাপাতিঃ” ( মতি-শব্বৎ) ও “মতাগত্ী”, ( নদী-শব্দবৎ) এই ছুইটী 
গদই ছইবে। ফাকি দেওয়া বেশী দিন চলে না, দীঅই ধর] পড়িতে 
হ্য়।! | 

॥। আর এক স্বাদে দেখিলাম, '***নিয়োগী-কর্তৃক বক্তৃত11, 
“নিয়েোগী” ইন্‌-ভাগান্ত শব্ব। অতএব "নিয়োশি-কর্তৃক॥ লেখাই 

॥ 





আশুতোব-স্মরণে 
শ্রীকঞ্ণ মিত্র এম. এ, 


বর্ণের দেবতা নামে মর্ডের ধুলায়; 

বিকৃত প্রলাপ বলি দর্পের চূড়ায় 

বলি, হালে বৈজ্ঞানিক-দার্শনিক দল, 

হে খাত্বক্‌ সত্যের সন্ধানী, 

তবু আমি জানি; 

মিথ্যা) হোক, মত্য হোক, ক্ষতি নাহি ভায়, 
যখনি ম্মরণে জাগে, মন্রমে, শ্রদ্ধায় 

নত করি শির। 

তোমার প্রশস্ত দীপ্ত আলেখা নির্ভীক 
আমাদের শ্মতিপটে জেগে ওঠে প্রঙাতের প্রাথমিক 
আলোকের মত! 


২5. 


সিগ্ধ হ্টাম ধরণীর হে মহামানব! 

ওগে। ভগীরথ | জ্ঞানের যে পুণা ভাগীরধী 

নিয়ে এলে তুচ্ছ করি, স্বার্থ-কুক্ধ যুন্তির বন্ধন, 
আদি দে গেয়েছে ভাষা, বুকে ল'য়ে শত লক্ষ আশ। 
উললদিয়া, উচ্ছ,সিয়। ছন্দে ছন্দে চলিয়াছে ছুটে। 
তারি, অর্থ) রচি' ফরপুটে ধন্য আমি আজ! 
জ্ঞানের বর্তিক1 ধরি? যাঁনবের অন্ধতম পথে 

যে রশ্মি করেছ প্রোন্্বল, আজিও ভাম্বর তাহ! 
মানবের মর্মলোকতটে ! 

আন্ধার অঞ্রলি বহি' জাদ্দি এই ক্ষুপ্র আরোজনে, 
আঁনিয়াছি অন্তরের গভীর ভাষায় আমার প্রণাম. 
গ্রহণ করিও তাহা, ছে চিরমহাম্‌। 


১ এস (০০০০২ 


পঞ্চদ্বীপ 


(যাভ।) 
গ্রীম্বরেশচন্দ্র ঘোষ 


ওলন্দ/জ অধিকৃত দ্বীপাবলীর মধ্যে যাভাই প্রধান । 
সমগ্র ডাচ ইট্ই্ডিজে যত লোক আছে, তাহার পচ 
ভাগের চার ভাগ যাভায় বাস করে। যাভার রাজধানী 


বাটাভিয়াম ওলন্দাঙজজ গভর্ণর জেনারেল অবস্থান করিতেন । 
যাভাকে মানচিজ্তরে দেখিলে ছোট মনে হইবে? কিন্তু ইহ। 
আয়তনে ওলন্দাজদের স্বদেশ নেদারল্যাগ্স বা হল্যাণ্ডের 





ঘাভার পূজারিণী £ উৎকীর্ণ শিলা চিত্র 


চারগুণ বৃহত্বর। এখানকার আদিম অধিবাসী 
যাভানীজদের অধিকাংশই মালয়। ইউরোপীঘানদের মধ্যে 
ওসন্াজই অধিক। প্রবাসীদের মধ্যে বু চৈনিক বণিকের 
কাজ করে। : 

যাভার সর্বাপেক্ষা চিত্তাকর্ষক বৈশিষ্ট্য হইতেছে নিরুপম 
নৈসগিক মৌন্দধ্য। এখানকার তরু-লতা ও তৃণ-গুল্স 
সবই বিরাটু। প্রত্যেক প্রাকৃতিক পদার্থের প্রবণতাই 
ষেন প্রকাণ্ড হইবার দিকে। পুষ্পপুঞ্জ ও পক্ষীদ্দের বর্ণ- 
বৈচিত্ত্য অন্যতম আকর্ষণের বস্ত। শুধু এত প্রকার নয়-- 
এরূপ বিভিন্ন বর্ণবিশিষ্ট পক্ষী বোধহয় আর কোন ঘেশে 
নাই। এই দ্বীপে গ্রায় চারিশত বিভিন্ন শ্রেণীর লমুজ্জল 


বর্ণরাগে রগ্রিত পক্ষী লক্গিত হয়। কমনীয় কলাপশান 
কয়েক প্রকার ময়ূর এই বিচিত্রকাঁয় বিহগবর্গের অন্যত্তম। 
ইহ ছাড়া বিচিন্র-কায় পোকা-মাকড় ও সনীক্ছপও এখানে 
অনেক রকম আছে। এমন পুষ্প, পাদপ ও পক্ষী এখানে 
দেখা যায়। যাহারা এখনও অনামা। বৈজ্ঞানিকবর্গের 
দ্বারা তাহাদের নামকরণ এখনও হয় নাই । 

শুধু নানা রকম ফুল নয়, নানা প্রকার ফলও এই দ্বীপে 
উৎপন্ন হয়। সাতশত রকম কল! এখানে জন্মায় । এমন 
ছোট-ছে?ট কল! আছে, যাহারা আকারে বালক-বালিকার 
অন্কুলির ম্যায়। অন্য দিকে বয়স্ক ব্যক্তির বাছুর গ্তার 
বৃহৎ কদলীওদৃষ্ট হয়। ছোট কলাগুলি মানুষে খায়। 
খুব বড় কলাগুলি অশ্বদিগকে খাওয়ান হয়। ইহ! খাইলে 
অশ্বগণ বলশালী হয় এবং তাহাদের দেহের দীপ্তি বৃ 
পায়। এই দ্বীপে সর্বত্রই কলার চাষ চলে। ওলন্দাজ 
সরকারেরও এ বিষয়ে বিশেষ যত্ব ও চেষ্টা ছিল। যাভায় 
জাত চা, কফি ও কোকোর স্বাদ ও সুগন্ধ প্রশংসনীয় । 
নান৷ প্রকার সুগন্ধি মশলা এই দ্বীপের অন্ততম কুমিজ 
সম্পদ্‌। মশলার গন্ধে যাভা দ্বীপটি সুরভিত। 

যাভানীজরা কিঞ্িৎ খর্বাকৃতি হইলেও, সুগঠিত ও 
হুন্দর। ইহারা মালয় নামক জাতির অন্তর্গত অন্যতম 
সম্প্রদায় বা শাখা। যাভানীজর] বুদ্ধিমান, দয়ালু এবং 
অত্যন্ত ভদ্র। যাভার প্রায় এক তৃতীয়াংশ স্থানে কষিকাধ্য 
চলে। অবশিষ্ট অংশ অরণ্য । ধান, কফি ও ইক্ষু, এই 
তিনটি জিনিষের চাষ যাভানীজ কৃষকদের জীবিকাজ্জনের 


গ্রধান উপায়। কৃষকরা গ্রামে বাস করে। এখানে 
গ্রামকে “কাম্পত বল হয়। যাভানীজরা অত্যস্ত 
শাস্তিপ্রিয়। ভালজ।তীয় তরুশরেণীবেহিত, ছায়াশীতল 


গ্রামগ্ুলি বিশেষ ত্ববৃশ্ঠ । চারিদিকে পক্ষীকৃজনমুখরিত 
মঞ্জুল কুগ্কানন_মধ্যে মধ্যে পল্লীর ছোট-ছোট কুটারস্- 
যেন কোন দক্ষ চিত্রকরের আকা আলেখ্য চক্ষুর সম্মুখে 
প্রমারিত। কুটারগুলি বশ বা সেগুন কাঠে নিন্মিত। 
ছাউনি খড় বা তৃণের। আগ্নেয়গিরি প্রধান স্থান বলিয়া এই 


১১৪৯ 


“কল দ্বীপে ভূমিকম্প গ্রায়ই হয়। ইহার উপযোগী করিষা 
বাড়ী-ঘর প্রস্তত। প্রায় প্রত্যেক গৃহের সম্মুখে একটি ছোট 
ফুলের বাগান আবাসভূমির সৌন্দর্য বৃদ্ধি করে। যাভার 


এ । পপ আজ 00 ৮” শা লরি ক. 
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যাভার দ্বৈত-নৃত্যের একটি দৃষ্ঠ 


গ্রামগ্লিতে বহু চীনা কুলি শ্রমের কাজে নিধুক্ত আছে। 
ইহার! যাভাশীজদের সহিত একত্র বাস করে না। চীনাদের 
গৃহগ্তলি একটু দূরে। ড্রাম বা ঢক্কা বাজাইয়। যাভায় 
গ্রহর ঘোষণা করা হইয়। থাকে । কোন আশঙ্কার কারণ 
থাকিলেও, ঢাক বাঞজাইয়া গ্রামবাসীকে সতর্ক করিয়। 
দেওয়ার ব্যবস্থা আছে । 

যাভানীজদের মধ্যে যাহারা সঙ্গতিশালী তাহাদের 
গৃহগুলি বৃহত্তর । সাধারণতঃ তিনটি অংশ প্রত্যেকের 
গৃহেই থাকে। এই অংশগুলি পরস্পর এক প্রকার 
করিডর বা আবুত পথের দ্বারা সংযুক্ত । “ওমান' (অন্দর) 
নামক অংশে পরিবারবর্গ বাস করে। অতিথি অভ্যাগতকে 
'পান্দোপে? নামক অংশে অভ্যধিত করা হয়। 
“প্রিঙ্কিতান' নামক অংশটিতে অতিথিবর্গকে শুইতে দেওয়া 
হয়। ইহাতেই অনুমান কর! যায় ষে, যাভানীজরা বিশেষ 


১৮৭ 


অতিথিবসল। এই সকল গৃহে বাতাঞন থাকে না এবং 
ধৃতনির্গমের জন্য চিম্নিও নাই । অধিকাংশ লময়ে ইহারা 
বাহিরে বাম করে বলিয়। বাতায়ন বা চিমনির অভাব 
ইহার! অন্থভব করে না। যাহার! বিশেষ দরিদ্র, তাহার! 
বাশ, কাঠ এবং ঘাল, এই তিনটি পদার্থকে এক জাতীয় 
বেতের দ্বারা সংযুক্ত করিয়া কুটার রচন। করিয়া বাস করে। 
পশ্চিম যাভায় কক্ষতল ভূতল হইতে কিঞ্চিৎ উর্ধে নিশ্মিত 
হয়। ভূতল ও. কক্ষতলের মধ্যবর্তী অংশটিতে গো- 
মেযাদি পালিত পশুপাল রক্ষিত হ্য়। 

গ্রবল ও প্রগাঢ় পারিবারিক প্রীতি য।ভানীজ-চরিত্রের 
বৈশিষ্ট্য । পরিবারগুলি প্রায়ই বড়, কারণ এক এক 
যাভনীজ রমণী অনেকগুলি করিয়া সন্তানের জননী । 
যাভানীজ জনক-জননীর সম্তান-বাৎ্সল্য অসাধারণ। 
মালয় জাতিদের ভিতর মোরগের লড়াই সর্বাপেক্ষ 
কৌতৃকজনক ব্যাপার বলিয়া বিবেচিত। য।ভায় ছেলেরা 





। । তা 
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অভিনেতার নাজসজ্জ। : ঘবদ্বীপ 


পতঙ্গের লড়াই এবং বয়স্বেরা মোরগের লড়াই দার! 
কৌতুক অনুভব করে। | 

যাভান্নীজদের মধ্যে বাঙারিবাহ প্রচলিত। একাধিক 
প্বী সম্াস্ত ও সঙ্গতিশালী ব্যক্তিদের প্রায়ই থাকে। 


১৮৮ 


বিবাহ উপলক্ষ্যে বিরাট, ভোজের আয়োজন হয়। প্রত্যেক 
পরিবার কর্তৃক বিবাহ্‌-বাড়ীতে কিছু কিছু ভোজ্য পদার্থ 
প্রীতি-উপহার রূপে প্রদান করার প্রথা প্রচলিত। 
বিবাহকে উপলক্ষা করিয়। নৃত্য-গীত, খাওয়া-দাওয়া প্রভৃতি 
আমোদ-প্রমোদ অনেক দিন ধরিয়া চলে। 

যবদ্বীপবাসীদ্দের গ্রধ/ন খাগ্য ভাত । তাহারা ধান্তের 
চাঁষ প্রাচীন প্রথায় গ্রচুর পরিশ্রম সহকারে করে। 
মাছ ধর! এবং শিকার করাও যাভানীজদের বিশেষ গ্রিয়। 
ব্যাত্রশিকারও গর্ধের বিষয়। বাঘের কাত ও নখ 
ভূতপ্রেত গ্রভৃতি অপদেবতার অনিষ্টকর প্রভাব প্রতিহত 
করিতে সমর্থ, এই বিশ্বাম যবদ্বীপবাসীর মনে বদ্ধমূল। 





নৃতাতঙ্গীতে নুপ্রদিদ্ধা নৃত্যকুশল। শ্রীমতী রত্তা ঃ যাা 


বিস্ময়ের বিষয়, ব্যান্রমাত্রই মারিবার যোগ্য বলিয়া 
বিবেচিত হয় না| এমন কতকগুলি বাথ আছে, যাহারা 
বন্ধু বলিয়া বিবেচিত। এই সকল ব্যাদ্র অনিষ্ট তো 
করেই না, পরস্ত তাহাদের দ্বারা অশেষ ইষ্টই অনুষ্ঠিত 
হয় বলিয়৷ ইহাদের বিশ্বাস। ইহার কারণ--য।ভানীজরা 
মনে করে- তাহাদের পূর্বপুরুষের! ব্যাস্্রূপ পরিগ্রহ 
করিয়! রহিয়াছেন। 

যাঁভানীজর্দিগকে ভতক্ষ্যাহরণের জন্ত বিশেধ চেষ্টা 


করিতে হয় না। প্ররুতি দেবী স্মেছময়ী জননীর ন্যায় 


তাহাদিগের সম্মুখে নানা প্রকার ভোজা যেন সাজাইয়। 
রাখিয়াছেন। এই স্বীপে গ্রীষ্ম খতু বার মাদ বিরাজিত 


প্রবর্তক 


আষা? 


বঙলিয়! চাষ করিবার কোন নিদ্দি্ট সময় নাই। একটি 
ক্ষেত্রে যখন বীজ বপন করা হইতেছে, তখন আর একটি 
ক্ষেত্রে প্ক শম্ত শোভা পাইতেছে। আমাদের দেশের 
মত কাষ্ঠনিশ্মিত লাঙ্গল ব্যবহৃত হয় এবং মৃহিষ বা 
বলদের দ্বারা উহা চালিত হইয়া থাকে। যাভানীজর! 
অর্থ নঞ্চয় করিতে জানে না। ইহার৷ অতাস্ত অমিতব্যয়ী। 
ভবিষ্যতের কথা ন! ভাবিয়া উতৎ্সবাদ্দিতে অতিরিক্ত বায় 
করে। অতি তুচ্ছত্ম উপলক্ষ্যেও ইহারা নৃত্য-গীত, 
উত্মব ও ভোজের আয়ে।জন করিয়া থাকে । 

যাঁভানীজর1 মুসলমান । আরবরা আনিয়া! মালয়দের 
মধো ইস্লামধর্শ প্রথম প্রচার করিয়াছিল। একদা 
হিন্দুধর্মের প্রভাব যাভা, বালী, স্তমান্রা প্রভৃতি দ্বীপে 
প্রনারিত হইয়াছিল বলিয়া এই সকল দ্বীপ বৃহত্তর ভারতের 
অন্তর্গত বলিয়া বিবেচিত হইয়া থাকে । যবদ্বীপবাসীর! 
মুসলমান হইলেও, তাহাদের ভিতর এমন কতকগুলি 
আচার-অনুষ্টান প্রচলিত আছে, হিন্দু-গ্রভাবের 
পরিচায়ক । এই দ্বীপের স্বল্পনংখ্যক নরনারী এখনও 
হিন্দুধশ্মই আশ্রয় করিয়া রহিয়াছে বলা চলে। বে যাঁভা 
অপেক্ষা বলীঘীপে হিন্দু প্রভাবের স্পষ্টতর পরিচয় দুষ্ট 
হয়। হিন্দু'ও বৌদ্ধ প্রভাবের নিদর্শন এখনও যাার 
যত্্র তত্র বর্তমান 

পূর্ব ভারতীয় দ্বীপপুপ্তের ভিতর যাভার রাজধানী 
বাটাভিয়াই সর্বাপেক্ষা গুরুত্বপূর্ণ সহর। এই নগরীর 
পার্্বস্তা অঞ্চলসমূহে পৃথিবীর সর্বাধিক ইক্ষু, ধান্য এবং 
রবার প্রভৃতির চাষ হইয়া থাকে । শহরটির বাঁড়ী, ঘর, 
পার্ক, রাস্তা, ঘাট সবই আধুনিক।._ দ্বীপের বিভিন্ন অংশ 
হইতে আগত রেলপথগুলি এই 'সহরে আসিয়! সম্মিলিত 
হইয়াছে। 

মালয় বা যাভানীজদের পরিচ্ছদ বর্ণরাগের বাহুল্য 
বর্তমান। ইহারা বিশেষভাবে নৃতা, সঙ্গীত ও উৎসবপ্রিয়। 
যাঁভানীজ-স্ত্রীলোকদের প্রধান পরিচ্ছদ সারং। ইহা 
বগল হইতে পদতল পর্য্যন্ত গ্রসারিত একখণ্ড প্রশন্ত বন 
বাতিরেকে অন্ত কিছু নহে। যখন তাহারা বাড়ীর 
বাহিরে 'যায়। তখন সারং ছাড়াও একটি ছোট কোট গায়ে, 
দেয়। আজকাল অনেক ধাভানীজ-নারী মেমদের মত 


১৩৪১১ 


পরিচ্ছদ পরিতে আরম্ত করিয়াছে । ইহার কেশ 


১৮৯১ 


প্যাগোডা ব|। দেবগৃহ--দেবগৃহের বক্ষে বুদ্ধ-বিগ্রহ--এই 


কলাগকে বেণীবদ্ধ না করিয়া গুচ্ছকারে বাঁ গুটাইয়। সকল দৃশ্ত চীনা পল্লীকে একগ্রকার স্বতপ্ সৌনার্ধ্য দান 
করিম়াছে। 


আলপিনের দ্বারা আটকাইয়] রাখে। পুরুষর৷ এক প্রকার 





পুরাতন হিশ্টুমন্দিরের উৎকীর্ণ গাঞ্জচিত্র £ মধ) যবদধীপ . 


কু্দ বা খর্বাকার পাগড়ী পরে। অঙ্ুরীয়ক, বলয় প্রভৃতি 
ভূষণ শুধু রমণীণা নয়, পুরুষরা ব্যবহার করে। বালক 
বালিকার কঠে ও করছয়ে অলঙ্কার প্রায়ই থাকে। 
যাডানীজদের পরিচ্ছদের বর্ণগত বৈচিত্র্য ও প্রাচুম্ের 
জন্য বাটাভিয়ার রাস্তাগুলি সর্বদাই যেন উতৎসবময়। 
বম্মজ, যাভানীজ প্রভৃতি জাতিদের বর্ণরাগান্গরাগের 
পরিচয় পদে পদে পাওয়া যায়। ইউরোপের কুম্যানিয়। 
ও হাছেরী এই ছুইটি বঙ্কানরাষ্ট্রের নরনারার বর্ণরাগের 
সহিত ইহার তুলনা হইতে পরে। 

খৃষ্টায় সপ্তদশ শতাব্দীতে ওলন্দাজদিগের ছার! প্রস্তুত 
এরূপ গৃহও ব্যাটেতিয়ায় আছে। গৃহগুলি দর্শনযোগ্য। 
গীঞ্জা-গৃহটি দুইশত বৎসরের । এই গীঞ্জার ভাক্বর্ধ্য ও 
কারুকার্য উল্লেখযোগ্য এবং উপামন] বেদীটির মৌন্দ্ধ্য 
চিত্তাকর্ষক । ১৭১০ খুষ্টাবে প্রস্তুত টাউনহলটি স্বদৃশ্ঠ। 
টাইগার-ক্যানাল নামক খালের নিকটে চীনা পলী। এই 
পাড়ায় প্রায় ৩* হাজার চীনার বাস। ইহার! দোকানদার, 
ফেরিওয়াল! ও কুলির কাজ করে। এই পাড়ান্ব বাড়ী ও 
বাজারগুলি ঠচনিক প্রণালীর। চৈনিক প্রণালীর 


বাটাভিয়া ছাড়া সেমারং এবং স্থরবায়] 
নামক নগরঘয়ের নামও উল্লেখ- 
যোগা। যেমন বাটাভিয়া 
পশ্চিমাংশে তেমনই স্ুরাবায় 
যাভার পূর্ববাংশে অবস্থিত। 
পশ্চিম এবং পূর্ব উভয় দিক 
হইতে রেলপথ স্থুরাবায়ায় 
আসিয়াছে। সামরিক কর্তৃপক্ষ 
পূর্বে এই শহরে থাকিতেন। 
এখনে গলন্দাজদিগের গ্রস্ত 
অর্ধনগ্ন প্রাচীন প্রাকার এখনও 
দেখ যাঁয়। এক দিকে 
বাটাভিয়া, অন্য দিকে সুরাবায়া, 
মধ্যস্থলে সেমারাং। 





পাথা-নৃত্যে নৃত্যকুশল। শীমতী জা; আধুনিক] এই যাঁভারমনী 
নৃত্যক্ষেতরে সর্ধধত্র সুপরিচিত 


১৯৩ 


যাঁভার অভ্যন্তর ভাগে দুইটি বিচিত্রনামা রাষ্ট্র আছে । 
একটির নাম জক্জোকর্তা,। অপরটি মোয়েবাকর্তা আখ্যা 
অভিহিত। একটি রাজার এবং 'পরটি সুলতানের দ্বারা 
প্রাচীন পন্থায় শাসিত। দেখিলে মনে হয়, আধুনিক 
সভ্যতার প্রবাহ এখানে আদৌ গ্রবেশ করে নাই--যেন 
কালশ্রোত বেগ বা গতি হারাইয়া এখানে স্তস্তিত 
হইয়াছে । দুইশত বৎসর পূর্বের মতই এখানে বিচিত্র 
বেশে দরবার বসে। স্থলতান বা রাঙ্গা এবং সভাসদবর্গ 
সবই সেকালের । লৌধ, প্রাসাদ সবই সে যুগের । মনে 
হয়, সহসা সাত সমুদ্র তের নদীর পারে বিরাজিত সেই 
রূপকথার রাজপুত্র ও রাজকন্তার রাজ্যে আলিয়াছি। 
এই স্থলতাঁন ও রাজাকে অবশ্যই ওলন্দাজ প্রাধান্য মানিতে 
হইত। 

প্রায় হাজার মন্দির জকজায় (জকজোকর্তার সংক্ষিপ্ণ 
নাম) দেখ! যায়। এই সকল মন্দিরের বিচিত্র ও বিস্মস্নকর 
ভাস্কধ্য একদ। ভারতীয় সংস্কৃতির প্রভাবের বার) ঘোষণা 
করে। এই রাঁজোর অধিবাসীর বয়ন-বিদায় ও বঞ্জন-শিল্পে 


প্রব শুক 


আষাঢ 


বিশেষ পারদর্শী । এখানে যে বন্ধ প্রস্তত হয় তাহ। সমগ্র 
যাঁভায় প্রপিদ্ধ। বিস্ময়ের বিষয় বিন তাতে এই সকল 
বস্ত্র প্রস্তুত কর হয়। বস্ত্র প্রস্তত হইবার পর উহাকে 
বিভিন্ন বর্ণে রঞ্জিত কর। হইয়া থাকে। 

এই দ্বীপের মধ্াস্থলে বিশ্ববিখ্যাত বোরবুদর। হিন্দু 
এবং বৌদ্ধ উভয় সভ্যতার প্রভাব ইহার সর্ববাঙ্গে বিজড়িত 
বলিলে অতুযুক্তি হয় না। পৃজনীয় স্বামী সদানন্দ গিরির 
গ্রবর্তকে লিখিত প্রবন্ধ হইতে অতীতের এই অপূর্ব কীন্তির 
বিস্তৃত বিবরণ প্রবর্তকের পাঠক-পাঠিকাগণ অবগত 
হইয়াছেন। স্বতরাং আমরা ইহার বৃত্তান্ত দিয়! প্রবন্ধের 
কলেবর বৃদ্ধি কর অনাবশ্ঠক বলিয়া বিবেচনা করিলাম । 
কোন কোন পাশ্চাত্য পর্যাটকের মতেও মিশরের পিরামিড 
অপেক্ষাও বোরবুদুর অধিকতর বিস্ময়কর । 

মোটের উপর যাঁভ! পর্যটকের পক্ষে উপভোগ্য ও 
দর্শনীয়। সম্প্রতি ওলন্দাজাধিকৃত এই সকল দ্বীপাবলী 
জাপানের অধিকারে যাওয়ায় যাঁভা পুনরায় বিশ্ববাসীর 
দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়াছে । 


আধাড়ে 
শ্ীতিনকড়ি চট্টোপাধ্যায় 


আমঘ16 মেঘে আকাশ ভরে, 

পড়ছে ঝ'রে বাদলধারা। 
বেপথু কোন্‌ বিরহিণীর 

নয়ন নীর দয়িতহার! ॥ 
গুমরে ওঠে বুকের মাঝে 

সকাল সাঝে. বাখথার দেয়! । 
সেই বেদনার পরশ লেগে 

উঠল জেগে কদম কেয়া। 
যক্ষপতি কুবের শাপে 

বছর যাপে রামগিরিতে । 
তাই কি কাদে ব্যাকুল হিয়া 


যক্ষপ্রিয়া আকুল চিতে ॥ 


নৃুপতি সে, ভালবেসে 

ভূল্ল শেষে, বুথাই বল1। 
তাই কি কাদে দিন-রজনী 

অভিমানী শকুস্তল| ॥ 
যক্ষবধূ বছর পরে 

যক্ষে ঘরে পেয়েছিল। 
ুম্মন্তও শুনি আবার 

পত্বীরে তার চিনেছিল। 

দুঃখ-সথখের দোছুল দোঁলায় 

কামা-খেলায় দুলছে মরত । 
গ্রন্কৃতি . কি জানায় নিতি 


তারই শ্বতি বর্যা-শরৎ॥ 














চি... ০ এত 
০ লি রি আন 
রর 55 পভ স্ট্ু ইঁ ছু 
নি রাহি, 402 পি 2 শু ৮ 
পচ ঞ উড 2 এ জি ভা ভি তি 2 ভুতু _ 
ইট ভু পি ভু ইডি হি এ রা ডু এ 7 
২ ২৯ এ 22 6০ 
সপ টিং এক হি রি 9.৫ ৪ 
সভভেরে। 


ঘরের সিলিং থেকে সবুজ আলোটা নীচের দিকে ঝুলে 
রয়েছে, একটা সুন্দর আর নিটোল স্বপ্র যেন সমস্ত ঘরে 
ছড়িয়ে আছে। জান্ল। খোল!। বিছানার ওপরে শুয়ে 
সল্িকা আকাশের দিকে চাইলো । ঘরে কেউ নেই-__ 
নাথাটা1 বিকেল থেকে ধ'রেছে-এমজিক। চেয়ে রইলে।। 
দিগন্তবিস্তৃত তারার তৈরী ছোট ছোট এই হীরক-কণার 
দ্রিকে চেয়ে থাকৃতে কিন্তু বেশ লাগে। কাকে যেন 
ভাবতে ভাল লাগে-সে যেই হোক! “তারার দিকে 
চেয়ে চেয়ে তোমায় মনে পড়লো” কার লেখা? 
রবীন্্রনাথেরই বোধহয়, মল্লিকা মনে মনে সেই লাইনটা 
আবার আবৃত্তি করলো । ঘরট। নিস্তবৰ, নির্জন-- 
নলিনীকাস্ত এই কিছুক্ষণ হল গেছেন--পারাট! সময় 
কি কথাই যে বল্তে পারেন ভদ্রলোক--এদেরকেই 
কথ।শিল্পী বলা উচিত। মল্লিক পাশ ফিরে শু,ল--কিন্তু 
যেন ভাল লাগে না- কোনও কাজেই মন বস্ছে না 
এট] ভাল লক্ষণ নয় কিন্তু, অন্খ টন্থুখ হবে নাকি 
মল্লিকার ?-- বল! যায় না-তার শরীর খারাপ হ'বার 
এট! একট! স্থন্দর গিগন্তাল ! 

মন্লিকার হঠাৎ গার্গীর কথা মনে এলো । মেয়েটা 
সত্যিই অডুত--কিছুতেই যেন বোঝা যায় না, সব সময়েই 
ওকে ঘিরে রহশ্তময় একটা আবরণ, অথচ, মল্লিকার 
সামান্ত একটু হাসি পেল- অথচ বিদ্যুৎ ওকে কতই 
শমীহ ক'রে চ'লে, হয়তো ভালও বাসে, মল্লিক এইখানে 
একটু থামলো, বলা যায় না--মা্ষের মুখ দেখে মনকে 
বোঝা খুব সহজ বলেই সহজ নয়-_গাগীট!| সত্যিই 
অদ্ভুত বটে! 

রাত বাড়ছে, মল্লিকা আস্তে আস্তে বিছানার শুপরে 
উঠে বস্লো, 'নীলরাত্রি* খান। টেনে বার করলে, সত্যিই 
বিছ্যুৎ ভাল লেখে, খ্যাতি ওর অমুগগক নয়, মল্লিকার 
মনে হ'ল আরও একবার বইটা পড়। উচিত। আস্তে 
টেব্ল ল্যাম্পটা বিছানার কাছে টেনে নিলে, তারপরে 


উপুড় হঃয়ে পড়লে] বিছানার*'ওপরে, তারপরে বইটা 
খুললো, আবার গোড়া থেকেই আরম্ভ কর] যাকু। 


“খু” ক'রে দরজার ওদিক থেকে সামন্ত একট! শব 
ভেসে এলো। মল্লিকা চোখ খুল্লে, দরজা খুলে নলিনীকাস্ত 
ঢুকলেন_-হাতে একতাড়া কি সব কাগন্জপত্র ! 


“থুমিয়েছেন নাকি মল্লিকা দেবী?” নলিনীকাস্ত 
দরজার ওদিক থেকে আন্তে আন্তে এগিয়ে এলেন, “সেই 
ম্যান্স্ক্রীপটা পেয়েছি--ওয়ান একট প্লে-আমার 
স্থটকেশের ফাকেই ছিলো-আর মজা দেখুন আমি 
সারাদিন ওটাকে খুজে খুঁজে একেবারে হায়রান্‌।” 


"নারাদিন তো এখানেই ছিলেন আপনি--” মল্লিকা 
বিছানার ওপরে সোজা হয়ে উঠে বস্লো, “খুঁজি লেন 
কথন ?” 

"ওই আপনার কাছে আমার আগে পধ্যন্ত আর কি!” 
নলিনীকাস্ত মনে মনে একটু অগ্রস্তত হ,লেন। 

"সত্যি, আপনাকে এটা না শুনিয়ে আর পারলাম না, 
তাই এতে। রাত্তিরেও বিরক্ত করতে এলাম আবার-- 

মল্লিকা ততক্ষণে নীলরাত্রী” মুড়ে টেবিলের এক পাশে 
রেখে দিয়েছে, বল্‌লে, “না, বিরক্ত আর কি” একটু থেমে 
বল্লে, “ভালই তে! আপনার নতুন ৮:০০001%ট। 
শোন। যাবে !? 


নলিনীকাত্ত কৃভার্থ হওয়ার হাসি হাস্লেন, বল্লেন, 
“দেখুন মল্লিকা দেবী, আমাদের দেশে, বড় দুঃখের 
বিষয়, পাঠক নেই--সকলেই লেখক, সকলেই কবি আর 
নাট্যকার; আপনি ব্ল্তে পারেন, ক'জন ভাল পাঠক 
আছেন এই সমন্ত বাংল! দেশে? বল্তে পারেন ?" 

মল্লিকা সামান্য একটু হেসে মাথ! নীচু করলে, বল্‌লে, 
“সে কথা ঠিকই--আপনি এ-বিষয়ে যথেষ্ট চিন্তা করেছেন 
দেখ ছি--” 

"বল কি, এ নিয়ে ভাববে! না !--॥ কিন্তু পরমুহতেই 
নলিনীকান্ত জীব কাঁটুলেন, বল্লেন, “আমায় ক্ষম| 


১৯২ 


করবেন, ভূলে আপনাকে 'তুমি বলে ফেলেছি--খেয়াল 
ছিল না” 

মল্লিকা হাসলো, বল্‌লে, "এতদিন সেইটে না বলেই 
তে! অন্যায় করেছেন, জীনেন তো! বয়সে আমি কত 
ছোট আপনার থেকে--” 

নলিনীকাস্ত এবারে আর কথা বল্তে পার্লেন না, 
শুধু হাসলেন একবার, তারপরে মল্লিকার দৃষ্টি অনুসরণ 
ক'রে টেবিলের দিকে চেয়ে বল্লেন, “ওট| কি বই ?” 

“নীল রাত্রি”--মল্লিকা বইট। হাতের ওপরে তুলে 
নিলে, “পড়েছেন নাকি ?” 

“নীল রাজি?” নলিনীকাস্ত বাবু একটু অবাক্‌ হলেন, 
“নীলরাজি--মানে সেই বিদ্যুৎ বস্থর লেখা?" 

মল্লিক] মুখ টিপে হাসলো, বল্‌্লে, ই), নামটা তো 
শুনেছেন দেখছি !” 

“কি আশ্চর্য! এ সব বই তোমরা 
নলিনীকাস্ত বিম্ময়ে মুখ কিছুটা বিদ্াবিত করলেন । 

“কেন ?--কি হঃয়েছে পড়লে 1” 

“বল কি?” নলিনীকাস্ত খাটের এক পাশে এসে 
বস্লেন, “শুনেছি দারণ অঙ্সীল লেখা! লেখে ছোকৃরা-- 
আয়ে রামঃ) ও কি তোমাদের পড়া উচিত ?” 

পগুনেছেন--পড়েন নি তে!" মল্লিক! আবার হাস্লে|। 

“না--পড়িনি বটে--তবে শুনেছি লেখাট। নাকি খুব 
জোবালো--বলার কায়দাট। নাকি সত্যিই প্রশংসনীয়-_-» 

“পড়ে দেখ বেন--” মল্লিকা বইটা নলিনীকাস্তের দিকে 
ছুঁড়ে দিলো, “উনি তো' প্রায়ই আসেন আমাদের 
এখানে, | 

গায়ের ওপরে কেউ সাপ ছেড়ে দিলে হঠাৎ যেমন 
লোক লাফিয়ে ওঠে, ঠিক সেইভাবে নলিনীকাস্ত খাট 
থেকে বিছ্যাংগতিভে সরে ঈীড়ালেন, বল্লেন, “বল 
কি--সে ছৌড়াটা এখানে আসে নাকি আবার ?” 

“ছা”, মলিক। নিশ্রভ, গম্ভীর গলায় উত্তর দিলে, 
বললে, “তিনি ভদ্রলোক, তার সম্ঘদ্ধে আপনার একটু 
সচেতন হয়ে কথ! বল। উচিত ছিল।” 

“না-মানে, তুমি ভুলে বুঝে না-9 মুসুতে? 
নলিনীকাস্তর মৃখ লাদ হয়ে গেল, “ওটা এমনি বল্লাম 


পড় ?” 


প্রবর্তক 


আধা 


তুমিও যেমন_-মানে ওরকম তো! সকলেই সকলকে 
বলে---” 

“হ্য। তা জানি--” মল্লিক] “নীলরাত্রি' খানা বিছানা 
থেকে তুলে নিলে, “আমার বড্ড মাথা ধরেছে, আপণি 
যদি দয়া ক'রে আরেক দিন আসেন- আজ ঠিক্‌ 
এ্যাপ্রিসিয়েট করতে পারবে না” 

নলিনীকান্ত মুট্ের মত-নির্ধোধের মত খানিকক্ষণ 
দাড়িয়ে রইলেন, তারপরে পিছন ফিরে দরজাটা খুললেন, 
বল্লেন, “আচ্ছা-আজ তা"হ'লে চল্লাম--” 

মল্লিকা সেই ভাবেই ছুই হাত জোড় ক'রে নমস্কার 
জানালে।। 


ভোরের দিকে মল্িকার আবার ঘুম ভেঙে গেলো, 
সমস্তট। রাত্িরই এক রকম নিদ্রাহীনতার মধ্যে দিয়ে 
কেটেছে--একটু খুম আসে তো তখনই ভেঙে যায়, 
মল্লিকা উঠে বস্লো--শরীরটাও যেন ভাল লাগছে না। 

একট। খেয়াল এলে! মল্লিকার মনে। ভাবলো ভোর 
বেল! বেড়।তে বেড়াতে একবার বিছ্যতের বাড়ীট৷ থুরে 
আমা যাক, মণিং-ওয়াকও হ'বে--ওর ডেরাটাও দেখা 
হবে। ঠিকানাটা-হ্যা, ঠিকানাটা তো তার তার 
কাছেই আছে-_ঘুরে আসা যাকৃ। 

মলিক| উঠে বস্লো-কিছুই ভাল লাগছে না। 
নপিনীকাস্তের সঙ্গে গত রাত্রির কথ! কাটাকাটির ঘটনাট। 
মনে পড়লো । কিছু না বল্লেই হ'ত! মল্িকারও 
যেমন ছুরুর্ধি-এতে পে গেলে! চোটে-আরে ! এ তো 
আগেই মল্লিকার বোঝ। উচিত ছিল, নলিনীকাস্ত ছাড়া 
এভাবে আর কে কথা বল্তে পারতো--কিছুটা না হয় 
বল্তেই দিতে। মল্লিকা ! 

ঘণ্টাখানেকের মধ্যে মল্লিকা পথে নামূলে।। ছ'টা 
বেজেছে, ময়লা-ফেল! গাড়ীগুলো ছু" একটা রাস্তার ওপর 
দিয়ে যাচ্ছে_খানিকট| হেঁটে এসে মল্লিকা ট্রাম ধরলো । 

সিড়ির ওপরেই মল্লিক! থম্কে দীড়ালে খুব ছোট 
আর সরু দি'ড়ি-ওপর থেকে এক ভদ্রলোক নামছিলেন, 
একটী ভদ্র মহিলাকে এইভাবে সিঁড়ির ওপরে দেখে তিনি 
দড়িয়ে গেলেন। মল্সিকাই আগে কথা কইলে, বললে, 


১৩৪৪ 


“বিছাত্বাবু এখানে থাকেন তে? মানে বিছ্যুৎৎ বন্ধ, 
ঘিনি লেখেন।” 

“আজ্ঞে হা”স্ভদ্রলৌোক মাথা নাড়লেন, বল্লেন, 
“আসুন আমার সঙ্গে, নিয়ে যাচ্ছি।” 

মল্লিকা মি'ড়ি বেয়ে উঠতে লাগলো! । 

ছোট্ট একটী অপরিসর ঘর--উত্তরের দিকে মাত্র একটা 
জান্লা--মেঝের ওপরে মাদুর পাতা রয়েছে, একধারে 
রাত্রির শোয়! বিছানাট1 গোটানো, খানিকটা! দুরে একটা 
ট্রোভ, কতগুলো আলুর খোলা, একধারে ছেঁড়৷ কাগজের 
টকুরো, তারি পাশে একটা মোটা ইংরিজি বই খোলা 
মাছুরের ওপরে, আর তারি কাছে বিদ্যুৎ পাশ ফিরে শুয়ে 
আছে, ঘুমচ্ছে বোধহয়! 

ভদ্রলোক আগে ঘরে ঢুকলেন, বল্লেন, “কয়েক দিন 
থেকে উনি বড় অসুস্থ, খুব টেম্পারেচার উঠেছে- কাল 
ডিলিরিয়ামও হ'য়েছিল রাত্তিরে |” 

“তাই নাকি ?” মলিকা দরজার কাছ থেকে এগিয়ে 
এলো--প্রথমে কি যে করবে ঠিক ভেবে পেলো না, 
তারপরে এগিয়ে এলো, আস্তে এসে বিদ্যুতের পাশে 
বম্লে। তারপরে একটী নিঃশব গভীর মুহুর্ত পার হল, 
তারপরে মল্লিকা আস্তে বিদ্যুতের কপালের ওপরে নিজের 
ডান হাতখান। রাখলো--উঃ, কপাল যে আগুন! 

বিদ্যুৎ চোখ খুল্লে। লাগ জবা ফুলের মতই 
গ্রায়। মল্লিকার মুখের দিকে চাইলো কিছুক্ষণ, তারপরে 
অতি ধীরে বল্‌লে, “আপনি এসেছেন ?” 

মল্লিক! সামান্ত হাসলে! একটু, বল্লে, “ই), আপনি 
কথ! বল্বেন না, চুপ ক'রে শুয়ে থাকুন--এত জর-- 
আমাকে একট। খবরও তো পাঠাতে হয়!” 

বিদ্যুৎ এবারে সোজা হ'য়ে শু'ল, একটু হাস্‌লো, 
“এর জদ্ঘে ভাববেন ন1। ছু" এক দিনের মধ্যেই মেরে 
যাবে, আমার জর তো) ও আমারি মত খেয়ালী !” 

মল্তিকা আবার একটু হামূলো, তারপরে বললে, £লাষ্ট 
টেম্পারেচার নিয়েছেন কতক্ষণ?” 

“সেই রাত্রে এখন বোধহয় অনেক কমেছে 1” 

“ন।স্-আমার তো] তা মনে হয় না--” মল্লিক! ভদ্র- 
লোকের দিকে চাইজে!--প্থামেঁমিটারটা কোথায়?” 

২৫৭ রঃ | | 


মেথ ও খক্স 


১৯৩, 


ভদ্রলোক ষ্রোভে চ করতে আরম্ভ করেছিলেন, 
সেখান থেকে উঠে এসে থার্মোমিটার বের ক'রে দ্দিলেন। 

মক্সিকা নিজের হাতে সেটাকে ঝাড়লো, ভারপরে 
বল্লে, “লাগা ন--” ] 

বিদ্যুৎ হাস্লো, বল্লে, "কেন আপনি আবার এত 
কষ্ট করছেন ? 

“থামুন--য! বল্ছি শুন চুপ ক'রে--” 

বিদুৎ থাষেশমিটারট1] বগলের মাঝখানে আটকে 
দিলে । 

“টিপে দেবো মাথাটা একটু” 
বিদ্যুতের পাঁশে বসলো । 

"নানা, থাক্‌ না-মাপনি ভারি বান্ত হচ্ছেন। 
আমার এখন কোন কষ্ট হচ্ছে না, কেন যে--” 

মল্লিকা এক রকম ধমক দিয়েই বঙ্লে--“আচ্ছ। 
থামুন, আপনাকে জিগ গেল করাই আমার অন্তায় ₹ঃয়েছে 
বলে? সে বিছুঃতের কপালের চার পাশ আঙল দিয়ে 
টিপতে আরম্ভ করলো, “চুপ ক'রে শুয়ে থাকুন এবারে--” 

বিদ্যুৎ আবার একবার চোথ বুজলে:স-যন্ত্রণায় সমগ্ 
মাথাটা যেন খ'সে যাচ্ছে। 

মল্লিকা থামেণমিটারট1 বের ক'রে নিলে, দেখে বল্‌লে, 
“এই আপনার কম জর?” 

বিদ্যুৎ চোখ খুললে" হাস্‌লে। এবটু, বল্‌লে “কত ?” 

“চারের কাছাকাছিস্-ডাক্তার দেখিয়েছেন কোন 1” 
মল্লিক! ভদ্রলোকের দিকে চাইলে! । 

“না, মে রকম কাউকে দেখ।তে পারিনি আমর! 1” 
ভদ্রলোক ভীত, শঙ্কিত গলায় বল্লেন, "এখানেই মেসে 
একজন থাকেন, তিনিই--।* 

"ওঃ |» মল্লিকা ছেদ টান্লো। “যান, আপনি দয় 
ক'রে--শীগগীর একট] ট্যাক্সি নিয়ে আস্ুনস্পআমি 
একে আমার ওখানে নিয়ে যাবে ।” 

বিদ্যুৎ আবার চোখ খুললো, বললে “এ কি পাগলামী 
করুছেন আপনি? আমার জর, আপনি তে জানেন লা, 
ও যেমন আসে, ঠিক সেইভাবে যায়-কেন বত 
হচ্ছেন” 

প্থাযুন, আপনাকে আমি কোনও কথা বল্‌তে 


মল্লিকা ভালভাবে 


১৯৪ 


বলিনি: মল্লিকার চোখেমুখে নিদারুণ উদ্বেগের চিহ্ন 
ভেসে,উঠ লো, "যান্‌, আপনি দেরী করবেন না, মল্লিকা 
আবার ভদ্রলোকের দিকে চাইলে! । 

ভদ্রলোক সামাগ্য 'একটু ইতস্তত্ঃ করছিলেন এতক্ষণ, 
মল্লিকার চোখের দিকে চেয়ে তিনি আর দাড়ালেন না। 
ষ্োঁভট। একপাশে সরিয়ে উঠে গড়লেন, তারপরে 
তাড়াতাড়ি দরজ। দিয়ে নেমে গেলেন । 

বিদ্যুৎ হাসলো, বল্লে, “এ আপনি ভাল করলেন 
ন। মূল্পিক1 দেবী, কোথাকার পথের আবর্জনাকে টেনে এনে 
আপনি ঘরের বিপদূকে বাড়াবেন ন1।» 

“বলছি তো আপনি চুপ ক'রে থাকুন, কে আপনাকে 
কথ] বল্‌্তে বলেছে?” মল্লিকা একটু রাগের ভঙ্গী 
করলো, “পথের আবর্জনা! কি অন্য কিছু, পে বিচার 
আপনার নয়--আমার বাড়ীতে নিয়ে যাচ্ছি, আমি 
বুঝবো, ঘুমোন চুপ ক'রে”--মলিকা জোরে জোরে 
বিছ্বাত্ের কপালের চারপাশ টিপে দিতে লাগ লো। 

বিদ্যুৎ আবার চোখ বুজ লো, অসহ্ যন্ত্রণায় তার 
মাথার সমস্ত শির! উপশিরাগুলি যেন ছি'ড়ে যাচ্ছিলো! । 


আধাট 


দরজ| ঠেলে সেই ভন্রলোক ঘরে ঢুকলেন, বল্লেন, 
“ট্যাক্সি নিয়ে এসেছি-_চলুন তাহ'লে | 

মল্লিকা, উঠে ঈ।ড়ালো, বললে, “এইটুকু রাস্তা, সিড়ি 
দিয়ে নেমে যেতে পারবেন তো, না ধরবো আমর 
দু'জনে ?% 

“কোনও দরকার নেই, আমি নিজেই পারবো ।* 

বিদ্যুৎ মাছুরের ওপরে উঠে বসলো, মঞজিকা মাথা 
নেড়ে বল্লেঃ “দরকার নেই, আমার কাধে একটা হাত 
দিন, আর আপনি--” ভদ্রলোকের দিকে চেয়ে মল্লিক। 
কথা শেষ করলে, “আপনি ওর হাতট। ধরুন।” 

ভদ্রলোক এগিয়ে এলেন। 

বিদ্যুৎ উঠে দাড়ালো, বল্‌লে, “অযথ। আপনি এ ক 
করলেন আমার জন্যে--কোনও দরকার ছিল না--" 

মল্লিক একথার কোনও উত্তর দিলে না, আস্তে 
আস্তে ছু'জনে বিছ্যুৎংকে ধ'রে নীচে নামিয়ে নিয়ে এলো, 
তারপরে সেই ভাবেই ওঠালে ট্যাক্সিতে, ভদ্রলোকটার 
দিকে চেয়ে মল্লিকা বল্‌লে, “আপনিও আন্থন--” 

ট্যান্সি ছেড়ে দিলে। (ক্রমখঃ) 


বিদ্রোহী বিপিনচন্ত্র 


প্রীক্ষয়কুমার রায় 


সিপাহী-বিদ্রোহের মধ্যাহ্-সুছূর্তে বিদ্রোহী বিপিন- 
চন্দ্রের জম্ম । তাই কি ধণ্মে। কি সমাজে, কি রাষ্ট্রে, 
আজীবন তিনি বিদ্রোহের ধ্বজাই উড়াইয়া গিয়াছেন। 
মংস্কারমুক্ত, সবল, স্বাধীন ভারতবর্ষই ছিল তাহার একমাত্র 
সাধনা-কামনার বস্ত। 

তাহার সময়ে যে সব জননায়কের। ছিলেন, তাঁহার! 
অনেকেই ফেধাহার বিষয় ও কাজকর্মে বিত-বিভব ও 
প্রভাবশালী হইয়া, দেশ-সেবায় এবং পরিণত বয়সে জন- 
সেবায় ঝাপাইয়। পড়িয়াছিলেন। বিপিনচন্ত্রের মধো কিন্ত 
তাহা দ্বেখিতে পাওয়া যাইবে না। তাহার মত মেধাবী ও 
কর্মক্ষম ব্যক্তির পক্ষে” সেই সময়ে যে কোন বড় পদ 
অধিকার করিয়া, বিত্র-বিভবশ্বালী হওয়া খুবই সহজসাধ্য 
ছিল। কিন্তু বিধাতা তাহাকে এই ভারতবর্ষে গাঠাইয়া- 


ছিলেন একট! আপনভোল। বিরাট বিপ্রেহী মন এবং 
মুক্তির মন্ত্র দিয়া। তাই যৌবনেই দারিপ্র্যব্রত গ্রহণ করিয়া 
দেশসেবার বেদীমূলে তিনি নিজকে সমর্পণ করিয়াছিলেন। 
প্রথম জীবনে স্কুল-মাষ্টারী এবং পরে ইম্পিরিয়াল লাই- 
ব্রেরীর মহকারী লইত্রেরিয়ানরূপে -তীহার স্বপ্পকালের জন্ত 
কশ্মময় জীবন দেখিতে পাওয়া যায়। তাহা ছাড়া লেখা 
এবং সম্পার্দকতাই ছিল ত্বাহার জীবনযাক্্রানির্ব্বাছের 
একমাত্র উপায়। তিনি ছিলেন বিত্তশালী পিতার একমাত্র 
পুত্র] ছেলের মেধাশক্তি, বিচারবুদ্ধির পরিচয় পাইয়া, 
কত না আশায় পিতা পুত্রকে সেই সময়ের দূর শ্রীহট 
হইতে কলিকাতা কলেজে অধ্যয়নের জন্ত পাঠাইলেন-- 
কিন্ত তাহার সে আশ পূর্ণ হয় নাই। বাংলায় তখন 
জাতীয় জাগরণের অরুণালোক দেখা দিয়াছে, নান। 


১৩৪৯ 


প্রত্তিভাসম্পন্প পুরুষসিংহের! ; নান! দিক দিয়! জাতীয় 
জাগরণের জমি গ্রস্ত করিতেছিলেন। রাজনৈতিক চেতনা 
তখনও তেমনভাবে জাগে নাই । কিন্তু সেই ধূমায়িত বহির 
জ্াচ আসিয়া কখন কেমন করিয়া বিপিনচন্দ্রের বিদ্রোহী 
মনেও ছোয়া দিয়া গেল, যাহার ফলে পিতার বিপুল 
বিত্ত ও অসীম প্েহ-করুণা হইতে তাহাকে বঞ্চিত হইতে 
হইল। আঁপনভোল। বৈরাগী বিদ্রোহী বিপিনচন্দ্র আপন 
অস্তরাবেগে কণ্টকাকীর্ণ বন্ধুর পথে যাত্র! করিলেন। 

তরুণ সংক্কারমুক্ত বিপিনচন্জ্র সে-সময়ে ত্রাঙ্ম সমাজের 
প্রচারক হিসাবে দেশ-বিদেশে ব্রাক্ষধর্মের বাণী একাস্ত 
নিষ্ঠার সহিত গ্রচার করিয়া বেড়াইতেছিলেন। একদিন 
আমেরিকায় বক্তৃতাশেষে তার জনৈক বন্ধু বলিলেন, 


“মিং পাল, তুমি যা কিছু বল সবই সতা, স্থন্দর-_কিন্তু 


পরাধীন জাতির কথা স্বাধীন জাতি শুনিবে না”--কথাটা 
তার যেন সত্তাকে স্পর্শ করিল। এই একটি মাত্র খোচ!তে 
তার বিদ্রোহী মনে আগুন জালিয়। উঠিল। তিনি যেন 
বিধাতার নির্দিষ্ট জীবন-মিশনের সন্ধান পাইলেন। প্রচারক- 


পদে ইস্যাফ। দিয়া, ১৯০০ সালে ভারতবর্ষে ফিরিয়া, “ইয়ং 


ইপ্ডিয়া” নামে এক ইংরাজী সঞ্চাহিক তিনি প্রকাশ 
করিলেন এবং তাঁহারই মারফতে তিনি নিভাঁকচিতে 
জাগরণীর স্থর গাহিয়া চলিজেন। ূ 
১৯০৫ সনে বলদরপা লর্ড কার্জনের বঙ্গভঙের বিরুদ্ধে 
আবেদন-নিবেদনকারীদের সমঝাইয়] দিতে গিয়া, ভারত- 
সচিব লর্ড মল্লীর দিক উক্তি ' 36769] 10810101018 19 ৪ 
526150 9০%" জাতীয় চিত্ত আলোড়িত করিয়া! তুলিল। 
এই আঘাতে বাংলার সুষ্ঠশক্তি জাগিয়! উঠিল। বিদ্রোহী 
মন ধাহার জন্ত অপেক্ষা করিতেছিল, সেই অন্কুল অবস্থা 
আসিয়। উপস্থিত হইল। রাষ্রগুরু স্বরেন্দ্রনাথকে কেন্দ্র 
করিয়। সে সময়ে প্রীঅরবিন্ব, এ.রসল, ব্রদ্মবাদ্ধব উপাধ্যায়, 
বিপিনচন্ত্র গ্রভৃতি নেতৃবৃন্দ মমবেত হইলেন। 
বিশ্বকবি রবীন্দ্রনাথ স্থুরের বঙ্কার তুজিলেন__ 
"এবার ভোয় মর! গাঙ্গে বাণ এমেছে 
জয়-ম1 বলে? ভাস। তরী--!, 
প্রথম যৌবনে সেই যে বিপিনচন্ত্র জোয়ারে গা ভাগাইলেন, 
তাহ। তাহার শেষ নিঃশ্বাস পর্যযস্ত অটল অমোঘ ছিল। 


বিজ্বোহী বিপিনচন্্র 


১৯৫ 


বাংলার সত চেতনা জাগ্রত হইয়। সেদিন দস্তদর্গণ লর্ড 
কাঞ্জনের 56005৭ 5০কে 075326060 8০এ পরিণত 
করিয়াছিল। তাঁহার সাক্ষ্য দিবার জন্ত আজও নির্জনে 
রমনার শৃহ্যমাঠ হাহাকার করিতেছে । বঙজ্গ-ভঙ্গের 
রাজধানী ঢাকার «“রমন।” সহর বর্তমান জাতীয় জাগরণের 
গোড়ার অধ্যায় বুকে ধরিয়া আজও মহিমান্বিত। ভেতো 
বাঙ্গালীর সেঁতসে'তে জমিতে লর্ড কাঁজ্জন কেঁচো খুঁড়িতে 
গিয়া সাপ বাহির করিয়াছিলেন। আর আজিকার 
ভারত-ভঙ্গের কল্পনা-জল্পন! যে কি বাহির করিবে, তাহা 
কেজানে? 

একটা স্ুপ্তিতে শয়ান জাতিকে জাগাইবার যে দুইটি 
অগ্ত্রের প্রয়োজন, বিধাতা তাহা দিয়া বিত্রোহী বিপিন 
চন্দ্রকে সুসজ্জিত করিফ্াই পাঠাইয়াছিলেন। তাহার 
লেখনীতে ছিল যুক্তি ও মুক্তির অগ্নিক্ষুজির্গ, আর কে ছিল 
বাকৃবিভূতি, জাগরণের দুন্দুভি। সমগ্র ভারতবর্ষ 
পরিভ্রমণ করিয়া গুরুগভীর কে তিনি ডাক দিলেন, 
“ওঠ,:জাগ, ভাঁব দেখ কি অবস্থায় আছ।” যত বড় জন- 
সমাগমই হউক না কেন, সভায় সকলকে মঙ্গমুগ্ধ করিয়া 
শ্রোভার চিত্তপটে ভাবাবেগের তরঙ্গ তুলিতে বিপিন- 
চন্দ্রের মত এমন অসাধারণ শক্তি ভারতবর্ষে সরেন্ত্রনাথ 
ভিন্ন আজ পর্যযস্ত বড় একটা দেখা যায় না। জাগরণ 
পর্ষেধ বিদ্রোহী বিপিনচন্দ্রের অধুন] বিশ্বৃতগ্রায়, এই অমর 
অবদান স্বরাজ্যসাধনার ইতিহাসে অক্ষয় বীন্তিরূপে চির 
উজ্জ্বল হুইয়া থাঁকিবে। 

ুদ্ধান্তে সেনাপতির গুণাগুণের সত্যকার বিচার 
হইবে। ১৯০৫ সন হইতে যে মুক্তি-সংগ্রাম আর 
হইয়াছে, তাহা এখনও শেষ হয় নাই। অসহযোগ 
আন্দোলনের বর্মপন্থ। লইয়া তাহার সঙ্গে যে সব মতভেদ 
দেখা দিল, তাহার ফলে যে অবজ্ঞাঁঅনাদর শেষ জীবনে 
তিনি পাইয়াছিলেন, তাহা তাহার তেজদ্বী গ্বকীয় ব্বতস 
বুদ্ধির মালিন্য ঘটাইতে পারে নাই। জন্ম হইতে মৃত্যু পর্যান্ত 
বিপিনচন্দ্র ছিলেন আগাগোড়া বিদ্রোহী । বিক্রোহই ছিল 
তাহার স্বরূপ। এই বিপ্রোহী বীর বিপিনচজ্জের দশম 
মৃত্যুবাষিকী উপলক্ষে তাঁর পুণ্স্বতির উদ্দেশ্টে আমরা 
শ্রদ্ধাঞ্জলী অর্পণ করিয়া ধন্য ইই। /, বা খু 


জাতীয় জীবন-প্রৰাহ 
্রক্ষীরোদবিহারী ভট্টাচার্য্য এম. এ 


জাতীয় জীবন বিশ্বজীবন-প্রবাহের একটী বিশিষ্ট 
রূপ। দেশ, কাল ও যুগপ্রভাবে জাতীয় জীবনে যে 
উখান ও পত্তন লক্ষিত হয়, তাহা সমূদ্র-বক্ষে লহরীর মত 
বিশ্বজীবনগ্রবাহের স্বতঃ স্পন্দিত রূপমাত্র। লহরীগুলি 
যেমন চিরন্তন শ্রোতোধারাঁর লীলাময় উচ্দ্বাস, জাতীয় 
জীবন তেমনই বিশ্ব-জীবনপ্রবাহের রূপায়িত অভিবাক্কি। 
মানবতার সহিত মানবের যে সম্বদ্ধ বিশ্ব-জীবনের সহিত 
জাতীয় জীবনের সঘন্কও অন্ুরূপ। খতুপরিবর্ভনে 
সমুদ্রের যেমন রূপান্তর ঘটিয়! থাকে, তেমনই বিভিষ্ন কাল 
ও যুগধর্দে জাতীয় জীবনও তিন্নরূগী হইয়া থাকে। 
মৌলিক জীবনধারা কিন্তু & চিরস্তন সাগর-শ্রোতের মত 
একই রহিয়া যায়--কাল ও যুগধর্ের গ্রভাব তাহাকে 
্পর্শ করিতে পারে না। তরঙ্জলীলাঘ় তাহার যে বৈচিত্তা 
দেখিতে পাওয়৷ যায়, তাহ! বাছিক বিকারমাত্র, মৌলিক 
নহে। শ্ীত্াতুর শান্ত তরঞ্জগুলি বরষায় উত্তাল ও 
উন্মাদধন্মী হইয়া উঠে সত্য, কিন্তু পুনরায় শীতাগমে 
বরধার উন্মাদন] হারাইয়া সহজ নিগ্ধতা গ্রাপ্ত হয় সেই 
একই সাগর-বক্ষে। কাল ও যুগধর্শে জাতীয় জীবনের 
বাহিক রূপায়ণ বিচিত্র হইলেও, জাতীয় জীবনের অন্তর 
স্পর্শ করিতে পারে না-মৌলিক সতাকে তিলমাত্র 
গ্রভাবদ্বিত করিতে পারে না। ইহা চিরপ্তনের | 

যুগ-বৈশিষ্ট্যের মত জাতীয় আদর্শ কিন্তু জাতীয় 
জীবনে আবন্মিক সম্পদ নহে, ইহা জাতীয় জীবনের 
আত্মিক ব৷ মৌলিক ধর্শ। কারণ, জাতীয় আঁদর্শ জীবন- 
প্রবাহের সহিত জাতির আত্ম-বৈশিষ্ট্যে সমুদ্ুত। পাহাড়- 
ঝর1 আোতম্বতী যেমন আত্মিক গতিধন্থে ধরার বক্ষে বহিয়া 
গিমা আপন পথের হুটি করে, তেমনই জীবনশ্রোতঃ আপন 
গতিতঙ্গীতে স্বীয় আদর্শ গড়িয়া লয়। আদর্শ তাই জাতির 
জীবনের সহিত ওতঃগ্রোত:, আকন্মিক নহে। অতএব 
গ্বেচ্ছায় ইহাকে ত্যাগ বা গ্রহণের গ্রশ্নই উঠিতে পারে না। 

এস্থলে প্রপ্ন উঠিতে পারে যে, আদর্শ যখন জাতীয় 
জীবঈবিকাশের সহিত আস্তিক ধর্মে সমুভূত ও পরিপুষ্ 


তখন তাহা হইতে বিচাত হইবার সম্ভাবনা কোথায়? 
সম্ভাবন। নাই এইজন্য যে, জাতীয় জীবনের সহিত জাতীয় 
আদর্শের সম্বন্ধ অবিচ্ছিন্ন । তবে ইহা সম্ভব যে, জাতি ্্ীয 
আদর্শের হদিস না পাইয়া বিশ্ব জগতে যাহা কিছু যখন ভাল 
বলিয়া মনে করে, তাহাকেই আত্ম-জীবনে প্রতিষ্টা করিয়া 
থাকে; কিন্তু তাহাতে আত্মীয়তার আত্বাদ না পাইয়া, 
আত্মিক ধর্ের স্বরূপ না দেখিতে পাইধা, চলার পথে একের 
পর এক বিজাতীয় আদর্শ সকল গ্রহণ ও বজ্জন করিতে 
পারে। একটা চলমান জাতির পক্ষে ইহা ত্বাভাবিক। 
সত্যকার জাতীয়তা জাতির আস্তধর্ন্মে সমুদভূত, ইহা 
অস্বীকার করিবার উপায় নাই। কিন্তু ইহাও স্প্রতিষ্ঠিত 
যে, বছ প্রাচীন জাতি আদর্শহীন হইয়া, আত্মবৈ শিষ্ট্ 
হারাইয়া ফেলিয়া কালপ্রবাহে নিশ্চিহ হইয়। গিয়াছে। 
ইহারই বা কারণ কি? জাতীয় জীবনে উত্থান ও পনের 
ইতিহাস আলোচনায় জাতির আদর্শচ্যুত হইবার এবং 
মৃত্যুর কারণ খু'ঁজিয়া পাওয়া যায়। জাতীয় জীবনে যখন 
যৌবনের জোয়ার আসে, যখন তাহার যৌবনধন্খ গ্রাণ- 
চাঞ্চল্যে সববিকশিত হয়, আদর্শ তখন সেই যৌবন-তরঙ্গের 
শীর্ষস্থানে জাতীয় জীবনে শ্রেষ্ঠ স্থান অধিকার করিয়া লয়। 
সেই অতুযু্চ সীমারেখায় আদর্শ তাহার আপন স্থানটীতে 
স্থগ্রতিষ্ঠিত হইয়া শক্তির প্রেরণ! যোগায়। জাতীয় জীবন- 
শক্তির পরিপূর্ণ বিকাশের সহিত আদর্শ স্ুপরিক্ফুট হয়, 
কিন্তু ভাটার টানে জাতীয় জীবন ্ীণপ্রবাহ হইলে, শজি- 
হীনভায় জাতি তাহার পরম শ্রমের সন্ধান হারাইয়া ফেলে 
জাতি ্বভাবধর্শে আদর্শচুত হয় না, কিন্তু অন্তর্দোর্বলয 
কিংবা বার্ধক্যবশতঃ সনাতন আদর্শের আহ্বান শুনিয়াও 
ক্ষমতায় আর আগাইতে পারে না। এই জীবনী- 
শক্তিহীনতাকেই আমরা নামাস্তর করিয়া আদর্শহীনতার 
আধা! দিয়া থাকি। আত্তিকধর্থে জাতি কখনও আদর্শচাত 
হইতেই পারে না, যেহেতু তাহা হইলে জাতীয়তার সংগত 
বন্ধনই লোপ পায়। জাতির তথাকখিত আদর্শহীনতা 
জীবন-দৌর্ববল্য কিংবা বার্ধকোর লক্ষণ মাত্র বলা চলে। 


১১৪৯ 


অতএব আদর্শকে জাতির অস্তরে প্রতিষ্টা করিতে 
হইলে জাতির জীবনে আবার নবীন জোয়ারের বান 
বহাইতে হইবে । জাতির জীবনে নবীন জীবনসধারের 
সহিত আবার আত্মিক আদর্শপ্রাথথির প্রেরণাও তাহার 
সহজভাবেই আসিয়া থাকে--সে তাহার জীবনসর্বস্থকে 
গ্রাপ্তির আকাক্ষায় আবার অভিসারে ছুটিয়া চলে। এই 


যাত্রাপধে গ্রহণ ও বর্জনের স্বাভাবিক পন্থা অবলম্বন 


করিয়াই গতিশীল নদীর মত তাহাকে চলিতে হয়। 
বর্তমানে আমর1 জাতীয় জীবনে এই নবীন উচ্ছল 
দেখিতে পাই। জাগ্রত জাতি এই গ্রহণ ও বর্জন-পন্থা 
অবলম্বন করিয়া আজ নাজিজম্‌ কাল ফ্যাসিজম্‌ বা 
বলশেভিজ ম্‌, কখনও ব1 ডিমোক্র্যাসী, কখনও বা প্রাচীন 
পম্থা অবলম্বন করিয়া এবং বিস্বাদে একের পর এক 
মকলকেই ত্যাগ করিয়া--দ্রুত স্বকীয় আত্মিক আদর্শের 
সন্ধানে ছুটিয়া চলিয়াছে। এই চলাট! আবর্তনময় হইলেও, 
জীবনেরই লক্ষণ। গতির পথেই ভাঙ্গা-গড়। সম্ভব হয়। 
শুধু মরা-নর্দীরই কুল ভার্গিবার ক্ষদূতা থাকে না। তাই 
ভাঙ্গনের নেশার মধ্যে আজও এই জাত্তির প্রাণে আমর! 
নবীন যৌবনের আবির্ভাব দেখিতে পাই। 

জীবনের চলম্রোতে যেদিন ভাটার টান আপিয়াছিল, 
এ জাতি সেদ্দিন হীনবল ও তন্দ্াগ্রস্ত হইয়া পড়িয়াছিল। 
সুদীর্ঘ অবসাদের পর বিংশ শতাবীর প্রথম প্রভাতে আবার 
যখন সে জাগরণচঞ্চল দৃষ্টিপাত করিল, তখন সবিম্ময়ে সে 
দেখিল, পশ্চিমা সভ্যতার স্থ্্য মধ্যাহৃগগনে উত্ভতাসিত। 
তাহার চক্ষু ঝলসিয়া গেল। উদ্ভ্রান্ত জাতি, বিকৃত 
বিহ্বল দৃষ্টিতে সম্মুখে যাহা কিছু দেখিতে পাইল, ভাহাকেই 
চির সত্য বলিয়া গ্রহণ করিতে লাগিল। মে দেখিল, 
পশ্চিম আজ বিজ্ঞানধর্শে প্রবুদ্ধ ও দীক্ষিত। যাহ 
ইন্জিয়গ্রাহ নয় এবং যুক্তিজালে যাহার স্বরূপ বুঝিতে পারা 
যায় না, তাহার অন্তিত্ব সেখানে অস্বীকৃত হয়। পাশ্চাত্যের 
বৈজ্ঞানিক যুগের (48০ 01 1685011)8 ৪00 5012002) 
এই বাস্তববাদিতাকে (00901181196) উদীয়মান 
ভারত জাতি একাত্ত বিশ্ময়ে গ্রহণ করিতে ছুটিল। 
নির্বিচারে পাশ্চাত্য যুক্তিবাদের ও বস্ততন্ত্রমতের সিদ্বাস্ত- 
গুলি অসহায়ের মত অন্ধভাবে সে মানিয়া লইল, কিন্ত 


জাতীয় জীবন-প্রবাহ 


চি 


গতির সমতাল শৃঙ্খলিত এ জাতি রক্ষা করিতে পারিজ ন।। 
ব্যর্থ অঙ্গকরণে সে এক পরকীয় গতি পাইল বটে, কিন্ত 
গন্তব্য ঠিক হইল না। শুধু একটা চলার নেশায় ক্ষ্যহীন 
পথ বাহিয়! সে দীর্ঘকাল অ।গাইয়! চলিল। 

কিন্তু অবিরাম ও লক্ষাহীন গতিধর্শে ছৃভাবততঃ 
বিক্ষোভের সঞ্চার হইয়া! থাকে। নিপ্ধ উষ্ণ বাধুগ্রবাহ 
চলার পথে যখন শৈত্যের সংশ্রবে আসে, বিতৃষ্ণা ও 
বিক্ষোভে ব্যত্যার স্থষি করিয়া সে যেমন গ্রভঞগ্জনের রূপ 
ধারণ করে, তেমনই এই লক্ষ্যহীন চলার ক্লান্তিতে ও 
বিভৃষ্ণায় এ জাতি আজ স্বভাবতই বিক্ষুব্ধ হইয়া উঠিয়াছে। 
সকল বিজাতীয় মত্ত ও পখ সংশয়ের চক্ষে সে দেখিতে 
আরম্ত কবিয়াছে। স্বীয় গন্তব্য পথের সন্ধ।নে প্রবৃত্ত সে 
হইয়াছে । আবার আত্মশক্তির ম্বভাবধন্থে অস্বাভাবিকতা 
জাতীয় দেহ হইতে আপনাআপনিই খসিয়৷ যাইতেছে । 

জ্শীতিপর কবিগুরুর ভাষায় বলিঃ “জীবনের প্রথম 
আরস্তে সমস্ত মন থেকে বিশ্বাম করেছিলুম ইউরোপের 
সম্পদ এবং এই সভ্যতার দানকে। আর আজ আমার 
বিদায়ের দ্রিনে সেই বিশ্বাস একেবারে দেউলিয়! হইয়। 
গেল। আজ আশা করে? আছি পরিক্রাণকর্তার জন্মদিন 
আসছে আমাদের এই দারিদ্র্যলাঞ্চিত কুটারের মধ্যে ।” 
ক্দীণ জীবনীশক্তিতে দৃষ্টিহীন হইয়া সত্যের যে স্বরূপ 
আমর] দেখিতে ন। পাই, স্বাধিকার ও বিচারধর্ম হারাইয়া 
ফেলি, কালের অনিরুদ্ধ গতিতে ধর্মের সে গ্লানি অপসারিত 
হুইয়। চির সত্য-্থম্মরের নিগ্ধ ও শাস্তমৃত্ঠি স্বাভাবিকতায় 
সুপ্রতিষ্ঠিত হয়। ইহাই ত্বভাবের নিয়ম । রবীন্দ্রনাথের 
এ বাণীতে জাতির মর্মবীণার হুর অতি স্পষ্ট ও সুমধুররূপে 
বন্ধত হইয়াছে । অন্গকরণত্রতী জাতি দীর্ঘকালের ছুটা- 
ছুটিতে ও অগ্রাপ্তিতে আজ ক্লান্ত। বীত্তশ্রদ্ধায় তাহার 
জীবন ক্ষুধ। সে ত]ই ফিরিয়া চাহিতেছে নিজ পথের 
অনুসদ্ধানে--বিচার করিতে বসিয়াছে তাহার স্বাধিকার, 
আত্মবৈশিষ্টা, তাহার ধর্দ ও আদর্শ। অন্করণপন্থাকে 
অন্তাচলে বিদায় দিয়া জাতি পূর্বের উদয়াচলে নব 
রবিকরে নৃতন মন্ত্রের ও সৃষ্টির রেখা দেখিবার জগ্ পুনঃ 
আজ ফিরিয়া! চাহিতেছে। বর্তমানের জাতীয় জীবন-সন্কটে 
ইহাই আশার কথ।। ঞ 


ব্যক্তিগত বর্ষফল ১৩৪৯ 
্রীরাজেন্্রনাথ শাস্ত্রী, জ্যোতিষ সিদ্ধাস্তাচার্ধ্য 


আমরা ইহা আশা করি যে, বাঙালী মাত্রেই তার 
নিজ নিজ রাশি কি, তাহা জানেন, অন্ততঃ জানা উচিত। 
শুভাগুভ গ্রহের যোগাযোগ জীবনের উপর কিন্প প্রভাব 
বিস্তার করে, তাহা একটু সজাগ হইয়া অনুধাবন করিলেই 
প্রত্যেকেই অনুভব করিতে পারেন। পারিলে মামুষ 
পূর্বাহ্থেই অনেকখানি সাবধান হইতে পারেন এরং বর্তমান 
দুর্ষেযাগের দিনে বিহবলতার দরুণ দুর্দশাগ্রন্ত হইবার হাত 
হইতেও কিছুটা রক্ষা পাইতে পারেন। জীবনের সঠিক 
বর্ষ, মাস বা দিন-ফল জান। সমগ্র গ্রহচক্রের বিচার দ্বারাই 
সম্ভব। তবুও “প্রবর্তকে”্র পাঠক-পাঠিকার জন্য কেবলমাত্র 
রাশি-ফলই এখানে প্রদত্ত হইল। 

মসষ-:এ বৎদর আপনার পক্ষে গত বংদয় অপেক্ষীও অশ্তুভ। 
কারণ পেটের পীড়া বা যে কোন স্থায়ী বাধিও ঘটিতে পারে। অর্থের 
সঞ্চয় কর। আপনার পক্ষে কঠিন হইয়া উঠিবে। মাতা» পিতা এবং 
ভ্রাতা দির কিন্বা আত্মীয় ও বদ বিচ্ছেদ বা বিয়োগ হইতে গারে। 
সন্তানের পুনঃ পুনঃ গীড়। ও পারিবারিক বিশ্জ্বালতাঁর উ্য অশীস্তি অনুভব 
হইবে। কোন বিশিষ্ট আল্মীয় ব? বন্ধু প্রতারণ। করিতে চেষ্টা করিবে। 
যন্ধি লেখা পড় ও পরীক্ষা্দি বিষয়ে চেষ্ট| করেন, তাহ হইলে উহা। সফল 
হইবে। কিন্তু ইচ্ছা! বা অনিচ্ছাসত্বে প্রবাস ব ভ্রমণ দেখা যায়। 
দ্ধ-ন্বত্ধীয় ব্যাপারে লিড হইবার সভাবনা আছে। তুমিকম্প ঝটিক] 
ও প্লাবনাদি প্রাকৃতিক দুর্য্যোগ কিনব! হাঁমারী হইতে জাশঙ্ক। আছে; 
এবং সঞ্চিত অর্থ, গৃহ বা ভ্রব্যাদির ছানি হওয়া মন্ভব। খণ করিয়া 
ব্যয় করাকেও সৌগ্তাগ্য মনে করিতে হইবে। ধর্মমন্ম্ধীয় অনুষ্ঠানেও 
বাধ। ঘটিবে। যদি আপনি বাবসা] করিতে থাকেন। তাহ) হইলে উহ!তেও 
বিশ্ব ঘটিধার সম্ভাধন। এবং নুতন করিয়া করিবার ছযোগও হইবে ন1। 
যদ্দিচাকুরী করিতে থাকেন, তাহ! হইলেও উহাতে অনেক অঙুবিধা ঘটিবে 
আথচ বেতনবৃদ্ধি। দেখ] যায় না। যশ? সম্মান ও আত্মশক্তির কিছু খর্বত। 
হইতে পারে। নিজের ভূলও কাজের বিশৃঙ্খলতা জন্য অগুতাপ আসিতে 
পারে। খোষ্ঠ, আবরণ, ভাঞু) কার্তিক ও মাঘ মাস মঙ্গলজনক নছে। 

দ্বৃষ্ব--গত বৎদয় অপেক্ষা এবৎসর আপনার পক্ষে ভালই বল 
যা়। কারণ ম্বান্থা মোটের উপর ভালই ধাইবে এবং ধনের সঞ্চয় 
করিতে গারিবেন। মাতার পীড়া ব1 বিয়োগ। বন্ধু-বিচ্ছেদ এবং প্রবাদ 
ঘটিবে। মধ্যে মধ্যে গারিবারিক অশান্তিও দেখা যায়। কিন্তু সস্তান- 
লাভ কিম্বা সন্তানের লেখাপড়া] ও পরীক্ষাদি বিষয়ে হুফল হইবে এবং 
স্ভবস্থলে যিবাহ হইতে পারে। পরীর স্বাস্থ্য খুব ভাল যাইবে ন1। 
পন্থী জয়ামু বা উদরসংক্রাত্ত লীড়া। ও বাযুপিত্াধিকা গীড়ার জাশহ। 
আছে। শত্রু দারা বিশেষ ক্ষতির কারণ নাই এবং যুদ্ধবিরহ, 


প্রাকৃতিক ছুর্য্যোগ কিম্বা মহামারী প্রভৃতি হইতে আশক্কীর কারণ দেখা 
যাঁয় না। পূর্বকৃত খণ থাকিলে, অস্ততঃ কিঞিৎ পরিমাণ ৪ পরিশোধ 
হইবে। যদি আপনি নূতন কোন কাজ আরস্ত করেন, তাহ হইলে 
অন্ঠের সহযোগিতা] পাইবেন। যদ্দ ব্যবস। করিতে থাকেন, তাহাতে 
বর্তমানে কিছু বাধা ঘটিবে, পরে উহ1 সামলাইয়। লইতে পারিবেন। 
লটারী, ম্পেকুলেশন, ফটক! ব1 নুতন ব্যবদাদি নান। উপায়ের মধ্যে 
যেকোন দিক দিয়! অকল্মাৎ অর্থের যোগ আছে। আয়ের নির্দিষ্টতা 
ন] থাকিলেও, থো্ক টাক! পাঁইবার আশা আছে। কর্ম স্থুলেয 
পরিবর্তন এবং কোন বন্ধু বাঁস্থানীয়জন হইতে "ধিক ও মানসিক নথ 
পাইবেন। যদ্দি আপনি নট, অধ্যাপক কিম্বা চিকিৎসক হন, ভাঁহ। 
হইলে অর্থ, যশঃ ও সন্মান যথেষ্ট বৃদ্ধি পাইবে। আপনার পক্ষে 
আধা, শ্রাবণ, আশ্বিন ও কান্ত্িক মাঁস মঙ্গজসুচক হইবে। 
মিথুন--গত বৎমর অপেক্ষ এবৎসর আপনার গদ্গে কিঞিৎ 
শুভ হইলেও আধিক ফল ভাল নছে। হ্বান্থা মধ্যম এবং মধো মধ্ 
কোষ্ঠ কাঠিস্ততা ও বায়ুপিতাধিক্য পীড়া ঘটিবে। সঞ্চিত অর্থও ব্যয় 
হইবে; কারণ আয় অপেক্ষ! ব্যয়ের মা বৃদ্ধি পাইবে । “কি করিব” 
“কি হইবে" ইত্যাদি রূপ আশঙ্ক। প্রীয়ই থাকিবে এবং কোন কাঁজেই 
নিংসন্দেহ ভাবে দিদ্ধাপ্ত করিতে পারিবেন না। শ্রাতীর সহিত মনো” 
মীলিন্য বা ভাতৃ-গীড়ার সম্ভাবনা! আছে। বন্ধু স্থার৷ উপকারের আশ) 
আছে: কিন্তু আত্মীয়-দ্বজ্জনের পীড়া, বিচ্ছেদ বা বিয়োগও হুইতে 
পারে। কোন ব্যক্তিবিশেষের দ্বার! গ্রতারিত হইভে পাঁরেন। সম্ভীন- 
স্বান অপেক্ষাকৃত ভাল। সন্তানলীভ কিন্বা সন্তানের বিদ্যার্দি বিষয়ে 
উন্নতি দেখা যাঁয়। পরীক্ষাদি বিষয়ে তাদুশ ফল হইবে না। হঠাৎ 
ক্রোধের সধশরহেতু ক্ষতি হইতে পারে। মনে ধমভাঁব থাকিলেও, 
কার্্যতঃ বাঁধা খটিবে। কোন অকরণীম কম' করার জন্য অপবাদ 
পাইতে পারেন। পত্বীস্বান অপেক্ষাকৃত ভাল বটে; কিন্তু পিতায় 
্বান্থা ভাল যাইবে না। কোন দক্জান্ত বন্ধুর সহিত মনোমালিস্ক হইবে 
এবং শক্রুর1 গুগুভাবে ক্ষতি করিতে চেষ্ঠা! করিবে; কিন্তু শেখে অক্কৃত- 
কাধ্য হইবে । কমন্থাদে গৌলমাল হেতু মানসিক চাঞ্চল্য বৃদ্ধি 
পাইবে । যদি আপনি ব্যবসা করিতে থাকেন, তাঁহণ হইলে গত বৎসরের 
স্কায় এবৎসরও বাঁধা ঘটিবে; বিদ্ত আঙ্বিন হইতে কিিৎ আশাগ্রদ 
দেখা ধায় । দেশের রাজনৈতিক কর্মে লিগ হইতে পারেন। প্রবাস, 
ভ্রমণ বাঞ্জর্থবায় এবং ঝটিকা, ভূমিকম্প, প্লাবন ও মহামারী প্রভৃতি 
আগন্তক বিপদেদও আশঙ্কা করা যায়। কোন প্রতিষ্ঠীনের সহিত 
লিষ্ট হইবেন । বতনরের প্রথমার্ধ আপনার পক্ষে সুবিধাজনক নছে। 
'কর্থটি--আপনায় শ্বাঙ্থা মোটের উপর ভালই যাইবে। 
মাান্ত দেহলীড়। ঘটলেও, কোন মীরাত্মক গীড়ার সম্ভাবনা! নাই। 
অর্থনঞ্চ ক্িতে পারিবেন; শ্নেচ্ছ হইতে অর্থলাত হইবে।  জাতৃ-গ্থান 
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নন্দ নহে এবং নিজে পরাক্রম, ধশঃ ও সম্মানাদি বৃদ্ধি পাইবে। গুহ 
কিন্বা বন্ধু বুদ্ধি দেখা যায়। কিছু দিনের জগ্য স্থ'নাভ্বর গমনাগমন ও 
ব্যয় বৃদ্ধি ঘটিবে। সম্ভীনলাভ বা সস্তানাদির বিবাহ ও কুটুনববৃদ্ধি 
হইতে পারে। শন্রুর] পদে পদে বিদ্ব করিতে চেষ্টা করিলেও, অকৃত- 
কার্ধয হইবে। স্ত্রীর দ্াস্থা মদ যাইবে না। বিবাদে কিন্বা। রাজন্বারে 
জয়ের আধ আছে। মহামারী কিম্বা ঝটিকাদি আকন্মিক বিপদ 
উপস্থিত হইলেও, ভাহ। হইতে রক্ষা! পাইবেন। অকন্মাৎ অর্থলাভের 
সম্ভাবনা আছে। যদি আগনি চাকুরী কঞ্িতে থ|কেন, তা১। হইলে 
আপনার পদোন্নতি হওয়] স্বান্ভাবিক এবং ব্যবপ1 করিতে থাকিলে, 
পূর্বকৃত ব্যবনার সহিত বর্তমান সময়োপযোগী কোন ব্যবনার- মংশ্লিষ্ 
হইতে পারে? কিন্বা নুতন করিয়াও ব্যবসা] করিতে পারেন। যদি 
রঙ্গভূম্যাভিনয় কিম্বা! আইনব্যবসায়ী হন, তাহা হইলেও ব্যক্তিত্ব ফুটাইয় 
তুণিতে পারিবেন। চিকিৎসক হইলে, ষষ্ট অর্থোপারজন হইবে। 
আশ্বিন, কাণ্তিক ও গগ্রহায়ণ ভিন্ন অপর মানগুলি ম্গলপ্রদ । 

সিংহ--দৈহিক অবস্থা সর্বতোভাবে শু না হইলেও, নিতাস্ত 
অণ্তুভ হইবে না। আপনি যদি ব্যবসাদার ইন, তাহ। হইলে আথিক 
অবস্থ। অপেক্ষাকৃত ভাল হইবে। কিন্তু যদি চাকুরীজীবী হন, তবে 
কর্মস্থলে শক্রবৃদ্ধি হইবে এবং চাঁকুপীতে বাধ। উপস্থিত হইতে পারে। 
আর ঘদ্ি চিকিংলক হন, ওবে অর্থোণাজন একবারে মন্দ হইবে না। 
যদি %ট ব। নটিক1 হন, তবে আপনার কাঁধে নুফললীভের আশা 
আছে। কোন কারণে বায়বৃদ্ধি জন্য খণের সম্ভাবনাও আছে। 
সম্ভবস্থলে সম্ভানলাভ ব। পুত্র-কন্তার বিবাহ হইতে পারে। পরীক্ষা 
ন্যিয়ে তাঁদুশ ফল েঁখ। বায় না। খরুজনের গীড়। ব| বিয়োগও হইতে 
পারে। বিশেষতঃ পিতার দিক্‌ দিয়া এবংদর অণুভ দেখা যায়। 
পত্রী-ব্ষয়ক ফল খাত বৎসর অপেক্ষ। ভাল। দেশের রাঞুনৈতিক কর্মে 
আংশিক লিপ্ত থাফকিবেন। কিছু সময়ের জন্য স্থানান্তর দেখ যায়। 
মাময়িকভবে বদ্ধু-বিচ্ছেদেও হইতে পারে। আকন্সিক বিপদের 
সম্ভাবনা আছে। অলপথে ভ্রমণ নিরাপদ নহে। নুতন গিত্র বা বন্ধুর 
মমাগম হইবে এবং কোন বিষয়ের মন্ত্রণ। কলে সফল হইবে । ধর্মার্থে 
ব্যয় এবং দেবতীর্ঘাদি দর্শনের সন্ভাবন। আছে; কিন্তু নিজের ভুলের 
জন্য ক্ষতি ও অনুতাপ ঘটিবে। আপনা পক্ষে দো, আধাড়, আশ্বিন, 
কার্তিক ও অগ্রহায়ণ মাস বিশেষ ভাল নহে। 

কন্যা।-:এ বদর আপনার দৈহিক অবস্থা! ভাল, কিদ্ত মানসিক 
অশান্তি, বন্ধু-বিচ্ছে? ব1 কলহ প্রভৃতি ঘটিবে। কোন না৷ কোর্ন কারণে 
মনে প্রা শঙ্ক। ও সন্দেহ জাগিবে। আধিক হুধিধা থাকিবে । আপনি 
বদি টাকুরীজীবী হন। তবে উদ্স্থ বা অধস্তন কর্মচারীর! শত্রুভাবাপন্ন 
হইবে। শক্র প্রবল থাঁফিলেও তদমুপাতে ক্ষতির পরিমাণ অল্পই 
হইবে। যদি ব্যবদাদার় হন, তবে অপেক্ষাকৃত তাল হইবৈ। মাঁড! 
ব। তৎছথ।নীয় বির পীড়া বা জীবনাশক্কা ঘটিবে। অর্থের গাযখ1 বর 
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দেখা যায়। বাতকিম্বা শরীরের বাম ভাগে আঘাত প্রাপ্তি ঘটিতে 
পারে। আত্মীয়ের গীড়াবা বিয়োগ জন্য শোক পাইতে পারেদ। 
শ্বগুযকুল হইতে উপকৃত হইবেন, বু লোকের আধিপগ্যাবিস্তার ও 
সম্মানবৃদ্ধি যোগ আছে। পুজ্রের 'উদ্নতি দেখ! যায়। বিশিষ্ট 
সাহাধাকারীর সহিভ অসন্তীব ঘটিবে। চিকিৎসক হইলে, বিশেষ দুধিধ। 
দেখা যায় না। কিন্তু যদি নট হন, তবে আপনার প্রতিষ্ঠ। ও 
অর্থলাভ হইবে | ধমস্থান শুভ। গ্থানাত্তর গমানীগমনের যোগও 
আছে। আকন্মিক বিপদ হইতে আত্মরক্ষা করিবার ধোগ দেখ! 
যায়। পতীর শ্বাস প্রায় ভালই যাইবে এবং পীড়িত থাকিলে 
আরোগ্যলীভ করিবেন। জনপাঁধারণের সম্পকিত প্রতিষ্ঠানের সংশরবে 
আপিবার সম্ভাবন! আছে। আপনার পক্ষে বৈশাখ, জোষ্ঠ। আধা, 
আগ্বিন ও কার্তিক মা শুভজনক নহে । 


ভূুলী--এবৎসরও আপনার পক্ষে বিশেষ শুভ নহে। কারণ 
উদরগীড়া, কোঠ্ঠবদ্ধত? কিম্বা বাত রোগের সন্ভাবন। আছে। প্রায় 
বিষয়ে অতৃপ্তি জন্য মনে আননা বা শান্তি অনুভন করিতে পারিবেন না। 
কোন বিবয়ে চেষ্ট। করিলে ভাঁছাতে বাধা বা অকৃতকাধ্যতার ভাব দেখ। 
যাইবে। সাংসারিক অশান্তি, প্রবাগ, মাত। ব| পুত্রের গীড়াদি জন্য 
অর্থব্যয় হইবে। লেখাপড়। ও পরীগ্ষণাদি বিষয়ে আশানুরাপ ফল 
হইবে না। কিন্তু ভ্রাতৃপা অথব] ভ্রাতার উন্নতি ও বিবাহষোগ 
দেখা যায়। শক্রযৃদ্ধি হইবে এবং যখঃ, সম্মান ও প্রতিষ্ঠার বৃদ্ধি 
দেখা বায় না। খণবৃদ্ধ এবং মামলামোকদ্দম] ব। বিষাদ ঘটিতে . 
পারে। ফোন মহিলা হইতে ক্ষতিযোগ দেখ! যায়, স্ত্রীর সহিত 
মনোমালিন্য হওয় কিম্বা উভয়ে পৃথক পৃথক স্থানে বাদ বরা সম্ভব 
হইবে । ভূমিকম্প, ঝটিকা, প্লাবন বা মহানারী হইতেও আশঙ্কার কারণ 
আছে। বন্ুস্থান ভাল নহে এবং শ্বশুরবাটার দিক্‌ হইতেও গুভ দেখ 
যায় না। রাঁজকুল হইতে তি হইতে পারে। আত্ীয় ব বন্ধুর দ্বারা 
আশানুরূপ ব্যবহার পাইবেন না, আয়-বায় এবং কম' বিষয়ে স্থিরত। 
দেখা যায় না। কাহারও নিকট পওম। থাকিলে, তাঁহ। সহজে আদায় 
হইবে না। যুদ্ধ সম্বন্ধীয় ব্যাপারে লিপ্ত হইতে হইবে । নিক্ষের ভুলের 
জন্য অনুতাপ আমিতে পারে। আপনার পক্ষে জ্যৈ্, কার্ডিক, পৌষ 
ও মাঘ শুছদুচক নহে । 

বুশ্চিক - গত বর অপেক্ষ। এ বৎদর আপনার পক্ষে 
অণু» । কারণ দৈহিক অবস্থা! বিশেষ ভাল নহে। উদর ও দত্তু- 
পীড়। বা বাত রোগ হইতে পারে। সঞ্চিত অর্থে বিল, ভ্রাতার 
বা নিকটতম ব্যক্তির গীড়া ব। বিয়োগ কিছ্বা মবোমালিগ্তক ঘটিবে। 
আধিক অবস্থা তা ভাল যাইষে পা এবং নিজের কার্য, 
ব্যাপারে শঙ্কা ঘটবে। মাতা বা পিতার গীড়া কিনব! উয়ের মধ্যে 
কাহারও বিয়োগ হইতে পায়ে। পুত্রাদি সম্বঘ্বেও অণ্ডত দেখ! 
যা্ধ। লেখাপড়া ও পরীগ্গ। বিষয়ে তাদুশ সুফল হইবে না। 


২৩৬ 


ক্রু বার] গীড়িত হইবার সন্ভাবন] ন। থাকিলেও, পত্রী 
ছন্ উদ্দেগ ঘটিবে। খণযেগও দেখ। যাদ। আপনি যদি ব্যবপাদার 
হন, তাহ হইলে এ বৎমর ক্ষতির আশগ্ব1। আছে; কিন্তু যদি চাকুরীজীবী 
হন, শবে আপনার পক্ষে যথেষ্ট ভাল বল! যায়। পতন বা আকন্সিক 
আঘাতাদিও ঘটিতে পাবে। ব্যয়ের মাত্রা অধিক হেতু সময়ে সময়ে 
অর্থাভাব পরিলক্ষিত হইবে । বন্ধু দ্বারা কোনরূপ আথিক বিখ! বা 
সঙ্ট হইতে উদ্ধার পাইতে পারেন। রাঞজকোপেরও সম্ভবনা আছে। 
গুছ বা দ্রবাদির ক্ষতি হওয়। অসম্ভব নছে। যুদ্ধনন্থন্ধীয় ব্যাপারে 
লিগ হইতে পারেন এবং প্রবাস-বাঁস সস্ভব। ঝু'টু্থ বা বন্ধুর সহিত 
বিরোধ দেখ! যায়। নিজের ভুলের জন্য ক্ষতি বা অনুতাপ আসিতে 
গারে। আপনার পক্ষে জোট, আধাঢ় ও কার্িক মাস শুভপ্রদ নহে । 
ধন্ু-_আপনার গত বৎসর অপেক্ষা এ বৎদর শু দেখা যায়। 
কারণ দৈহিক অবস্থা ভাল এবং মময়ে মময়ে মনের অশান্তি হইলেও, 
মোটের উপর ভাল বল| চগে। অর্থবৃদ্ধি, মনের উৎকর্ষতা, নিজের 
আধিপত্]বিপ্তার। কমস্থলে উন্নতি এবং উচ্চপদস্থ ব্যক্তির নহি বন্ধুত্ব 
ঘটিবে। ভ্রাতৃস্থান ভালই থাকিবে। মাতাঁপিতাঁর পক্ষেও শুভ ফগ 
দেখা যায়। শকুন বন্যত1 শ্বীকীর করিবে। পরীক্ষা্দিতে কৃতকার্য 
হইবেন। আপনি যি চিক্ত্নিক, অধ্য।পক ব। ব্যংাদার হন, তাহ 
হইলে তাঁপনার সনামের আশা। মাছে! রঙ্গভুম্যাভিনয়ে আপনি বেশ 
কৃতিত্ব দেখাইতে পাগিখেন। যদি আপনি বিবাহিত না হন, তবে 
এ বতমর বিবাহের গন্তাবনা এবং পুজনাভযোগ দেখা যায়। কিন্ত 
পুত্রের গীড়াযোগও আছে। ধর্ম কার্ধে মন থাকিবে ও সম্মানবৃদ্ধি 
হইবে। বিশিষ্ট বুর সহিত মনোসালিগ্তক ঘটিতে পারে। যুদ্ধ- 
বিগ্রহাদি ব্যাপারে কিন্ব। প্রাকৃতিক দুর্যোগ ৪ মহামারী হইতেও 
আফ্রক্ষ! কগ্িতে সক্ষম হইবেন। ব্যয় যথেষ্ট হইলেও, জয়বৃদ্ধি 
হইবে; এই জঞ্চ আর্থার পলক্ষিত হয় না। গ্েচ্ছদংসগ্খে ভাগ্য- 
বৃদ্ধির সন্ভাবন।। ভ্রমণ ব! স্থানাস্তগগমন।গমনের যোগ দেখ| যায়! 
অগ্রহায়ণ ও পোষ মাস ব্তিগেকে অপর মাসগুলি প্রায়ই শুভজনক। 
সকর--এ নৎদর আপনার দৈহিক আশস্থ। মধ্যম। কারণ 
গমরে মময়ে পেটে বাযুর প্রাবল্য ও কোঠবদ্ধত| ঘটবে। মানিক 
অবস্থাও বেশ ভাল যাইবে না। ভ্রাতাদর পীড়া ঘটিবে। অর্থাগমে 
বাধ! থাকলেও, মোটামুটি চণিয়া যাইবে! কমস্থান প্রায় একরূপই 
থাকিবে। যদি আপনি নট হন, তাহা! হইলে জাপনার কৃতিত্ব ও যণঃ মন্দ 
হইবে দা। গবেষণা বা লেখ! জাঁপনার পক্ষে শুঙজনক হইবে। আইন- 
বাধনায়ী হইলে বিশেষ অগ্ডভ হইবে না। কিন্ত ত্রয়বিক্রয়াদি কার্যে 
আশানুল্্ণ কল হইবে না, বরং ক্ষভিও হইতে গারে। মাতাপিতা ও 
ধ্ুত্বান প্রা একরূপ হইলেও, পিত1 বা তথস্থানীয় গুরুজনের সহিত 
সাংসারিক বিষয় লইয়া মনোমালিস্ের হুষ্টি হইতে পারে। অভিজাত 
অশ্্রদায়ের মধ্যে নানাবিধ জালাপ আলোচনা হইবে। স্ত্ীপুত্র হইতে 


প্রধর্তিক 


আষাট 


পৃথকৃভাবে থাকিতে পারেন। গৃহাদিহানির আশঙ্কা দেখ। যায় না। 
গুণ্ড শত্রু হইবে এবং তাহারা পরাজিতও হইবে। দুরস্থানীয় 
আত্মীয় ব1 বন্ধুর মৃত্যুজনিত শোক পাইতে পারেন। আয্মাসল্মান সম্বন্ধে 
বেণী সচেতন থাকিবেন। বৎসরের প্রথমার্ধ শুভ নহে। 

কুত্--পারীরিক অবস্থা মন্দ যাইবে ন।। মধ্যে মধ্যে শারীরিক 
অন্বস্থত] ঘটিলেও মোটের উপর শ্থাস্থা ভালই যাইবে। বার়াধিকা 
ঘটিলেও, অর্থ সঞ্চয় করিতে পারিবেন । নাঁন। প্রকারে অর্থ কিম্বা সম্পত্তি- 
লাঙ্ের আশ করাযার়। ঘোড়দৌড়, লটারী, ফটক) প্রভৃতি উপায়ে 
অকল্মাৎ বাঞ্চিত অর্থলাভের আশ! আছে। ত্রাঙাদি শ্বাস্থা তাদৃখ 
ভাল যাইবে না। দান্পত্যকলহ ব1 গীড়। কিখা পরম্পর পৃথকৃভাবে 
থাকার সন্ত(বনা আছে। সাংদারিক অশান্তি ও স্থানীস্তর গমনা- 
গমনের যোগও দেখা যাঞস। নিকট আত্মীয়ের শক্রুহাচরণ করিলেও, 
শেষ পর্যস্ত বিফঙগমনোরথ হইবে। লেখাপড়া, প্রবন্ধ প্রকাশ কিনব 
পরীক্ষ। সংক্রান্ত বাঁপারে সফলমনোরথ হইবেন । আপনার বিবাহ না 
হইয়া] থাকিজপ, এ বৎসর হইতে পারে। সম্ভব হইলে সন্ভানলাছ। 
পু্রঃস্ঠার বিবাহ ও পুংজ্র4 বিগ্য।দি বিষয়ে উন্নতি ঘটিবে। পিতা বা 
তৎস্থানীয় বাক্তির হঠাৎ কঠিন পীড়া হইতে পারে। আপনি যদি কবি। 
চিকিৎসক বা অধ্যাপক হন; তবে এ বৎদর আপনার ব্যক্তিত্বকে 
নহঞ্জে ফুটা ইয়া তুলিতে পারিণেন এবং বশঃ, মন্মান ও প্রতিষ্ঠা বৃদ্ধি 
গাইবে। অন্ধের সাহায্য অপেক্ষা নিজের বিদ্যা বুদ্ধি দ্বারা অনেৰ, 
বিষয়ে মফলকাম হইবেন। আপনার পক্ষে ক্তৈষ্ঠ, ভাদ্র ও পৌধ দাদ 
শুভজনক নহে; অবশিষ্ট মান মঙ্গগস্চক হইবে। 

সীনন--গত বৎসর অপেক্ষা এ বদর আঙগীনার পক্ষে শুভ। 
সামান্ত দেহপীড়া ঘটিলেও, শারীরিক অবস্থা ভালই য।ইবে। নান। 
প্রকারে অর্থাদি লাত হইবে। কিন্তু পিতৃদম্পততি লইয়। ত্রাতৃবিরোধ 
ঘটতে পারে। মাতার স্বাস্থ্য ভাল দেখা যায় না। পিতার স্বাস্থ 
অপেক্ষাকৃত ভালই যাইবে। কোন জনসাধারণ সম্পকিত প্রতিষ্ঠানের 
সংশ্রবে আসিবার সম্ভাবনা! আছে। পিখাপড়। বা পরীক্ষার ফট 
সন্তোষজনক হইবে। কিছু অর্থ অযথা বায় হছইবে। স্ত্রীর স্বাস্থ্য ভালই 
দেখা যায় এবং পীড়িত খাকিলেও, আরোৌগা লাভ করিবেন। শক্রে 
দ্বার ক্ষতির তাদুশ নগ্ডাবন) নাই । বিশিষ্ট শ্রেণীর লোকের মহিত 
বনুত্ব ঘটবে। সস্তভানন্থ তাদৃশ দেখা যায় না। যদ্গি আপনি ব্যবসা 
বা চাকুটা করিতে থাকেন, ভাহ। হইলে বিশেষ খারাপ দেখা যায় ন1; 
ব্যবসাঁঞজে কিছু বাধ ঘটিলেও, পরে সামলাইয়। লইতে পারিবেন । যদি 
চিকিৎসক হন, তাহ। হইলে বৎসরের প্রথমার্ধ তাদৃশ ভাল দেখা যায় 
ন।; কিন্তু শেবার্ধে অর্থ ও সম্মানলাত হইবে এবং নিজের ঝ্কতিত্বকে 
ফুটাইয! তুলিতে সমর্থ হইবেন। শ্বগুরবাটীর সহি খন ঘন গতায়াত 
বারা ঘনিষ্টত| ঘটিবে। আপনার পক্ষে বৎসরের প্রথমার্দ গুভগরদ 
নছে। | | 


তরুণের দীক্ষা 


শ্রীমরুণচন্ত্র দত্ত 


বিশ বৎসর পৃর্ধবের কথা । জাতির জীবনে নামিয়াছিল 
একট! অপাখিব গ্রেরণ|। বাংলার কুলুনাদিনী ভাগীরখীর 
কুলে, চন্দননগরের এক প্রান্তে, এই জাগরণের প্রবাহ 
জাতীয় জীবনের রক্তমাখা রাজসিক আবর্ত বিশোধিত 
করিয়া যে নবস্ষ্টির শতদল ফুটাইয়| তুলিয়াছিল, তাহা 
ইতিহাসেরই উপকরণ। সেদিন বিধাতার অব্যর্থ ইচ্ছা 
একদল রাষ্ট্রবিপ্লবীর জীবনকে মোড় ফিরাইয়। অনল 
গঠনকর্খ্াতে পরিণত করিয়াছিল --বূপ।ন্তরিত করিয়াছিল 
ভাহাদের ধ্বংসকরী প্রবৃত্তি ও শক্তিকে স্থামী ও কল্যাণ- 
পৃত. স্থষ্টিবীর্ষ্যে। এই হ্থষ্টিবীধ্যই প্রবর্তক সজ্যের প্রাণ। 
স্বদেশী ও অসহযোগ উভয় যুগের সর্বহারা তরুণ মিলিয়াই 
গড়িয়। তুলিয়াছে প্রবর্তক সঙ্ঘ। নিশ্মাণ বা সংগঠনই 
ইহাদের জীবনসাধনার বিশেষ লক্ষ্য। প্রবর্তক সঙ্ঘের 
বিশেষত্ব-এই সংগঠনের সাধ্য ও সাধন। সঙজ্ঘের এই 
্টিবীর্যযই তাহাকে জাতি-নিম্বাণের নৃতন পথ-গ্রহণে 
অন্ুপ্রেরণ। দিয়াছে। 

দেশকশ্মে। দেশের মুক্তি ও কল্যাণ-লাধনে খাঁটি 
মানুষের বড় অভাব প্রাণে বথাই হুষ্টি করে। বর্মক্ষেত্রে 
মানুষ পাওয়া যায় না। বড় গ্রয়োজন- মানুষের । দেশের 
তরুণের! কশ্মহার। ও মর্শহার।। ভাব আছে, শক্তি নাই। 
প্রতিভা আছে, সুযোগ নাই। ত্যাগ আছে, সংযম নাই। 
স্লোগান আছে, সাধনা নাই। ইহা জীবন নহে। শিক্ষার 
পিছনেও নাই কৃষ্টির বীর্য । অসংখ্য তরুণের জীবন তাই 
শ্োতের শেগলার ন্যায় ভালিয় চলিয়াছে। দুশ্চিন্তায়, 
অক্ষমতায় পীড়িত তাহারা-__স্বস্থ, স্বগ্রতিষ্ঠ হইয়। বর্শশীল, 
এমন কি উপাজ্জনক্ষম হওয়ারও সুযোগটুকু পাইতেছে না। 

প্রবর্তক সঙ্য স্বীয় জীবনলন্ধ অভিজ্ঞতার অবদানে 
এই যুধকদ্দের জীবনে সঠিক পথের নির্দেশ দিতে আগ্রহশীল 
হইয়। নব শিক্পকেন্দ্রের প্রতিষ্ঠায় উদ্ে।গী হয় $৯২১ 
খৃষ্টটঝে। যে শিক্ষ। যে/গাঞ্ মাথায় বিমল আলো, হৃদয়ে 
অপাখিব পবিজতা, আর প্রাণে দেয় স্থজনের অফুরস্ত বীর্য্য 
ও সামর্থ্য, সেই শিক্ষাই ভারতের প্রকৃত জাতীয় ও জাতি- 
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গঠনকরী শিক্ষা। ইহারই পূর্ণতা সীলনে, কটিতে। এই 


কষ্টি শুধু নিজের জন্য নয়, স্বজনের জন্য নয়--ইহা জাতির 
সাধন। জাতি বাঁচিয়া থাকে তাহার অম্লান কুটি আশ্রয় 
করিয়াই। বিশ বৎসর ধরিয়। একটা ক্ষুদ্র সমষ্টির জীবনে 
এই জাতীয় ও জাতিগঠনকরী শিক্ষা ও কৃষ্টি অনুশীলিত, 
পরীক্ষিত ও কাধ্যক্ষেত্রে সহা-সত্যাই সিদ্ধ হইয়া! উঠিয়াছে। 

১৯৪০ থুষ্টাব্ধের ডিসেপ্বর মাসে, নিখিল বঙ্গীয় প্রবর্ভৃক 
সজ্ঘের বাধিক সাধারণ অধিবেশনে পরম শ্রদ্ধাভাজন 
সঙ্ঘ-গুরু ও সঙ্ঘ-গ্রতিষ্ঠাতা-সভাপতি মহোদয়ের উৎসাহে 
ও নিদ্দেশক্রমে সঙ্যের পরীক্ষানিদ্ধ এই শিক্ষার আদর্শ ও 
বিধান ধারাবাহিক ভাবে জাতীর জীবনে প্রবর্তন করার 
জন্য একটী উচ্চ শিক্ষাকেন্দ্রের পরিকল্পন। প্রস্তাবিত ও 
গৃহীত হয়। প্রাথমিক ও মাধ্যমিক শিক্ষার পর দেশের 
তরুণদের জীবনে ভারতের জাতীয় সংস্কৃতি ও অমোঘ 
ধর্মবীধ] সঞ্চার করিয়া, তাঁহাদের যথার্থ মানুষ ও স্বাবলম্থন- 
পরায়ণ দেশকম্মীরূপে শিক্ষিত করার জন্য সঙ্ঘ-প্রবর্তিত 
পূর্বোক্ত ছুই শ্রেণীর-বিষ্ঘ'লয়ের স্বাভাবিক পরিণতিম্বর্ূপ 
এই ভাবেই “প্রবর্তক কলেজ অফ কাল্চারের” উৎপত্ভি। 
১৯৪১ থৃষ্টাব্ধের ১ল! ফেব্রুয়ারী, পুণ্য শ্রীপঞ্চমী তিথিতে দেবী 
ভারতীর পূজার দিনে, আস্তর্জীতিক মনীষী ডাঃ কালিদাস 
নাগের পৌরোহিত্যে বোড়াইচগ্ডীতলায় প্রবর্তক আশ্রমে 
ইহার উদ্বোধনোৎ্সব সুসম্পল্প হয়। ইহার প্রথম সেশন 
ছয়মান কাল নির্ধারিত হইয়াছিল এবং ম্যাটিকুলেশন 
প্ধ্যায়ের ১০টা ছাত্র লইয়া ইহার কার্ধয আরস্ত হইয়াছিল। 

সজ্ঘের এই নব শিক্ষাকেন্্রে ভারতীয় ধর্খ, দর্শন ও 
সাধনবিজ্ঞানে অভিজ্ঞ আচার্ধযগণ অধ্যাপনার ভার গ্রহণ 
করেন। অর্থনীতি, ভূতত্ব, বৃহতর- ভারত প্রভৃতি, 
বহির্ধিষয়ক জ্ঞানের জন্যও তত্তৎ বিষয়ে বিশেষজ্ঞ প্রসিদ্ধ 
অধ্যাপকবৃন্দ কয়েকটী বক্ৃত। দিয়া সজ্ঘের সাহায্য করেন। 
দর্শন, ইতিহাল, বিজ্ঞান এ্রতৃতি জান-মুলক এই শিক্ষা 
ব্যবস্থার সঙ্গে ছাদের জীবনগঠনের জগ্ত বিশেষ পদ্ধতি 
অবলাহ্থত হয়। এই পদ্ধত্ি-সঙ্ঘ-নিদ্দি্ বিশুদ্ধ জীবন- 
যাপনের নিয়ম-নীতি ও সদাচার। ধর্শক্তি উপলব্ধি করার 
এই অস্ৃভবসিন্ধ প্রকরণগুলি অভ]াসকারী ছাত্রদের জীবনে 


২০২ 


অমৃতময় প্রভাব সটটি করিয়াছে। তৎসঙ্গে কর্মজীবনে 
স্বাবলম্বী হওয়ার অনুপ্রেরণা ও ছাত্রদের বিশেষভাবে প্রদান 
কর! হয়। উক্ত ছয় মাস শিক্ষাকাল সম্পূর্ণ হইলে। ভাঃ 
_মাগেরই সভাপতিত্বে এই 'ছাজ্্র্দের যথারীতি সমাবর্তনোৎ্সব 
অনুষ্ঠিত হয় ও উত্তীর্ণ ছাত্রদিগকে সাফলাপত্র দেওয়া 
হয়| এই সকল ছাত্রই অতঃপর চারি মাস ব্যবহারিক 
শিক্ষা গ্রহণ করিয়া, সঙজ্ঘের বিভিম্ন বিভাগের কর্ম- 
প্রতিষ্ঠানে জীবিকার্জনমূলক কর্মলাভের ন্থুযোগ পাইয়াছে। 
প্রবর্তক কলেজের প্রথম বাঁধিক শিক্ষাঙ্গ্ঠানে এইভাবে 
শিক্ষার্থী তরুণগণ ভারতীয় ভাব ও আদর্শে শ্রদ্ধালীল ও 
ংহতিনিষ্ঠ হওয়ার সঙ্গে স্বাবলম্বী, কম্মদক্ষ ও উপার্জভনক্ষম 
হওয়ারও শক্তি এবং ক্ষেত্র উ্য়ই লাভ করিয়াছে । 
অতঃপর, এই প্রথম সাফল্যে উৎসাহিত হইয়া, 
প্রবর্তক সঙ্ঘের কর্তৃপক্ষ উগ্ভমটি অনুসরণ করিতে 
কৃতসন্কপ্ণ হন ও ১৯৪১ সালের ১ল! সেপ্টে্র তারিখেই 
ভূৃতপূর্ব ভাইসচেন্সালার ভাঃ "হ।মাগ্রলাদ মুখোপাধ্যায় 
মহাশয়ের পৌরোহিত্যে কলেজের দ্বিতীয় সেখন আরম করা 
হয়। এবার শিক্ষাকাল ছয় মাস হইতে এক বৎসরে 
বিস্তৃত কর! হয়। নবীন ছাত্রদের জন্য একটা নৃতন 
ছাত্রাবাস নির্মাণ করিতে কিছু বিলম্ব হইয়া যাওয়ায়, 
বিশ্ববিদ্যালয়ের মাঁটিকুলেশন পরীক্ষার অস্তে অনেকগুলি 
গ্রবেশেচ্ছু ছাত্র আমাদের কলেজে আবেদন করিয়া শেষ 
পর্যযস্ত যোগদান করিতে পারে নাই। এই দেশনের 
টাত্রসংখ্য। ৫ জন হইলেও, ইহাদের মধ্যে দুইজন বিশ্ব- 
বিষ্ভালয়ের বি-এ, বি-এস-দি ও অবশিষ্ট ম্যাটিক 
পর্ধযায়ের। এই হেতু ইহার্দের উপযোগী করিয়! শিক্ষণীয় 
পাঠ্যন্চীও একটু উচ্চতর করা হইয়াছে । এবারকার 
সেশনেও পূর্ব বৎসরের ন্যায় সঙ্মের গ্রবীণ আচার্ধ্যগণই 
শিক্ষা ও প্রকরণের মধ্য দিয়! ছাত্রদের জীবন-গঠনের ভার 
গ্রহণ করিয়াছিলেন। অন্তাম্য বিষয়ের মধ্যে অধ্যাপক 
শ্রীবিনয়েস্্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ও অধ্যাপক শ্্রীকান্তিলাল 
চট্টোপাধ্যায় অর্থবিজ্ঞানে, অধ্যাপক শ্রীনিশ্মলনাথ চট্টোপাধ্যায় 
ভূতত্বে, মনীবী শ্রাবসস্তরঞন রায় বি্বল্লভ বঙ্গভাষা ও 
সাহিত্যে, চিত্রকলাবিশেষজ্ঞ শ্রী মিনীকাস্ত দেন চিত্রকলা 
সন্থদ্ধে অধ্যাপনা, বা বন্কৃতা করিয়া! আমাদের বিশেষ 


আষাঢ 


ধন্তবাদভাজন হইয়াছেন। আমরা ইহাদিগকে এই সুযোগে 
আস্তরিক কৃতজ্ঞত! জ্ঞাপন করিতেছি । 

সঙ্যের শিক্ষণীয় বিষয়গুলির মধ্যে ত্রিপ্রস্থানের সহিত 
পরিচয় করাইবার ব্যবস্থা করার জগ্ঠ শ্রদ্ধেয় সঙ্ঘগ্তরুর 
বিশেষ নির্দেশ আমরা পাইয়াছি। তাহারই স্থচনাম্বরূপ 
প্রধান ভিনখানি উপনিষৎ ও গীতার মশ্গ্রহণের বিশেষ 
ব্যবস্থা করা হয়। পাগল যোগদর্শনের দুইটী পাদ 
বিশেষভাবে অধ্যপনা করা হয়। মানবজীবনের ভিত্তি- 
স্বরূপ ব্রদ্ষচর্য্যনীতির যুগোপযোগী স্থত্র ও প্রকরণ সবিস্তার 
হৃদয়ঙম করিয়া ছাঁত্রগণ আত্মগঠনের যার পর নাই সহায়ত! 
লাভ করে। সঙ্ঘের জীবননীতি ও দাধন-নীতির মন্ম 
অবগত হইয়া তাহার। ভারতের সংগঠনী শক্তি ও প্রতিভার 
সহিত নিবিড়তর পরিচয়ের অধিকারী হয়। ভারতের 
সাধন! ও রাস্ত্রীয় ইতিহাসের উপর অভিনব আলোকপান্ত 
করিয়া উদ্দীম্মান জাতির সন্মুখে সমুজ্জন ভবিষ্যতের কর্পচিতর 
ফুটিয়া উঠে । এইরূপে বুদ্ধিবৃত্তির উপযুক্ত খাদ্য যে।গাইবার 
সঙ্গে সঙ্গে এই সকল তরুণের হ্ৃদয়বৃত্তি ও কর্মশক্তি যুগপং 
মাঞ্জিত ও পরিপুষ্ট করিয়া, একট! পূর্ণার্শ মানব সাধনার 
আবাহনেই আমর] উদ্যুক্ত হইয়াছি। বল বাহুল্য, বর্তমান 
যুগশিক্ষায় এই লকল দিক উপেক্ষিত হওয়ার ফলেই দেশের 
যুবকগণ বিশ্ববিদ্যালয়ের উচ্চতম শিক্ষা পাইয়াও বাক] 
ও লেখনী ছাড়া, বাস্তবজীবনে আংত্মপ্রতিষ্ঠ হওয়ার আর 
কোনও ভরসা ও শক্তিই খু'জিয়া পায় না। প্রবর্তক কলেজের 
ছাত্রগণ পূর্ণাঙ্গ জীবনানশীলনের স্বপ্পে উদ্ধদ্ধ ও সেই স্বপ্রের 
জাগ্রত বিগ্রহন্বরূপ প্রবর্তক সঙ্যের ন্যায় স্বপ্রতিষ্ঠ সংস্থ'র 
সহিত নানাভাবে সংযুক্ত থাকিয়াঃ তাহারাও কর্মক্ষেত্রে 
দ্বগ্রতিষ্ঠ হওয়ার দুর্জয় প্রেরণা.ও চুল স্থযোগলাভে 
সমর্থ হইয়াছে। ইহার মধ্য দিয়া তাহারা একদিকে 
যেমন ছুঃস্থ সংসার ও পারিবারিক জীবনের সহায়তাকল্পে 
উপার্জনক্ষম হওয়ার যোগ্যতা অঞ্জন 'করিতেছে ও করিবে, 
লেইরঁপ অন্বদ্দিকে তাহাদের অস্তরে দেশ ও জাতির 
সেবার যে পুণ্য আকাঙ্ষা, তাহাও অন্নকুল আব হাওয়ায় 
প্রকৃষ্ট পথ পাইয়া, বিপুল আশার ক্ষেত্র সম্মুখে প্রসারিত 
দেখিতেছে। এই উভয় দিক্‌ দিয়াই হুষ্টিমূলক জাতীয় 
শিক্ষার বিধান প্রবর্তক কলেজে সার্থর হুইয়! উঠিতেছে। 


১১৪৯ 


প্রয়োজনের তুলনায় আয়োজন অতি ক্ষু্র, সন্দেহ 
নাই। প্রবর্তক সঙ্ঘবের সকল বৃহৎ হ্ষ্টিই এইকপ ক্ষুদ্র 
বীজকে আশ্রয় করিয়া ধীরে ধীরে দীর্ঘ দ্রিনের তপস্তায় 
বিপুল ও সমুজ্জগ মুদ্তি ধারণ করিয়াছে। ক্ষুদ্র অনুষ্ঠানের 
পিছনে স্বপ্ন মহান, আশ। অনস্ত ও অপরিমেয়। দেশের 
এই ঘোরতর দুর্দিনেও বিচলিত না হইয়া, প্রবর্তক সঙ্ঘ 
জাঁতিগঠনের স্থদুঢ় ভিত্তিরচনায় স্থির চিত্তে অগ্রগামী 
হইয়াছে । দেশে শিক্ষিত বেকারের সংখ্যা অনেক; 
তার উপর যুগম্থলভ ভাবভেদ ও কর্্মভেদ তাহাদের মনো- 
রাজ্যেও গুরুতর বিশৃঙ্খঙ্প। আনয়ন করিয়াছে । ইহার উপর 
বর্তমান সামরিক সম্কটময় পরিস্থিতি জটিলতর আকার 
ধারণ করায় যে নৈরাশ্য ও অনির্দেশ্যঙ্ভার আবহাওয়ায় 
উহা! আজ জাতির যৌবনকে নিক্ষেপ করিয়াছে, তাহা কোন 
মতেই অভিনন্দনীয় নহে । প্রবর্তক সঙ্ঘ এই অবস্থাতেই 
আত্মশক্তি উদ্যত করিয়া, তরুণ জাতির ভবিষ্যৎ সংগঠিত 
ও সুরক্ষিত করিতে চাহে। এই কলেজের মধ্য দিয়। 
তাই তাহার প্রয়াদ--এক দল উন্মুখযৌবন তরুণের 
অনবদ্য জীবন বিশুদ্ধ, নিম্প।প, আত্মোৎসর্গপরায়ণ অথচ 
ক্দশিক্ষায় হুনিপুণ করিয়া গড়িয়া, দেশমাতৃকারই পু্জায় 
অর্থ্যক্ূপে অর্পণ কর|। বাঙালী জাতিহিপাবে ঝাচিবার 
জন্য আজ তিনটা শ্রেয়োনীতি অবলম্বন করিয়া চপিবে-- 
স্থুশিক্ষা, সংহতি ও স্বাবলঘ্ন। “গ্রবন্তক কলেজ অফ 
কাল্চার” এই ত্রি-সংগঠন নীতির অন্থসরণে উদীয়মান 
তরুণ জাতির জীবন-গঠনে একান্ত যত্বশীল হইয়াছে। 
আমরা এই শুভ কর্মে নকল দেশহিতকামী নারী-পুরুষেরই 
আস্তরিক শুভেচ্ছা! ও সর্বপ্রকার সহযোগিত। কামন! করি। 

প্রবর্তক কলেজের দ্বিতীয় সেশনের ছাত্রদের মনে ও 
জীবনে তাহাদের এক বৎসরের শিক্ষা ও প্রকরণ- 
পালনের গুণে যে ছাপটুকু পড়িয়াছে, তাহারই কিঞ্চিৎ 
আলেখ্য দিয়া অতঃপর এই প্রবন্ধ শেষ করিব। , 

তরুণের মন--তারই শিক্ষা, দীক্ষা ও সাধনা । 

মন চায় মনেরই স্পর্শ। গ্রয়োজন-_সম্বদ্ধ। এই 
সম্থস্ধের আবিষার ও সুগ্রতিষ্ঠাই শিক্ষ। ও দীক্ষার প্রকৃত 
লক্ষ্য। মান্য যদি মানুষের সহিত নয়, মানুষের মধ্য 
দিয়া চরম ও পরম ভাগবত তথেরই সন্ধান পা, সেই 


তরুণের দী্গ। 


ন৩৩ 


ভাগবত তত্বের সহিত পরিচয় ও সম্বন্ধে যোগযুক্ত হইতে 
পারে, মানবজীবন সত্যই ইহাতে সফল ও কৃতার্থ হয়। 
যেখানে ইহা সম্ভব ও নিদ্ধ হয়, মেইখানেই ভারত-ভারতীর 
মত্য তীর্থ গড়িয়। উঠে। 


শিক্ষা গ্রস্রতি মাজ। ইহা নবজীবনের ভূমিকা 
প্রতিষ্ঠা করে--&ঁ পরিচয় ও সন্থন্ধের মধা দিয়াই । মনের 
সহিত মনের, তথা পরম তত্বের পরিচয় ও সম্দ্ধই এই নব 
জীবনের মূল স্থত্র। মন চির চঞ্চল, উহ] স্থির হয় তত্বে। 
পরিচয়ে অনুরাগ-স্থটি হয়। অন্রাগ ঘন হইয়াই প্রীতিময় 
সন্বন্ধের সেতুরচন]। প্রবর্তকের উচ্চশিক্ষাতীর্ঘে এই শিক্ষার 
প্রেরণা ও ক্রমই সুষ্ঠুভাবে কার্ধয করিতেছে, ছাত্রদের 
নিয়ো্ত ৷মাত্মীভিব্যক্তি তাহাই পরিস্ফুট করে। 


প্রবর্তক সঙ্ঘের অক্ষয়া তৃতীয়া উৎসবের পূর্ব মুহূর্তে 
সঙ্ঘ-মন্ত্রের পুরশ্চরণত্রতে ত্রতী হইয়া এই পঞ্চ তরুণ হৃদয়ে 
যে অনুভূতি লাভ প্র, সভ্ঘগ্তরুর সমীপে প্রেরিত 
তাহারই মশ্মলিপিতে একজন ছাত্র শ্রীমান্‌ স্থবোধচন্ত্র দত্ত 
লিখিতেছে-_ 

'পুরশ্চরণের এই ছয় দিবল কি অপূর্বা আননে ও তৃপ্তিতে যে 
কাটিয়াছে, তাহা ভাষায় বাক্ত করিতে পারিব না, তবে একট! 
অপাখিব আনন্দে দেহ-মন আপ্লুত হইয্লাছে। তখন মনে চুইয়াছে__ 
পৃথিবীর সমন্তই বুঝি আনদ্দময়। গৃষটির মধ্যে হাঁদির ফোয়ারা ও 
প্রেমের বন্যা বহি যাইতেছে । কোথাও এতটুকু মলিনত নাই 1. 
আশীর্বাদ করুন--ধেন সারা জীবন এই কর্ম ও আনন্দের মধ্য দিয়া 
অতিবাহিত করিতে পারি।” 


শ্রগলিতকুমার হালদারের কথা--. 

খুব বেশী শারীরিক দুর্বলত। নিগগাই পুরশ্চরণে ব্রহী হইয়া ছিলাম। 
অবসগ্র শরীর-মন । মস্ত্রোচ্চারণে অক্ষমপ্রীয় হইয়া উঠিয়াছি। তখন 
সন্কল্পের কখ। ল্মরণ করিয়া] মহাশক্তিকেই আবাহছন করিয়াছি--সা, 
আর বুঝি সপ্ষল্প-রঙ্গ) হয়না! তখন অবসন্ন শরীর-মন যেন কি এক, 
প্রেরণার নুতন ভাবে চাঙ্গা! হই উঠিল। ইহাতেই প্রতায় হয় যে, 
আমাদের পিছনে নিশ্চয়ই একট] জলগ্গ্য শক্তি কার্ধা করিতেছে। 
পুরশ্চরণের কয়দিন মনটা যেমন শান্ত ছিল। এভাবে যদি দিনগুলি 
কাটে, তবে জীবনের একটা বড় কাজই নুদষ্পন্ন হইবে।” 


শ্রীকষ্ণরাল রায় লিখিয়াছে ২--- 
“কৃচ্ছলাধনের মধ্যেও পাইয়াছি প্রচুর আনন্দ ।**সাক্ষ্োপালনার, 
নুতন জগ্ুডুতি--বাঁহিরে উৎসবের জনকোলাহল। ভীষণ হটগোল জার 
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ভিভয়ে আমাদের কয়জনের় মিলিত কণ্ঠে উপাসনার মন্ত্র সেই হউগ্োল 
ছাড়াইক়! উঠিয়াছে অনস্তের পানে অনভ্ত বস্ধার তুঙিয়া। আমার তনুর 
প্রতি তন্ত্রীতে সেই মন্ত্রমুখরিত ধ্বনি প্রতিধ্বনি উঠিয়। পুলকের শিহরণ 
আনিয়াছিল।**..*স,জ্ব জন্য আমি উপলব্ধি করিলাম--প্রত্কের 
মুখের পানে পানে তনকাইয়া যেন এরা আমার কত আপনার! কারও 
সঙ্গে রক্তের সম্পর্ক নাই, কিন্তু অনুভব করিলাম দেহে, মনে, প্রাণে 
আত্মীয়তার গভীর স্পর্শ--বুঝি নিঞ্জেরই অজ্যাতে আকৃষ্ট হই! 
পড়িলাম 1” 

শ্রীমান জলধর সেনের হৃদয়ের অন্ুভূতি-- 

“বিভিক্ন মতবাদের থরলোতে পড়িয়া ভালিয়। ধাইডেছিলাম--কে 
আমার চোখে নব স্বপ্নের আলে] তুলিয়া দিল! কাহার প্রেরণায় নব 
দৃষ্টি, নব জীবন লাভ করিলাম | কে আমায় ভারতী সনাতন ধর্দের 
জমৃতময় সন্ধান দিল ? আমার এই নবীন উপলব্কি প্রকাশ করার 
মত মম্যক্‌ জ্ঞান অঞ্জন করিয়াছি কিন! বলিতে পারি না, তবে সঙ্ব- 
জীবনের সহিত যে গভীগতম সম্বন্ধ গড়িয়! উঠিতেছে, তাহ। যেন ক্রমেই 
উপঙন্ধি করিতেছি। আমার আকুতি ইষ্টশক্তিই পূর্ণ করুন।" 


প্রবর্তক 


আধাঢ 


শ্রীউধাকাস্ত রায়ের লিপি-_ 

“ভাবাহীন কে মন্ত্রের নুর না জাগলেও, ঢ6ক্ষের বিগলিত অত্র 
দিয়ে আজ নবীন নুর্ধ্-রেখা টেনে পথ চছব বলে" বের হলাম। 
নবারুণের মাঝে ধ যে তোমার সহান্ত মুঝ্ডি দেখ] যার--তোমায় আগার 
নমক্ষার। দেব! এবার অগ্তরের দিকে চেরে অন্তরের কথা জেনে 
নীও--তুমি যেখানে সর্ধজ্ঞাতা আমি সেখানে কি প্রচার করছে 
পারি! আমি আজ মুক। 

*১১৯৪ পুণিমার চাদ জে]াছন। ছড়িয়ে দিয়েছে চারদিকে | প্রমাঁদ 
নিয়ে বের হতেই প্রমন্দির-চুড়ে দেধি-_পুর্মিমার চাদ হাস্ছে আর তুমি 
ঈশারায় বল্ছ--'আলোর ভাসে চাদ--গনা রূপ। ঝরে? পড়ে বিশ্বে । 
হবগ্রগৎ-_নুষুগ্তির হখদৃষ্টি--তখন আর বছু নাই। শুধু তুমি আর 
আমি-্দীর্ঘথ দিনের বিরহ, রাত্রির মিলনে মুগের অবধি নাই। 
জীবনের দান কুঠিত নয়-বেনার অঙ্ক তোমার বুকে ফেল্ব ন|। 
আমার হৃদয়ভর] অমৃতেই তোমায় অভিষিক্ত করতে চাই। প্রভু আর 
আমি--হ্যা আমি, তৌমারই পাগল] ছেলে উধ11)) 

তরুণদের নব মন্ত্রে দীক্ষা সর্থক হউক-_-এই গ্রার্থন|! 
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অবিলম্বে ককেসাস্‌ অঞ্চলে জাশ্মান আক্রমণ বিস্তারিত 
হইবে বলিয়া একট! আশঙ্কা দেখা দিয়াছে এবং এ সম্বন্ধে 
বিভিন্ন পত্রিকায় আলোচনাও স্থু হইয়াছে । কার্চের 
পতনের কলে বর্তমান জান্মান সামরিক সংস্থান ও কৌশল 
যে পথ অবলম্বন করিতেছে তাহাতে এই আশঙ্কা অধিকতর 
সমর্থন লাভ করিবে। ককেসাসের প্রাকৃতিক সম্পদ 
ছাড়াও অন্তান্ত কারণে জানান রাষ্ট্রনায়কের মনে 
ককেসাস্‌ অধিকারের হ্বপ্ন বলবতী হইয়া উঠা স্বাভাবিক। 
কাইজার দ্বিতীয় উইলিয়মের আমল হইতেই জার্মানী 
বালিন হইতে বাগদাদ পধ্যস্ত সুবিস্তৃত সাম্রাজ্যের স্বপ্ন 
দ্েখিতেছে। ইহা ছাড়া যুদ্ধের বর্তমান অবস্থায় রুশিয়ায় 
সমর-সম্ভার সরবরাহের যে প্রচেই্ট। মিত্র শক্তি করিতেছেন 
তাহা বাধা দিতে হইলেও জার্মানীর ককেলাসের দিকে 
অগ্রসর হওয় শ্বাভীবিক। এই সব গ্রকুত্বের জন্য আমরা 
ফকেসাসের একটি সংক্ষিধ পরিচয় এখানে দিতেছি । 


বর্তমানে যে অঞ্চলটি ককেসাস্‌ নামে পরিচিত, তাহ! 
পশ্চিমে 'কৃষ্ণসাগর এবং পূর্বে কাম্পিয্ান সাগর পর্্য্ত 
বিস্তৃত। ইহার দক্ষিণে তুরস্ক এবং ইরাণ দেশ অবস্থিত 
এবং রষ্টভ-অফ-ডন হইতে আরম্ভ করিয়া কুমা! নদীর 
মোহানা পর্যাস্ত ইহার উত্তর সীমারেখা বিস্তৃত। ইহার 
মোট আয়তন ১৮০১০০০ বর্গ মাইল। , আজার, ঝাইজান, 
জজ্জিয়া, আর্দেনিয়, দাঘেস্থান ও উত্তর ককেসাস্‌ অঞ্চল 
নামক কয়েকটি ক্ষুদ্র রাষ্ট্রের সমগ্ির নাম ককেসাস্‌। 

উত্তর ককেসাস্‌ রুশিয়ার অন্যতম শ্স্ত ভাগডার। ইহা 
কুবান, ও ষ্রাভরপোল নামূক - দুইটি এলাকায় বিভক্ত। 
্টাভারপোল হইতে একটি রেলপথ দাঘেস্থানের মধ্য দিয়! 
কাম্পিয়ান সমুদ্রের তীরবর্তী মাঘাচকালা পর্য্যস্ত 
পৌছিয়াছে। ইহার পর উহ! কাম্পিয়ান সাগরের তীর 
ধরিয়। আজার-বাইজান রাষ্ট্রের রাজধানী বাকু পর্যাস্ত 
পৌছিয়াছে। বাকু সোভিয়েট-যুক্ত-রাষ্ট্রের তৃতীয় বৃহত্বম 
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নগর । ইহার লোকসংখ্যা সাত লক্ষের& বেশী। বাঁকু 
পৃথিবীর মধ্যে অন্ততম বৃহৎ তৈলখনি অঞ্চলের মধ্যে 
অবস্থিত, ইহা একটি উৎকৃষ্ট পোশ্াশ্রয় ও ব্যবসায় কেন্দ্রু। 

আজার-বাইজান রাষ্ট্র দক্ষিণদিকে পারস্য এবং পশ্চিম 
দিকে আন্মেনিয়া পর্যযস্ত বিস্তৃত। ইহার আয়তন মোট 
৩৩ হাজার বর্গ মাইল এবং লোকনংখ্যা ২৫ লক্ষেরও 
অধিক। ইহাঁও একটি কৃষিগ্রধান অঞ্চল। জঙ্জিয়ার 
আয়তন ২৬৫০ বর্গ মাইল এবং লোকসংখ্যা মোট 
৩১১০০০০। জাজ্জিয়াও শশ্যপ্রধান দেশ, বহু প্রকারের 
বন্তজন্তও এখানে দেখা যায়। জঙ্জিয়ার রাজধানী 
টিফিলিস্‌ স্থপ্রাচীন নগর। মোগল, পারশিক, তু প্রভৃতি 
নানা জাতি কর্তৃক ইহা যুগে যুগে অধিকৃত হইয়াছিল । 
টিফিপিসের গীর্জা বিখ্যাভ। প্রকাশ ইহা অষ্টম 
শতাবীতে নিশ্মিত হইয়াছিল। টিফিলিন হইতে বাকু, 
বাটুম, লেনিনাক্যান ও আশ্বেনীয়ার রাজধানী এরিভান 
পর্য্যস্ত কয়েকটি রেলপথ গিয়াছে । 

আর্ষেনিয়ার আয়তন ১২ হাজার বর্গ মাইল, লোক- 
মংখ্য। প্রায় ১১ লক্ষ । আন্মেনিয়া বিচিত্র খনিজ সম্পদে 
পরিপূর্ণ। এখানে দ্বর্ণ, লৌহা, রূপা, তাত প্রভৃতি ধাতু ও 
কয়লা পাঁওয়1 যায়। এই স্থানে তৈলের৪ খনি আছে, কিন্ত 
এখনও ইহাকে কাধ্যোপযোগী করিয়া তোলা যায় নাই। 
আশ্মেনিয়ার রাজধানী এরিভানের লোকসংখ্যা ১ লক্ষ ১২ 
হাজার। ইহা একটি আধুনিক সহর। 

ককেসাসের পর্বতমাল! উত্তর ও দক্ষিণাঞ্চলের মধ্যে 
একটি প্রাচীর খাড়া করিয়াছে। প্রাচীন ইতিহাসে 
দেখিতে পাওয়। যায়, পশ্চিম এশিয়ার সমত্তল ভূমির দ্বিকে 
অগ্রসর হইতে হইলে প্রত্যেক আক্রমণকারীকেই এই 


গ্রাচীরের দ্বারপথ ভেদ করিয়া অগ্রসর হইতে হুইয়াছে।, 


ককেনাসের যানচিজ্জের দিকে তাকাইলেই পর্বতমালার 
এই বিশিষ্টতা দৃষ্ট হইবে। পূর্বে কাম্পিয়ান লাগর, 
পশ্চিমে কৃষ্ণাগর। ইহার মধ্যবর্তী স্থানে ককেসাসের 
ছুরারোহ পর্বতমালা কৃষ্পাগরের তটভূমি হইতে 
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সি পতি এছ পদ 
৯ ৮৯৯ নাগা বদলা এ 


কাম্পিয়ান সাগর পর্যন্ত বিস্তৃত রহিয়াছে। প্রাচীনকালে 
এই পর্বতঙ্ণীর মধ্য দরিয়া ছুইটি পথ ছিল। প্রথম পথ 
ককেদাস্‌ পর্বতমাল।র প্রায় মধ্যভাগ দিয়া বিস্তৃত ছিল। 
বর্তমান মানচিজে ৬1501599105 ও 1015-এর মধ্যবর্তী 
স্থানে ইহা চিহ্নিত দেখা যাইবে । দ্বিতীয় পথটি ককেসাষ্‌ 
পর্ববতের পূর্ববর্তী ঢালু পর্বতশ্রেণীর মধ্য দিয়! চলিয়া 
গিয়াছে। এই ছুষ্টটি পথ দিয়া প্রাচীন কালে বন্ত 
আক্রমনের প্লাবন বহিয়। গিয়াছিল। এই জন্ত দে যুগে 
এই ছুইটি পথই বন্ধ করিয়া দেওয়া হইয়াছিল। বর্তমান 
জগতের বৈজ্ঞানিক উদ্নতির ফলে আজ সবকিছু সম্ভব 
হইয়ছে। একদিন লৌহ ও গ্রস্তরের দুর্ভেদ্য প্রাচীর 
তুলিয়া যে পথ দুষ্টটিকে বন্ধ কর! হইয়াছিল, আজ তাহাই 
রেলপথ পাতিবার প্রয়োজনে বুল পরিমাণে বাবহাত 
হইতেছে। বর্তমানে ককেদাসের এক প্রান্ত হইতে অপর 
প্রান্ত পর্যন্ত যাত্রীবাহী রেলওয়ে ট্রেন যথানিয়মে চলাচল 
করিতেছে। জারের আমলে ককেসাম্‌ অঞ্চল বিশেষভাবে 
অনাদৃত হইলেও সে।ভিয়েটের পচশালা বন্দোবন্তের ফলে 
এই স্থানটির ইদানীং যথেষ্ট উন্নতি হইয়াছে। 

বর্তমানে আমেরিক! ও বৃটেন হইতে রুশিয়ায় যে 
স্মরোপকরণ প্রেরিত হইতেছে তাহা. পারস্য উপপাগরের 
তীরবর্তী বন্দর শাহপুর হইভে রেলপথে কাম্পিয়ান 
সাগরের তীরস্থ বন্দরশাহে প্রেরণ করা হইতেছে। 
তথা হইতে এই সমরসভ্ভার ককেসাসের মধ্য দিয়া রেলপথে 
সোভিয়েট যুক্ত-রাষ্ট্রেরে অভ্যন্তরে প্রবেশ করিতেছে। 
ককেসাসের গুরুত্ব এইখানে । বর্তমানে কার্চের পথ দিয়া 
জান্মানী ককেপাসের সমীপবর্তী হইয়াছে এবং ক্রিমিয়ার 
সেবাস্তোপল নৌঘাটি দখল করিয়া কৃষ্ণ সাগরের 
উপর আধিপত্য বিস্তার পূর্বক ইউরোপের পূর্বব এবং 
এশিয়ার পশ্চিম দ্বার এই ককেদাঁদে পৌছিবার জন্য 
জাম্মানী মরিয়। হইয়া লাগিয়াছে।_ শীগ্ই ককেসাসের 
ভাগ্যে যে দারুণঝন্ধা, খাই! উঠিবে। 'তাহা যেন জরমশঃই 
স্পষ্টতর চা উিছ। টি 
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আশুঢতাব স্মৃতি-বাঘিকী : 

বাঙলার নবজাগ্রত জাতীয়তাবাদের মূর্তপ্রতীক দ্বরগীয় 
সার আশুতোষ মুখোপাধ্যায়ের অষ্টাদশ মৃতুবাধিকী 
উপলক্ষে গত ২৫শে মে প্রাভঃকালে বেটিস্ক স্ব ও 
চিত্তরঞ্জন এভিনিউ-এর সংযোগস্বলে স্তার আশুতোষের 
সুবুহৎ ধাতব মুষ্ঠির পাদদেশে এক মহতী স্বৃতি-সভার 
অনুষ্ঠান হয়। বিচারপতি শ্রীযুত রূপেন্দ্রকুমার মিন্ত 
সভাপতির আসন গ্রহণ করিম়াছিলেন। স্যার আশুতোষের 
সুদীর্ঘ মৃণ্তির পাদদেশে অগণিত শ্বেতপন্মের সম্ভার শোভা 
পাইতেছিল এবং এই উপলক্ষে যে মণ্ডপসজ্জা করা 
হইয়াছিল তাহা সাধারণের বিশেষ দৃষ্টি আকর্ষণ করে। 

অপরাহ্ছে দ্বারভ।ঙগ| বিল্ঞং-এ যে অনুষ্ঠান হয় তাহাতে 
ডাঃ বিধানচন্ত্র রায় পৌরোহিত্য করেন। রায় বাহাছুর 
শ্রীযুত খগেক্জ্রনাথ মিত্র ও শ্রীঘুত নবদ্ীপচন্ত্র ব্রজবাসী কর্তৃক 
স্থমধুর ল্ীপাকীর্তনাস্তে অশুষ্ঠানের পরিসমাপ্তি ঘটে। 
নবছীগে পুণিম সম্মেলন : 

গত ১৬ই জ্যৈষ্ঠ শনিবার নবদ্বীপ পৃথিম। সম্মেলনের 
সাহিত্যসেবিগণের উদ্যোগে একাদশ বাধিক উৎসব 
সসম্পন্ন হইয়াছে । সাহিত্যিক শ্রীযুত গিরিজাশঙ্কর 
রায় চৌধুরী মহাশয় সভাপতির আন গ্রহণ করিয়াছিলেন। 
বর্তমান যুদ্ধের এই সংশয়পূর্ণ আবহাওয়ায় সাহিত্য-্যগথ 
ও সাহিত্যিক প্রেরণ জাতি-গঠনের প্রধান উপায়--এই 
মর্মে সভায় একাধিক রচনা পঠিত হয়। সম্মেলনের 
সম্পাদক শ্রীযুূত দেবনারায়ণ গে।স্বামী মহাশয় কর্তৃক সভার 
কার্ধ)যবিবরণী পাঠের পর সভাপতি মহাশয় 'শশাস্ক শীর্ষক 
একটি প্রবন্ধ পাঠ করেন। বহু সাহিত্যসেবীর উপস্থিতিতে 
উৎসবটি সাফল্যমপ্ডিত হইয়াছিল। 
ভারতের লামত্তিক ব্যয় : 

সম্প্রতি নিউ দিল্লীর একটি সংবাদে প্রকাশ, যুদ্ধের 
আরস্ত হইতে ৩১ে মার্চ, ১৯৪২ সাল পধ্যস্ত সরবরাহ 
বিভাগ মোট ২৭৯ কোটি টাকার অধিক ক্রয়-চুক্তি 
(007050 0% 00101)65) করিয়াছেন। ১৯৪১-৪২ 
সালের আধিক বৎসরে এই ক্রয়ের পরিমাণ দেখা যায় 





১৭২ কোটি টাকা । ১৯৪৭-৪১ সালে ক্রয়ের পরিমাণ 
ছিল ৭৮$ কোটি টাকা । যুদ্ধারভ্ত হইতে অর্থাৎ ওরা 
সেপ্টেম্বর ১৯৩৯ সাল হইতে ১৯৪০ সালের ৩১শে মার্চ 
পর্যন্ত এই সাঁতমাসে ক্রয়ের পরিমাণ ২৮৪ কোটি টাকা। 
এই সংখ্যাগুলি দ্বার ভারতের বিপুল সমরোগ্যমের একটা 
ধারণা করা যাইবে। অবস্থ। বিচার করিলে ইহা! মনে 
করিবার যথেষ্ট কারণ আছে যে, আগামী কয়মামে এই 
ক্রয়ের পরিমাণ একটি সর্ব্বোচ্চ সংখ্যায় ঈাড়াইবে। যুদ্ধের 
প্রথম ছয়মাসে ক্রয়ের যে পরিমাণ ছিল তাহার তুলনায় 
বর্তমান বৎসরের ক্রয়মূল্য এতকর। ৫০*২ টাঁকারও অধিক 
দাড়াইবে। 
চন্দননগর বুবীন্দ্র-স্মৃভি-সমিভির আঢ্বদন : 

চন্দননগর রবীন্ত্রশ্মতি-মমিতি কবির একটি স্থানীয় 
স্মৃতিরক্ষার আয়োজন করিয়াছেন। কবির কাব্য জীবনের 
উদ্বোধন হইয়াছিল চন্দননগরেরই একগ্রান্তে, এই হিসাবে 
ইহ জাতীয় প্রতিভার পীঠস্থান। ভবিষ্যৎ বংশীয়ের নিকট 
ও ভাবীযুগের কৌতুহলী পর্যটকের নিকট চন্দননগরের 
আঁকর্ষণ স্্রীটফোর্ডের কবির সমতুলা হইবে। চন্দননগর 
রবীন্দ্র-স্থৃতি সমিতির এই শুভ প্রচেষ্টাকে দেশবাসী মুক্ত- 
হন্ডে সাহায্য করিবেন, ইহ! আমরা আশা করি। সমস্ত 
সাহায্য নৃত্যগোঁপাল শ্বৃতি-মন্দির। চন্দনন্গর, এই ঠিকানায় 
প্রেরিতব্য। 
পরতলোকে রসাপ্রসাদ চন্দ; 

খযাতনাম! প্রত্বতাত্বিক ও এতিহামিক রায় বাহাদুর 
রমাপ্রসাদ্দ চন্দ প্রায় ৭০ বৎসর বয়সে এলাহাবাদে 
পরলোকগমন করিয়াছেন। বার বখ্সর পূর্বে তিনি 
ইপ্ডিয়ান মিউজিয়ামের গ্রত্বতত্ব বিভাগের স্থপারিণ্টেণ্ডেষ্ট- 
এর ধদ হইতে অবসর গ্রহ্ণু করেন । রাজনাহীতে বরেনর 
ব্িসার্চ সোসাইটি ও বরেন্দ্র মিউজিয়মেও চন্দ মহাশয় 
যোগদান করেন। জাতিতত্ব ও প্রত্ুতত্ব সম্বন্ধে গবেষণা 
করিয়া তিনি বহু পুস্তক রচনা! করিয়া গিয়াছেন। ১৯৩৪ 
সালে আন্তজ্জাতিক জাতি-বিজ্ঞান কংগ্রেসের লগ্ুন 
অধিবেশনে তিনি ভারতের প্রতিনিধিক্নপে যোগদান 


১৩৪৯ 


করেন। বাংলার ইতিহাসকে ধাহারা পুনরুজ্জীবিত 
করিয়াছেন, সেই মুষ্টিমেয় সংখ্যকের মধ্যে তিনি একজন। 
তাহার মৃত্যুতে জ্ঞান ও গবেষণার ক্ষেত্র হইতে একটি 
প্রতিভা অপদারিত হইল। আমরা এই জ্ঞানব্রতী 
সাধকের আত্মার শাস্তি কামনা করি। 
পরতেলাচক স্যার ইজ্সাহিম রহিমতুললা। : 

বোগ্বাইয়ের শ্রদ্ধেয় ব্যবসায়ী ও জননায়ক স্তার ইব্রাহিম 
রহিমতুল্প! পরলোকগমন করিয়াছেন। জীবন সায়াহ্ছে 
এই প্রবীণ জননায়ক দেশের রাষ্ট্রনীতি ও অর্থনীতির ক্ষেত্র 
হইতে অবসর গ্রহণ করিয়াছিলেন। ফিসক্যাল কমিখনের 
সভাপতি, বোস্বাই ব্যবস্থাপক সভা ও কেন্ত্রীয় পরিষদের 
মভাপতিরূপে তিনি যে কর্শনিষ্ঠঠ ও প্রতিভার পরিচয় 
দয়াছিলেন তাহ! সলভ নয়। বহক্ষেজে রাষ্ট্রনীতি ও 
অর্থনীতির বিবিধ সম্‌ন্য। স্থ্বন্ধে দেশবাসীর সহিত তাহার 
মতানৈক্য ঘটিলেও তাহার বিশিষ্ট চিন্তাপ্রণ।লী ও নীতির 
প্রতি দেশবাপীর শ্রদ্ধার অভাব ছিল না । আমর! তাহার 
আত্মার কল্যাণ কামন] করি। 
বি্যালক় প্রতিষ্ট। : 

খুলন। জেলার অন্তর্গত মিকৃশিমিল গ্রামে একটি 
প্রাথমিক্ষ বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠ। উপলক্ষে নিখিল বঙ্গ প্রবর্তক 
শজ্যের অন্যতম সম্প।দক স্বামী অমৃতানন্দজী গত ২৭শে মে 
উক্ত গ্রামে গমন করেন। সজ্ঘের আজীবন সভ্য ও অনুরাগী 
স্থহদ শ্রীঘুত সতীশচন্দ্র কর মহাশয় প্রবর্তক সজ্ঘের সহিত 
যুক্ত হইয়া সঙ্ঘের নিদিষ্ট পন্থায় পল্লীমঙ্গল ও জনশিক্ষার 
ব্যবস্থা করিবার উদ্দেশ্তে তাহার নিভগ্রাম মিকৃশিমিলে 
এই বিদ্যালয় গ্রতিষ্ঠার সঙ্কল্প করেন। এই উপলক্ষে ২৮শে 
মে বৃহস্পতিবার প্রাতে ৯॥* টার সময় গ্রামের প্রধান 
বৈষ্ণবভক্ত শ্রীঘুত দেবেন্দ্রনাথ কর মহাশয় ম্বামীজীকে 
উদ্বোধন সভার সভাপতিত্বে বরণ করেন। দীর্ঘ বক্তৃতা- 
প্রসঙ্গে ত্বামী অমৃতানন্দজী প্রবর্তক সজ্ঘের ধর্ধের উপর 
ভিত্তি করিয়! শিক্ষা, সমাজ ও অর্থনৈতিক নংগঠন সাধনার 
কথা বিবৃত করেন। তিনি হিন্দু-মুধলমান সকলকেই এই 
বিদ্যালয়টির প্রতি স্েহানুকৃল্য প্রদর্শন করিতে আবেদন 
জানান। মভাপতির বক্তৃতা শেষে গ্রামের ব্াঁয়ান মনীষী 
শ্রয়ুত সীতানাথ , পঞ্চতীর্ঘ মহাশয় গ্রমুখ ব্যকিগণ 


স্‌ মি না রী 


২০৭ 
গ্বামীলীকে শ্বাগত সম্ভাষণ জ্বাপন করেন। সভায় পল্লীর 
জাতিনিব্বিশেষে বহু লোকের মমাগম হয়। 


টবমানিক শরদিন্দু দাশগুপ্ত : 

আমরা আনন্দের সহিত 'জানাইতেছি যে, তরুণ 
বৈমানিক শ্রীমান শরদিম্দু দাশগ্রপ্ত ইণ্ডিয়ান এয়ারফোস” 
ভ্গাটিয়ার্স রিজার্ভ-এ সম্রাটের কমিশন প্রাপ্ত হইয়াছেন । 
পাইলট অফিসার দাশগুপ্ত হাওড়া সদর মহকুমার অবসর- 
প্রা সাবডিভিমন্ত।ল অফিসার ও বর্তমানে ইণ্ডিয়ান জুট 





বৈমানিক শরদিন দান 
মিলস এযাসোসিঘলেনস্-এর লেবার অফিসার রায় 
গিরিশচন্দ্র দাশগুপ্ত বাহাদুরের কনিষ্ঠ পুত্র। শ্রীমান 
শরদিন্দু ভারতীয় বিমান বিভাগে নির্বাচিত হইবার পূর্ব 
হইতেই বেঙ্গল ফ্লাইং ক্লাবের সভা হিসাবে বিমান 
পরিচালনা শিক্ষ। করিতেছিলেন। শ্রীমানের বয়স ২১ 
ব্থসর মান্্র। বর্তমানের এই জরুরী অবস্থার ফলে বিমান 
শিক্ষার যে বিস্বৃততর ক্ষেত্র যুবকগণের সম্মুখে উন্মুক্ত 
হইয়াছে, আমর] আশা করি, বারঙ্গালার তরুণ সম্প্রদায় 
সেই সুযোগের পূর্ণ সত্যবহার করিবেন। শ্রীমান শরদিন্দু 


২৯৮ 


সাহসী ও আদর্শবাদী। তাহার ভবিষ্যৎ সাফল্যময় হউক, 
ইহাই কামনা করি। 


ম্যালেরিক়ার প্রতিকার : 

৩৮ ডি, চেখল। রোড, আলিপুরস্থ সাধু অজিত্ভানন্দজী 
ম্যাগেরিয়ার প্রতিকারের জন্য একটি দৈবগ্রাঞ্চ শধধ বিন। 
মূল্যে সাধারণের মধ্যে প্রচার করিতেছেন। আমর! 

ংবাদ পাইয়াছি, এই ওধধ বাবহারে ছু লোক নাঁকি 
ম্যালেরিয়া রোগ হইতে নিরাময় হইতেছেন। বর্তমানে 
ম্যালেরয়ার গ্রকোপে বাংল।র একটি বৃহৎ অংশ উৎখাত 
হইতে চলিয়াছে, তার উপর কুইনিনের অভাবও ঘটিয়াছে, 
এই.অবস্থায় সাধু অজিতাননদজীর এই উষধটি জনদাধারণ 
পরীক্ষা করিয়! দেখিভে পারেন। উপরোক্ত ঠিকানায় 
সাক্ষাত্মত বা ঠিকানাসপহ ছয় পয়লার একটি খাম 
পাঠাইলে সবিশেষ জান! যাইবে । 


গোটাপাড়ায় পল্লী-সংইগন : 

গ্রবর্ডক-সজ্যের একনিষ্ঠ সেবক শ্রীউপেন্দ্রনাথ বন্ধ 
প্রবর্তক ট্রাষ্ট লিমিটেডের কর্ম হইতে অবসর গ্রহণপূর্ববক 
স্বীয় পল্লী খুলনা-বাগেরহাট মহকুমাস্থ গোটাপাড়ায় 
প্রবর্তক-মজ্ঘের একটি কেন্দ্র গ্রতিষ্ঠার প্রাথমিক আয়োজন 
সম্পূর্ণ করিয়াছেন। একটি উপাগনা-কেন্ত্র, প্রাথমিক 
বিদ্ভালয়, গ্রাম-রক্ষীবাহিনী প্রভৃতি স্থাপন করিয়া ভিনি 
মজ্যের পল্লী-সংগঠন উদ্দেশ্ত অনেকখানি কাধে পরিণত 
করিয়াছেন। সম্প্রতি মূলকেন্ত্র হইতে সঙ্যের বিশিষ্ট 





অন্তর সভ্য ও গ্রবর্তক ফানিসার্”প লিমিটেডের ম্যানেজিং 
ডাইরেক্টার শ্রীগোপলচগ্ত্র চক্রবর্তী ও শ্রীহলধর পাল 
গোটাপাড়ায় এইসব কাধ্য পরিদর্শন করিয়া বিশেষ সন্তুষ্ট 
হইয়াছেন এবং এককালীন কিছু অর্থ সাহায্য করিয়া 
ভবিষ্যতে আরও সাহায্যের গ্রতিশ্রতি দিয়াছেন। এই 
কেন্দ্রটি যাহাতে শীঘ্রই মৃলকেন্দ্র কর্তৃক স্বীকৃত হয় সেই 
চেষ্টাও উপেনবাবু করিতেছেন। 


নং ৬০ ০ 


গোটাপাড়ার কয়েকজন সজ্বকম্মীর উদ্যোগে গত ২রা 
জৈ্ঠ শ্রীঅনিলকুমার বস্থুর পৌরোহিত্যে ৬প্রফুললকুমার 
বন্থর যে স্মতিবাধিকী অনষ্ঠিত হয় তাহাতে সঙ্বগুরুর বাণী 
পঠিত হয় ও প্রফুল্নকুমারের গুণাবলী আলোচিত হয়। 


পরঢলাঢক এস্‌ঃ এন্‌, নন্দী : 

রুষ্ণনগরের সন্নিকটে শ্বরূপগঞ্জে আকম্মিক বজাঘাতে 
মিঃ এস্‌, এন্‌, নন্দীর মৃত্যু-সংবাদে আমরা মৃশ্মাস্তিক 
ব্যথিত হইয়াছি। সম্প্রতি বিয়োগব্যথাকাতর মিঃ নন্ধীর 
্ত্রী-পুত্র-কন্তাও এ স্বরূপগঞ্জ প্রবাসেই নিশার আধারে 
ঘুমস্ত অবস্থায় গুরুতররূপে দুর্বত কতৃক আহত হইয়াছেন। 
কিছুদিন পূর্বে যুদ্ধের হিড়িকে কলিক।তার স্বীয় আবা 
পরিত্যাগ করিয়। মিঃ নন্দী সপরিবারে স্বরূপগঞ্জে গিয়া 
বাম করিতেছিলেন। বিলাত-ফেরত হইলেও মিঃ নন্দীর 
সরল, অনাড়ন্বর, সংন্মনিষ্ঠ জীবন সত্যই অসাধারণ ছিল। 
তিনি প্রবর্তক সজ্যের অপ্তর্গ 
সুহৃদ ও আজীবন সভ্য ছিলেন 
এবং প্রবর্তুক-পত্রিকারও দীর্ঘ- 
কালের গ্রাহক ছিলেন। আমরা 
তাহার আত্মার সদগতি এবং 
স্তাহার পরিবারবর্গের আরোগা 
কামনা করি। 


উস 


সম্পাদক £ শ্রীঅরুণচন্দ্র দত ও শ্রীরাধারমণ চৌধুরী 
প্রবর্তক পাবলিশিং হাউপ, ৬১ নং বহুবাজীর ইট, কলিকাতা হইতে শ্রীয়াধিমণ চৌধুরী বি-এ কর্তৃক পরিচালিত ও প্রকাশিত 
এবং প্রবর্তক প্রিন্টিং ওয়ার্কস্‌, ৫২1৩ যহবাজার স্ত্রী, কলিকাতা হইতে প্রীফণিভৃষণ রায় কর্তৃক মুক্রিকত। 
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মা-ভৈঃ 


আমি নিঃসংশয়; তোমরা নিঃসংশয় হও। আদর্শ রেখ না। সংস্কার 
রেখ না। কোনও আশ্রয় রেখ না। জ্ঞান-বস্ত ভিন্ন-বস্তকে আশ্রয় করে' 
আসে না। এক-তত্বকে আশ্রয় করে'ই জ্ঞানোদয় হয়। একনিষ্ঠ যে, তারই 
অনুভূতির উদয়। তখনই উদাত্ত কণ্ঠে ধ্বনি উঠে_“আমি তোমারই ।” 


স্বরূপের সাধনা । ইঠ্ট-বস্তকে আশ্রয় করে" স্বরূপের যে জ্ঞান, তাহা 
সত্যই অমৃত । উপলব্ধির বস্তু কোনও কারণে বিস্মৃতির মাঝে লয় পায় না। 
যাহ! নিত্য, তাহা যদি কেহ একবার প্রাপ্ত হয়, অবস্থা ও ঘটনার দায়ে তাহা 
হারিয়ে যাওয়ার আর ভয় নেই। 
ইঞ্টে তোমাদের প্রতিষ্ঠ। স্ফিব হোক । অখণ্ড সচ্চিদানন্দে তোমাদের 
সবখানি পূর্ণ হোক। সকল আসক্তি সকল কামন। কেন্দ্রীকৃত হোক ভগবানে। 
একই ব্রহ্মানন্দ বি্ভানন্দে ও বিষয্কানন্দে বিস্তৃত হয়। বিষয় থেকে ইঞ্টে চিত্ত 
নিয়ন্ত্রিত কর- ব্রহ্জানন্দ-লাভ হবে। করার কিছুই নেই, শুধু পাওয়ার জন্য 
তশ্ময়তা। শৃম্কপাত্রেই অমৃভ-সঞ্চয় হয়। মা-ভৈঃ1! 
শ্রীম-- 
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চেকের সাধন! 


সঙ্ঘ একের বীর্যা। এই এক্া-মনের, মতের ও 
মর্ের। ভিতরের এই ত্রিবিধ এক্যই বাহিরে বস্তবীর্ষ্যে 
ফুটিয়া উঠিলে, তাহা সঙ্ঘশক্তিরূপে সুপ্রতিষ্ঠিত হয়। 
এই সঙ্ঘশক্তিই জাতির মেরুদণ্ড। 

মনের এ্রকা সহজে হয় ও ভাঙ্গে । চঞ্চল-ধর্মী মন-- 
তাঁর ভাল-লাগা, না-লাগ। কিছু স্থায়ী নির্ভরযোগা জিনিষ 
নয়। পরস্পর ভাল-লাগা, না-লাগার উপর যে মনের 
মিলন, তাহা এইজন্ত চিরস্থায়ী সন্ধে পরিণত নাও 
হইতে পারে। 

মনের মিল মতের মিলের সহায়ত। পাইলে, সে মিলন 
দৃঢ়তর হয়। বিভিন্ন রুচির মান্যও এক মতে বিশ্বাসী 
হইয়া এক পথে চলিতে পারে। দীর্ঘদিন এক পথে 
চলিতে চলিতে অন্তরের পরিচয় গভীর হয়, গ্রীতির সম্বন্ধ 
নিবিড়-ঘন ম্ধুর ও স্থায়ী হয়_-এক লক্ষ্যে গতির বেগ 
দ্রুততর এবং মিলিত উৎসাহে সেই এক পথের মাত্রীদল 
সমুজ্জল প্রাণে অগ্রসর হয়। 

সোণায় সোহাগ! হয়, যখন আবার সংহতির মধো 
মন্ধের মিলন-সুত্র আবিষ্কৃত হয়। এই মর্খের মিলনই 
সঙ্ঘ-জীবন। ইহা খাটি যোগজ অধ্যাত্বীরধ্য। 

সজ্ঘের সাধন--অধ্যাত্মমাধন। কারণ ইহার মূল-শক্তি 
--মর্দের এঁক্য। যাহা সত্তা, যাহা আত্মা, যাহ! ভগবানকে 
লইয়া পরম যোগ তাহাই সঙ্বের আসল এক্যভূমি। 
মন্মের যোগ এই অধ্যাত্মমিলনই | 

অধ্যাত্-মিলনের পথে কখনও কখনও মতভেদ 
অন্বাভাবিক নয়। মতভেদের কারণ চিন্তার ভেদ। 
তাহার হেতু মানসিক শিক্ষা, রুচি, পরিদৃষ্টি (০০1100%) 
ও অভিনিবেশের তারতম্য । একই লক্ষ্যমুখে যে সাধক- 
বৃন্দ চলিয়াছে, তাহাদের মধো সময়ে সময়ে বিষয়বিশেষে 
মতভেদ উপস্থিত হইতে পারে। চিস্তাভেদ ভাষাভেদ 
সষ্টি করে। ভাষাভেদ লোকচক্ষে বিষম বুদ্ধিভেদেরই 


পরিচয়রূপে প্রতীত হইয়৷ নানা অনর্থেরও হেতু হইতে 
পারে। এ সকল কি সঙ্ঘজীবনের দৌর্বল্যের কারণ নয়? 
সমষ্টিজীবনে কোনও সমতা লইয়া চিন্ত/াভেদ, মতভেদ 
উৎপন্ন হইলে, তাহার সমাধান ও সমীকরণের উপায় কি? 

মনের যোগ যদি সত্য হয়, তাহ! হইলে চিন্তার প্রণালী- 
ভেদে সমগ্টিসাধকদের মধ্যে বিষয়বিশেষে মত-বৈষম্য 
উপস্থিত হইলেও, তাহাতে সংহতিশক্তি ক্ষুণ্ন হয় না। 
সাধারণ গণতন্ত্রেও দেখ! যায়, মত ও পথ লইয়! পার্ল্যামেন্টে 
বহু তর্ক-বিতর্ক, কথ! কাটাকাটি হইলেও, তর্ক ও 
আলোচনাক্ষেত্রের বাহিরে, আমল কার্্যক্ষেত্্ে স্বাধীন 
স্বদেশনিষ্ঠ জাতির প্রাণপুরুষগণ অখণ্ড শক্তিপ্রয়োগে কুন্ঠিত 
হন না। মত-বিরোধের অভিব্যক্তি বাহিরে; চিন্তায় ও 
ভাষ|য় যতই তাহা আত্মপ্রকাশ করুক, শক্তি-প্রয়োগের 
ক্ষেত্রে কুর-পাগ্ডব পঞ্চোত্তর ভ্রাতৃ-শতকের প্রতি বৃদ্ধ গুরুর 
যে উপদেশবাণী, তাহা উহাদের মম্শগত ন্বজাতিনিষ্টার 
গুণে সত্যসত্যই সার্থক হইয়াছে দেখ। যায়। কিন্তু সঙ্বত্ত্ 
গণতন্ত্র নয়। বহুর মতে একের বা লঘিষ্টের আত্মবলি, 
ইহ| সঙ্ঘপাধনার নীতি নহে। সঙ্ঘ আবার ফ্যাসিজম ব 
নাৎলিবাদের ন্যায় এক বা মুষ্টিমেয় কর্তৃপক্ষের ইচ্ছায় 
কাহারও বলপূর্ববক মৃতশালনও শ্রেয়োনীতি মনে করে না। 
এই উভয় নীতিই এক্যমাধনের অসম্পূর্ণ বা বিকৃত চেষ্ট 
বলিয়া ইহার কোনটাই যথার্থ ৪- পরিপূর্ণ মটৈক্য সিদ্ধ 
কুরে না। তাই গণতান্ত্রিক বা কর্তৃতান্ত্রিক উভয়বিধ 
'ংহতিই উত্তম ও সম্তোষজনক মানব - সংহতি - গঠনের 
আদর্শবিধান এ পর্যন্ত দিতে পারে নাই। 

গণতন্ত্রে মতের স্বাধীন স্কি আছে; কিন্তু নিবিড়ঘণ 
এঁক্যের বীধ্য সেখানে খুবই ুন্লভ। পক্ষান্তরে কততৃতন্ত্র 
হুকুমতন্ত্র হইতে ক্রমে জুলুম-তন্ত্রে পর্য্যবসিত হয় -- ইহাই 
তাহার, ম্বাভাবিক পরিণতি । নিরোধ ও নিগ্রহ-নীতি 
ইহার পক্ষে অপরিহারধ্য। এই গণতন্ত্র ও কর্তৃতচ্ছের 
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একপক্ষে গ্রজাতন্ত্র (:200191152171510), রাষ্ট্র সমাজতন্ত্র: 


(58665001815), আধিক সাম্যতন্ত্র (£0110-90০19- 
1157] 200 5515010811510), এবং সোভিয়েট-ভন্ত্র (০০20- 
ও অপর পক্ষে রাজতম্্র (010108101)1970), 
অভিজাত-তন্ত্র (011681005), সমাজতন্ত্র (00911507) 
এবং একনায়ক-তন্ত্ব (0106960151010 01 (0091109119- 
101510)--সঙ্গীতের যড়জ হইতে নিখাদের মধ্যবর্তী স্বর- 
ভেদের ম্যায় এইগুলি পূর্বোক্ত দুই শ্রেণীর জীবননীত্তিরই 
অস্তর্বন্তী লঘু-গুরু ক্রমভেদেরই মৃচ্ছনাী। এ সকলই 
কিন্ত সজ্ক্ষেত্রে অচল। সজ্ঘের এক্যনীতি ইহার কোন 
নীতিরই সহিত সম্পূর্ণ একার্থক ব৷ সঙ্গভিঘুক্ত নহে। সঙ্ঘ 
ঈশ্বরতম্্র জীবনশাসন । সজ্ঘের ধন্ম--পূর্ণাঙ্গ সমষ্টি-ধর্মম 
মজ্ঘৰে যত-বৈষম্যের সমধান পৃর্ণতারই উৎসে গিয়!। 
এইখানেই সকল দৃষ্টিভঙ্গী ও চিস্তাভঙ্গীর সমন্বয়। 
বেদাস্তের চতুঃস্থত্রের ইহাই তো সেই “তত্ত, সমন্বয়াৎ», 
ঘাহা শান্ত্রনিষ্ঠ অসংখ্য মত-বিরোধকে ব্রহ্মমূলে লইয়া গিয়াই 
ব্যাসদর্শনকে সমনগ্ের যথার্থ 'তরঙ্গস্থত্জ” আখ্যা দিয়াছে । 
শতিনিষ্ঠ মতবিরোধের সময়ই ক্রক্ষস্থত্রে ভগবান 
বেদব্যাস খুঁজিয়াছেন ও পাইয়াছেন। সংহতিজীবনে 
মৃশ্বের এঁকাই সেই ব্রদ্ষস্থত্র । ফন্তপ্রবাহের মভ ইহাই 
সজ্ঘের চিত্ত ও চিন্তার স্হম্্র ভেদ-বৈচিত্র্যের মধ্য দিয়াও 
বহমান। সেই মূলম্থত্রেই মত ও মনের, চিস্তা ও চিত্তের 
সমন্বয় । মর্ন্ছত্র এক বলিয়াই সঙ্ঘের প্রত্যেকে অপরের 
মতে ও মনে শ্রদ্ধাশীল, গ্রীতিপরায়ণ। এই শ্রদ্ধাই 
পরস্পরকে বুঝিবার পরম সহায়; গ্রীতি পরিচয়েরই 
রসায়ণ। যেখানে আত্মার গভীর সম্বন্ধ ইষ্টতত্বকে কেন্দ্র 
করিয়া, সেখানে এই আসন্তরিক শ্রদ্ধার অভাব কখনও 
হয়না। ইঞ্টের মধ্যেই তুমি ও আমি--তাই তোর 
সহিত আমার সম্বন্ধ সহমত বপরীত্যেও গ্রীতিময়, 
সহামুভূতিপূর্ণ। এই অস্তর-যুক্তিই আগল বন্ধন। শ্রদ্ধা ও 
প্রীতি সত্তারই স্বভাব-ধর্ম। শ্রদ্ধা আদৌ মর্দের শ্বীকৃতি। 
চিন্ত! বা মনের স্বীকৃতি তাহার পরে। তুমিযাহ! চিন্তা 
কর, বিশ্বাণ কর, তাহা আমি মানিয়া লইতে ন! পারিলেও, 
তোম।র চিন্তাধারার প্রতি আমার শ্রদ্ধার হানি হইবে 


101001910) 


 ্াণিভতর যুক্তি দিয়া আমি কাটতে প্ারি, তর্ক করিতে, 


কিন্তু সেতোষাঁকফে  আখন্ত ভাল করিয়া ও নিবিড়তরভাবে 
বুঝিবার জন্যই । ইহাতে গ্রীতিরই বা লাঘব কিছ। 
অপলাপ হইবে কেন? এইরূপ মন্যোগে-মর্দের স্বীকৃতি 
ও সম্প্রসারণের রসায়ণে-যে এক্যমার্», তাহাত্েই 
সঙ্ঘপাধক নির্ভয়ে অগ্রসর হন। সমন্বয়ের সম্যক অন্বয় 
অর্থাৎ শ্রেষ্ঠ গতি এই জন্যই সঙ্ঘ-সাধনাতেই অবশ্থস্ত।বী। 

মন্মের এক্যা--ইঞ্টযোগে। বলিয়াছি, ইহ অধ্যাত্ম- 
সাধন। চিস্তা ও মনের এঁক্যও এরূপ অধ্যাত্ম-সাধনসাপেক্ষ। 
সে সাধন--মন ও মতের শোধন। সভ্ঘে যে মন 


বিরোধ স্থষ্টি করে, যে মত বেস্তরা শুনায়। তাহার শোধন 


ও রূপাস্তর আস্তরিক যৌগিক উপায়েই উত্তমব্ূপে সিদ্ধ 
হয়) নতুবা কোনও বাহ বা কৃত্রিম উপায়ের আশ্রয় 
গ্রহণ করিলে অনর্থক বিক্ষোভই বাড়ার, মৌলিক নিদানগত 
সঙ্গতি অর্থাৎ সমন্বয় তাহাতে মিলে না। 

অমম্পূর্ণ মন, অপরিপক চিন্তা যে বীর্ধ্য লইয়া আবিভূত 
হয়, তাহ। সঙ্ঘের কেন্ত্রপুরুষ বা সমষ্টি-চক্রের চেতনায় 
যে কোনও কারণে হউক প্রতিহত হইলে, উহাকে 
স্গতির জন্যই মরমী সাধক পুনঃ উৎস-মূলে প্রেরণ 
করিবেন। এই স্বকারণে লয়--বৃত্তির শুদ্ধি ও পূর্ণতার 
জন্যই । শুদ্ধি ব্রঙগে সংযুক্তি। পূর্ণতা-বৃত্তির লয়ে ব। 
রূপাস্তরে। প্রেরণ! যদি সত্য হয়, তাহা এই উৎসর্গের 
রসায়ণে সমধিক শোধিত ও শতগুণ গতিবীর্ধ্য ধারণ- 
পূর্বক পুনরায় ফিরিয়! আসিবে অন্যথা উহার কার্ধাশক্তি 
ফুরাইয়া থাকিলে, আত্যস্তিক লয়ই অবশ্থস্তাবী। প্রত্যাবৃত্ত 
শুদ্ধ চিন্তা সমট্ির অভিনব অস্তর-স্ফুরণ ও অস্তরপরিবর্ভনেরও 
কারণ হইতে পারে। সে ক্ষুরণ ও পরিবর্তন সম্পূর্ণ 
স্বাভাবিক ও শ্বতকষুর্ত--অথবা। যৌগিক প্রক্রিয়া বলিয়াই 
ইহাতে জোর"জুলুম, নিগ্রহ-নিপীড়ন স্বতঃ বা পরতঃ 
কোনও দিক্‌ দিয়াই নাই। 

এই নিগুঢ় অধ্যাত্বসাধনেই আমর! সম-রস, সম 
প্রকৃতি লাভ করিব। নমান মন, সহ-চিত্ব-বুদ্ধি তখন 
সহজ হইবে। স্বাধীনতার এক্যবীর্ঘয এই পথেই অধিগত 


হচ্ছ 


ইইবে। সঙ্ঘতত্ত্র যদি ঈশ্বপনিয়ন্ত্রিত জীবনের দিব্য 
প্রেম ও পুর্ণ একামূলক নববিধান হয়, সেই আদর্শ নব- 


রোনাল্ডো 


প্রর্তক্ 


আাবণ 


বিধান লক্ষে) রাখিয়া অথণ্ড ভারতের জাতীয় অত্ত্যুখান 
ভারতের ভাগ্য বিধাতাই হুনিছন্ত্রিত ও সফল করিবেন। 


প্রচার 


প্রচার কন্মের নহে, ধর্দের। ধর্ম-যে!গ, ভাগবত 
জীবন। সাধনার গ্রণালী--যোগ | সিদ্ধি--ভাগবতজীবন। 
উভয়ই ধশ্ম-শব্দের দ্বারা ব্যাপ্য। ধশ্মপগ্রচারক সাধ্য ও 
সাধন। ছুইই প্রচার করিবেন--কায়, মন, বাক্যে। 
কায়যোগে গ্রচার--অভ্যান ও আচার। নিয়ম-নিষ্ঠা 
এই আচারেরই অস্ততূক্ত। ইহ! দ্রিনের পর দিন ঘড়ির 
ক।টার ন্যায় করিয়া চলাই সর্বোত্তম প্রচারের নীতি। 
আচারের অনুশীলন যাহার জীবনে যতখানি সিদ্ধ, তাহার 
মধ্য দিয়! ততখানি কায়িক প্রচার শক্তিগর্ভ ও সার্থক হয়। 
মানস প্রচার--নব নব চিন্তার স্ষ,রণে ও প্রকাশে। 
উহার মুলশক্তি-__সত্যা, স্থন্ধ ও সংযম। নিরিপিত কেন্দ্রে 
একাস্ত শরণ, তাহার নিকট আপনার সবখানি অকপট 
অকুচিত্তে খুলিয়া ধরা, ষোল আনা বিশ্বাস ও প্রত্যয়-_ 
এইগুলিই সত্যের মাধন। সন্বদ্ধও-মনের সহিত ঈশ্বরের 
ও ঈশ্বরগ্রতীক বা গুরুবিগ্রহের নিবিড় পরিচয় ও 
তযুক্তি। প্রতি চিস্তাম ও ক্মে এই সম্দ্ধের স্থত্রে যদি 
আকর্ষণ না পড়ে, তবে মন সম্বন্ধের রসে পরিপূর্ণ অভিষিক্ত 
ইয় নাই। 
হয়। যেমন নারীর পতি-সম্ঘন্ধই তাহার মর্শগত সতী-ধর্মম। 
পতির চিস্তা, পতির সেবা তাহার সেই মর্শগত সতী- 
ধর্মেরই অস্ততুক্তি শ্বভাব-কর্ম। সংযম---ইন্ট্রিয় ও মনের 
আত্মগ্রতিষ্িত যুক্ত-চৈতন্য । 
মানন গ্রচার--ধ্যানে, 
সঞ্চারণায়। 


জ্ঞানে, চরিত্রের প্রভাব- 
মানস প্রচারের সার্থক পরিচয়--আদর্শের 


চিন্তা ও কশ্মের মধ্য দিয় স্বন্ধ ক্রমে মন্্মঈগত 


ব্যাপ্তি ও আকর্ষণসঞ্চারে । এমন গ্রচারককে ঘিরিয়া 
স্বতঃই একটা] অন্থরাগের আবহাওয়া, একট! ভাঁবময় 
পরিমণ্ডল হষ্ট হইয়। উঠে। তাহার অস্তরোধস্থত ভাবরাশি 
চারিদিকে তরঙ্গের ন্যায় ছড়াইয়া নিকট ও দুরের মাহুষের 
প্রাণে অনির্দেশ্ট অন্থুরণন উঠায়--বিরুদ্ধ বা নিরপেক্ষ বস্ত 
ও ঘটনাপুঞ্ঁকেও উহ। বুঝি ক্রমে ক্রমে স্ব-ধর্মের অনুকৃল 
করিয়৷ তুলে । মানস প্রচারের এই ব্যাঞ্চিলক্ষণ যেখানে 
নাই, সেইখানে প্রচারের বীধ্য স্তিমিত অথব। তাহা এখনও 
পরিস্ফুট হইয়া দেখ! দেয় নাই। 

তৃতীয় প্রচার--লেখনী ও বাক্যে। ইহা তৃতীয 
হইলেও, উপেক্ষার নহে । আমাদের চিন্তা ও কর্ম, উভয়ই 
বাক্যকে সহায় করিয়। পরিণতির পথে অগ্রসর হয় 
বাক্যসহযোগেই আমরা একের অস্তর-ভাব অন্তের অন্তরে 
সহজে সঞ্চারিত করিতে পারি। বাক্যের মন্ত্রণক্তি দিয়াই 
গড়ি মত ও মন। জন-মত"গঠন বা সংহতিজীবন সচেতন 
করিয়া তুলিতে হইলে, বিধিমত লেখা ও বক্তৃতার 
ব্যবস্থ! অতিশয় প্রয়োজনীয় । শুধু দেখিতে হইবে-_-এই 
লেখা ও কথা যেন শৃন্তগর্ভ, অসংলগ্ন না হয়--তাহ] ছন্দ 
ও যুক্তির অস্ুদরণ করিয়া যেন একট সাধনসিদ্ধ সমষ্টিরই 
যথার্থ অভিব্যক্তি হয়, লেখনী ও বাক্যের পিছনে থাবে 
জীবনের বীর্য্য, বস্ততন্ত্র উপলব্ধি ও প্রাণশক্তি । 

এই ভ্রিবিধ প্রচার-শক্তি যেখানে আশ্রয় পায়, সেই 
চিহ্নিত প্রচারকের মধ্য দিয়াই সঙ্যের ব্যাপ্তি ও প্রসার 
সঙ্ঘশক্তির দুর্জয় প্রেরণ! আত্মপ্রকাশ করিবেই করিবে। 





৮. 
কপণের 'ছুঃখ 
(হিন্দী হইতে), 
শ্রীঅনিল। কয়াল 


কপণেরে কহে কপণের প্রিয়া," 
“ও-বদন কেন মান? 

গাঠি হ'তে কিছু গেল কি পড়িয়া? 
করেছ কারেও দান ?” 


প্গাঠ হ'তে কিছু পড়ে নাই প্রিয়া, 
করিনি তো দান কারেঃ-- 
, অন্তে দিতেছে দেখিলাম, ভাই 
মলিন দুঃখ-ভারে 1” 


সেবাস্তোপোল 
শ্রীসত্যব্রত মুখোপাধ্যায় 


দুরে কুষঃলাগর, দিগন্তের পায়ে যেন মসী-শৃঙ্খল। 
তরঙ্গভঙ্গের মু কল্লোল পাগলের গ্রলাপের মত ভেসে 
আসে বাতাসের অলস পাখায়। উপকূলভাগে অনুচ্চ 
গৈরিক পাহাড়ের বেড়া দিয়ে প্রকৃতি রচনা করে রেখেছে 
রক্ষাবাহ। পাহাড়ের আড়ালে সেবাস্তোপোল দুর্গ- 
শিখরে লাল ফৌজের রক্ত-পতাঁক1। 

এমন একদিন ছিল, যখন এ পাহাড়গুলি মুখর হযে 
উঠত রুশ নরনারীর কলকণে। সোভিয়েট গভর্ণমেন্ট জারের 
আমলের এই উর উপকূলকে সযত্বে সাজিয়ে তুলেছিল 
পুষ্প-পত্রসন্তারে। এ মনোরম স্থানটি ব্যবহৃত হ'ত বলশেভিক 
শ্রমিকদের অবকাশবিনোদনের স্বাস্থ্-নিবাসরূপে। 

জান্মানীর ধারাল-নখর থাবা হিংস্র লালসায় উঠল 
কেপে। স্বাস্থানিবাস রুপান্তরিত হস্ল সৈম্ত-নিবাসে। 
উপকূলের বাতাস আর আনন্দমুখর জীবনের ছন্দে ছুলে উঠে 
না, রক্ষী বিমানবাহিনীর রুক্ষ চীৎকারে করে আর্তনাদ । 
স্বাস্থ্য নিবাসের যাতে শান্তিভঙ্গ ন হয়, সে জন্য জাহাঁঙগকে 
যেতে হ'ত যথাসম্ভব নীরবে, আজ টহলদারী যুদ্ধ- 
জাহাজের ক্রুদ্ধ গঞ্জনে কৃষ্ণমাগরকে করে তুলেছে করাল। 

আধার পৃথিবীর মুখে মসী মাখিয়ে দিয়েছে। প্রকৃতির 
দান যে টাদ, সেও মানুষের রক্তাক্ত হানাহানি দেখে আত্ম- 
গোপন করেছে মেঘের আড়ালে । লতা'পাতায় আচ্ছাদিত 
রুখ-রক্ষী কামানের ব্যাটারীগুলি গ্রস্ত করে” সতর্ক সজাগ 
দৃষ্টিতে কষ্ণদাগরের আধারের দিকে চোখ মেলে অপেক্ষমান। 


--ওটা তোমাদের কদাক রক্তের দোষ । 

--তার মানে ?-রাগতভাবে বাল্জাক্‌ উঠে বসল) 

»-ভার মানে !-হেসে ডাউনিয়া! বলল--চটে 'মটে 
তড়াক্‌ করে উঠে বসার মধ্যেই তার মানে খুঁজে দেঁধ। 

লজ্জিত বাল্জ!ক্‌ মেসিনগানের হাতলে হাত রেখে 
বলল, অমন চিম্টি কাটা কথায় কার ন! রাগ হয়? 

--আমাদের কখনো অমন সামান্ত কথ। নিয়ে বগড়া 
করতে দেখেছ? 


ছুজনেই আবার নীরব। পেট্রোভিচ. ছুরবীণে চোখ 
লাগিয়ে এদের কথা শুন্ছিল। কথা সে কিছু কম কয়। 
কিন্তু অন্তে কথা বলুক অনর্গল, সে তাঁর একনিষ্ঠ শ্রোতা] । 
পেট্রোভিচ, প্রত্যাশা! করছিল, নিশ্চয়ই বাল্জাকু খুব 
ধারাল দেখে একটা জবাব দেবে। ধারাল দুরের কথ, 
বাল্জাকের তরপ হ'তে ভৌতা একট! জবাব না 
আপাতে পেট্রোডিচের কাছে বড় খাপছাড়। লাগল। 

পেট্রোভিচ. পা বাড়িয়ে বাল্জাকের পিঠে "টুক করে 
একট! ঠোন্কর দিয়ে স্থবোধ বালকের মত যেমন ছিল 
তেমনি ছুরবীণে মনোযোগ দিল। সে ভাবল, ঠোন্ধরকে 
কেন্ত্র করে আবার বুঝি ওদের বচসা চলবে । শুনেও তার 
যেন কত তৃষ্ডি! 

বাল্জাক বিরাশী শিক! ওজনের এক কিল বসিয়ে দিল 
ডাউনিয়ার পিঠে। ডাউনিয়া লঙ্থা বিশ্কণী দিয়ে চটাৎ 
করে এক ঘ। বদিয়ে দিয়ে বলল--বা-রে! আমি কি 
তোর বৌ যে ঠেঙ্গাচ্ছিন? তাইত বলি, কদাকদের কি 
আর একট। দোষ! 

--ঠোককরট| যে দিলে, সেট। কি ফাউ যাবে? 

শমিথ্যে কথ, আমি ঠোন্ধর দিইনি । 

যারে পেট্রোভিচ! রুক্ষ গলায় বালজাক ডাকল। 

ছু | 

-ঠোক্কর দিলি যে বড়? 

_উহ্থঃ। 

সাগরের কাল বুকে আধার জমেছে দানবের হিংসার 
মৃত। হঠাৎ একটু আলো! দুরে” *"'বছ দুরে। আবার 
সব কালেো। | 

পেট্রোভিচ, চেঁচিয়ে উঠল, ভাউনিয়া, আলো! সাগরের 


--কোন দিকে 

--৫০০ ডিক্রী কোণে। 

ফোনে মুখ দিয়ে কান্ট্রোলে ভাউনিয়৷ খবর দিল £ 
আলো।--সাগরের বুকে পঞ্চাশ ডিক্রী কোণে। 

জেনারেলের ক্যাম্পে সংবাদ পৌছতেই সর্যন্র যথাযথ 


২১৪ 


নির্দেশ দেওয়া হ'ল। শ্ুন্ধ পাহাড়ী পল্লীর পেছনে 
বিমানের ঘাটিতে ঘাঁটিতে শোনা গেল লৌহ ঘর্ষণের 
শব্ধ। নৈশ আধারের স্তব্ধতা গেল ভেঙ্গে। হুশৃঙ্খল 
ক্রিকোণ সারিতে মাথার উপর দিয়ে উড়ে গেল বিমান 
বহর। সন্ধানী আলোক বাহিনীতে কার্ধন অঙজগরের 
মত গঞ্জন করতে লাগল । কামান আদেশের অপেক্ষায় 
এখনো স্তন্ধ। দূরপাল্লার মেসিন গান শক্রুকে পেতে চায় 
আরও কাঁছে। নৌবহর কুষ্ণমাগরকে তোলপাড় করে 
ছুটেছে শত্রুর সন্ধানে । 

আবার আলো; কিছুটা কাছে, আরও উজ্জ্ল। 
বাল্জাক্‌ শক্ত হাতে ট্রাইগার ধরল। ডাউনিয়া এক 
কাণে ফোনের রিমিভার ধরে অন্ত কাণ রেডিওর পাশে 
রেখে রুদ্ধশ্বাসে অপেক্ষা করতে লাগল। পেট্রোভিচ, 
ছুরবীণে আত্মস্থ । বিমান হ'তে বেতারে খবর এল-- 
ইতত্ততঃ বিক্ষি্ বিরাট শক্র নৌ বহর, দেড় হাজার 
কিলোমিটারে লক্ষা স্থির কর......চাঁলাও কামান । 

এক সঙ্গে উপকূল রক্ষী শত শত কামান হ'তে 
কালানল বজ্ব নির্ঘোষে শত্র বহরের উপর ফেটে পড়ল। 
জাশ্মাণ নৌ বহর হ'তে এল তার তীব্র প্রত্তা,ত্বর। শক্রর 
রক্ষী বিমান আকাশে উঠে রুশ স্কোয়াডরনগুলির পথরোধ 
করে দীড়াল। নৈশ আকাশ বিধ্বংসী-হানাহানিতে হ'য়ে 
উঠল লাল। জার্দমাণ-ভেষ্রয়ারগুলি রণতরীর রক্ষায় নিযুক্ত 
রইল; সাবমেরিন ও ইউবোট এগিয়ে এসে রুশ-বহর 
আক্রমণ করল। লাল-বহর শিলা-বৃষ্টির মত শত্র 
লাবমেরিণের উপর ডেফথ চাজ্জ বর্ষণ করতে লাগল। 
মাঝে মাঝে জলস্তস্তের মত সাগরের জল উল্লাসে লাফিয়ে 
ওঠে আকাশের দিকে । প্রবল ঘূর্ণী-বারির বক্ষ ভেদ করে, 
সাগরতলের রহস্যময় দেশ হ'তে যেন উঠে আসে সমাধী 
সঙ্গীত। কমাগ্ার তার কান্তে আর হাতুড়ী চিহ্নিত টুগী 
খুলে নতশীরে জানায় বীরের যথাযোগ্য সম্মান। 

বেতারে ঘেধিত হ'ল: টর্পেডে। আঘাতে লাল- 
বাহিনীর রণতরী আলাঙ্কা ডুবে যাচ্ছে। 

ডাউনিয়া রেডিওর মুখ চেপে ধরল। শিকারী 
বেড়ালের মত ক্ষণিকের জন্য চোখ ছু'টে৷ ভার জলে 
উঠল। সে আত্মসন্বরণ করল। আপন মনে বিড়, বিড়, 


প্রবর্তক 


শ্রাবণ 


করে বলল, বিদ্বায় পিতা ( ডাউনিয়ার পিতা আলাস্ক।র 
কমাগ্ডার )। তুমি গেলে কিন্তু পিতৃভূমিকে রক্ষা করতে 
রইল তোমার একমাত্র কন্া ডাউনিয়া। আশীর্বাদ কর 
যেন প্রাণ বলি দিয়েও জাতির জয় দিতে পারি। 

আলাস্ক! ডুবে যাচ্ছে, সর্বশক্তি নিয়োগে তবুও শত্রুকে 
লক্ষ্য করে চালাচ্ছে কামান। প্রতিটি গোলাবর্ষণের 
ধাক্কায় দু'তিন ইঞ্চি করে জাহাজ যাচ্ছে তলিয়ে। 
প্রত্যেকটি নাবিক ও সৈনিক তখনও কর্তব্য-সাধনে অটল। 

কমাগারের চোখ দু"টে। কামান দাগার আবছা 
আলোকে দেখা যায়--কত তীস্ষ আর প্রতিহিংসাকাতর। 
শণের মত শাদ] চুলগুলি বারুদের ধোঁয়ায় কালো হয়ে 
গেছে। বাতাল ত।” নিয়ে খেলা করছে। চারপাশ দিয়ে 
ছুটে যাচ্ছে অজন্র গোলাগুলি। কোনও দিকে ভ্রক্ষেপ 
নাই, এতিহাসিক মীনারের মত কমাগডার যেন নীরব 
মাক্ষী। ত্বপক্ষ বিপক্ষের কত ঘায়েল-বিমান ঝরা-পাতার 
মত ঘুর্‌তে ঘুরুতে রচনা করছে সলিল সমাধি। শক্রর 
একখান! জাহাজ আগুন ধরে গেল ডুবে। 

নিমজ্জমান আলাস্কার অত্যাচার বুঝি অসহনীয়। 
ছে-মারা একখান জাম্মান-বিমান ভাইভ. করে” নেমে 
এল একবারে আলাস্কার উপর। আলাস্কার মুচ্ছিতগ্রায় 
বিমান-বিধ্বংশী কামান তবুও একটু শেষ রক্ত উদশগীরণ 
করলে। আলাঙ্কার আশে পাশে পড়ল কয়েকটি টর্পেডে।- 
বোমা । আঘাতে আঘাতে মুমুযু আলাস্ক। বার কয়েক 
ছুলে উঠল। উড়স্ত রুশ-বিমানের মেসিন গান আলাম্কার 
মরণ বার্ত৷ ছড়িয়ে দিল বাতাসে। 

শেষ শয্যায় শায়িত আহত আলাস্কার কমাগারের 
সামনে ট্রান্সমিটার ধরা হ'ল। দেশবাসীর প্রতি তাঁর 
অন্তিম আবেদন: রুশ অপরাজেয় অমর। আলাস্কার 
র্টিশোধ ১৮১০ বর্ধর শত্রুকে যেন ক্ষমা না কর! হয়। 
বি-দী-য়। ডা,উ..*নি-.২ একটা গভীর নিঃশ্বাসের শব্ধ 
রেডিওঠতৈ শু বাতাসের মত ধ্বনিত হ'ল। 

আলাঙ্কা অতলে তলিয়ে গেল। 

অবিরাম কামান ও বোমার-বর্ষণ চলেছে.। ডাউনিয়ার 
শোক করারও অবকাশ নাই। কনৃট্রোলের নির্দেশ মত 
ব্টারীকে চালনা করা যে তারই হাতে! ক্ষণিকের 


১৩৪৯ 


ওদাসীন্ত বিপর্যয় স্থষ্টি করতে পারে। পিতার অস্তিম ইচ্ছা 
তাকে আরও উদ্দীপ্ত আর হিংশ্র করে তুঙ্গল। টুপীটি একটু 
ঠেলে পরপারের যাত্রী পিতাকে সে কেবল অভিবাদন করল। 

হঠাৎ সম্মুখে জার্ান-বহরের তীব্রতা! কিছুট। কমে 
এল। গাঢ় ধোয়ার আবরণ স্থট্টি করে শক্রুপক্ষ কৃষ্ণ- 
সাগরের বুকে যবনিকার আড়াল স্থষ্টি করল। রুশ 
কামান তখনে! সক্রীয়। আবরণের পরপারে শোনা যায় 
মাঝে মাঝে ছু” একটি অতি বিস্ফোরণের শব । রুখদের 
চোখে নেমে আসে আশার আলে।--শন্রর বুঝি একখানা 
জাহাজ ঘায়েল হ'ল। 

ক্রমে ধোয়ার আবরণ আরও গাঢ়তর হ'ল । সাচ্চ- 
লাইটের আলে! জমাট ধোয়ার আবরণ-_গাত্রে প্রতিহত 
হ'য়ে ফিরে আসে। কামান শ্রেণী ক্ষণিকের জন্য আত্ম- 
সম্বরণ করতে বাধ্য হ'ল। পেট্রেভিচ বিরক্ত হ'য়ে বলল, 
মিছামিছি ছুরবীণ চোথে লাগিয়ে থেকে কি লাভ? 
শয়তানগুলো গ! ঢাক। দিয়েছে। 

বাল্জাক্‌ আঙ্গুল ফুটিয়ে ডাকল, ডাউনিয়া ! 

ডাউনিয় উত্তর দিল ন|। 

রেডিও-সেটের উপর মাথা রেখে ডাউনিয়! তাকিয়ে 
আছে কৃষ্ণসাগরের অন্তহীন কালোর দিকে, যেখানে একটু 
আগে মলিল-মমাধি হয়েছে আলাস্কার সহিত তার ম্মেহময় 
পিতার। ভাউন্য়ার আখিকোণ বেয়ে ছু” ফোটা অশ্রু 
গড়িয়ে পড়ল। 

রুশ পরযাবেক্ষক-বিমানগুলি ধোয়ার আবরণ ভেদ 
করে' এগিছ্ধে গেল শক্র বহরের দিকে । শক্রপক্ষ বাধ 
দিতে এগিয়ে এল। - বিমানরক্ষী জঙ্গীবিমানগুলি তাদের 
সম্মুখীন হ'ল। রুশ নৌ-বহর আবরণের আড়ালে 
তখন পাহারায় নিযুক্ত। রি 

বিমান হ'তে বেতারে খবর এল £ শক্র রা 
বহর স্থসংবন্ধ করেছে। নৌবহরের পেছনে বছ সৈম্তবাহী 
ও বিমানবাহী জাহাজ অপেক্ষা করছে সুযোগের অপেক্ষায় 
১১০০, তারা তিনভাগে বিভক্ত হয়ে প্রধান অংশ এগিয়ে 
আসছে স।মনের দিকে, অবশিষ্ট বাম ও দক্ষিণ বাছর 
দিকে যাচ্ছে, সৈম্যবাহী জাহাজ দুরে দুরে অনুসরণ করছে। 
উপকূল রক্ষী, হু'সিয়ার ! 


সেবাষ্তোপোল 


২১৫ 


ততক্ষণে রুশ-বিমান হতে অতিবেগুনি আলোক- 
সম্পাতে ধোঁয়ার আবরণ তুলে দেওয়া হ'য়েছে'। দুরে 
শক্র-বহর কালোর বুকে ইতস্তত: ছড়ানে! কয়টি বিন্দুর 
মত দেখাচ্ছে। 

রুশের উপকৃলরক্ষী ব্যাটারীগুলির কাছে কিছু 
পদ্দাতিক বাহিনী এসে জমা! হ'ল। যাস্ত্রীক বাহিনী সর্বত্র 
টহল দিয়ে বেড়াতে লাগল | বিমান হ'তে যাতে জার্মানী 
পশ্চাদভাগে সৈন্য নামাতে না পারে, সে জন্ত সেবান্ডে- 
পোলের আকাশ সার্চ লাইটের আগোকে দিনের মত 
উজ্জ্বল হয়ে উঠল । প্যারাস্ুটে শঙ্কর অবতরণের অপেক্ষায় 
উদগ্রীব অতিরিক্ত স্থল বাহিনী ইতন্ততঃ ভ্রাম্যমান 

জলে-স্থলে-আকাশে-বাতাসে আবার রণ-দেবত। 
ধ্বংসের প্রলয়-নাচনে নেচে উঠল। জার্মান নৌবহর 
তোপের উপর তোপ দ্েগে এগিয়ে আলছে--চোখে 
লুঠনকারীর লালসাভর! ওুঁজ্বন্য। রুশ পক্ষ দিচ্ছে তার 
সমুচিত উত্তর; অস্তরে তাদের আত্মরক্ষার অপূর্বব দৃঢ়তা । 
রুশের বিমান-বহর শত্রুকে করে আক্রমণ, শক্র-বিমান 
সম্মুখ যুদ্ধ এড়িয়ে এগিয়ে আনতে চায় কুলের দিকে । রুশ- 
বিমান তাদের অনুসরণ করে, ডাইভ করে” শক্ত গ্রতিপক্ষকে 
করে লক্গ্যত্রষ্ট। বিমানধ্বংসী অনেকগুলি কামান উপকূল 
হ'তে একসাথে গঞ্জে উঠে। 

পেট্রোভিচ টেঁচিয়ে উঠল £ শক্র সাবমেরিন উপকূলের 
উদ্দেশ্যে আমাদের প্রধান বহরের পাশ কাটিয়ে ধেয়ে 
আসছে। 

কাছে-খুবই কাছে জলের উপর ভেসে উঠল ভূবস্ত 
দানব। রুশ ব্যাটারী লক্ষ্য করে জান্মীনর। অগ্নি বর্ষণ 
করতে লাগল। 

ঝন্বঝন্‌, ফট্‌-ফট্‌--একটা বীভত্ন নারকীয় দৃশ্ত। 
বাল্জাক কণ্ট্শেলের নির্দেণ অনুনরণ করে অবিরাম গুলি 
চালাতে লাগল। ঢালুর দিকে বসান হাল্কা কামানগুলি 
একযোগে নেকুড়ের মত ঝাপিয়ে পড়ল শক্রর সাবমেরিনের 
উপর। বারুদের ধোয়া বাল্জাকের চোখ ছু'টো ধাধিয়ে 
দিতে চায়। লঙ্ষ্যত্রষ্ট স্ট্েনের মত তবুও দৃষ্টি তার 
গ্রতিহিংসার আশে অপলক। 


গুড়ুম্‌!! 


২১৬ 


কয়েক গঙ্গ মাত্র দুরে পড়ল বোমা। ভাউনিয়৷ ফোনে 
বোম! পড়ার সাক্ষেতিক শব্ধ “কন্ট্রোল'কে জানাল। 
উৎক্গীপ্ধ কাকর-বালীর আবরণে বোমা-বিচ্ছুরিত মৃতাদুত 
সার্পন্লসমূহ চুপিসারে করল অভিসার। পেক্রোভিচের 
দুরবীণ ঢালুর দিকে গড়িয়ে ভাউনিয়ার গায়ে এসে ঠেকল 
-যুদ্ধহত রাজপুতের অমঙ্গল বারতা নিয়ে যেমন ছুটে 
আনত আহত অশ্ব তার প্রভুর পুরদ্ার উদ্দেশ্টে | 

ডাউনিয়। চমকে মেদ্দিকে তাকাল, পেট্রোভিচ নাই। 
একতাল রক্ত-মাংস যেন ইঙ্গিত করছে পেট্রোভিচের 
পরিণতির মৃ্ন্তদ ইতিহাসের দিকে। 

কন্ট্রোলে বোম। বর্ষণের ইঙ্গিত পৌছনোর ক্ষণপরেই 
ভ্রাম্যমান এমুলেন্স ও রিজার্ভ টৈন্ত এসে গেল। পেট্রো- 
ভিচের শুন্ত স্থানের দিকে অঙ্গুলি সন্কেত করে? ডাউনিয়া 
বড় একটা দীর্ঘশ্বাস ছেড়ে দুরবীণ তুলে দিলে জনৈক 
সৈনিকের হাতে । ঠিক এমনি সময়ে আলোকোজ্জল 
আকাশ হ'তে শত শত বিশ্মিত দৃষ্টির সামনে 
ছুলে-ছুলে নামতে লাগল অনেকগুলি প্যারাস্থট। টহলদার 
বাহিনী ক্রেনগন উচিয়ে প্রস্তত...আরও৪ কিছুট। নিচে 
নামল-".এবার পরিষ্কার দেখ। যায় এক একট! প্যারাহুটিষ্ট 
জান্মান যেন মুক্ত সঙ্গীন উচিয়ে নেমে আসছে। 

ব্রেনগানের আওতায় তার| এদে গেছে। সব কয়ট! বন্দুক 
একসঙ্গে উদগীরণ করল তপ্ত সীসা। কোথায় জাশম্মান? 
ঈশ্বরের হাহাকারের মত সেবাস্তোপোলের আকাশকে 
খান খান করে” দিল অনেকগুলি ভয়াল বিস্ফোরণ। মান্য 
তারা নয়--মাচুষের আকারে সজ্জিত বোমা! বাতাসের 
চাপে অনেক কিছু ওলট-প|লট হয়ে গেল। আগুন তার 
সর্ধগ্রাপী জিহ্বায় লেহন করল সেবান্তোপোলের গৈরিক 
মাটি পর্যস্ত। সমগ্র স্থলভাগ আগুনের আলোকে লাল। 
শক্রর কাছে রুশদের যুদ্ধ ব্যবস্থার গোপনীয়তা বুঝি আর 
চাপা থাকে ন1। 

-ঈ-বোট-_তাগ, কর। 

বালজাক নীরব। 

ডাউনিয়! ডাকল, বাল্জাকৃ, কি কর্ছ? ল-বোট যে 
আমাদের লক্ষ্য করেই এগিয়ে আস্ছে। চালাও--চালাও 
বন্দুক, শয়ভানগুলোকে ডুবিয়ে দাও। 


শ্রাব॥ 


মেসিন গানের এক ঝলক গুলী ডাউনিয়ার মাথার 
উপর দিয়ে অজানা ভাষায় জানিয়ে গেল কি দুর্ব্বোধ্ 
ইঙ্গিত। 

ডাউনিয়া' আবার ডাকল, বাল্জাক! কণ্ঠে তার 
অনেকখানি উত্কা। 

বাল্জাক্‌ তবু৪ নীরব। 

ডাউনিয়। প! বাড়িয়ে বাল্জাকৃকে ঠেলা দিয়ে বলল, 
গুলী কর--ওরা যে এসে গেল ! বাল্জাক্‌ ! 

প্রিয় সঙ্গিনীর এ পরশটুকুর জন্যই বুঝি বা সে এতক্ষণ 
অপেক্ষ। করছিল। বাল্জাকের নিম্পন্দ দেহ একথগ্ 
পাধাণের মত গড়িয়ে এসে ডাউনিয়ার ডান দিকে স্থান 
নিল। ডাউনিয়া আবেগভরে বাথাকাতর দৃষ্টি মেলে 
একবার চাইল ব।লজাকের রক্তাক্ত মুখের দিকে । 

আবার গুড়ুম্‌ !!! 

বুকফাটা একটা আর্তনাদ আবর্তিত হয়ে পড়ল 
বাতাসের বুকে । ডাউনিয়! চলে পড়ল বাল্জাকের পাশে । 
কপোল গড়িয়ে নেমে এল রক্তের ধারা । 


কেটে গেছে রাতের আ্বাধার। পুব আকাশে ্থ্যা 
উঠেছে--তেমনি উজ্জল, তেমনি অমলিন। অতি কষ্টে, 
অতি ধাঁরে ডাউনিয়! মাথা তুল্ল। সার! মুখ তার বাকুদেের 
ধোঁয়ায় কালে।। কালোর উপরে উজ্জল রক্তন্নে(ত কাঁলোকে 
করে তুলেছে মৃহিমার সমারোহে হন্দর। ব্যথানত 
কম্পিত দৃষ্টি তুলে প্রথম সে তাকালে দুরের সেবাস্তোপোল 
দুর্গ-শিখরের দিকে । বিজয়ীর নাজীর জম-পতাকা স্বস্তিকা 
বাধুভরে আন্দোলিত হয়ে ডাউ্নিয়াকে যেন বান 
করছিল। 

(ডাউনিয়ার কালো মুখের উপর নেমে এল বিধাদের গাঢ় 
কামিম|। দুর্বল দেহ তার লুটিয়ে পড়ঞ্জ বাল্জাকের বুকের 
উপর ।* মরণের পটভূমিতে এ বুঝি মিলনের পরম পরিচয়। 
কিন্তু কতক্ষণ? ধাঁরে ধীরে নিঃশেষে নিবে গেল ডাউনিয়ার 
জীবনের আলো। তবুও সেবাস্তভোপোলের চরম ভাগ্য প্রত্যক্ষ 
করার জন্যই বুঝি নির্বধাণের আগে একবার জলেছিল তার 
প্রাণ-গ্রদীপখানি। 


পর।ক্ষার পারণাম 
শ্রীহরিনারায়ণ চট্টোপাধ্যায় 


স্বনীলা এবারেও ম্যাটিক দেবে। এর আগেও সে 
দিয়েছিল--ছু*-ছু'বার$-- কিন্তু ওই “ইতিহাস?! অন্ত সব 
গাবজেইগুলোয় যাঁওব৷ থাকে পাস-মার্ক, কিন্তু ইতিহাসের 
বেলায় হাল ছেড়ে দেয় সুনীল । সাদা খাতা সাবমিট 
ক'রে এসে তো আর পাসের নম্বর আশ! করা যাঁয় ন]। 
অনেক চেষ্টা ক'রেও হয়ে উঠছে ন|।..'ভোর রাত 
থাকৃতে ছাদের উপর উঠেও চীৎকার ক'রে পড়ে দেখেছে; 
ও কিন্তু হবার নয়। আজও ওর বুদ্ধদেবের জন্ম-তারিখের 
»ঙ্গে বাবরের মৃত্যুর তারিখ যায় জড়িয়ে; আগে ক্লাইব 
ন| আগে ওয়ারেণ হেষ্টিংস-_-তা ও মাথা চুলকে চুলকে, 
চিন উঠিয়ে ফেল্লেও বল্তে পারে ন1) পারুঘানেন্ট 
গেটেলমেণ্ট যে বেন্টিংয়ের অক্ষয় কীর্তি নয়, তা ৭ তুলতে 
পরে না কিছুতেই। 

কিন্তু এই সুনীল বাক্কেট-বল খেলাম মেথডিট্ স্কুলকে 
একা চোদ্দটা গোল গুণে গুণে দিয়েছে-ব্]াডমিণ্টন 
বাইনালে স্বপ্রিয়া সরকারের চোখে এমন একট। ন্মাশঃ 
ক'রে তাকে কাৎ করেছে যে, আজও পধ্যস্ত স্থপ্রিয়াকে 
'জীরে। পাওয়ার'-এর চশমা ব্যবহার করতে হয়। যেমন 
আমাদের অনেক বন্ধুকে দেখলে বল্‌তে ইচ্ছ! হয়ঃ “বন্ধু 
তুমি নারী হালে নাকেন?' তেমনি স্থনীলার সম্বদ্ধেও 
বল চলে £ “স্থুনীলা, তুমি পুরুষ হ'লে না কেন? 

এবার সুনীল! দৃঢমস্কল্ল, হতিহাসে পাস ও ক'রবেই। 

স্থযোগও গেল জুটে । ভোরবেলা &-চ আওয়াজে 
রাস্তার দ্রিকে তাকিয়ে স্থনীল। দে'খল--ভাড়াটে এসেছে 
পাশের বাড়ীতে । পাশের বাড়ী সম্বদ্ধে একট! হুর্বলত। 
মেয়েদের মজ্জাগত। বারান্ধায় ঝুঁকে দেখতে লাগল ও। 

পাশের বাড়ীতে এসেছে অজিত বোস তার বিধব! মা 
আর কুমারী বোনকে নিয়ে । অঙ্জিত বোসকে ও রর 
ওদের স্কুলেরই ছু'তিনটে উৎসবে আর অজিত বে 
যে ইতিহাসের পেপার সেট করার ভার পেয়েছে, এরববর 
স্থনীল। রাখত অনেক আগেই। 

অজিত বোন একট! প্রকাণ্ড বিস্ময় স্থনীলার কাছে। 
ম্যাটিক ক্লাসেই যে ইতিহাসের তল খুঁজে পায় না সনীলা, 
অজিত বোস নাকি বিশ্ববিগ্ঠালয়ের সর্বোচ্চ পরীক্ষায় 

২৮২ 


সেই ইতিহাসেই পেয়েছে ফাষ্ট ক্লাস এবং তাঁর পরেও 
সেই ইতিহাপকে বেঁকিয়ে ছুমূড়ে প্রকাণ্ড একটা থিসিস্‌ 
পাঠিয়েছে এঁতিহাপিকদের দরবারৈ--যার ফলে আটাশ 
বছর বয়সেই ও একজন পি, এইচ, ডি। আর ভাবতে 
পারে না সুনীল1।...অনেক আগে ও দেখেছিল এক 
সার্কাসের থেলা-একটা লোক ছ'টা কাঠের বল নিয়ে 
লুফছে পর পর--তেমনি পারে নাকি লোকট। ইতিহাসের 
বল নিয়ে লোফালুফি করতে ?"** 

স্থনীলার ঘর থেকে অজিতের ষ্টাডি দেখা মায়। মুখে 
বসন্তের দাগে ভণ্তি, কুচকুচে কালে অজিত রাজ্রে যখন 
বইয়ের গোছা নিয়ে বসে টেবিলের ধারে, তখন সুনীলা 


জানলার দরজাটা চেপে ধরে এক দৃষ্টে চেয়ে থাকে তার 


দিকে, ইচ্ছ। ক'রে শোনায়-_চুড়ির আওয়াজ, চাবীর শব্খ। 
অজিতও মাঝে মাঝে দেখে চোখ তুলে ।--ছাগলের 
চোখের মত চোখ--ভাঁবহীন, কটাক্ষহীন।.""ঘ্বণ! হয় 
স্থনীলার, কিন্তু নিরুপায়! ইতিহাসে পাপ তাকে করতেই 
হবে। এত কুপুরুষ সচরাচর দেখ! যায় না--অস্ততঃ 
স্থনীলার তাই মত। কিন্তু সমস্ত কদর্যযতাকে ঢেকে 
রেখেছে ওর ইতিহাসের জ্ঞান। কুপুরুষের পক্ষে যেন 
ফুটেছে ইতিহাসের শতদল ! চমত্কার উপমা--মনে মনে 
ভারী সন্তুষ্ট হয় স্থনীল।। 

প্রতা অঙ্গিতের বোন। স্থনীল। মনে মনে নাম 
রাঁথে--'জগদন্বা'। গোল গোল চোখ, শিরাবছল কুশ্রী 
অবয়ব, হাঁনলে দীতের মাড়ি শুদ্ধ দেখা যায়, মুখে ভীষণ 
দুর্গন্ধ )--বিড়ি খায় নাকি মেয়েট।!.*উপায় নেই) এর 
সঙ্গেই ভাব করতে হ'ল সুনীলার--সইও পাতাতে হ'ল। 
ইতিহাসে তাকে পাস করতেই হ'বে। 

স্থনীলা কুৎসিৎ নয়। অত্যন্ত গৌরবর্ণা না হ'লেও, 
লাবণ্যময়ী। আ্ুুনীল। হাসে; _ইত্তিহানবিৎ অজিতকে 
জয় করার যা কিছু অস্ত্র বই আছে তার তুণীরে পূর্ণভাবে। 
পরীক্ষার দেরী এখনও মান তিনেক." অজিতকে 
করতলগত করার পক্ষে প্রচুর সময়। 

স্কুল-ফেরৎ রোজ যায় হনীল] অজিতদের বাড়ী । অন্গিত 
আস্বার আগেই তার পড়ার ঘর সাজিয়ে রাখে যত্ব কারে, 
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--গ্রভাও সাইয্য করে তাকে । মিশর, চীন, ফ্রান্দ-- 
নানাদেশের নানা রংয়ের মোট] মোট। বাধানো সব 
ইতিহাসের বই। বিস্ময়ে চেয়ে থাকে সুনীল । ভাবে মনে 
মনে £ এই দব বই দিয়ে ও গড়বে প্রকাণ্ড সেতু--তারপর 
সেই সেতুর উপর দিয়ে সগৌরবে পার হবে সে ম্যাটি,ক- 
সমুদ্র । গ্রভ। বোঝে না অত। দ্বিতীয় ভাগ পধ্যস্ত তার 
বিষ্যা ; তাঁও দ্বিত্তীয় ভাগের সবটা নয়--“অধ্যাতি? আর 
কুখ্যাতি”র পাতায় রক্তপাত হ'য়ে বিদ্য। তার শেষ হয়েছে। 
সে বই সাজাতে গেলে উণ্টাই সাজিয়ে বসে। কাজেই 
নিতান্ত গ্রয়োজন ছাড়া সে দাদার ঘরেই ঢেকে না। 

অঙ্জিত ফেরবার সাথে সাথেই ধরা পড়ে গেছে--এমন 
একট মুখের ভাব ক'রে সরে দীড়ায় সুনীল । প্রভ। 
আসে এগিয়ে £ "নই রোজ তোমার ঘর গুছিয়ে দেয় দাদা; 
আর বই পড়তে ও খুব ভালবাসে । রাতদিন তোমার 
বইগুলোর উপর হুমড়ি খেয়ে পড়ে” থাকে ।***গ্রভা হাসে 
মাড়ি শুদ্ধ দাত বের করে”--পেঁচিয়ে পেচিয়ে হাসি, উত্তরে 
অজিতও হাসে__-চোথ ছুটে! তার ছোট হয়ে আমে হাসির 
আবেগে ।""এ ইতিহাসের বিরাট বইগুলোর পটভূমিকায় 
বিশ্রী দেখায় এদের। প্রাগৈতিহাসিক যুগের মানব-মানবা 
যেন--মাুষের চেয়েও শিম্পাপ্জীর সঙ্গে সাদৃশ্ত ছিল 
যাদের বেশী। 

একদিন আলাপ হয়। দেয়ালে টাঙ্গানো একটা ছবি 
দেখছিল স্থনীলা একমনে, হঠাঁৎ কাশির শব্দে চমূকে 
মুখ ফিরিয়ে দেখল, অজিত। সার। দেহে একট। সলজ্জ 
আড়ষ্টভাব এনে স'রে দাড়াল স্থনীল!। অজিতের দৃষ্টি 
যেন লেহন করছে ওকে । 

“তুমি বুঝি বই পড়তে খুব ভালবাস ?*--অজিতের 
গলা। “হ্যা, ওঃ আপনার কত ইতিহাসের বই!” 
_-কথাগুলে৷ বলতে একটুও বাধল না স্ুনীলার। এ সব 
যেন রিহাসেলি দেওয়া ছিল তার। 

"ইতিহাম তোমার ভাল লাগে?" 

সপথুব 17655807,* সলজ্দে বললে সুনীল]। 

"বেশত, তোমার যখন যে বই ইচ্ছা! খুলে দেখতে 
পার। আমি ঘরে না থাকলেও ক্ষতি নেই। এই 
নাও চাবী।” ও 


প্রবর্তক 


শ্রাবণ 


এতট1 কিন্তু স্থুনীলাও আশ। করে নি। একদিনে 
এতটা, এযে স্বপ্নেরও অগোচর। চাবীটী সপ্রতিভ 
ভাবে হাতে ক'রে নেয় স্থুনীলা। ভাবে মনে মনে £ শুধু 
তোমার আলমারীর নয়, তোমার হ্বদয়-দুর্গের চাবীও এই 
উঠল আমার আচলে। 

স্থণীলা আসে--বইগুলোর পাতা উল্টেয় আর যায়। 
আসল কাজের হয় না কিছুই। গ্রভাটাও গোমূখ"। 
সেদিক দিয়েও কিছু হবার যে! নেই। একদিন নুনীলা 
বলেও ছিল £ হ্যা ভাই, তোমার দাদ। নাকি এবার 
ইতিহাসের পেপার সেট করেছেন?” গ্রভ। চীৎকার ক'রে 
হেসে উঠেছে কথ! শ্বনে, মাড়ি বার করে, চোখ ছে!ট 
ক'রে সে হেসে লুটিয়ে পড়েছে মেঝেতে £ “হায়, হায় 
আমাকে খুব বিদ্যান ভাবে! দাদার মত--ন1? হাঁ 
হায”--আবার সেই লুটিয়ে পড়া হাসি। ব'ললে, “আমি 
ওসব কিচ্ছু বুঝিনে ভাই ।৮ 

মাথায় আগুন জলে উঠে স্ুনীলার। চেয়ারের ভা 
হাতলট। দিয়ে দাত কট। ভেঙ্গে দেবে নাকি জগদঘার! 
কিন্তু.-ইতিহান-" | সুনীল! কষ্টে নিজেকে সাম্‌লে নেয়। 

মাঝে মাঝে অজিত ইতিহাসের নান! গল্প সুরু করে 
সুনীল আর প্রভার সঙ্গে। রাজা আথার আর তার 
দৈবদত্ত তরবারি এক্সক্যালিবাঁর, কার্থেজের বলিষ্ঠ বাহু 
-হানিবল, ম্যারী আযান্টয়নেটের জীবনের অশ্র-সজল 
পরিসমাপ্তি--আরও কত কি! শ্বন্তে স্থনীলার মন্দ লাগে 
ন1।; কিন্তু বুকের পাতা আর পরীক্ষার খাতায় প্রভেদ 
আকাশ-পাতাল। এ সব গল্প মনে রাখবার প্রয়োজন 
নেই বলেই হয়ত ওর মনে গাকবে। 

ইতিহাসের এ সব গল্প প্রভাকেও যেন একটু নাড়া 
দেয় ঝলে মনে হয়। কারণ একদিন গ্রভাদের বাড়ী 
৪ স্থনীলা চম্‌কে উঠে। প্রভার একি অপূর্ব সাজ! 
মামকোচ। মেরে শাড়ীট! পরেছে, "গায়ে দিয়েছে তার 
দাদার পাঞ্জাবী, হাতে গলায় কতগুলো কাগজের সাপ 
জড়ানে। আর একহাতে টিঞার আইডিনের শিশি।.. 
স্থনীলাকে দেখে প্রভা লুটিয়ে পড়ল ; “গ্যাথ ভাই, আমি 
ক্লিওপেড্রো হয়েছি ।, স্থনীল! নির্বাক । খানিক পরে দম 
নিয়ে জিজ্ঞানা করেঃ "কিন্ত হতে ও আয়োডিনের 
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বোতল কেন?” প্রভা বলেঃ “বিষ” ।."ন্থনীলা তলে 
গেছে সবটা, তবু ওর আবচ্ছা মনে পড়ছে--যে ক্লিও- 
পেট্রার সঙ্গে বিষের কি একট! সম্বন্ধ ছিল বটে ! 

এমনি চলে দিনের পর দিন।...কিন্ত একদিন ।*****' 

সুনীল! একট| মোট বইয়ের পাত। উপ্টে যাচ্ছিল বসে 
বসে। প্রভা একটু আগে উঠে গিয়েছে বাতি জাল্তে। 
পিছনে নরম স্পর্শ পেয়ে ও চমকে উঠল। ফিরে দেখে 
অজিত নিঃশব্দে ঘরে ঢুকে আলগোছে স্থনীলার গলায় 
ফেলে দিয়েছে একছড়া বেলফুলের মাল৷। সারা শরীর 
যেন জলে উঠল স্ুনীলার। গেলবকোমল হাতছুটি 
মুষ্টিতে পরিণত হ'ল--ওকি মারবে নাকি অঞ্জিতকে ? 
হয়ত মারত--কিস্তু পরীক্ষার আর ঠিক পনের দ্রিন 


বাকী, ইতিহাসে পাপ যে তাকে করতেই হবে। ঘরে, 


বাইরে ম্যাটিক পাস না| করার জগ্ত একট লজ্জাকর 
পরিস্থিতির মধ থেকে তাঁকে উদ্ধার পেতেই হ"বে। 
তার খুড়তুতো বোন রীণা, তার চেয়েও বছর চারেকের 
ছোট, সে গত বছরে পাস করেছে ম্যাটিক, তাও পান 
করেছে ইতিহাসে "লেটার, নিয়ে। রীণার সঙ্গে তারপর 
থেকে তার মুখ দেখাদেখিও বন্ধ। কিছুক্ষণ ভেবে নিল 
স্থনীলা । বেশ, তাই হোক্‌--ইতিহাসের যৃপকার্ঠে তার 
নারীত্ব সে বলিদান দেবে, কিন্তু পরীক্ষার পর একবার সে 
দেখে নেবে ইত্থিহাসবিৎ অজিত বোস্কে! ভজুয়ার 
হান্টার কিংবা নিজের পায়ের কিপার যেটা! পাওয়া 
যাবে কাছে। 

স্থনীলা সকুঞ্ঠ একট। ভঙ্গী ক'রে বল্ল, “যান্‌, ভারী 
ুষ্ট, আপনি, প্রভা যদি এসে পড়ত !” , 

“আস্কগে, ছোট বোনকে ভয় করতে হবে নাকি!” 
তারপর প্রেমনিবেদনের পালা। নতজানু হয়ে, 
মাঝে মাঝে গলা কাপিয়ে-:সে এক ক্লযাসিকাল ব্যাগ 
স্থনীলাকে দেখামাত্র অজিতের মনের বিহগ 
বলেছিল; ওরে যার পথ চেয়ে তুই ঝমে আছিস্‌ 
আপনি এল তোর দ্বারে। স্বনীল। যদি বিমুখ হয়, তবে 
ব্যথায় জর্জরিত প্রাণ সে রাখবে কিসের আশায়। 
ইত্যাদি... 

চমক্‌ লাগে ন্থুনীলার ৷ বুঝের মধ্যে হৎপিগুটা হঠাৎ 






প্রাক্ষার পরিণাম 
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যেন পেওুলামের মত দুলতে আরম্ভ করে। স্বুনীল 
কি বল্বে, ভেবে উঠতে পারল না; বন্ধুদের কাছে 
শুনেছিল যে, এ সময় কথা না বলাই সমীচিন। কাজেই 
সে ঘাড় নীচু করে নখ দিয়ে ইতিহাসের বইয়ের মলাটট! 
ছিড়তে লাগল।'**প্রভা এসে পড়াম, সে পেল মুক্তি) 
কিন্তু প্রভা ছাড়ল না! তাঁকে--ঠাট্রায়, বিদ্রাপে উৎদ্ধযত্ত 
করে তুলল । 

স্বনীল! এ বাড়ীতে আসা কমিয়ে দিলে। প্রায় দিন 
সাতেক এলই না, এমন কি জানালার ধারেও তাকে 
দাড়াতে দেখা গেল না।***তারপর একদিন সঞ্ষেযবেল। 
এসে হাজির। এর অগে স্থণীলাকে এত যত্র করে" 
সাজতে দেখ। যায়নি । মনে হয় সার! বিকেলটা ও 
গ্রপাধনেই নষ্ট করেছে। উকি মেরে রান্নাঘরে দেখল 
যে, প্রভ1 তার মার সাহয্যে ব্স্ত) ও আর দাড়াল না। 
আন্তে পা ফেলে ঢুকল অজিতের ঘরে। ঘরটা অন্ধকার। 
জানালার কাছে চেয়ার টেনে নিয়ে অঙ্জিত ওদেরই 
বাড়ীর দ্রিকে চেয়ে বসে আছে। মনে মনে হাসি পেল 
স্থনীলার। 

দরজার কাছে দীড়িয়ে একটু কাশলে স্থুনীলা। 
লাফিয়ে অঙ্জিত মুখ ফেরাল: “আরে, এই যে তুমি! 
এতদিন কোথায় ডুব মেরেছিলে বল ত? প্রভাকে 
দিয়ে ডাকৃতে পাঠিয়েও হায়রান হ'য়ে গেছি” সার] মুখে 
একটা গাঢ় মানিমা সুনীলার, স্বরেও কাতরতা। বলেঃ 
“বডড মুস্কিলে পড়েছি । সাতদ্দিন পরেই পরীক্ষা--অথচ 
ইতিহাসট। কিছুতেই বাগিয়ে আন্তে পারছি না. 
অজিত হাসে--অবজ্ঞার হামিঃ “এই কথ|”--ও ভুরু 
কুঁচকে বলে : “ইতিহাপের ভাবনা আমার উপরেই ছেড়ে 
দাও। ঘণ্ট। দুয়েক সময় বিকেলে দাও আমাকে, পাস 
আমি তোমায় করিয়ে দেব।* ম্ুনীল! পারা শরীরে 
একট। লাবণ্যের ঢেউ তোলে, আর তোলে তার পেণ্ট- 
করা তুরু, বলে আবদারের স্থরে £ “কিন্ত অনেক পড়৷ যে 
বাকী, পারবেন এ ক'দিনে?” অজিতের চোখ আসে 
কুচকে । আর দেখা যায় না--এত ছোট ক'রে ফেলেছে 
ওর চোখ। পারিপার্থিকতার আবেষ্টনী ও মুছে ফেলে 
একেবারে, লাফিয়ে এসে স্থুনীলার একট! হাত টেনে নেয় 
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নিজের হাতে । ওর ঠোট ছুটো চক্চক্‌ করছে নেকড়ের 
মত, উত্তেজনায় ওর চ্যাপ্টা নাকট। কামাঁরের হাপরের 
মত ফুল্ছে--আবেগে অদ্ভুত এক শব্ধ বের হ'ল ওর 
গলা থেকেঃ “পারব বৈকি নীলা-_নিশ্চয় পারব ।” 
কথাটার শেষে ও হাসে এবার অবজ্ঞার হাপি--যে 
পারে গন্ধমাদন আন্তে, তাঁকে শুধু বিশল্যকরণী আন্তে 
পাঠানোই বোকামী--এমনি ভাবের একটা হাসি। 
হথনীলার একট! হাত তখনও ধরা রয়েছে ওর হাতে" 
আর হাতটা ওর কাপছে থর থর ক'রে। "বল আস্বে 1?” 
-চোথে অশেষ জিজ্ঞাসা নিয়ে প্রশ্ন করে অঙ্জিত : 
“কাল থেকেই ?”"*ব্যাকুলতা যেন উপচে পড়ছে, আর 
পড়ছে ওর সারা গা বেয়ে--তাও বোঝ! যাচ্ছে বেশ! 
এবার সুনীল ছাড়ে তার পাশুপত অস্ত্র--বিষাক্ততম তীর 
তার তুণীরের। মাথাটা! একটু হেলিয়ে দেয় অজিতের 
দিকে ;-ওর কৌকড়ানো চুলের রাশ স্ুড়ন্ড়ি দেয় 
অজিতের কাধে, চোখছুটে। লাস্তে চুল হয়ে ওঠে। 
বলে স্থনীলাঃ “তুমি তো ইচ্ছে করলেই পাস করাতে 
পার আমাকে। পেপার-সেটার তো তুমিই, কোয়েশচেন 
তে। সবই তোমার জানা।৮--ভীষণভাঁবে' ঘনায়িত হে 
আসে স্থনীলা অজিতের বুকের কাছে। স্থুনীলার মুখে 
তুমি” আহ্বান! আনন্দে "আত্মহারা হয় অজিত! 
সুখের সধ্চম দ্বর্গ ওর বগলে 111...ও নাঁচবে, ভীষণ রকম 
নাচ একট! নাচবে ও। এত বড় একটা আনন্দের তাল 
লামলাতে হ'লে কিছু একটা করতেই হবে ওকে 1.” 
হ্থনীলার রক্ত করবীর মত রাড হাতখানিতে সশবে 
একট! চুমো খেয়ে বসে অজিত । 4ছুষ্ট৮--ও বলে গদগদ 
কঠেঃ “সব খবরই তো রাখ তুমি।”......স্থনীলার 
স্যাগেলের ট্রাপটা আলগা হ'য়ে আসে। বিশ্রী কাণ্ড 
বুঝি আরম্ভ হয় এবার,-নাঃ, সামলে নিয়েছে সুনীলা। 
***কিন্তু অনেকদিন আগে পেপার চলে গেছে আমার 
কাছ থেকে; সব কি আর মনে আছে ।”--অজিত বিনিয়ে 
বিনিয়ে বলে: “দেখি চেষ্টা কারে ।*." টেবিলের উপর 
থেকে একটা কাগজ টেনে নেয়, সঙ্গে সঙ্গে একটা 
পেম্সিলও। স্থনীলার চোখ দুটি কৃততজ্ঞতায় মাখানো-_ 
ওর মুচকি হাসি উৎসাহিত ক'রে তোলে অজিতকে। 


প্রথর্তক্ষ 


শ্রাবণ 


লিখতে সুরু করে ;--হ্থনীলা ওর পিছনে ঝুঁকে পড়েছে। 
কালে! চুলের গোছ! ঢেকে দিয়েছে অজিতের কাধ--ওর 
শাড়ীর,গাঢ় লাল রংয়ের পাড়টা ভেঙে পড়েছে অজিতের 
বা হাতের উপরে । অজিত লিখে চলেছে-স্ন'ল।র ছুটি 
চোঁখে বিজয়িনীর আনন্দ-উচ্ছাস। সে শুধু ইতিহাস নয় 
--একটি পুরুষকেও জয় করেছে । 

“এই নাও--অজিত হাত বাড়িয়ে কাগজটা তুলে দেয় 
স্থনীলার হাতে, “পচট। প্রশ্ন লিখে দিলুম,__মুখস্থ ক'রলে 
তোমার লেটার পাওয়া আটকায় কে?” ধশ্যবাদ'--কি 
মিষ্ট আওয়াজ স্থনীলার,--শীর্ণা ঝর্ণা যেন কলবস্কারে 
লাফিয়ে চলেছে একটি উপল হ'তে আর একটি উপলে। 

“পরীক্ষাট। হয়ে গেলেই যাব তোমার বাবার 
কাছে, কেমন ?৮--জিজ্ঞানা করে অজিত--চোখে তান 
উপচীয়মান অত্যুগ্র কামনা । 

"জানি না যাও--ছুষ্ট কোথাকার !”--সার| মুখে কে 
যেন আবীর ছড়িয়ে দিল” জুনীলার ;--ও তর-তর করে 
সিড়ি বেয়ে চলে আসে নীচে । 

ব্যস! সেই আসাই শেষ। স্থুনীলা স্পষ্ট ক'রে 
বুঝিয়ে দিয়েছে অজিতকে--কি ধাতুর মেয়ে সে! প্রভার 
দৃতিগিরির উত্তরে বলেছে স্পষ্ট ক'রে-.ঝলেছে কঠিন 
ভাষায়: “এতদিন মে খেলেছে তার দাদাকে নিয়ে, থে 
খেলা খেলে তন্বী মেয়ের তাদের পোষ! লোমওয়াল। 
কুকুরদের নিয়ে। প্রভা মাথ| নীচু ক'রে ফিরে যায়। 
হু'দিন পরেই দেখা যায়_-অজিতর। বাড়ী বদল করছে। 
বাক্স-বিছান1 গাড়ীতে চাপিয়ে চলেছে আর এক শাখায় 
নীড় বাধতে । বিজয়িনী হাগি হাসে স্নীলা ; স্কাউণ্ডেল্‌, 
শ্লেখাপড়াই জগতে সব নয়। মেয়েদের অস্তর জয় করার 
শ্রে্ঠ-সম্পদ্‌ হ'তে তুমি বঞ্চিত! কোন সাহসে চাও তুমি 

নিনীলা-পুষ্প-স্তবক ঘিরে গু৪ন করতে 1৮......ড্রেসিং- 
রঃ সামনে বসে ও আলগোছে গালে ছোয়ায় হিমাভ- 
হিমামী। গায় আধুনিকতম গানের ছু'এক কলি। ও 
আজ বিজিতা--এ চিস্ত! ওকে ফুলিয়ে দিয়েছে--ফাপিয়ে 
দিয়েছে। শক্র শুধু পরাজিত নয়--বিধবম্য সম্পূর্ণরূপে-_ 
পলায়িত। খিলখিল ক'রে হেসে উঠে স্থুনীলা। 
ইতিহাসের প্রশ্নগুলো! খুলে পড়ে আবার--এ যেন শক্রর 
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সত পরি শা সতী ৮ 
সস ওসি পাশ 








পরিত্যক্ত দুর্গ--যা আজ ওর কর-কবলিত। লক্্মীবাঈয়ের 
চেয়েও বড় মনে হচ্ছে ওর নিজেকে । 

আসল ইতিহাসের পরীক্ষার দিন। আকাশ যেন 
উজ্জল বোধ হচ্ছে স্ুুনীলার কাছে--ধরিত্রীর প্রতি 
ধূলিকণা যেন ওর কাছে এনেছে বাণী। ইতিহাসের প্রশ্ 
অনাগত মুহূর্তের রহস্তজালে আবৃত নয় আর--ওর কাছে 
তারা দিনের আলোর মত ম্পষ্ট।'.*এবার ও ইতিহাসে 
করবে পাস,পাস করবে ম্যাটিক। ভাবতেও যেন 
ওর শিহরণ জাগে দেহে--চোখের কোণে জাগে ভবিষ্ের 
দ্বপ্সিল-আভাষ। মন্মরাঘ়িত মনের বেণুকুঞ্জে চলে 
অবান্তবের নীড়-রচনা। মীনাঙ্গী,-যে ওর প্রাণের বন্ধু 
--পর পর তিনদিন ক্লাস পালিয়ে যাঁকে নিয়ে ও দেখতে 
গেছে “দেবদীস+-নিজের মীনাকর|] ত্রোচ অকাতরে 
তুলে দিয়েছে যার হাতে--তার কাছ থেকে পর্যাস্ত গোপন 
করেছে সুনীল ইতিহাসের প্রশ্নপত্র । 

কিন্তু আজ পরীক্ষা |... 

সারা হল গিজ-গিজ ক'রছে পরীক্ষাথিনীতে। সকলেই 
লিখে চলেছে মাথা নীচু ক'রে। তাদের স্বল্প চুড়ির 


ব্যান্তর মুক্ততে কতা বন্বের নাহক মুক্ত 
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ছন্দায়িত শব ভেসে আসছে ওর কাণে। বিস্তু একি! 
হুনীল। বসে আছে মাথাটা চেপে ধরে,_কপালের 
শিরাগুলো ওর জল্ছে দপদপ, ক'রে । খাতায় তার 
কালীর একটি আচড়ও এখনও পড়েনি। আর একঘণ্টার 
মধ্যেই খাত! যাবে নিয়ে--তখনও হয়ত পড়বে না একটি 
তচড় ওর খাতায়। এবার কাদছে ও--টাঁনা চোখছুটি 
বেয়ে হিমাভ-হিমানী আর লাল্‌্চে রজ ভিজিয়ে--ধরিতআীর 
অজল ক্রন্দন যেন ঝ'রে পড়ছে । ও তেঙে পড়েছে ভেঙে 
পড়েছে ওর সযত্বে বাধা মেঘের মত নিবিড় কালো 
চুলের রাশ ।..এবটি প্রশ্নও আমেনি--যে প্রশ্ন ও কস 
করেছে সার। দিনের সুদীর্ঘ অবপরে, মধ্যরাত্রির শান্ত 
অবকাশে । যেখানে আসার কথা টতমুরের বিজয় 
অভিযান--সেখানে দেখছে ও স্পষ্ট ক'রে ছাপা রয়েছে 
অশোকের রাজ্য-শাসনপ্রণালী। সারা প্রশ্নপত্র তন্ন তন্ন 
করেও ও খুঁজে পাচ্ছে না-আকবরের কথা। গুপ্চবশ 
সম্পূর্ণভাবে লুপ্ত । 

বেদনায়, হতাশায়, পরাজয়ে সুনীলা ভেঙ্গে পড়ল-- 
পরীক্ষার টেবলের উপরে। 


ব্যষ্টির মুক্তিতে কভু বিশ্বের নাহিক মুক্তি 
শ্রীঅপূর্ববকৃষ্ণ ভট্টাচার্য 


নিভৃত নিঞ্জনে বসি' নিঃশ্রেয়স লভিবার নিরন্তর ব্গ্র আকাজঙ্কায় 

বিশাল বৈরাগ্য নিয় নীরবে রহিলি তুই যোগাসনে মিদ্ধিপ্রতীক্ষায় ; 
তোর কি তগস্ঠ1 শুধু আপনার মোক্ষ লাগি' মিশে যেতে অবাক্ত ভূমায়? 
কি ফল লভিবি শেষে তোর খদি আত্মারাম চিরদিন আত্মাতে ঘুসায়! 
তরঙ্গিত সংসারের তীরে তুই কেন এত হুশঙ্কিত বিষুঃমীয়] হেরি' 

তোর কি জাগে না প্রাণে আধাম্মিক সভ্যতার বাজাইতে লাঠি 
যান্ত্রিক সভ্যতা-যুগে ?--ষে সভ্যতা মানবের আত্মধন্্ম দিল বিসর্ভজন,. 

ধে সভ্যতা মানবের মর্দেমর্দে স্বার্থতার করিতেছে বিপুল নর্ভুন | 


দুশ্তর হিমাদ্রিপথে গহন অরণো বদি মীয়াভীত রিক্তরাহী তুমি, 

ভেবেছ কি একবার লক্ষ প্রাণী কাদে যদি, কাদে জন্ম-গৌরবের ভূমি, 
দুর্ভাগোর ঝঞ্চাবর্তে, ব্যর্থ হবে সাধনার হোঁমানলে তব আত্মদান, 

ব্ষ্টির মুক্তিতে কভু বিশ্বের নাহিক মুক্তি--সর্ধবঙ্গীবে চাহি মুক্ত প্রাণ । 
তোর কি পড়ে ন) মনে সর্ধ্বত্যাগী মন্নযামীর দৃষ্টি-বলে হৃষ্টি নব জাগে 
ভারতের দিদ্ধুতটে | তোর কি পড়ে না মনে আজি হতে বহছুবর্ধ জাগে 
মারাঠার মহাঁকাধ্য গৈরিক পতাক। দিয়? রে” গেল গুন রামদাস, 
“ভগোয়] বাণীর কথা তুই কি ভুলিয়া গেলি? সেবায় ছিল তিদাভাল। 


তোরে যে গাথিতে হ'বে আলোকের বরমাল্য আজিকার ভাবভ্রষ্ট পথে, 
তোরে যে ফিরাতে হ'বে আরণ্যক সভাতারে অতীতের অন্তাচল হ'তে! 
ওরে তুই ফিরে জায়, বৈরাগ্যের সাথে কর এঙ্বর্যের শুভ যোগাযোগ, 
পে এঙ্ধধয ভাগবত জন্যুমর দিব্যযুগ-প্রভাতের হবে রাজভোগ । 


বেদ 
শ্রীমতিলাল রায় 


শ্রুতি, স্মৃতি, হ্যাম--এই হইতেছে গ্রস্থানত্্য় । সংস্কৃতি- 
লাভের জন্য বিশ্বমানবের'পক্ষে এই তিন আশ্রয় ব্যতীত 
চতুর্থ আশ্রয় নাই। ভারতের অতি হইতেছে-_0)০ 
€10190010061)6 01 006 7061055] 000 ইহা 


অপৌরুষেয়বাদ অর্থাৎ ব্যক্তিবাদ নয়। স্বৃতি হইতেছে 
0) 19575 0012) 21) 11100061001181 266 00 80110৬6 
0090 006179]10100) ন্যায় হইতেছে--1,0216. 


প্রথমে শ্রতির কথ|। এই দেশে শ্রুতির অপর নাম 
বেদ। ইহার তত্ব অন্ুভবনীয়। এই শ্রতিকে বুদ্ধিগ্র।হা 
করিবার জন্য ভারতের খধির| ইহার ছয়টি অঙ্গ নিরূপণ 


করিয়াছেন, যথ1-- 
শিক্ষা! কল্পো ব্াযাকরণং নিরুত্তং জো তিযং তথা। 
ছনাশ্চেতি বড়ঙ্গানি ব্দোনাং বৈদিক] বিছুঃ ॥--( শব্দরতাবলী) 


অর্থাৎ শিক্ষা, কল্প, ব্যাকরণ, নিরুক্ত, জ্যোতিষ এবং 
ছন্ধঃ---এই ফড়ঙ্গযুক্ত শান্বকে বেদ বলে। 

এবার শিক্ষার কথা। শিক্ষা বিষয়টা! সর্ববগ্রথমে 
বোধগম্য করিতে হইবে । “অকারাদি বর্ণানাং শবুলকরণ- 
গ্রযত্ববোধিক| অকু-এহ বিসঙ্জনীয়াঃ ক্যা ইত্যাদিকা 
শিক্ষা ।৮ অথাৎ অকারাদি বর্ণের উচ্চারণস্থান যাহা ছার 
সঠিকভাবে নির্ণীত হয়, তাহাই শিক্ষ।। টাকাকার ভরত 
পাণিনির কথা উদ্ধৃত করিয়া বলেন-_পূর্ব-ধধিগণের 
সন্কলিত শাস্ত্র এবং তাহাদের কথিত লোক-বেদাচার, শবার্থ- 
বোধ এবং চৌধট্র বর্ণমালার উচ্চ।রণ বিধির জ্ঞানই শিক্ষ1। 

প্রথম বর্ণমালাস্থষ্টির পূর্বন্রম বর্ণনা-গ্রসঙ্গে খষিরা 
বলিয়াছেন-. আত্মা বুদ্ধিকে উদ্ধ্ধ করিয়া, মন ও কাঁয়ার 
সাহাযো বাযুবেগ আশ্রয় করিয়া খব স্ঙ্টি করেন। প্রাতঃ- 
কালীন ও মাধ্যন্দিন যজ্ঞ-সম্পাদনের জন্য গায়ত্র্যাদি ছন্দের 
উচ্চারণে মস্তিষস্থান ও মুখ-গহবর হইতে উদশীর্ঘ হইয়া 
মাকত পঞ্চধধাবিভক্ত বর্ণমালা স্ট্টি করিল। ম্বরজ্ঞান, 
কালজ্ঞ।ন এবং স্বানজ।নসম্পন্ন ব্যক্তিকে বর্ণজ্ঞ।নী বলে। 
স্বর--উদাত্ত, অনুদাত্ত ও ম্বরিত। উদ্দাত্ত শ্বরের মধ্যে 
নিখাদ ও গান্ধার, অনুপাতে খষভ ও ৫ধবত, স্বরিতে ফড়জ, 
মধ্যম ও পঞ্চম। কাল-_হৃম্ব, দীর্ঘ ও প্লুত। স্থান অইধা, 
যখা--হ্ৃদয়, ক, শিরঃ। জিহ্বামূল, দত্ত, নাসিক, ওষ্ ও 


তালু । বর্ণজ্ঞান না হইলে, শান্ধগ্রস্থপাঠে অধিকার জনে 
না। প্রত্যেক বর্ণটির উচ্চারণস্থান যেমন সুনির্দিষ্ট আছে, 
তেমনি প্রত্যেক স্থান হইতে বর্ণগুলি কিরূপ স্বরে, স্তরে 
ও মানায় উচ্চারণ করিতে হইবে, তাহারও বিধান আছে। 
কোন বর্ণটি কঠোচ্চারিত, কোন বর্ণটি দস্ত, তালু প্রভৃতি 
দিয়া উচ্চারণ করিতে হয়, তাহা কস্থ করিয়াই আমরা 
শিক্ষার উদ্দেশ্ট সিদ্ধ করি। ভারতীয় শিক্ষাবিজ্ঞানা্গযাঁযী 
প্রত্যেক বর্ণটিকে তাহার শ্বস্থান হইতে উচ্চারণ করার 
সাধনা আজ আমরা করি না এবং গত্যেক বর্ণটি ম্ব-সথ 


স্থান হইতে উচ্চারিত করার সময়ে কোন বর্ণটি কিরূপ 


মাত্রায় উচ্চারিত হইবে, তাহারও সাধন জানি না। 
শিক্ষার অভাবে এই বিশাল আধ্যজাতি শুধু আচারগত 
ও স্বভাবগত ভেদ ও পার্থক্যে যে ছন্নছাঁড়। হইয়াছে তাহ! 
নহে, পরস্তু এই শিক্ষার অভাবেই ভাষাভেদে আমর! স্ব স্থ 
অভিব্যক্তি দিয়া স্বজাতির নিকটই ভিন্ন ভিন্ন জাতিরূপে 
পরিগণিত হইতেছি। শিক্ষার এই সনাতন শাসন- 
প্রবর্তনের অভাবেই এক-ভাষাভাষী আর্ধাজাতি বনুধ! 
বিচ্ছিন্ন এবং স্বতন্ত্র হইয়া গিয়াছে । সংস্কৃত শিক্ষার কথ। 
দুরে থাকুক, বর্ণবিজ্ঞান-নাধন।র অভাবে এক বাংলা ভাষাই 
স্থানে স্থানে এমন বিচিত্র বিকৃতিগ্রাপ্ত হইয়াছে যে, উহ! 
যে আমাদের এক অথগ্ড মাতৃভাষ। তাহা আর চেনা যায় 
ন]। উড়িয়া, অসমিয়। প্রভৃতি ভাঁষ। ইহার গ্রকষ্ট দৃষ্টান্ত । 
একটা বিশাল জাতিগঠনের জন্য ধশ্মগত ও রাষ্ট্রগত একাই 
যথেষ্ট নহে, ভাষাগত এক্যের জন্থও আমাদের শিক্ষা, 
বিজ্ঞানের যথারীতি প্রচার হওয়া -বাঞ্ছনীয়। উচ্চারণ 
যথাযথ না হইলে, একই ভাষ| নানাভাবে, নানা আকৃতিতে 
লিয়া যায়। উচ্চারণভেদেই 'ভাষাভেদ ঘটে। ভাষা- 
ঘর সঙ্গে সঙ্গে এক অখণ্ড জাতি বহুধা-বিভক্ত হইয়া 
পড়ে এই হেতু জাতিগ্ঠনের জন্য শিক্ষার অনুশাসন 
কতথানি প্রয়োজনীয়, তাহা না বলিলেও চলে। 
উচ্চারণদোষে বিষয়বস্তুর প্রকৃত মর্ম যখার্থরূপে 
হৃদয়জম হয় না। অতি উপাদেয় বিষয়ও শ্রুতিকটু হয়। 
রন্থপাঠের নাতির কথাও তাই পূর্ববাচার্ধগণ বলিতে 





১৩৪৯ 


বন্থুর করেন নাই। উত্তম শ্রোতার ন্যায় যোগা পাঠকেরও 
প্রয়োজন হয়। পাঠ সম্বন্ধে তাই আচার্যগণের অভিমত-_ 
“মাধুরধযমক্ষরব্যকিঃ পদচ্ছেদস্ত সুম্থরঃ। 
ধৈ্ধ্/ং লঙ্ব-মমর্থশ্চ বড়েতে পাঠক-গুণাঃ1" 

অর্থাৎ মংধুরধ্য, অক্ষরের যথাষথ অভিব্যক্তি, পদচ্ছেদ, 
হুশ্বর, ধৈর্য্য, লয়সমর্থ_:এই ছয়টি পাঠকের গুণ। 

পাঠ করিতে হইলে, প্রত্যেক অঞ্ষরটি সুম্পষ্ট, মধুর 
মগ্ডিত, স্ুম্বরে ও প্রত্যেক পদটি ত্বতন্ত্রভাবে উচ্চারিত 
* য়া চাই এবং উচ্চারণের তালসাম্য রক্ষা করিয়| ধীরতার 
মহিত পাঠ করা বিধেয়। বিকৃত কে, ক্ষিপ্র, এক পদের 
অন্তপদ সংঙ্ড়িত করিয়া গ্রন্থপাঠে পাঠকের 
অন্থরেও পাঠা বিষয়ের অনুভূতি যেমন রেখাপাত করে 
এা, আতার অস্তরেও তেমনি বিষয় প্রতিপন্ন হয় না। 

সঙ্গীতাদদির রাগরাগিণীর আলাপের যেমন কালনির্ণয় 
আছে অর্থাৎ প্রাতঃকালে উৈরবী, সন্ধ্যায় পূরবী প্রভৃতি 
রাগিণীর আলাপের নিয়ম আছে, তদ্রুপ প্রাতঃকাল, 
মধ্যাহ্ এবং সায়াহুভেদে পাঠেরও উচ্চারণস্থান স্নির্ণীত 
হইয়াছে। প্রাতঃকালীন পাঠ প্রধানতঃ হ্ৃদয়মূল হইতে 
উচ্চারিত হওয়। বঞ্ছনীয়। মধ্যাু-পাঠের স্বর ক হইতে 
এবং সায়াহ্রে শর্বমূল হইতে পাঠে।চ্চারণ বিহিত হইয়াছে। 
ইহ। হইতে দেখা যায় যে, শিক্ষায় আমাদের অস্তখিত্ত্র 
গুলি4ও অনুশীলন হয়। আত্মজ্ঞানের পক্ষে শিক্ষার 
প্রয়োজনের কথা তাই অধিক করিয়া বল! নিপ্প্রয়োজন। 

বেদ গ্রন্থমাত্র নহে। মানবমুহ্তির ন্যায় বেদ একটি 
অধ্যাত্মবিগ্রহ। ম|নুষের স্তায় বেদও অঙ্গ-গ্রতাঙ-বিশিষ্ট। 
অঙ্গহীন আকুতি যেমন অনাদরণীয় এবং অকর্ম্ণ্য, অঙ্গ হীন 
বেদও ভন্্রপ শ্রবণের অযে।গ্য ও ফলগ্রদর নহে। বেদার্জের 
বর্ণন! নিয়ে দেওয়! হইল-- 


“ছদাঃ পাদ তু বেদন্ত হন্তৌ কল্পোহথ পঠ/তে। 
জোতিষাময়নং চক্ষুণিকভং ভোত্রমুগ্তে ॥ 

শিক্ষা আণং তু বেদস্ত মুখং ব্যাকরণং স্মৃতম্‌। 
তল্মাৎ সাঙ্গমধীত্যৈ ত্রন্দালৌকে মহীগতে ॥৮ 


অর্থ/ৎ ছন্দঃ বেদের চরণ, কল্প হস্ত, জ্যোতিষ-শান্ত চক্ষু 
নিরুক্ত কর্ণ, শিক্ষা নাপিক। এবং ব্যাকরণ মুখ। অতএব 
বেদার্স সহিত বেদপ।ঠ করিলে, ত্রহ্মলোকেও সে পুজিত হয়। 
শিক্ষার পর বরশাস্ের কথ । বেদের মার্গ' দুইটি-- 


হি 


বেদাঙ্গ 


সায়ংমন্ধ্যা গায়ন্্ীমন্ত্র জপিতে হইবে। 
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কন্ম ও জ্ঞান। কর্ম কামজ। জ্ঞান মোক্ষপ্রদ। কর্ম 
কোন না কোন দেবতার উদ্দেশ্যে নানাবিধ যক্্রকশ্ম। 
এই কর্মের জন্তই খধির। বিধি-নিষেধের প্রবর্তন 
করিয়াছেন। বিধি বলিতে প্রবর্তন ও নিষেধ, এই 
উভয়্ার্থক বাক]ই বুঝার। ইহা করিতে হয়, ইহ] করিতে 
নাই, এইবপ শাসন-বাক্ বিধিশাস্থের অন্তর্গজ। বসস্ত- 
কালে উপনয়ুন বিধি, প্রাবৃুটে উপনয়ন-কশ্ম নিষিদ্ধ হইয়াছে 
এই সকলই কল্পশাস্ত্রের অন্তর্গত বিষয়। ইহা ব্যতীত 
বেদ-গ্রবস্তিত যজ্ঞাদি কিরূপ উপচারে, কি নিয়মে অনুষ্ঠিত 
হইবে, তাহার বিষয়ও কল্পশ।ন্ত্রে পিখিত হইয়াছে । বেদে 
আছে--অগ্রিষ্টোমাদি যজ্ঞ করিবে, স্ুষ্যোদয়ে বা অনুদয়ে 
হোম করিবে, ইন্্-বরুণ|দি দেবতার আরাধন। করিবে, 
এই সকল বেদবিধি 
পালন করিতে হইলে, তাহার একট। নিয়মশৃঙ্খল। চাই। 
কষ্ট এই সব যজ্ঞাদি কম্মের বিধিবাঁদ। 

যজ্ঞশব্ধের অর্থ কালক্রমে আমাদের নিকট খুব হুম্পষ্ট 
হইয়াছে । গীতায় ঈশ্বরারাধনারূপ বন্মকে যজ্ঞ বল। 
হইয়াছে। যে সকল উপায়ে দিব্যজীবন গড়িয়া উঠে, 
সেই সকল নিয়মের অন্তর্গত করিয়া উপাসনাদির সহিত 
সীবনধারণের জন্য প্রয়োজনীয় আহার, পিদ্রাদিরূপ কর্মও 
যজ্ঞ-নামে অভিহিত হইয়াছে । যাহা কিছু আহার কর, 
কর্ম কর, দান-পুজ! গ্রভৃতি কর অর্থাৎ ঈশ্বরোদ্দেশে সকল 
কম্মই গীতাকারের কথায় যজ্ঞ আখ্যা পাইয়াছে। যাহা 
যজ্ঞ, তাহা দেবোদ্দেশেই সাধিত হয়। তাহার নিয়ম 
ও যথাবিহিত অনুষ্ঠানাদির কথ! নিশ্চিতভাবে শান্তে নিবদ্ধ 
হওয়| চাই। জীবের জন্মকাল হইতে অস্ত্যেষ্িক্রিয়া পর্যাস্ত 
তাহার সর্ববকর্মমকে দিব্যনিয়মানুব্তী করার পক্ষে কল্পশ।স্ব 
পরম সহায় বলিতে হইবে। গীতাকার তাই মন্ত্রহখান এবং 
শাক্্বিহিত কর্মকে ব্যর্থ বলিয়াছেন। বেদ যদি হয় 
সার্বজনীন ও সর্বকালের সত্য, তাহা হইলে এই সত্যকে 
শিক্ষার আশ্রয়ে জান! এবং এই সত্যের অনুসরণে শৃঙ্খলিত 
বিধির আশ্রয় কঞ্পশান্ত্রকে স্বীকার করা অনিবাধয হয়। 
শিক্ষায় আমর। সত্যের অনুভূতি পাই, আর কল্পের 
সাহায্যে সত্য কুতমৃত্তি ধারণ করে। এইজন্য শিক্ষ। 
হইয়াছে বেদের প্রাণ এবং কল্প বেদের হস্তস্বরূপ। 
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কল্পশ।স্্ অনস্তবিধি বলিলেও অতুযুক্তি হয় না। একটি 
অখণ্ড জাতিগঠনের পক্ষে সেই জাতির ব্য ও সমগ্র 
নিত্যনৈমিতিক কর্ধশৃঙ্খলার বিধান কল্পশাস্ত্রেরই অন্তর্গত 
হইবে। সর্বদাই ম্মরণ.রাখ। দরকার--যে কর্ম বৈর্দিক 
(বেদ বলিতে শুধু লিখিত গ্রস্থ নহে) অর্থাৎ বিশদ 
করিয়। বলিতে হইলে বলিব-_-যে কর্ম খতময়, তাহাই 
বেদাশ্রিত এবং এই কম্মকে সুনিয়মিত করিতে না 
পারিলে, কর্মের বিশৃঙ্খলীহেতু মানব-সমষ্টির মধ্যে এক্য- 
রক্ষা দুরূহ হইয়া পড়ে । এই জন্য আর্য জাতি বেদ- 
গ্রতিষিত সমাজ ও জাতি গড়ার জন্ত শিক্ষার অন্ুশাসনের 
সহিত বৈদিক সভ্যতা-রক্ষায় জাতির সংস্কৃতি-সাধনার 
নিত্যনৈমিত্তিক বর্মদির সুগঠিত বিধান ও মেই বিধান- 
সমুহ একত্র করিয়া গ্রন্থনিবিষ্ট করিঘ়াছিলেন। ইহাই 
কল্প নামে বেদার্গের দ্বিতীয় স্থান অধিকার করিয়াছে। 
বেদের ন্তায় এই কল্পশান্্ কোন একখানি মাত্র গ্রন্থে 
নিবন্ধ থাকিতে পারে না। জাতির গ্রকষ্টতর গতির সঙ্গে 
সত্যসন্ধ জীবনে কর্মবৈচিত্র্য অণিবাধ্য হয় এবং সেই সঙ্গে 
নব নব কঙ্পনুত্র পূর্বব কল্পশাগ্তাদির সহিত সংযোজিত 
হইয়। বিরাট্‌ মুত্তিতে ত্রমবদ্ধিত হইতে থাকে। প্রাচীন 
বৈধিক যুগের কোন একটি যজ্জ সুচারুরূপে সম্পন্ন 
করিতে হইণে, তাৎকালীন কল্পশাস্ত্রের অনুশাসন অবশ্যই 
পালনীয় । যুগের সঙ্গে সঙ্গে নব নব জীবননীতি ও সদমুষ্ঠান 
আবিভূতি হইতেছে । সঙ্গে সঙ্গে তাহার « সুষ্ঠ বিধান যদি 
জাতির মধ্যে প্রবত্তিত ন। হয়, তবে উহাও কালক্রমে 
স্যেচ্ছাচারতন্ত্রে শাঞ্জবিধিহীন হইয়া জাতির সংহতিশক্তিকে 
পঙ্গু ও ক্লীব করিয়া দিবে। জাতির প্রাচীন অনুষ্ঠানগুলি 


যত নিরাপদ, নব যুগে কালোপযোগী অহ্ষ্ঠানাদির প্রবর্তন 


সেইরূপ নিরাপদ নহে। কেননা কোন সংহতির বা 
জাতির মধ্যে যেকোন কল্যাণপ্রদ অনুষ্ঠানেরই প্রবর্তন 
করা হউক না কেন, তাহার মূলে বল্পশান্ত্র নির্দোষরূণে 
রচনা করিতে হইবে । কল্প স্থির না হইলে, অনুষ্ঠানাির 
প্রবর্তন স্বৈরাচারের নামান্তর হয়। এই হেতু বেদ যেমন 
অনাদি যুগ ধরিয়া! খক্‌-সম্ভারপূর্ণ, কল্প তদ্রপ পুষ্টকলেবর 
হইয়। জাতিকে কৃতকর্মী কিয়া তুলিতেছে। 

এবার ব্যাকরণের কথা বলিব। যেশাঞ্ে বুৎপত্ি 


করিত 


আশাবণ 


জন্মিলে বিশুদ্ধভাবে লিখিতে ও পড়িতে পার! যায়, তাহার 
নাম ব্যাকরণ--ইহ! সর্বজন-বিদিত। সকল ভাষার 
গোড়ায় ব্যাকরণগত বুত্পত্তি ততৎ ভাষা সম্বন্ধে যেজ্ঞান 
গ্রদান করে, তাহা হইতে বিশুদ্ধভাবে লিখন ও 
কথন আয়ত্ত হয়। শুধু লিখিতে ও বলিতে ব্যাকরণের 
প্রয়োজন ব্যতীত, গ্রস্থাদির আলোচিত বিষয়ের সঠিকার্থ 
বুঝিবার পক্ষেও ইহার প্রয়োজনীয়ত! অনেকখানি । বেদ 
একটি অপৌরুষেয় ধর্শগ্রন্থ। বেদের ভাষ। দেবভাঁষ। । 
এই বেদই একট! বিশাল জাতিকে যে ভাষ। দিয়াছে, সেই 
ভাঁষার মন্মোপলন্ধি কর। ব্যাকরণের সাহাধ্য ব্যতীত 
সম্ভব নহে। ব্যাকরণকে তাই বেদার্দের মুখন্বরূপ বল! 
হইয়াছে। 

বেদ মন্ত্রময়। মন্ত্রোচ্চারণের বিজ্ঞান শিক্ষাশাছে 
আছে। মন্ত্রনাধনের বিধি কল্পশাস্্রে মিলিবে। কিন্তু 
মন্ত্রার্থ উপলন্ধি করার জন্য ব্যাকরণের জ্ঞান গ্রয়োজনীয়। 
শিক্ষার অনেকাংখই কালে ব্যাকরণের অন্তভূক্ত হইয়। 
পড়িয়াছে। মন্ত্র শবের দীর্ঘ-হুম্বাদি স্বরজ্ঞান, এব্ডের ছেদ, 
সন্ধি আদি প্রকরণ ব্াকরণের অন্তর্গত হইয়াছে। ইহার 
উপর মন্্রমালার গ্রকৃতি-গ্রত্যয়,'খবরূপ ও অর্থ-হৃদয়ঙ্গমহেতু 
তদ্ধিত, সমাস, কর্তা, কর্ম, করণাদি বিভক্তি গ্রভৃতি বিষয়ে 
বুৎ্পত্তি ব্যাকরণ-শাস্ত্রে মিলে। অতএব ব্যাকরণকে 
বেদের বদনন্বরূপ বলায়, যথার্থ উপমাই দেওয়া হইয়াছে। 

বেদ ভ্রিকালব্যাপী। শুন। যায়--ইহ] ঘ্বর্গলোকেও 
প্রচগিত আছে। ইহ! হইতে বুঝা যায়-.বেদ অনন্ত যুগ 
ও ত্রিজগৎ ব্যাপ্ত করিয়া আছে। প্রাচীন ভারতে 
দেবাহুর-সংগ্রামের কথ! সর্বজনবিদিত । ইহার অর্থ, আধ্য 
জাতির অত্যুদয়ের পূর্বেও পুথিবীতে- দেবজাতি বলিয়। 
এক শ্রেণীর লোক ছিলেন, ধাহার্দের মধ্যেও বেধগ্রন্থই 
ধর্ীস্্রূপে প্রচলিত ছিল।- মন্ত্রম় বেদ-_এই মন্্ 
বিধি সুরে ও ছন্দে উচ্চারিত হইত।: এই দিব্য যুগেও 
তাহাষ& যথেষ্ট প্রমাণ পাওয়! যায়। ইন্দ্রাদি দেবতারাও 
যজ্ঞদি কর্ম করিতেন। বেরেপ্রতিষ্িত এই দেবজাতির 
বেদশাস্ত্রে বাৎপত্তিলাভের জন্য সেই যুগেও বেদাঙগগুলির 
প্রবর্তন ছিল। আমরা এই প্রাগৈতিহাদিক যুগে 
ব্যাকরণ-প্রণেত৷ অগ্নিদেবের নাম শুনিতে পাই। আজিও 
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অগ্রিগুরাণে দেখিতে পাই--বড়ঙ্ের মধ্যে ব্যাকরণ সংযুক্ত 
রহিয়াছে । স্বয়ং মহেশ্বর একজন উত্তম ব্যাকরণ-প্রণে'তা 
ছিলেন। স্বর্গ হইতে গঙ্জাবতরণের ন্যায় সাঙ্গবেদ আধ্য 
জাতির মধ্যে প্রচারিত হয়। অনেক বৈয়াকরণিকের 
মধে; মহামতি পাণিনিকেই আমর! সর্বশ্রেষ্ঠ স্থান দিয়াছি। 
পাণিনির স্ত্রতি কীর্তন করিতে গিয়া টাকাকার ভরত 
বলিয়াছেন-- 
“যেনাক্ষরসমায়ায়মধিগম মহেম্বরাৎ। 
কৃত্্ং ব্যাকরণং প্রোন্ং তন্মৈ পাণিনয়ে নম: ॥ 
যেন ধৌত] গিরঃ পুনাং বিমলৈঃ শব্দবারিভিঃ। 
তমশ্চাজ্ঞানজং ভিন্নং তশ্মৈ পাঁণিনয়ে নম:” 
অর্থাৎ “যিনি মহেশ্বরের নিকট হইতে আগম-সহিত 
অকারাদি বর্ণ অধিগত করিয়া, মমগ্র ব্যাকরণশাস্্ররচন। 
করিলেন, সেই আচার্য পাণিনিকে নমস্কার। 
যিনি মানবের বাক্যসমূহ বিশুদ্ধ শব্দরূপ বারিদ্ব।র। 
বিধৌত করিলেন এবং অজ্ঞানদপ তমঃ বিনষ্ট করিলেন, 
সেই আচার্ধ্য পাণিনিকে নমস্কার । 
এই পাণিনি বর্তমান ব্যাকরণপ্রণেতাদের মধো 
সর্বশ্রেষ্ঠ €বয়াকরণিক। বেদের ভাষার বিশ্তুদ্ধভাবে উচ্চারণ 
স্তুতি নামে কথিত হয়। শিক্ষাশাস্ত্রে উচ্চারণের বিজ্ঞ।ন 
অবগত হওয়া যায়। ছন্দঃশাস্ত্রে স্তৃতির তাল-লয়-মাজ্ঞাণি 
বোধ জন্মে। কিন্তু স্ততিমন্ত্রেরে মশ্মবোধের জন্তু 
আমাদিগকে বৈয়াকরণিকদিগের নিকটই খণী হইতে হয়। 
বেদমন্ত্র যথাযথভাবে উচ্চারণ করিলেই বেদমন্ত্রসাধনের 
উদ্দেশ্ঠ সিদ্ধ হয় না। মন্তরার্থ অবগত হইতে হয়। অস্ত 
ধ্বনি ও অর্থযুক্ত হইয়াই আমাদের মনকে বিশুদ্ধ করে। 
এই হেতু ব্যাকরণ বেদের মুখ বলিয়া কীন্তিত। 
বেদাঙ্গের চতুর্থ অহ-নিরুক্ত। টীকাকার ভরত 
বলেন, পবর্ণাগমঃ বর্ণবিপর্য্যয়শ্চ ইত্যাদিনা নিশ্চয়েনোঞ্জম্‌ 
নিরুক্মূ॥৮ অর্থাৎ বর্ণের উৎপত্তি, বর্ণের বিপূর্নায় 
গ্রভৃতির নিশ্চয় প্রকার উক্তিকেই নিরুক্ত বলে। 
ব্যাকরণের সাহায্যে পদচ্ছেদ, শবাদির প্রকতি- 
প্রত্যয়, ব্যুৎপতি গুভৃতি দ্বারা আমরা গ্রস্থাদিতে বণিত 
বিষয়ের তাৎপর্য উপলব্ধি করিতে পারি। বেদের ভাষা 
অতি প্রাচীন, বৈদিক শবধাদির অর্থ, অসংখা দেবতাগণের 
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নামের তাৎপর্য প্রভৃতি বিষয়ে বিশেষ জ্ঞানের জন্ত এবং 
বিশেষভাবে বেদস্থত্রের অর্থবোধের জন্ত আমাদিগকে 
পিরুক্তকারের আশ্রয় লইতে হয়। অতি প্রাচীন যুগে 
বেদার্থপ্রতিপাদনের জন্য বনু নিরুক্তকারের নাম শুনিতে 
পাওয়! যায়। কিন্তু যে সকল নিরুক্ত গ্রন্থ আর আমাদের 
দৃিগোচর হয় না। মহামতি যাস্কের নিরক্তই আজও 
প্রচলিত থাকিয়া বেদাধ্যয়নের সহায়ত করে এবং বেদীর্থ- 
গ্রতিপাদনে ইহাই একমাত্র শান্ত বলিম্া গ্রসিদ্ধিলাভ 
করিয়াছে। 

অভিধানে শব্দার্থ পরিজ্ঞাত হওয়। যায়। কিন্ত 
বেদমন্ত্রের কোন শব্ধ কোন অর্থে প্রযুজ্য হইবে, অভিধান- 
কথিত অর্থে তাহা শির্য় করা স্বকঠিন। একই অর্থে 
অনেক শবের ব্যবহার বেদে কথিত হইয়াছে । ব্যাকরণের 
ঘবার। এই সকল শবে লক্ষণ জানা যায়; কিন্তু এক অর্থ- 
ব|চক ভিন্ন ভিন্ন শব ঠিক কি ভাব লইয়া বেদমন্ত্রে কথিত 
হইয়াছে, তাহার মর্াবধারণের জন্য নিরুত্তই একমাত্র 
গ্রন্থ । কেননা, বস্তমাত্রেরই অর্থবাদ অন্তান্ত শাগ্জে যেরূপ 
আছে, তাহা বস্তুর সবখানিকে পরিস্ফ,ট করে না। বেদ- 
বণিত প্রতি বিষয়টি, প্রতি শব্ধ গভীর অভিসদ্ধিমূলক। 
এই জন্য বেদের শব্দার্থ-নির্ণয়ে বস্তর কেবল আধ্যাত্মিক 
দিক্‌ নহে, তাহার ভৌতিক অর্থ এবং আধিদৈব অর্থও 
বিজ্ঞাত হওয়া প্রয়োজনীয় । বেদের মন্ত্রভাগ ৪ ব্রাদ্ষণ- 
ভগে যে সকল বস্ত-বিষয়ে শব্ধ ব্যবহার হইয়াছে, তাহার 
ভিবিধ অর্থজ্ঞানগত করিয়া, ধর্ম, অর্থ, কাম, মোক্ষ, এই 
চতুবিবধ পুরুষার্থ লাভ করিতে হইলে, নিরুজের অর্থবাদই 
একমাত্র আশ্রয় বলিলে অতুযুক্তি হয় না। 

আমরা দেখিতে পাই--বেদভাষ্য-রচনায় ধাহার! 
প্রবৃ্ধ হইয়াছেন, তাহার! ইহার শব্দার্থের একদেশতাই 
গ্রদর্শন করিয়াছেন। আচাধ্য সায়নকৃত ভাষ্যে আমর। 
দৈব ও আধিভূত অর্থই পরিজ্ঞাত হই। বেদের শব্াথে 
একটা আধ্যাত্মিক অর্থও আছে। নিরুক্তকার শব লইয়। 
তাহার এমন এক স্থনিপুণ নির্ঘণ্ট করিয়াছেন যে, একই 
অর্থবোধক ভিন্ন ভিন্ন শবের প্রকরণ বিশ্লেষণ করিয়া, সেই 
শবের ভাব কি অর্থে গ্রহণীয়, তাহ! নিরুক্তকারের সাহায্োেই 
কুষ্প্ হইয়া উঠে। তিনি পৃথিবী, অগ্নি, গ্বর্গ প্রস্ৃতি 
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বস্তর বু নামের ত্বরূপ নির্ণয় করিয়াছেন। সেই ম্বরূপের 
রূপেই একই বন্তুর জন্য ভিন্ন ভিন্ন শবপ্রয়োগের অভি প্রায়টি 
বেদাধ্যায়ীর নিকট ধর! পড়িয়া যায়। গো, স্বর্গ, 
পুথিবী গ্রভৃতি শবের নামাস্তরে কোথায় কোনটি আধি- 
ভৌতিক, কোথায় বা দৈব, কোথায় ব৷ আধ্যাত্মিক অথব 
ইহাদের মধ্যে ছুইটী কিন্ব! সমগ্র অর্থই গ্রহণ করিতে 
হইবে, নিরুক্ত-কথিত শব্দের অর্থবাদ ও গ্রকরণবাদ 
ব্যতীত আর কুন্রাপি তাহা নিশ্চয়রূপে পরিজ্ঞাত হওয়া] 
সম্ভবপর নহে। আমরা নিরুক্তের ১৪শ অধ্যায়ে নিখিল 
পুরুযার্থসাধনের বেদমন্ত্রনির্ণয়ে ৩৭টি গ্রকরণ-বিভাগ 
লক্ষ্য করি। (১) বস্তর নাম এবং সেই অখ্যাত নামের 
উপসর্গ-লক্ষণাদি নির্ণয়। (২) মন্ত্রের ভাববিকার লক্ষণ 
(৩) সর্ধবস্তর আখ্যাত যথানিদ্দিষ্ট নামের পক্ষ-প্রতিপক্ষ- 
বিচারের দ্বার! অবধারণ (৪) বহু ধাতু হইতে উত্পন্ন একই 
শকের অর্থ কোথায় কিরূপে প্রযুজা, তাহ! নির্ধারণ 
পূর্বক অবধারণ (৫) গদবিভাগ পরিজ্ঞাত হইয়া, তৎসম্থন্ধে 
অজ্ঞান বিদুরিত করিয়া, দেবতার্দের লিঙ্গ-সঙ্কট 
হইতে ভহার যথার্থ অর্থ যাজ্জিকদের নিকট গ্রদশিত 
করা (৬) অর্থজ্ঞের প্রশংসা (৭) অনর্থজ্ঞানাবধারণ 
(৮) বেদ-বেদা্দ-ব্যহ (৯) প্রয়োজন-সাধনের জন্য বেদের 
নির্ঘণ্টরচন। (১০) গ্রকরণত্রয় বিভাগের ঘ্বারা নির্ঘটের 
গ্রধান দেবতাদিগের নামবিভাগ (১১) নিশ্চয়াত্মক 
বচনের শব্ধবৃত্তি বিষয়ে উপদেশ (১২) অথগ্রাধান্য হেতু 
ও সামণ্যগ্রদর্শনের জন্ত উপধার ("অর্থাৎ অস্ত্য বর্ণের 
পূর্ব বর্ণের) লোপ ও বিকার, বর্ণের লোপ ও বিপর্যয় 
হয়, এই উপদেশ হেতু আদি অস্ত বর্ণের ব্যপত্তিতে 
(নাশে) উপহিত বর্ণের দৃষ্টান্ত-চিত্তা (১৩) অন্ু:স্থ 
অন্তর্ধাতু নিমিত্তহেতু সম্প্রলারণীয় ও অমম্প্রারণীয় উভয়ের 
গ্রক্ৃতি ও ধাতুর নির্বচন অর্থাৎ নিশ্যয়োক্তির উপদেশ 
(১৪) ভাষিকগ্রায় বৃত্তিসমূহ হইতে শ্রতি-বাকোর 
অর্থপ্রপিদ্ধি (১৫) নৈগমপ্রায় বৃতিসমূহ হইতে ভাঁষিকের 
শব ও অর্থগ্রসিদ্ধি (১৬) দেশ-ব্যবস্থা হেতু শব্ধ ও 
রূপের কথন (১৭) তদ্ধিত, সমাস ও নামের নিশ্চয়োক্তির 
লক্ষণ (১৮) শিষ্ঠের লক্ষণ (৯৯) বিশেষ ব্যাখ্যা দ্বার] 
তন্বপর্ধ্যায়ভেদ, সংখ্যাপন্দিগ্ধ উদাহরণহেতু নিশ্চয়াত্মক 


প্রবর্তক 
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উক্তি দ্বারা নামাখ্যাত, উপপর্গ, নিপাত ইত্যাদির 
নির্ঘণগ্রকরণের উপক্রমণিকা (২০) অনেকার্থ-ুক্ত 
অজ্ঞাত সংস্কারের অন্ুক্রমণিক (২১) পরোক্ষ, প্রত্যক্ষ 
ও আধ্যাত্বিক মন্ত্রলক্ষণ (২২) নিদান-পরিজ্ঞান ব্যাখ্যার্থ 
এবং অনির্দিষ্ট দেবতা সম্বন্ধে প্রকৃষ্ট জ্ঞান-প্রদানাথ 
অধ্যাত্মাপদেশের স্বরূপ-নির্ণয় (২৩) স্তৃতি, আশীর্বাদ, 
শপথ, অভিশাপ, দুঃখ ও নিন্দা-গ্রশংসা ইত্যাদিস্থচক মন্ত্রের 
হেতুনির্ধেশ (২৪) জন্সবৈচিত্র্য (২৫) স্থানভ্রয়ের ভেদ- 
হেতু স্বর্গ, মর্ভত ও অন্তরীক্ষ প্রত্যেকের নামাবলী (২৬) 
উৎপতি মন্বন্ধহেতু পৃথক্‌ পৃথক্‌ শব্দার্থ (২৭) দেবতাদের 
নাম ও আকারচিন্তন (২৮-৩৩) ভ্তিপূর্ণ স্তুতি ও কর্মসুক্ত- 
সমূহের নির্ঘণ্ট (৩৪) পৃথিবী, অস্তরীক্ষ ও ছালোকের 
অধিষ্ঠ।তৃ-দেবতাদের অভিধেয় ও অভিধান সম্বন্ধে 
বু্পত্তি এবং তৎসগ্দ্ধে শ্রতির উদাহরণ (৩৫) এ 
স্থন্কধে শিশ্টয়াত্মক বাক্যসমূহের বিচারে বুৎ্পত্ি- 
লাভের অন্ুক্রমণিক! ব্যাখ্যার্থ দেবতাদের প্রকরণনির্ণ 
( ৩৬) অপরাবিদ্ঠ।লাভের উপায়-নিদ্ধীরণ (৩৭) যথাযথ 
মন্ত্রের রা কোন দেবতাকে কি ভাবে আহ্বান করিলে 
কি ফল-লাভ হয়, তত্সঘবন্ধে নিশ্চয়াত্মক উক্তি ও নির্দেশ । 

অতএব বৈদিক শব্ধ ও বাকোর অর্থ নিকক্ত গ্রন্থেই 
যে বিশদীকৃত হইয়াছে, এ বিষয়ে কোনই সংশয় নাই। 
এই হেতু নিরুক্ত গ্রন্থকে বেদের শ্রবণেন্দ্রিয় বল! হইয়াছে। 

নিরুক্তের পর জ্যোতিষশাস্ত্রের কখা। জ্যোতিষ 
বেদের পঞ্চম অঙ্গ । বেদের দশম মণ্ডলে ২য় স্থক্তের এক 
খকে পাওয়! যায়--অগ্নিকে লক্ষ্য কিয়] খষি বলিতেছেন, 
“কোন সময়ে কোন কোন্‌ দেবতার আরাধনা করিতে 
হয়, অগ্নি সেই সেই সময়ে সেই. €সই দেবতাকে আহ্বান 
করিয়৷ আমাদের যজ্ঞ পুর্ণ করুন।” বৈদিক যজ্ঞাদির 
জার্ণ যথানিদিষ্ট সমগ্র ব্যবস্থা ছিল। এতদ্বাতীত মানুষের 
জন্ঈং কর্ম, অস্ত্যোঠিক্রিয়াদি সর্বর * বিয়ের অনুষ্ঠানের 
জন্ত ২শভাশুভ কাল-নির্ণয়ের গ্রয়োজন খধিরা অহ্ুভব 
করিয়াছিলেন। জ্যোভিষশান্্ সেই জ্ঞান দিতে পারে। 
সধ্যাদি গ্রহ-সংস্থানের নিয়মানপারেই কালাকাল-নির্ণয়ের 
ব্যবস্থা হইতে পারে। গ্রহাদির স্থিতি ও গতি বিষয়ে 
অভিজ্ঞতা জ্যোতিষখাস্ত্র হইতে জন্মিয়া। থাকে। ভূমণ্ডল 
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ও এতদবস্থিত স্থাবর-জঙ্গমের উপর গ্রহদির সম্পর্ক 
স্ুধীজন-বিদ্িত। প্রভুর সহিত ভূৃত্যের, পতির সহিত 
পত্বীর গ্রভৃতি জাগতিক সম্বদ্ধের ক্ষেত্রে কালাকালের বিচার 
ন| রাখিলে, সম্ন্ধের ব্যত্যয় হয়। এই বিষয়ে লোক- 
ৃষ্টান্তের অভ|ব নাই। বিবাহবদ্ধন যথালগ্রে না হইলে, 
পতি-পত্তীর মধো সন্বন্ধচ্ছেদ হয়, পতির পত্বীবিয়োগ হয়, 
নারীর বৈধবা ঘটে--এ সকল কথা নৃত্তন নহে। শুভাগত 
কর্ম কালের অপেক্ষা রাখে । রাজদর্শনেও কালাকালের 
বিচার আছে। অতএব জীবের সহিত গ্রহার্দির সন্বদ্ধ 
থাকায়, কোন গ্রহ কোন কালে প্রশস্ত ফল গ্রদান করে, 
কাহার ভাগ্যদেবতা কোন সময়ে ভাল-মন্দ ফল দান করেন, 
এ সমন্তই জ্যোতিষ শান্সের অন্তর্গত বিষয়। প্রাচীনকালে 
খঙ্ঞাদির কাল নির্ণয় করার পক্ষে জ্যোতিষশাস্ত্রে জ্ঞান- 
লাভের বিশেষ প্রয়োজন হইত। শুধু তাহা নহে, পরস্ত 
কষি, বাণিজ্য প্রভৃতি কর্ম কোন সময়ে আরম্ভ করিতে 
হইবে, ছাহ। নির্ধারণ করার পক্ষেও জ্যোতিষ এ জাতির 
চক্ষুং-শ্ব্ূপ ছিল। জে্যাতিয শাক্মকে এই জন্যই বেদের 
চক্ষুঃ স্বরূপ বল। হইয়াছে 

পরমাত্মা! উপাধিভেদে বন হইয়াছেন। এই বহুত্বের 
এবং অদ্য় ব্রন্গত্বের মধ্যে যে কালের ব্যবধান, তাহাতে 
অসংখ্য অভিমানী দেবতার! উদ্ভূত হইয়াছেন। ধর্মকর্ম 
তৃতশুদ্বিরই শুধু প্রয়োজন হয় না, পরস্ অস্তরীক্ষচারা 
দেবতাদিগকেও প্রসন্ন করিতে হয়। এই দেবতাদিগের 
মধো রবি, চন্ত, ইন্দ্র, বৃহস্পতি, বরুণ, প্রজাপতি প্রভৃতি 
দেবভাদিগকেও অন্তরীক্ষ-দেবত] বলিয়! প্রসিদ্ধ। অধুন। 
জেযোতিষশাস্ত্রে নবগ্রহ ব্যতীত বেদোক্ত ইন্দ্র, গ্রজাপতি, 
রুদ্র ও বরুণ গ্রহের সন্ধান পাওয়া যাইতেছে । পারঞ্চতৌতিক 
জীবনক্ষেত্রের পশ্চাতে এই সকল অস্তরীক্ষচারী গ্রহাদির 
সংস্থান এবং তদনুযয়ী শুভকর্শের অনুষ্ঠান প্রভৃতির 
কাল-নির্ণয়ের পক্ষে জ্যোতিষশান্্ব আশুফলপ্রদ। 74দে 
দেবতাঁদিগের উপাঁসন| এবং তাহাদের প্রসন্নতা-বিধানের 
জন্য অসংখ্য খক্‌ রচিত হইয়াছে। সেই সেই দেবতাদিগের 
শক্তি, সামর্থ, গুণ, প্রকৃতি, তাহাদের ভান ও গতি 
প্রভৃতি বিষয়ের সঠিক বিবরণ জ্যোতিষশাস্ত্রে পাওয়া যাঁ় 
বলিয়াই, ইহ! বেদের অঙ্গরূপে স্থান পাইয়াছে। পরাশর 


বেদাজ 
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মুনি যজ্জাদি কর্মানুষ্ঠানের জন্ত কালাকাল-নির্ণয়হেতু 
জো।তিযের স্বত্র রচনা করেন। অতএব বে্দেজ্ঞান- 
লাভের জন্য জ্যোতিষশান্তের কিরূপ প্রয়োজন, তাহা 
সহজেই অন্ুমেয়। 

বেদাঙ্ষের যষ্ঠ অঙ্গ ছন্দঃ। শিক্ষায় শ্বরবিজ্ঞানের 
সঙ্কেত পাওয়া যায়; কিন্তু স্বরের উপযোগিত। অর্থাৎ 
স্বরার্থম্মরণে উচ্চারণ-নীতি ছন্দঃশাস্েইে আছে। বেদ 
ছন্দের বীজস্বরূপ। ছন্দোবোধ না হইলে, কোন বীন্ধের 
কিরূপ উপযোগিতা তাহ! নির্॥ করা যায় না। কোন 
বীজমন্ত্রেরে কোন রস, কোন গুণ, তাহা উপলব্ধি করিতে 
হইলে, ছন্দঃশান্্ই অবলম্বনীয়। বেদের মন্ত্র শ্রুতিমধুর 
হইলেই কাধ্যপিদ্ধি হয় না। মন্ত্রবীধ্য অন্তরে গ্রবেশ করা 
চাই। ছন্দোজ্ঞান হইলে, শিক্ষা ও ব্যাকরণাদি দ্বারা বেদ- 
মন্ত্রের অর্থ প্রাঞ্ধ হইয়া সহজেই তাহা হৃদয়গত করিতে 
পারি। বেদের ছন্দঃ প্রধানতঃ সাত ভাগে বিভক্ত। 
উহাদের নাম--গাকত্রী, উষ্চিক্‌, অনুষ্টুপ, বৃহতী, পঙ.ক্তি, 
্রিষ্টভ ও জগতী। ছন্দঃ লঘু-গুরু ন্বরমিশ্রিত হইয়! 
স্থমধুর স্থুবে উচ্চারিত হয়। গায়ত্রী ২৪ অক্ষরে, তিন 
চরণে নিবদ্ধ। ২৮টি অক্ষর লইয়া উঞ্চিক ছন্দঃ রচিত 
হয়। অনুষ্টুপে ৩২টি, বৃহতীতে ৩৬টি, পড়্ক্তিতে ৪০টি, 
্রিষ্টভে ৪৪টি এবং জগতীতে ৪৮টি অক্ষর আছে। এই 
সাতটি ছন্দঃ বৈদিক ছন্দঃ নামে কথিত। মহষি কাত্যায়ন 
তাহার সর্বান্ুক্রমণিক। গ্রন্থে এই সপ্ত ছন্দের উল্লেখ 
করিয়াছেন। পিঙ্গলচাধ্য ছন্দঃশান্ত্রের স্ুপ্রসিন্ধ আচাধ্য। 
পিঙ্গলহ্ত্র বেদের ছন্দোবোধের ভিত্তিম্বরূপ। 

বেদের ছন্দকে আমরা ছুই ভাগে ভাগ করিতে পারি। 
অতি প্রাচীন কালে যে বৈদিক ছন্দঃ, তাহাই পরবর্তী যুগে 
লৌকিক ছন্দে পরিবন্তিত হয়। মহধি বাল্মীকি লৌকিক 
ছন্দের প্রবর্তক । বাঁল্সীকির লৌকিক ছন্দের পর ছন্দঃ- 
শান্ধে দুই শতের অধিক ছন্দঃ প্রচলিত হইয়াছে। অবশ্ঠ 
এই ছুই শত প্রকার ছন্দঃ প্রায়শঃ ব্যবহৃত হয় না। অস্ততঃ 
৫০ প্রকার ছন্দঃ সংস্কৃত সাহিত্যে ও শাস্ত্রে ব্যবহৃত হইয়া 
থাকে। 

ছনকে যে বেদের চরণ বল! হইয়াছে, তাহার কাঁরণ--- 
বেদ-মন্ত্রের শববোধ শিক্ষাশান্ত্রে হয়, মন্ত্রোচ্চারণের নীতি 
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ব্যাকরণ দিয়া থাকে, কল্প শব্দমন্ত্র কার্যতঃ সিশ্ধ করার 
বিধান দিয়! থাকে, নিরুক্ত-সাহায্যে মন্ত্রারথ আমর! উপলব্ধি 
করিতে পারি, জ্যোতিষ হইতে আমাদের জীবন-বিজ্ঞানের 
পশ্চাতে অভিমানী দেবতাদ্িগের গুণ ও প্রকৃতি অবগত 
হই, কিন্তু ছন্দ: ব্যতীত বেদ-মস্ত্রের প্রাণ-প্রতিষ্ঠা হয় না। 
মন্ত্বীর্যযই জগৎ-রচনার হেতু । এই জগৎ গতিশীল মন্ত্র 
প্রভাবে । বেদ-মন্ত্র সর্বদাই ফলগ্রদ। মন্ত্র জ্ঞান দেয়। 
মন্ত্র শক্তি দেয়। জ্ঞানের দ্বারা বেদে।ক্ত অসংখ্য দেবতা- 
গণের অন্তরে এক অয় ব্রক্গকে আমর। উপলব্ধি করিতে 
পারি। কর্শে অক্ষ্য দেবতাগণের গুণ ও শক্তি অন্ুভব 
পূর্বক তদাত্ম হইয়া আমরা ত্রন্মভাব প্রাপ্ত হইতে পারি । 
কিন্তু বেদের মন্ত্র ও ব্রাক্ষণ অর্থাৎ জ্ঞান ও কন্ধ সজীব হইয়া 
উঠে না, যদি আমর! ছন্দঃশান্ত্রে সমুচিত বুৎপত্তিলাঁভ 
করিতে না পারি। 

বেদের ভাষা মন্ত্রময়। মন্ত্র ছন্দোবদ্ধ হইয়! নানা খকে 
ধবনিময় হইয়া সঙ্গীত রচনা করে। মন্ত্রে আমর] অধি- 
দেবতার সাক্ষাত্কার পাই । কিন্ত সেই মন্ত্র সজীব করিয়া 
তুলিতে না পারিলে, ভল্মে ঘ্বৃততাহুতির ন্যায় সবই নিক্ষল 
হয়। দিক মন্ত্র আমাদের সচেতন করে। উপাসনার 
খকে আমরা প্রাণের সন্ধান পাই। বেদোক্ত কর্শে 


আত্মবিগ্রহ গড়িয়া তুলি। কি ছন্দের পরশপাথর ম্পশ 


না দিলে, সবই অচল হইয়া রহে-_সবই শুভ্তিত হইয়া 
পড়ে। গতির আনন্দে জীবনের অভিযান সুরু হয় ন!। 
ছন্দকে চরণের দৃষ্টান্তে মর্ধযাদ। দেখাইয়া শান্মবিদ্গণ যোগা 
উক্তিই করিয়াছেন। 


প্রবর্তক 


শ্রাবণ 


উপসংহারে বক্তব্য- দেশের মুক্তি ও উন্নতি যেমন 
আজ সহজ কর্শ নহে বলিয়া বুঝিলেও, ইহার জন্য 
আমাদের বুকের উত্তাপ আজও শ্লীতল হয় না, তত্দ্রপ 
ভারতের সংস্কতি-রক্ষ।র ভিততিহ্বরূপ বেদাঙ্গের অনুশীলন 
যতই দুরূহ বলিয়া মনে হউক, এই দিকে যেন আমর' 
উদ্ভমহীন না হই। পবিত্র ভারতবর্ষের বুকে প্রাচীন 
যুগের শ্বৃতিবিজড়িত অসংখ্য নদী, পর্বত ও জনপদ যেমন 
আমাদের পূর্ব গৌরব ফিরাইয়া আনার প্রেরণ। দেয়, 
তেমনি ভারতের অদ্বিতীয় সংস্কৃতি বেদ অমর হইয়া এই 
পতিত জাতির ভবিষ্যৎ আলোকোজ্জল করিয়া রহিয়াছে। 
ইহাকে আমাদের জীবনে কাধ্যকরী করিয়া তুলিবার জন্য 
আমাদের অশেষবিধ ছুর্গতির মধ্যে, অতি-বড় ছুর্দিনেও 
জীবন-সংগ্রথমের সহিত সাঙ্গ বেদকে আশ্রয় করিয়৷ 
আত্ম-সংস্কৃতির উপর ভারতকে পুনঃ বিজয়ী করিতে 
পারি। এই আকৃতিতেই উদীয়মান তরুণকে লক্ষ 
করিয়। ঈশ্বরের নিকট প্রার্থনা করি-- এমন মানুষই যেন 
ভরতে জন্মগ্রহণ করে, যাহারা নিশ্চিতভাবে বেদকে 
আশ্রয় করিয়া বলিতে পারিবে- 

“যত্র যোগেখরঃ কষে যন্ত্র পার্থেণ ধনুদ্ধরঃ। 
তত্র প্ীবিজয়োভূতিরব নীতিষ্রতির্বম ॥৮ 

মনে রাখিতে হইবে--এই যোগেশ্বর শ্রীকৃষ্ণ আমাদের 
অপৌরুষেয় বেদবিগ্রহ--সনাতন পরমাত্মা। আর পার্থ 
ভারতের আধর্ধা সম্তান--উপাধিভূত 5ত্ন্য। যোগের 
জন্য আজ পার্থের ও সনাতন বেদের অভ্যুখান কামনা 
করি। 





“শৃন্বস্ত বিশ্বে অসৃত্ন্ত পুন্রাঃ” 


অমুতের সুসন্তান, উঠ, জাগ, তাঁর কথা শুন, 
.পুরুষসত্তম যিনি, বাণী তার কহি পুনঃ পুনঃ; 

আমি শুনিয়াছি কাণে, দেখিয়াছি দিব্য চোখে তারে 
--আদিত্যের বর্ণ তাঁর সৃচীভেগ্ভ তমসার পারে। 


৬ 


আমি মৃত্যুপারগত, তুমি মৃত্যুপারে যাবে যদি, 
প্রত্যক্ষ করিবে তারে অভিবাহি" মৃত্যু-মহানদী-__ 
শুদ্ধ, বুদ্ধ, সুমহান, স্বপ্রকাশ, পরম সুন্দর, 
আনন্দ চিন্ময় রসে হেরিবে সে পীধূষ-নিঝর। 





রিক্তা 
শ্রীকুলরঞন মুখোপাধ্যায় 


রম! শযার উপর পড়িয়া অঝোরে কাদিতেছে, বার 
বার তাঁহার অঞ্চল ভিজিয়া উঠিতেছে, তথাপি তাহার 
কামার নিবৃত্তি হইতেছে না। বুকের ভিতর হইতে 
তাহার কান্ন। উঠিয়া আসিতেছে সমুদ্র বেলার অফুরস্ত 
ঢেউয্নের মত। 

সঙ্গে সঙ্গে রমা কাপিতেছে। তাহার সমস্ত অস্তর 
মথিয় রুদ্ধ আবেগ বাহির হইবার পথ খু'ঁজিতেছে, কিন্ত 
বাহির হইতে পারিতেছে না। আহত সর্পের মত 
ক্ষণে ক্ষণে তাহার দেহ কুঞ্চিত ও প্রসারিত হইতেছে। 
ক্রোধে কাপিতেছে রমা। 

স্বামী আজ জোর করিয়। তাহার হাত হইতে চাবীর 
গোছা কাড়িয়া। নিয়াছে। এই অপমান সেসহা করিতে 
পারে না। এই মর্মাস্তিক আঘাত পাইবার পূর্বে তাহার 
মৃতু হওয়াই ছিল ভাল, এত লোকের মৃত্যু হয় সংসারে, 
তাহার মৃত্যু হয়না কেন? 

তাহার মনের ভিতর ঝড় বহিয়৷ যাইতে লাগিল, 
কি এমন হইয়াছিল যে, স্বামী এ-ভাবে তাহাকে অপমান 
করিতে পারে? তাহার শ্বাশুড়ীর বয়ন হইয়াছে। কিছুই 
মনে থাকে না তার। তাহার হাতে যদি লোহার শিন্দুকের 
চাবী সে না রাখিতে চায়, তবে সে অন্যায় করিবে কিসে? 

আজই তো সর্বনাশ হইয়া গিয়াছিল। লোহার 
মিন্ুকের চাবী বিছানার উপর ফেলিয়া ক্নান করিতে 
গিয়াছিলেন তিনি নদীতে । যদি চাকরেরা কেউ দেখিয়া 
একটা অসতর্ক মুহূর্তে সব কিছু লইয়া বাহির হইয়া যাইত, 
তাহা হইলে কি উপায় হইত তখন? 

ইহার পর চাবী আর শ্বাশুড়ীকে ফিরত না দিয়া, কি 
অন্তায় করিয়াছে সে? কিন্তু চাবী সে ফিরত দিবে,না 
বলিয়া, তাহার নিজের চাবী পধ্যস্ত কাড়িয়া লইবে ত্/হার 
স্বামী! যদি আজ তার স্বামী তাহাকে মারিত//তাহা 
হইলেও তাহার এত দুঃখ হইত না । 

রমার ক্ষুব্ধ চিন্তা হঠাৎ বাধ] পাইল। শ্বাশুড়ী আসিয়। 
কহিলেন, একি বৌমা, তুমি খাবে না আজ? এখনও 
শুয়ে আছ! 


রমার কলইটা হইয়াছে স্বামীর সহিত। শ্বাশুড়ীর 
সহিত হয় নাই। কিন্ত এই শ্বাগুড়ীর জন্যই তো কলহ। 
মা পারেন না, তবু মায়ের হাতে সংসারের দায়িত্ব দিয়! 
মাকে সন্তুষ্ট রাখিতে হইবে। শ্বাশুড়ীর দ্বিকে চাহিতে 
রমার সমন্ত শরীর যেন আবার নৃতন করিয়া জলিয়া 
উঠিল। পে কোন উত্তর করিল না, পাশ ফিরিয়! শুইল। 

অন্নদ! এবার শয্যার পার্থে আলিয়া বমসিলেন, ভাতের 
উপর রাগ করতে নেই বৌম।। আগে খেয়ে এসে 
তারপর শোও । 

কিন্ত রমা ইহাতে শান্ত হইল না। সংস! ফিরিয়। 
ঝঙ্কার দিয়া উঠিয়া কহিল, না আমি খাবো না, 
আপনি যান। 

ঝি-চাকর ছুটে! যে বসে আছে তোমার জন । তাদের 
বষ্ট দিয়েলাভ কি? 

আমি খেতে বলে দিয়েছি তাদের ; বলিগ্ রম! চুপ 
করিল। 

অন্নদা কর্তব্য বোধেই এবং হয়তো ভালবাসিমাই 
বৌকে তুলিয়া নিতে আপিয়াছিলেন। বিস্ত বাধ্য হইয়া 
ফিরিয়া গেলেন। ফিরিয়া তাহাকে যাইতে হইবে, তাহা 
তিনি জানিতেন। যে কিছুতেই সন্তুষ্ট হইবে না, তাহাকে 
তিনি সন্তষ্ট করিবেন কি দিয়।? বৌকে সুখী করিবার 
জন্ত কোন চেষ্টার ত্রটিই তো তিনি রাখেন নাই। 
সংসারে টাকা পয়সা দিয়া যতট। স্থখ বৌকে দেওয়া যায়, 
তা তিনি দিয়াছেন। কিন্তু শ্বাশুড়ীর হাতের তিক্ষ! সে 
চায় না। সংসারের কর্তৃত্ব সে চায়। সে চাহিয়াছিল 
বৌকে মেয়ের মত করিয়া লইতে । কিন্তু বৌ ভাব 
করিতে চায় না। সে যুদ্ধ করিতে আসিয়াছে । সে যুদ্ধই 
চায়-সদ্ধি চায় না। যে-পর্য্যস্ত আপমুত্র রাজ্য ও রাজপুত্র 
হস্তগত ন! হয়, সে-পর্যযস্ত সে থামিবে না 

বৌ যে না খাইয়! পড়িয়া রহিল, এ-জগ্ তাহার বুকের 
ভিতর কাটার মত বিধিতে লাগিল। কিন্তু তিনি 
বুঝিলেন, অশোক আসিফ! না বলিলে, যৌ খাইবে ন। 
স্থতরাং তাহার চলিয়! যাইতেই হইল 


-হ্ভ? 


বেল। পাঁচটায় অশোক ফিরিয়। আসিল অফিস হইতে। 
বাড়ি আমিতেই মা তাঁহাকে জানাইলেন, বৌ আজ 
ভাত খায়নি এখন পর্যাস্ত | 

আজ লারা দিন অশোক ইহাই আশঙ্কা করিতেছিল। 
আজ অফিসে সে একটুও প্রাণ খুলিয়া হাঁমিতে পারে নাই। 
ংলারে এমন অশান্তি থকিলে, ফেউ কি হাসিতে পারে? 
কার সংসারে এমন হয়? মায়ের হাতে সংসার রহিয়াছে। 
তিনিই সব দেখিয়! শুনিয়। করিতেছেন তাহার মনে 
অসীম দুঃখ দিয়া তাহার হাত হইতে এখনই সংসার 
কাড়িয়া নিবার দরকার কি? স্বামীর ভালবাদা রম। 
পাইয়াছে। সংপারে কিছুরই অভাব নাই তার। দিনেম।। 
থিয়েটার যখন খুশি তখনই দেখিতেছে। ইচ্ছামাত্র সব 
কিছু সেপায়। তনু মায়ের হাত হইতে সিদ্ধুকের চাবিটি 
কাড়িয়া না নিলেই কিনয়। এইজন্য রাগ করিয়া না 
খাইয়া থাকা শোভন না সঙ্গত? 

অত্যন্ত সন্তর্পণে অশোক প্রবেশ করিল শয়ন ঘরে। 

রম! তখন থুমাইয়৷ পড়িয়াছে। চোখের জলের লুপ 
চিহ্ন তখনও তার চোখে মুখে লাগিয়া রহিয়াছে, নদী- 
সৈকতে ফেগে-যাওয়া কোমল পদচিহ্ের মত । ফুলের মত 
দল মেলিয় ফুটিয়া রহিয়াছে রমা। অশোক তাহার মুখ- 
খানির দিকে ভাঁকাইয়া রহিল। এ মুখখানির দিকে যখন 
সে তাকায় তখন সে রমার সকল অপরাধ ভুলিয়া যায়। 
কতক্ষণ অজ্ঞাতসারে কাটিয়া গেল। তাহার পর রমার 
মাথার উপর একখান। হাত রাখিয়া ধীরে ধীরে সে 
ডাকিল, রম! 

রম! চোখ মেলিয়া চাহিল। চাহিয়াই দেখিল স্বামী। 
আবার তাহার ছুই চোখে প্লাবন নামিয়া আসিল। 
অশোক ভাহাকে সাত্বন। দিবার চেষ্ট। করিয়া কহিল, 
আঙ্গ তুমি খাও নাই রমা? রম! কীাদিতে কাদতে 
কহিল, আর আমার খেয়ে কাজ নেই। আমাকে মেরে 
ফেল তোমরা । 

অশোক অস্থির হইয়। কহিল, ওকি কথ। রমা! ওঠ, 
খাবে চল । 

না, আমি আর খাব না। 
হারায়, তার না খেয়ে মরাই ভাল। 


যে স্বামীর ভালবাস৷ 


প্রবর্তক 


শ্রাবণ 


অশোকের মনের দৃঢ়তা এক লহ্মায় কোথায় উবিয়া 
গেল। সে কহিল, চাবী নিয়েছি বলে তোমার রাগ! 
এই নাও চাবী, বলিয়! নিজের ড্রয়ার হইতে চাবী বাহির 
করিয়া আনিল। কিন্তু রমার হাতে চাবী দিবার পূর্বে 
সিন্ুকের চাবীটি সে পৃথক করিয়া লইল। 

রমা মুহূর্তের জন্ত একবার চক্ষু মেলিল। মেলিয়। 
দেখিল, তাহ।র চাবী শুধু স্বামী দিয়াছে-সিন্দুকের চাঁবাঁ 
তাহাতে নাই। রম] হাত দিয়া চাবীর গোছা মেজেতে 
ঠেলিয়া ফেলিয়। দিয়! কহিল, না আমি চাইনে। 

কেন, কি হ'ল আবার? 

কিন্ত রমা মুখ বন্ধ করিয়া রহিল। অশোক আবার 
তাহার মাথায় অনেকক্ষণ হাত বুলাইয়। শেষে আদর করিয়া 
কহিল, কেন, কি হয়েছে বল। 

এইবার রম। কহিল, দিলে তূমি সবই দেবে। না হয় 
আমি কিছুই চাইনে। 

অশোক গ্রতিবদ করিল, কেন, মায়ের মনে ছুঃখ 
দিয়ে দরকার কি? 

এতে দুঃখ দেওয়ায় কিআছে? যেযে-কাজ পারে 
না, তাকে সে-কাজ দেওয়া কেন? তার এখন ধশ্মকম্মের 
সময়। সিন্দুকের চাঁখী দিয়েই তার দরকার কি? 

দরকার কিছু নাই সত্যই। রমার কাছে সিন্দুক্ষের 
চাবী যে অনেক নিরাপদ, তাহাতে সন্দেহ কি আছে? 
কিন্তু ইহাতে যে তাহার মা ছুঃখ প|ইবেন, তাহা সে 
ভুলিয়া যাইতে পারে কেমন করিয়া? সেকি তাহার 
ম।কে কখনও দুঃখ দিতে পারে? কত কষ্ট সহিয়া তাহার 
মা তাহাকে মানুষ করিয়াছেন! তাহাকে চার বৎসরের 
রাখিয়া পিতা দেহত্যাগ করিয়াছিলেন। পিতার দীর্ঘ 
অন্থখে সংসারের সকল অর্থ নিঃশেষ হইয়া গিয়াছিল। 
ম/তখন একটি গৃহস্থের বাড়ীতে রান্না করিয়া কত দুঃখ ও 
পা তাহাকে মাচ্ষ করিয়।' তুলিয়াছেন! সেই 
মাকেখম অবমানিত করিবে? 

অশোক অত্যন্ত দৃঢ় হইয়া! উঠিল। সে কহিল, না, 
ও-চাবী তুমি পাবে না। মায়ের মনে দুঃখ দেওয়। 
হবে না। 


রমা' উঠিল না-খাইল না-.আবার ফৌপাইয়। 
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ফৌোপাইয়া কাদিতে লাগিল। চাবী না পাইয়া সে উঠিবে 
না। চাবী তাহাকে পাইতেই হইবে। যদি সামান্ত 
একট] চাবী সেস্বামীর নিকট হইতে আদায় করিতে ন! 
পারে, তবে সে নারী হইয়া জন্মিয়াছিল কেন! 


রাঞ্রে বৌ খায় নাই। পরের দিন ঘুম হইতে উঠিয়াই 
অন্নদ। বৌয়ের জন্য কতকট! অস্থির হইয়া উঠিলেন। কিন্ত 
গৃহ হইতে বাহির হইতেই তিনি দেখিলেন, বিগত দিনের 
[কছুমান্র গ্লানি তাহার মুখে নাই। সমস্ত মেঘ নিশ্চিহ 
হইয়। কোথায় উড়িয়া গিয়াছে এবং ভাহার পরিবর্তে 
অ](সয়! স্থান লাভ করিয়াছে একটা নগ্ন দাস্তিকতা_ 
আনমনীয়। কঠোর, উগ্র। তাহার চোখ ছুইটি যেন 
বলিতেছে, এটা আমীর বাড়ী, আমার ঘর, এ-বাড়ীর 
বক্রী আখি, এখানে আর কারে। গ্রভুত্ব আমি চাই না। 

অমদ| সর্বদাই দেখিয়াছেন, বৌয়ের সঞ্জে কলহ করিয়। 
কখনই তিনি জিতেন না। ছেলে হয়তো মায়ের পক্ষ 
নিয়া রুখিয়| যায়, কিন্তু কখনই শেষ রক্ষা করিতে 
পারে না। বৌঝ়ের উপর রাগ তার হয়। কিন্তু কখনই 
তাহ] দীর্ঘস্থায়ী হয় না। মুহূর্তের জন্য একবার মে আত 
ধাজির মত জয়! উঠে। ভাঙার পরই আব উলট- 
গ|লট হইয়া যায়। 

অন্নদা বুঝিয়াছিলেন, কি হইয়াছে । তথাপি বৌয়ের 
গওয়া সম্বন্ধে একট। ব্যবস্থা করিয়। ধিয়া কতক্ষণ পর 
ছেলেকে কহিলেন, সিন্দুকের চাবী দে তে! একবার, 
টাক] বের করতে হ'বে। 

অশোক অসঙ্কোচে কহিল, তুমি আর সিন্দুকের চাখা 
ছুঁতে যেয়ো না মা। দাও ওকে সব ছেড়ে, দেখি ও 
কিসে সঞ্থষ্ট হয়। বলিয়। কোথায় বাহির হইয়া গেল ! 

ছেলে চণিয়। গেল। কিন্তু অন্নদা দেবী যেন শুব্ধ 
হইয়। গেলেন। যে-ছেলে তার, সেই ছেলের সঃধার 
আর তীর নয়! আজ হইভে ছেলের ঘংসারের উপর 
তার আর কোন অধিকার থাকিবে না। কত আশায় 
বুক বাধিয়া ছেলেকে তিনি মানুষ করিয়াছেন! সমন্তট। 
জীবন রদ্ধনশালার অগ্নিকুণ্ডে থাকিয়া কত সোনার স্বপনই 
ন| তিনি দেখিয়াছেন! আজ সকল শ্বপ্প তাহার শুনগ্তে 


রিক্তা 
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মিলাইয়া! গেল! তিনি ভাবিয়াছিলেন, চিরটা জীবনই 
তাহার দুঃথে গিয়াছে । ছেলে মানুষ হইবার পর তাহার 
সকল দুঃখের অবসান হইবে। তিনি ভিখারিধী ছিলেন, 
আবার তিনি রাণী হইবেন। এই তিনি রাণী হইলেন | 
কত আশা লইয়াই না ছেলেকে তিনি বিবাহ করাইয়া- 
ছিলেন! এই তাহার সকল আশা! পূর্ণ হইল ! 


দিন কয়েক পর অশোক একদিন অফিস হইতে ফিরি] 
আনিয়! ডাকিল, ম|! 

অন্নদা ভাড়াভাড়ি গৃহ হইতে বাহির হইয়। কহিলেন, 
কিরেবাব1? 

বড় ক্ষুধ। পেয়েছে মা । 

ক্ষুধা যে অশোকের খুব বেশী পাইয়াছে তা? নয়। কিন্ত 
মাকে একবার ডাক দিলেই মা যে কত খুশী হন, তা” সে 
জানে। অক্নদ1 দেবী কহিলেন, আমি হালুয়া তৈয়ের করে 
রেখেছি তোর জন্য । এক্ষুনি নিয়ে যাচ্ছি। তুই হাত 
মুখ ধুয়ে নে। 

প্রতিদিন অন্রদা নিজ হাঁতে ছেলের জলখাবার তৈয়ার 
করিয়। রাখেন। কোন দিন সন্দেশ, কোন দিন হালুধা, 
কোন দিন ব1! আর কিছু। এই কাজটি পরম নিষ্ঠার 
সহিত ভিনি করেন, ধেনিক শিবপুজার মত। অশোক 
হাত মুখ ধুই। আসতেই তিনি হালুয়া আনিয়া ছেপে 
টেবিলের উপর রাখিলেন। 

রমা কাছে দীড়াইয়! স্বামীকে বাতাস কগিতেছিল। 
হঠাত তাহার দৃষ্টি পড়িল খাবারের দিকে। সে দেখিল-- 
হালুয়ার ভিতর দীর্ঘ একটা চুল জড়াইয়। আছে। এইরূপ 
একট। দিনের জন্যই দে পল গণিয্া গণিয়। অপেক্ষা 
করিভেছিল। সে তাড়াতাড়ি পাখা রখিয়। দিয়! হালু। 
হইতে চুলটা টানিয়৷ বাহির করিল। 

অশোক জিজ্ঞাস। করিল, কি ওট1? 

দেখ কি সর্বনাশ, কত ঝড় একটা চুল রয়েছে! এট। 
পেটের ভিতর গেলে কি আর রক্ষে ছিল! মা এখন চোখে 
দেখেন ন! ভাল, তবু মাধের সব করা চাই। বলিয়া রম। 
ছো মারিয়। বাঁটিট। তুলিয়! নিয়া উঠানের কুঝুর্টার সম্মুখে 
সমস্তগুলি হালুয়া! ঢালিয়া দিয় আদিল। 
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অশোক হুঃখিত কণ্ঠে কহিল, ফেলে দিয়ে এলে 
একেবারে ! 

হা, ফেলে দিয়ে এলাম । আজ থেকে আমিই খাবার 
তৈয়ের করব। আর কারও কিছু করতে হবে না, বলিয়া 
দ্রুতপদে ভাড়ারের দিকে রম। চলিয়া গেল। 

অশোক মায়ের মুখের দিকে একবার তাকাইল। 
শ্রাবণের মেঘের মত অশ্রজলে মুখখানি থমথম করিতেছে। 
সে মাকে সাত্বণ। দিয়! কহিল, দেখে। কি পাগল! একদিন 
একটা চুল না পড়ে কার রাম্মীম ! চলে গেল নিজে খাবার 
তৈয়ের করতে ! 

অন্ন আজ আর অভিযোগ করিলেন না। তিনি 
জানেন, বৌ যখন হাত দিয়াছে, তখন আর সে এই 
দায়িত্ব হাতছাড়া করিবে না। কহিলেন, থাক বাছ।, 
বৌমা করতে চায়, বৌমাই করুক। আমি তো সত্যই 
এখন চোখে দেখিনা ভাল, বলিয়া নিজের ঘরে চলিয়া 
আিলেন। 

কিন্ত আজ ঘরে আমিতেই তাহার মনে হইল, ছেলের 
উপর গকল স্বত্ব আজ যেন তিনি বৌকে দানপত্র করিয়া 
দিয়। আমিলেন। সমণ্ড দিনের ভিতর ছেলের সঙ্গলাভ 


প্রর্ভুক 


শ্রাবণ 


করিবার ইহাই ছিল তাহার শেষ অবসর । বৌ আজ 
তাহাও ছল করিয়া কাড়িয়া লইল। ইতিপূর্বে ক্রি ধরিয়া 
ধরিয়া বৌ সংসারের সকল অধিকার হইতে তাহাকে 
বিচ্যুত করিয়াছে । তাহাতে আঘাত পাইয়াছেন তিনি 
যথেষ্ট, তথাপি তিনি সকলি সহ করিয়া লইয়াছেন। কিন্ত 
এখন হইতে ছেলের উপরও আর তাহার কোন দখল 
থাকিবে না? অথচ এই ছেলে তাহারি পেটে হইয়াছে! 
তাহারি রক্তমাংসের এক অংশ এই ছেলে। যেতাহার 
একান্তভাবে আপনার, সে কেমন করিয়া পর হইবে? 
তাহার উপর তাহার দখল থাকিবে না, ইহা হয় কেমন 
করিয়া? বৌমারও তো এমনি ছেলে হইবে! সেও আর 
তাহার থাকিবে না! 

বাহিরে প্রবল মেঘ করিয়৷ বৃষ্টি আরম্ভ হইয়্াছে। 
অন্নদ। একবার মেঘমলিন আকাশের দিকে ত।কাইলেন। 
নিবিড়, গাঢ়, কৃষ্ণ মেঘে সমস্ত আকাশ ছাইয়। গিয়াছে। 
তাহার মনে হইল, এ-মেঘ আর কোন দিন কাটিবে না। 

ঘরের ভিতর জল আসিতেছিল। অন্নদা দরজাট। 
বন্ধ করিয়া দিলেন। তাহার পর বসিয়া বপসিয়। আকাশ- 
পাতাল ভাবিতে লাগিলেন। 


০০০৬ গলে ৯ পাপ পপ পি আম ০০ 


লত্যেজ্-স্মরণেক 
গ্রীমন্থুজচন্্র সর্ববাধিকারী 


সত্যেন দত ঘাটুলায় মাত.লায় 
বাংলার গর্বের গব্বিত-মত্ত বর্ষায় - বাদ্‌লায়-- 
সত্যেন দত্ত! বাঁজ ধান বুন্ছে 
কাব্যের ছন্দে সব্বাই শুন্ছে 
সাহিত্যে ছন্দে দেখে দেশে 
একুলাই নিভাঁক, পড়ছে সাড়৷ 
একুলাই সব দিক্‌ গ্টাড়া আপনার 
একুলাই ঘর্‌ ঘর্‌ পায়ে দাড়া 1” 
ঘোরাচ্ছে ঘর্ঘর সত্য এ সত্য 
চরকার মন্ত্র সত্যেন দত ॥ 
বাংলার যন্ত্র" 


যৌবনে আগ.ল| নুন্ার শুদ্ধ 
একদম পাগল! বাংলার বুদ্ধ 
বর্ণায় নাচছে মহাঁজাতির 
বন্যায় কাদ্‌ছে বাজে কাড়। 
ফুল নিয়ে কৌতুক শদাড়। আপনার 
আনন্দ যৌতুক পায়ে দাড়া-_ 
বা শেখায় নব নব 
নৃতন সৃষ্টি বৈদিক তত্ব 
নৃতন দৃশ্তে বাংলার গর্বে 
আন্ছে বিশ্বে- গবিবিত মত্ত""' 
সত্যেন দত্ত । 


* সত্যে্র-সাহিত্য-জ্যের উদ্যোগে অনুষ্টিত ্র্গত কবি সত্যোন্রানাথ দত্তের ২*তম মৃত্যু-বাঁ্ধিকী সভায় গঠিত। 


বৈষ্ণৰ সাহিত্যে সমাজতাত্বিক অনুসন্ধান 


ডক্টর শ্রীভূপেন্্রনাথ দত্ত এম-এ, পি-এইচ.-ডি 
গু 


পরবর্তী যুগ 
এই সম্প্রদায়ে অদ্বৈত গোস্বামী একজন বড় নেছ। 
এবং চৈতন্তের অগ্রগামী ছিলেন। ইহার ঝড় কাজ 
হইতেছে ব্রন্ধ হরিদাস ঠাকুরকে টৈষ্ণব সম্প্রদায়ভূক্ত করা। 
পূর্বেই ইহার কথা বলা হইয়াছে । ইহার বিষয়ে ঈশান 
নাগর বলিতেছেন-- 
“্রন্ধ হরিদাগ কহে মুঞ্জি ম্নেচ্ছাধম 
শী নর শা 
হরিদাস কহে মুগ জস্পৃশ্য পামর 
মোর অঙ্গ ছুই কেনে অপরাধী রহ। 
প্রভু কহে নাহি বুঝি সজ্জ তি ছুর্জাতি 
যেই কৃষ্ণ ভঙ্গে সেই শ্রীবৈধব জাতি ।৮(১) 
হরিদ।সের সঙ্গে মেলামেশার জন্য কুলীন ব্রাহ্মণের! 
অদ্বৈতকে জাতে ঠেলিয়াছিলেন--“প্রতরে পাষগুগণ বন্ধন 
করিল।” ২। পরে হরিদাস শাস্তিপুরে অলৌকিক শক্তি 
দেখ।ইতে ব্রাঙ্গণেরা তাহাকে ভোজে নিমন্ত্রণ করিয়াছিল। 
কিন্ত ইহা নীরায়ণকে উৎসরগাঁকৃত হয় নাই বলিয়া ছিনি 
খান নাই। পরে ত্রাঙ্গণেরা স্থির করিলেন__ 
“সাধু যে যতন করি অন্ন দমগিলা 
পিছে দ্বিজগণ অন্ন পরশ করিল।। 
সং সং রং 
ব্রণ সমাজে দেখি ব্রন্দ হনিদাসে। 
ঈষৎ হাসিল প্রভু কহে মৃহ ভামে॥ 
প্রিয় হরিদান কিব। ভাব প্রকাশিল)। 
বহু ব্রাক্ণগণের জাতি নাশ কইল1॥% (৩) 
এই হরিদাসকে অদ্বৈত শ্রাঞ্ধে খাওয়া ইয়াছিলেন-_ 
“দ্বিজ থুই) হরিদাসে দিল শ্রাদ্ধ পাত্র 
রি ৬ মা ৪ 
প্রভূ কহে তুমি খাইলে হয় কোটি ব্রাঙ্গণভোঙজনের ফলর্গ(৪) 
এতদ্বারা দেখা যায় যে, গৌড়ীয় বৈষ্বের! গ্রথমাবস্থায় 


১। “অদ্বৈত প্রকাশ--কম অধ্যায়। পৃঃ ৮১ 


২। অধ্ৈত প্রকাশ--৯ম অধ্যায়। পৃঃ ৯৪ 
৩। অবৈত প্রকাশ--*৯ম অধ্যায় পৃঃ ৯৩ 
৪ । $ শী 5$ ঠঠ পৃঃ ৯৫ 


৩০ --৪ 


কি প্রকারের বৈপ্লবিক ছিলেন।  সনাতনবাদীর! তাহাদের 
কশ্ধ একদম গছন্দ করিতেন না। এইজন্াই শ্রীঅচ্যুতকে 
বারাণসীতে দিগপ্ঘরন্তাসী বলিয়াছিলেন-- 
“বেদের বিরুদ্ধ কার্য করে সর্ববন্ষণ 
যবন মংসর্গে নাহি মানয়ে দূষণ ।€৫) 
আর চৈতন্য পুরীতে ব্রাহ্মণ দ্বারা পদসেবা করাতে 
আপত্তি করায়, ঈশান নাগর পৈতা ছি'ড়িয়! ফেপিয়াছিলেন-- 
“এই ভাবি যজ্ঞসুত্র ছিড়িম তখন ।"(৬) 
পুরীতে হরিদাস, রূপমনাতন কখনও মন্দিরে গ্রবেশ 
করেন নাই, এবং অন্তান্য ভক্তদের সহিত এক পঙক্তিতে 
ভোজন করিতেন না। ইহা দীনত। বলিয়। ব্যাখা। করিলে 
পর্যাপ্ত হইবে ন|।। নিশ্চয়ই সমাজগত কোন খোটা 
ছিল। রূপ-সনাতনের বংশে যে কোন সামাজিক দোষ 
ছিল, তাহ! অস্বীকার করিবার যে! নাই। আর হরিদাগ 
ঠাকুর যে মুসলমান ছিলেন ভাহাও এড়ান যাঁয় না। 
তাহাকে এখন ব্র।ঙ্ষণবংখজাত বলা হইতেছে । অথচ 
চৈতন্য ভাগবত বলিতেছেন--“"জাতি, কুল সব নিরর্থক 
বুঝাইতে। জন্মিলে নীচকুলে গ্রভূর আজ্ঞাতে ।৮ ণ' 
যদি তাহাই হয়, তাহ! হইলে কেন-. 
“হরিদাসে দেখি কাঙী বন্ধন করিল । 
যবন হইয়| কেন হিন্দধশ্ম আচরিল।”(৭) 
পু; 
“হরিদাসে দেখি কহে যবনের পতি । 
কাছে হিন্টুমানী কর হএঞ1 উত্তম জাতি ॥(৮) 
আবার মুলুকপতি বলিলেন কেন-_ 
“আমর হিন্দুরে দেখি নাই থাই ভাত। 
তাহ। ছাড় হই তুমি মহাবংশজাত।” * 
৫1 “অদ্বৈতপ্রকাএ৮--১৭ম অধ্যায়, পৃঃ ১৮৬। 
৬। অদ্বৈত প্রকাশ--১৮শ অধ্যায়, পৃঃ ২৭ । 
1 চৈতন্যভগিবত--জ1, ১৬-১৬-২৩৭। 
৭। নিত্যানন্দদাপ--"প্রেমবিলাস+, পৃঃ ২৩৫। 
৮। ঈশান নাগর-_''অদ্বৈত প্রকাশ”, »ম অধ্যায়, পৃঃ ৮৮ | 


*. চৈ: ভাঃ- আদি খণ্ড ১৬/৭২। এতদ্দারা আমর] দেখি যে, 
তখনকার মুদলমানের। হিন্দুদের সহিত একজে আহীর করিতন না। 


২৩৪ 


এবং কাজীর বিচারে তিনি বাইখ বাজারে কোড়া 
থাইতেনও ন1। শ্রীচৈতন্য পুরীতে নরেন্দ্রমরোবরে সপারিষদ 
ভাঁগবৎ পাঠ শুনিভেছেন এবং তথায় হরিদাস দণ্ডায়মান 
আছেন। এইকপ একটী চিত্র নাকি প্রতাপরুদ্রের 
আজ্ঞায় অস্ষিত হইয়াছিল! এই চিত্রটা ঘুরিতে খুরিতে 
মুশিদাবাদে কুঞ্ঘাটের রাজাদের বাড়ীতে স্থরক্ষিত হইয়। 
আছে এবং তাহার ফটে। সর্বত্র পাওয় যায়*। লেখক এই 
আদল চিত্রটি দেখিয়াছেন। নরতাত্বিক চক্ষে এই চিত্রটিকে 
দেখিলে চৈতন্য গ্রভৃতির বাঙ্গালীর মুখ বেশ ধরা পড়ে। 
অ।র হরিদ।সের বলিষ্ঠ ও দীর্ঘাকার বাক। নাক (৪০৫01- 
110) এবং গৌপ-দীড়িযুক্ত মুখ দেখিয়া [২01)1]19 £509 
বলিয়া মনে হয়। 


হরিদাসকে যেমন হিন্দুর! ত্রাঙ্গণ স্তন বলিতেছেন, 
কবীর ও দাদুর বিষয়েও ভদ্রীপ গোলমাল আছে। 
শিখেরাও বলেন যে এককালে অনেক মুললমান 
শিখ হইয়াছিলেন, কিন্তু এখন মে কথা গোপন করা 
হইতেছে । এই বিষয়ে শ্রীযুক্ত মৃণালকাস্তি ঘে।য মহাশয় 
বলিতেছেন--“"**এই সকল দেখিয়া মনে হয়, হরিদাস 
যবনকুলমন্তুত ছিলেন” | 

কোন বৈষ্ণবসম্প্রদীয়তুক্ত একজন সাহিত্যিক 
লেখককে বলিয়াছিলেন যে, হগ্দাসের জন্ম বিষয়ে একটা 
সঠিক প্থি আবিষ্কৃত হইয়াছে । তাহার পিতার নাম 
ছিল ইত্রাহিম ও তাহার নাম ছিল মহম্মদ আলি। লেখক 
এই প্ু'খি স্বচক্ষে দেখিবার জন্য আগ্রহ প্রকাশ করায়, 
দুই বৎপরেরও অধিককাল তাহাকে ঘুরাঘুরি করিতে 
হইয়াছে। শেষে লেখককে বলা হইল যে, উহা 
তাহাদের 2%052810-এ সংরক্ষিত আছে। তথায় লেখক 
ইহার অর্থ--শাসকঙেনী শাদিতদের সহিত সাম্যভ।বাঁপন্ন ছিলেন না| 
রাজনীতিক পরিস্থিতির বাস্তব অবস্থ।কে ধর্মের রূপ দিয় এই প্রাচীর 


মধাযুগে ভোল। হইয়াছিল। ইহাই শ্রেণীস্বার্থের তৎকালীন রূণ! 
পরে মুনলমানের ধর্মের নামে সেই প্রথার অনুদরণ করেন। 

% দীনেশচন্ত্র সেন--13151015 01136700911 1.161510, 

1 কবীর সম্পর্কে শ্রযুক্ত রামকুমার বন্দ] কৃত, "হিন্দী সাঁহিতাক। 
আলোচদাজ্মক ইঙিহাস' এবং দাঁছু সম্বন্ধে প্রীযুত ক্ষিতিমৌহন সেন 
ওণীত 'দাছু' ডষ্টব্য। 

] শীগৌরপদতরাজণী--পৃং ২৫৮। 


প্রথূর্তক 


শ্রাবণ 


গমন করিলে তত্ত্রত্য অধ্যক্ষ তাহাকে বলেন যে, সময়াভাব 
বশতঃ দেখান গেল না। কিন্তু ইহারা যে পুস্তকের 
তালিক৷ প্রকাশ করিয়াছেন, তাহাতে উহ1 উল্লিখিত 
আছে। লেখক পুনরা্ন উক্ত সাহিত্যিকের নিকট গমন 
করেন। তিনি বলিলেন যে এই পুন্তকের কিয়ুদংশ কোন 
এক ম।পিক পত্রিকায় প্রকাশিত হইয়াছে এবং উহা! তিনি 
লেখককে গাঠাইয়। দিবেন; কিন্তু আজ পর্যাস্ত তাহার 
কোন সংবাদই নাই। লেখক বিমানবাবুর পুন্তকে 
দেখিলেন, ইহাদের পুথির অমন্পূর্ণ যে তালিকাটি তিনি 
সম্পূর্ণ করিয়া প্রকাশ করিয়াছেন তন্মধ্যে এই পুঁথির 
উল্লেখ নাই। যদি মত্যই এমন কোন পুঁথি থাকে, 
তাহা হইলে তাহার প্রামাণিক নিদ্ধারণ করিবার 
জন্য সাধারণের নিকট তাহা শ্রকাশ কর! প্রয়োজনীয় 
নিত্যানন্দ অদ্বৈতের তিরোভাবের পর শ্রনিবানণ আচাধা, 
নরোত্তম দত্ত (ঠাকুর মহাশয়) ও শ্যামানন্দ গোস্বামী-- 
ইহারাই বৈষ্ণন সমাজের নেতৃত্ব গ্রহণ করেন। শ্রনিবাসের 
নিকট হইতেই আমরা এই সংবাদ পাই যে বাংলার “বার 
ভূঁইয়ার” অন্ততম শ্রীনিবাসের পুঁথির গাড়ী ডাকাত দিয্া 
লুট করাইয়। লন এবং পরে তাহা ম্বীকারও করেন। 
বিষুপুরে রচিত প্রাচীন একটী কবিতাতে ইহ! বণিত 
আছে যে, শ্রীনিবাস পুথির গাড়ী হারাইয়! যে ব্রাঙ্গণের 
বাড়ীতে আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছিলেন, তিনি বীর হাদ্িরের 
পরিচয় কালে বলেন যে রাজা জাতিতে ছত্রী রাজপুত, 
লুঠ করিয়া ও মানুষ কাটিয়া ফেলে ৯। এতম্বারা আমরা 
এই তত্ব পাই যে, একজন বড় সামস্ত রাজাও লুঠতরাজ 
করিয়। ধনসঞ্চয় করিতেছেন। অবশ্ঠ বীর হাগ্থির 
বৈষ্ণব হইবার পর বৈষ্ণব লেখকেরা ইহার অলৌকিক 
ব্যাখা! দিয়া আসল জিনিষ ঢাকিবার চেষ্টা করিয়াছেন । 
নরোত্তম দত্ত খেতুরীর রাজার একমাত্র পুত্র এবং ইহার 
পিতা $গৌড়ের স্থলতানের প্রধান অম।ত্য ছিলেন। তাহার 
এবং সপ্তগ্রামের রাজ। হিরণ্যদাসের একমাত্র পুজ্র রঘুনাথ 
গোম্বামীর ত্যাগ বাংলায় অতুলনীয়। ঠাকুর মহাশয় 
ব্রাদ্ষণদের শিষ্য করিতেন এবং আশীর্বাদকালে ব্রাহ্মণদের 


৯. 13151015006 03151008100 হছে) 05 4১190271908 
[315828. 


১৩৪৯, 


মাথা পা দিয় আশীর্বাদ করিতেন। ইহাতে ব্রাঙ্ষণগণ 


বিশেষ চটিয়া যান। কিন্তু বৈষ্ণব নেতারা বলিলেন £-- 
“নরোত্তমে যে পাপিষ্ঠ শুত্র বলি কয় 
সবংশে মে পাপিষ্ঠ নরকেতে যাঁয়।৮ 


ইহার বিপক্ষে ত্রাঙ্গণরা বলিতেছেন ২" 


“ত্রান্ষণেরে মন্ত্র দিয় কৈল। সর্বনাশ 
শি খ্ শ 


কোথ। হইতে বৈষ্ণব মত আনি প্রচারিল। 
বত দেবদেবী পু সব উঠাইল। 
সং রম 
মৎস্ত-মাংস সব ত্যাগ, নিরামিষ খায় 
সংকীর্তনে নাচে কাদে পাগলের প্রায় ॥(১০) 
নরোভ্তম দাসের সম্বদ্ধে ৬শিশিরবাবু বলিয়াছেন যে, 
ঠাকুর মহাশয় বলিয়াছেন, “নাহি মানি দেবী-দেবা?। ঠাকুর 
মহাশয়ের সময়ে টবষ্ণবগণের মধ্যে কোন কোন স্থলে 
যাগষজ্ঞ দেবী-দেবার পূজা, এমন কি জাতিবিচার পর্য্যন্ত 
উঠিয়া গিয়াছিল১১। ইনি বলিয়াছেন, "না করিবে অন্য 
দেব নিন্দন-বন্দধন” | শ্য।মানন্দ গোস্বামী সদ্গোপবংশীয় 
ছিলেন। ত্রাঙ্ষণবংখ ব্যতীত অন্য জাতীয় যে কয়জন 
গোত্বামী পদ পাইয়াছিলেন, শ্যামানন্দ তাহাদের অন্যতম। 
ইনিও ত্রাঙ্ষণ-শিষ্যের মাথায় পা দিয়া আশীর্বাদ করিতেন। 
ইহারই একটা পর্দাবলীতে আছে-- 
“ব্রান্গীণে যবনে মিলি করাইল কোলাকুলি 
পরতেকে দেখ একবার ।+১২) 
বীরচন্দ্র বা বীরভদ্র গোস্বামী নিত্যানন্দ মহাপ্রভুর 
একমাত্র পুত্র। পূর্বেই উক্ত হইয়াছে যে নিত্যানন্দের 
বিবাহ বিষয়ে নানা মতভেদ আছে। সেইঞন্য তাহারও 
দ্বীরভদ্রি” দোষ হয়১৩। নিত্যানন্দের বংশবিস্তার নামক 
গ্রন্থে আছে যে, তিনি বন্ধ! দেবীর গর্ভে জন্মগ্রহণ করেন। 
কোন কোন পুগ্তকে হল! হইয়াছে যে তিনি জাহ্‌বী ব। 
জাহুবা১৪ বীর গর্ভে জন্মগ্রহণ করেন এবং তাঁহার এক 
সহোদর হয়--নাম গঙ্গ।। ইহার বিষয়ে বল। হইম্সাছে-- 
১০। গ্রেমবিলান”--পৃঃ ১৯৩) 
১১। “আীঅমিয় নিমাইচরিত”--ষষ্ঠ খণ্ড ; ৩ম নং ২৭৮। 
১২। এষ্ীগৌরপদতরঙি গী*--পৃঃ ১০ । 


১৩। “দন্বদ্ধ নির্ণয় ভ্রটুব্য। ৃ্‌ 
১৪ “বঙ্গভাষ। ও সাহিত)--পুঃ ৩২৫ । "বন্ধ নির্ণয়) ভরটব্য। 


বেকব সাহত্যে সমাজতাাহ্অভুলনাজস 


শাাপিপপাশীশসপিপ্ শান 


“চনু]মীর বন্তা। কেহ বিভ্ভী করিতে ন। চায়। 
মাধব আচার্য বিয়ে করে গুরুর আজ্ঞায় ॥,(১৫) 

দীনেশচন্দ্র সেন বলেন, “গঙ্গাবংশীয় জনৈক পঞ্ডিত 
আমাকে নানা প্রমাণের দ্বার] বুঝাইতে চেষ্ট| করিয়াছেন 
যে বীরভদ্র গোন্বামী নিত্যানন্দ প্রভুর পুত্র নহে, এমন কি 
জাহবী দেবী তাহার মতে পুরুষ। তিনি নায়িকাভাবে 
নিত্যানন্দ গ্রভূর সেবা করিতেন । কিন্তু পণ্ডিতটী যেরূপ 
যুক্তি ও গ্রমাণের বহর উপস্থিত করিয়াছেন, তাহাতে অবশ্য 
স্বীকার করিতে হইবে যে নিত্যানন্দ প্রভুর বংশাবলীতে 
বিলক্ষণ গোলযোগ আছে”১৬। লেখকের আত্মীয় এবং 
রামকৃষ্ণ পরমহংসের শিষ্ক ৬ভাক্তার রামচন্দ্র দত্ত সিমুলিয়ার 
এন্েলোক্যনাথ গোস্বামীর সহিত একবার তর্ক করিয়। 
বলিয়াছিলেন যে, নিত্যানন্দ যে বিবাহ করিয়।ছিলেন 
তার কোন প্রমাণ নেই। ইহার প্রত্যুত্তরে গোস্বামী 
মহাশয় বুকে চপেটাঘাত পুর্ধাক বলিম্নাছিলেন--“ইহার 
প্রমাণ আমি |” ইহার পর রামবাবু রামকুষের কাছে 
এই কথ! উত্থাপন করেন। তাহাতে তিনি বলিয়াছিলেন 
--'বীরভদ্র নিত্যানন্দের মানস পুভ্র; তিনি বিবাহ 
করেন নি”। লেখক এই কথা র|মবাবুর শিষা কীকুড়- 
গাছির যোগেদ্ভানে (রামকৃ্জের সমাধিস্থল ) ৬ম্বামী 
যোগবিনোদের নিকট হইতে শুনিয়াছিলেন। এইসব 
ব্যাখ্য! ঘারা ইহা প্রতীত হয় যে, নিত্যানন্দের বিবাহ 
প্রচলিত লনাতন সামাজিক পদ্ধতির গ্রতিকুলাচরণ 
করিয়াছিল। তাহাকে ঢাকিবার জন্তই নান! প্রকারের 
কিংবদন্তীর সৃষ্টি হইয়াছে। 

বীরভদ্র পিতার উপযুক্ত পুত্র ছিলেন এবং পিভার 
কার্যের ধারা আরও প্রলারিত করিয়াছিলেন। ইনি 
ুইটী বিবাহ করেন এবং নিজের শ্বশুর যছুনন্দনকে শিখ 
করেন১৭ এবং নারায়ণী দেবী তার স্্ীদের মন্ত্র দেন। 
বীরভদ্র সম্পর্কে বলা হইতেছে-- 

“বীরচন্ত্র গোমাঞ্জি প্রভূ ঈগর অবতার 


মং মং ঙ্ 


সে সাপ বশ পপ শপ শীতল ০এএস জাগি চা জা 





১৫। দপ্রেমবিলাদ”--পৃঃ ২০৪ । 
১৬। “বঙ্গভাষ। ও সাহিতা"-গাদটীঞী, পৃঃ ৩২৫। 
১৭। নরহনি চত্রবর্তী--ভভভিরক্রাকর, পৃঃ ১*১৬। 


হরিনাম দিয়] উদ্ধীর করে পতিত জন। 
হিন্দু মুদলমাঁন কিছু না করে গণন 1(১৮) 
বীরচন্্র একবার গড়ের স্থীলতানের সম্মুখে হাজির 
হইয়াছিলেন। 
“গাদ্দাহ বলে ভূমি ফকিরসঙজন। 
আমীর গৃহেতে আছি করহ ভোজন॥ 
গুনিয়1 বীরভদ্ প্রড় মৃদু মৃদু হাসে 
যবদ্রে গৃহে খাইলে হিন্দুর জীতিনাশ॥ 
তবে যদি তোঁম] সবার খান! দেহ মোগে। 
খাইব নিশ্চিত এই কহিব তোমারে। 
গাদনাহ শুনিয়া! হাদিল তখন 
বাঁধুচ্চি খাঁন! শীত্র কর আঁনয়ন॥ 


টি ক ৃ % 


এইরূপে ভিনবার থানা আনাইল। 
নানাবিধ ফুল তাহে দেখিতে পাইল । 
পাঁদসাহ বলে গৌমাই ঠাকুরপ্রধান। 
ইচ্ছামত ঠাকুর তুমি কিছু লহ দান।”(১৯) 
এই গল্প হইতে বুঝা যায় যে, একট! অলোৌকিব 
(0317801০) কাধোর উল্লেখ কর! হইতেছে । এই সময়ে 
ভারতে মুসলমান পীর, সুফি ও ফকিরগণ অলৌকিক 
কাধ্যাদি দেখাইয়। জনসাধারণকে নিজেদের ধর্খে আনয়ন 
করিতেছেন । বৈষ্কবপ্রধানগণও এরূপে নিজেদের প্রতিষ্ঠ। 
স্থবপন করিতেছেন। 
বীরচন্দ্র খেতুড়ীর মহোতৎ্সবে গিয়াছিলেন এবং 
তথায় এক বড় বক্তৃতা করিয়া নরোত্তমের ওকালতি 
করিয়াছিলেন £-- 
“এই নরোত্তম বায়স্থকুলোস্তব হয় 
শুদ্র বলি কেহ কেহ অবজ্ঞ] করয়। 
কৃষক জন হয় ব্রাপ্ধাণ হইতে বড় 
যিছে। শান্ত মানে তিহে। মানে করিছ দৃঢ় 


প শা শা 


নরৌভম মহা গ্রভু প্রেম অবতার 


মং ং শা 


নত্যানন্দের কল। তীরে ঈশ্বর বলি মান। 
হৃদয় চিরি হজ্ঞোপবীত করাষে দর্শন ॥ 


৮ পাশা টাাপিলাপ দিপা পপ বস রজার 


১৮। নরহরি চক্রদ্ী--ভক্তিরত্রাকর--পৃঃ ২৫০ । 
১৯ | 4 ৫ পৃঃ ২৫৩। 


চাঁপা রাখ। হইয়াছে। 


এত কছি বীরচন্জ্র বিরত হইল1। 

যজ্ঞোপবীত দেখাইতে সবে আজ্ঞ। কইল। ॥ 
তইছে নরোত্বম গোল সবার আজ্ঞা] মতে। 
হাদয় চিরি দেখাইল) গ্রীয়জ্ঞোপবীতে ॥১(২.) 


হামানন্। সম্পর্কেও এই প্রকারের গল্প আছে। এত দ্বার! 
ইহাই বুঝা যা যে, ব্রাহ্মণাধর্মের যূল বিধান রক্ষা করিয়। 
ইঠাঁরা উদ্দার হইয়া চেলার দল সমষ্টি করিতেছিলেন। 
কিন্তু কথা এই যে, এইসব গল্পগুলি পরের যুগের সৃষ্ট 
কিন? কাধ্যতঃ দেখা যায়--তাহার ক্র-ক্ষণ্যধর্মের 
প্রতিকূলাচরণ করিতেছিলেন। বৃন্দাবন দাস শ্রীনারায়ণীর 
গর্ভজাত সস্ভান। তাহার জন্ম বিষয়ে বদনাম আছে। 
প্রচলিত গল্প এই যে, নারায়ণী বাগবিধবা ছিলেন। তিনি 
ঠতন্তের উচ্ছিষ্ট খাইয়া গর্ভবতী হন। 


“চৈতম্ঘের অবশেষ পাত্র নারাঃণী 

য|রে সেই আঁজ্ঞ1 করে ঠাকুর চৈতস্থয। 

সেই আদি অবিলম্বে হয় উৎপন্ন ॥ 

এমব বচনে যার নাহিক প্রতীত 

মগ্য অধঃপাত তার জানিহ নিশ্চিত ॥*€২১) 


আবার অন্থান্র-- 


“প্রভু শক্তি স্চারিলা, বাঁলিক1 গঙিণী হৈল।। র্‌ 
লোকমানে কঙক্ক ঝিল, হুন্দর তনয় এক হৈল।? 


হালে নাকি এক পথ বাহির হইয়াছে; তাহাতে 
তাহার পিতার নাম উল্লেখ আছে। অথচ শ্রানিত্যানন্ণ 
দস বলিতেছেন-- 

“কুমারহট্রবাপী বিপ্র বৈকু& দাদ যে ঠো। তার 
সনে নারায়ণীর হইল বিবাহ ॥ তার গর্ভে জন্মিল বৃন্ধাবন 
দাস।."বৃন্ধাবন দাস যবে আছিলেন গর্ভে। তার পিতা 
বৈকুণ্ঠ দাস চলিলেন স্বর্গে ।৮২২ 


অন্যপক্ষে ইহাও কথিত আছেঁ--.. ” 


“প্রতুর চব্বিত পান দেহবণে কৈলা দান। 
বালিক1 গঞ্িণী হৈল1 লোকমান কণস্ক বহিল11% 


এই ব্যাপার দেখিয়। মনে হয়, এখ]নেও আসল কথাট। 


পপ আপ পপ 





২*। নরহরি চক্রবতী--ভক্তিরত্বাকর, পৃঃ ১৮৯। 


২১। "চৈতস্যতাগবত”- মধ্যকাণ্ড। 

1 ঞগৌরপদতযঙ্গণীতে উদ্ধ ত--পৃঃ ৩০৫। 
২২। “প্রেমবিল(ম/--পৃঃ ২২২। 

* প্রীগোরপদতরঙ্গিণীতে উদ্ধ ত--পৃঃ ৩১৫। 


১৩৪০ 


হুগলী জেলার থানাকুল কৃষ্ণনগরের নিকট অভিরাম 
স্বামী বাস করিতেন। ইহার সম্বন্ধ কিংবদন্তী আছে 
যে ইনি মুললমানদের সঙ্গে আহার করিতেন। 

“অভিরাম লীলামৃত” পুস্তকে (পৃঃ ১২) ইহার শক্তি বা 
পত্তী মালিনীকে “যবনী* এবং ভক্তিরত্বাকরে (পৃঃ ১২৭) 
ত্রাঙ্ষণকন্ঘা বল! হইয়াছে । এখানেও অনুমান হয় যে, 
আ।সল ব্যাপার চাপা দিবার চেষ্টা! করা২৩ হইয়াছে। 


সমসসাসক্িক সংবাদ 


টবঞ্জব সাহিত্যে কতকগুলি উল্লেখযোগ্য মমমাময়িক 
সংবাদ পাওয়া যায়। নরোত্তম বিলাসে উল্লিখিত আছে, 
দাবী দেবী একদল ক্রাঙ্গণ দন্থার মন ফিরাইয়। 
তাহাদিগকে ভক্ত করিয়াছিলেন £ “শুনি অশ্রযুক্ত হইয়। 
কহে সর্বজন । বঙ্গদেশী দম্থ্য মোরা, বিপ্র দুরাচার। 
প্রায় টাদরায় কর্তা হন মে! সবার ।'.'শুনিতেই মে। সবার 
ফিরি গেল মন।”২৩ক 

এই টাদরায় দেদ্দিও প্রতাপশালী ছিলেন। বাদসাহের 
সৈম্তদলকে ইনি পরাজিত করিয়া রাজকর পর্যন্ত বন্ধ 
করিয়া দেন। ইহার সঙ্গে ছিলেন কালিদাস চট্টোপাধ্যায়, 
নীলমণি মুখুটি প্রভৃতি একদল ব্রাঙ্ষণ দ্থা। ইহাদের 
সন্থদ্ধে সংবাদ এইরূপ £--পপূর্বে তারা টাদরায়ের সৈম্ত যে 
আছিল। টাদ্রায়ের সনে বছ দন্যবৃত্তি ৫কল।"**** 
যুদ্ধ করি যবনেরে লা পরাজয় ॥ নানা দেশ লুণে, 
রাজ্য করয়ে বিস্তার। ভয়েতে যবনরাজ নহে 
আগুপার ॥৮২* আবার,--“জল। গপঞ্থের জমিদার 
হরিশ্চন্ত্র রায়। দুষ্ট পাষণ্ডী দস্থ্য দেশ লুঠি খায় ॥ শ্রীঠাকুর 
নরোত্বম তারে কপ। কৈলা। পরে হরিদাম নাম ভাহার 
হইল।।১২* পুনঃ, “রাঘবেন্দ্র রায়ের হয় ছুই কুমার। 
মহাদন্য রাজজদ্রোহী দুষ্ট দুরাঁচার।”২৬ এতৎসঙ্গে 
মুনলমান দন্্যরও সংবাদ প্রাপ্ত হওয়। যায়। যথা, “আর 
শাখা! যবন দন্থ্য শের খ। নাম ধার। শ্রীচৈতগ্ভ দাস*নাম 


২৩। চৈতন্তচরিতের উপাদান--পৃঃ ১৯। 

২৩ক। “নরোত্ম বিলাস”--১*ম বিলাস, পৃষ্ঠ! ১৬৬ 
২৪। “প্রেমবিলান”--পৃঃ ১৮৮ 

২৫। এঁ পৃঃ ২০৯ 

২৬। এ পৃঃ এ 





পপ টপ পপ ০ শা হা পাহারা 





বেষ্চব সাহত্যে সঙ্গাজ্তাতবক অনুসন্ধান 


এবে তার ॥* এই শের খার বিষয়ে অন্যত্র বল! হইয়াছে 
_তিনি বাদসাহের আতীয়,২ এবং মেদিনীপুরের, কোন 
স্থানের রাজকর্খচারী ছিলেন। কুতুবুদ্দিন নামে জনৈক 
দহাদলপতির নামোল্লেখও এই ,সঙ্গে আছে, এই দল 
জাহ্ুবী দেবীর অন্ুগ্রহপ্রাপ্ত হয়.।* 

বৈষ্ণবসাহিত্যে ইহাদিগকে দস্থা আখ্যা প্রদত্ত 
হইয়াছে। কিন্তু মধাযুগে পৃথিবীর সর্বত্রই ডাকাতি করা 
ভদ্রলোকের এবং বীরদের কর্ম ছিল। প্রাচীনকাল 
হইতে মধ্যযুগ পর্যযস্ত পরশ্বাপহরণ করা এবং ০৪0০ 
[11006 কর! প্রাচীন বীরদের ধন্ম ছিল। এই সব বিষয়ে 
ইলিয়াডের আখিলিউস্‌ এবং মহাভারতের ভীম্মও বাদ 
যান না। যখন রাজনীতিক ধন্ম “জোর যার, মুগ্লুক তার” 
এবং যার ক্ষমতা সর্ব।ধিক, সে-ই স্বাধীন রাজ! বলিয়া 
নিজেকে প্রতিষ্ঠিত করিত, তখন এই সব ব্যক্তিদের নীচ 
ডাকাত বলিয় ঘ্বণ। করাঠিক নয়। ইহা ছিল যুগধন্ম। 
বাংলার সামস্ততন্ত্রীয় যুগের শেষকালে ইহারাই ছিল 
50৪]. 100855-0001615 1 সার ওয়াপ্টার ক্কটের 
রচনাবলীতে এই প্রকারের নাইটুদের যে বর্ণনা আছে-_- 


$1১61021006 011)61 দ11] ] 001)6। 

21501 1000%/ 1 121019 0186, 

5856 10 01061 21) £১০ 01010, 

৬ 1)60) ] 1106 00 2 10010611012.” ,., 5১৭ 

(125 01 06 1250 100110151161 ) 
তাহ এই বাঙ্গাপী [00995-101000215পের প্রতিও 
প্রযুজ্য। চাদরায় বাদশাহকে পরাজিত করিয়া স্বাধীন 
জীবন যাপন করিতেন। তিনি বাদশাহী সনদ লইয়। 
ক্ষুদ্র ভু'ইয়া-রাজা হন নাই। অমিয় নিমাইচরিতে বর্ণিত 
আছে যে, তাহার এক লক্ষ ফৌজ ছিল! তাহা হইলে 
তিনি কি প্রকারের ডাকাত ছিলেন? 
অবশ্য এই চাদ রায় বিক্রমপুরের ভৌমিক টাদ রায় 

নহেন। সেইযুগে ভারতের বাহির হইতে দলে দলে 
বিদেশীদের বাংলায় আলিয়া বাহুবলে নিজেদের ক্ষমতা 
বিস্তার করিবার যে অধিকার ছিল, চাদ রায় প্রভৃতির 
তাহাই ছিল। বরং এই সব সংবাদে মধ্যযুগীয় বাঙ্গালী 


২৭। “্ীগৌরপদ তরঙ্গিণীতে” উদ্ধত, পৃঃ ১৬৯. 
*₹.. “€প্রম বিলীদ) পৃঃ ১৮৫ 


কৃভচশ 


জীবনের চিত্র কিয়ৎ পরিমাণে প্রকাশ পায়। ইহাদের 
মধ্যে দেখ। যায়, ততৎ্কালে বাংলার হিন্বুর। নিতান্ত দুর্ব্বল 
ছিল না। দুঃখের বিষয় এই যে, তাহাদের জীবনের 
অন্যদিকের কোন সংবাদ পাওয়। যায় না! বৈষ্ণব ভক্তের! 
ইহাদের দস্থ্য ও পাঁষণ্ডী বলিয়াই শেষ করিয়াছেন। 


বৈষব সাহিত্যে আর একটি রাজনীতিক সংবাদ পাওয়া 
যায়। রঘুনাথদাস গোম্বামীর পিতা হিরণ্যদাস সপ্তগ্রামের 
রাজ! ছিলেন । তিনি বিশ লক্ষ টাকা প্রজাদের নিকট হইতে 
রাজন্ব আদায় করিতেন, এবং তন্মধ্য হইতে বাদশাহকে 
বার লক্ষ টাক বাৎসরিক কর গ্রদান করিতেন। এ স্থানের 
পদচ্যুড মুললমান শাসনবর্ত। বাদশাহের নিকট অভিযোগ 
করে যে, এই রাজা যেই পরিমাণ রাজকর দেয়, সেই 
পরিমাণ টাকা অন্যান্ত উপায়েও প্রজাদের নিকট হইতে 
আদায় করেন। কিন্তু সেই টাকা দরবারকে ফাকি দেয়। 
আবার হরিদ।স ঠাকুরের জমিদার রামচন্দ্র খার অপকীন্থির 
বিষয় বর্ণনাগ্রসঙ্গে চৈত্ম্দেব বলিয়াছিলেন যে, ইনি 
বাদশাহকে কর দিতেন না। অবশেষে বাদশাহ লোক 
পাঁঠাইয়। তাহাকে বাধিয়া আনিবাঁর আদেশ প্রদান করেন। 
তদন্ুদূপ কাধ্যও হইয়াছিল। এক্ষণে গ্রশ্ন এই), এই সব 
রাজা ব| জমিদারের কি সর্তানুনারে (60816) জমিভোগ 
করিত? পূর্ববণ্ণিত বিবরণ হই তে বুঝ! যায় যে, বাদশাহ 
একটা জমিদারীতে একজনকে ভাড়াইয়া অপর একজনকে 
বসাইতে পারিতেন। খাজনা বন্ধ হইলেই জমিদাণী 
হগ্াস্তরিত হইত। ইহ! পরবর্তী মোগল যুগে "ঠিকাদারী 
প্রথারই* অশ্ুরূপ। এইরূপ অমিত হয় যে, জমিদারীতে 


স্পিন আপীপাপিত 
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সব ।এশ 


তৎ্কালের জমিদারদের কোন স্থায়ী স্বত্ব ছিল না।* 
আবার, এই সময়ের অত্যাচারী জমিদারের সংবাদ« 
পাওয়। যায়ঃ "রাজগীড়া ছিল গ্রামে কত উপহতি। তাহ। 
শাস্তি হৈল রাজা করিল পিরীতি”ণ* | 
বৈষব সাহিত্য বলে, হরিদাঁদ ঠাকুর যখন খুলন! 
জেলায় বেনীপোলে তপস্যা করিতেছিলেন, সেই সময়ে 
তাহাকে তুলাইবার জন্য তাহার জমিদার এক বেখ। 
পাঠাইয়া দেয়। কিন্তু গ্রেমবিলাসে উল্লিখিত আছে, 
“কাজীর প্রেরিত বেশ্ঠ। তথায় আসিলা। মোগলবংশীয়। 
বেশ্ঠা পরম! সুন্দরী ।”২৮ এক্ষণে প্রশ্ন উঠে, কাহার 
সংবাদ ঠিক? হরিদাস ঠাকুরের অস্তধ্ঠনের বু পে 
লিখিত হ্ইয়াছিল। সেইজন্তই বোধ হ্র 
গল্পটা গোলমাল হইয়াছিল। হুরিদাসের সময়ে ভারতবর্ 
মোগল ছিল না এবং প্রেমবিলাস লিখিবার সময় বোধ হয় 
বাংলায় মোগলের রাজত্ব আরস্ত হইয়াছে । আর গ্রন্থকার 
যখন কাঁজী কর্তৃক এই রমণীকে প্রেরণ করাইত্েেছেন, তখন 
মোগল বাদশাহের কাজী নিশ্চয়ই মোগল-রমণী পাঠাইয়া- 
ছিলেন, এই ধারণা গ্রন্থকার হয়ত ম্বতঃপিদ্ধ বলিয়া গ্রহণ 
করিয়াছিলেন; কিনব! হরিদাসের মুসলমান-জন্মের উপর 
জোর দিবার জন্যই কি মুললমান কাঁজীর দ্বারা মুসলমান 
বেস্তা পাঠাইবার গল্পটা নষ্ট হইয়াছিল 1 (ক্রমশ: ) 


* খোন্দকার ফজলে রবি খাঁ” বাজলার মুসলমানের আদি বৃত্তান্ত," 
অনুবাদক আবাল হামিদ খাঁ দ্রষ্টব্য । ইনি বলেন, “সম্পত্তিতে 
ভাইদের অধিকাঁর ছিল ন1। তীহার1 অপরাধের জন্ট ডিস্মিস্‌ বা 
বরতরফ হইতেন।১ পৃঃ ৭৪। 

1 প্রেমবিলখস--১ম বিলীন । 
| “প্রেমবিজীপ 2 1 
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জ্রস সংচশাধন: ১ আধাঢ় সংখ্য। প্রবর্তকের ১৮১ পৃষ্ঠ ২য় কলমের ১৬ লাইনে “বিশ্বান করেন) স্থলে বা করেন (না গাঠ হা ইইবে। 


গান, 


্ীনরেন্্র বসু 


কেদোন।, থ।ম থাম কেতকাঁ 
বন্ছায়ে বাজে ব্যথা এত কি? 
এলোন। যে দিল শুধু মায়। 
আলোকিত অরূপের ছায়া, 
বাণী তার নাহি নিলে কায়া 
গান তব প্রাণ ছুঁয়ে যেত কি? 


॥. আখিরে যে দিল চির-ফ|কী, 
হৃদয়ে তারি ছবি আক) 
ব্যথাতুর বাদলের রাতি 
জ্বালে মৃদু স্মরণের বাতি 
স্বপনের মালাখানি গঁ( থি 
ৃ সবহার। পেতে চায় কত কী॥ 


জা সপ চির জি 


কাল-বৈশাখী 


শ্রীজনরঞ্জন রায় 


এবারের কাল-বৈশাখী-- 

কড়-কড়-কড়-কড়'''কড়াৎ-কড়াৎ'.' 

-_কাঁণে আঙ ল দ্রিলাম। 

সেই আলোতে তিনি বুঝিতে পারিলেন, মিলন-অবসর 
আসিয়াছে--বৎসরে যাহা একবারই আসে। তিনি ছাদে 
বাহির হইয়। যাইতেছিলেন। আমি পায়ে ধরিয় বলিল।ম 
_মাঁ, কাণ গিয়েছে'*'এবার প্রাণ যাবে'"'এই ছুধে]াগে 
আর যাবেন না” 

শ্বীশুড়ী মাতা শুনিতে পাইলেন না...পাইলে আমায় 
মা করিতেন না। তিনি ছুটিয়া চলিয়া গেলেন। 


আমার বিবাহের পর এই পাচ বংসর যাইতেছে। 
একমাত্র ছেলে ইনি-বিধবা ম।'র জন্য বিলাত যাইবার 
সরকারী বৃত্তি ছাড়িয়। দেন। আর এর সঙ্গে তখন 
বিবাহ না হইলে, আমি আজ কোথায় থাকিতাম কে 
দানে ?- হয়তো স্থদূর মালয়ে--ব্যবসার জন্য বাবাকে 
যেখানে থাকিতে হইত সেইখানে । মা'র মৃত্যুর পরে 
বাবা কিছুতেই আমায় কলেজ-বোডিংএ রাখিয়া ষাইতেন 
ন।। এরা ত্রাঙ্ম পরিবার--বিবাহের সময়ে কথা উঠিয়া" 
ছিল। কিন্তু বাব বলিয়াছিলেন, আমাদ্দেরই পাল্টি ঘর 
"আর এক পুরুষে ব্রাদ্ঘ-বিশেষ এমন পাত্রঃ এমন 
গাশুড়ী*মা-হারা মেয়ে আমার মা পাবে." 

আমি শ্বাশুড়ী পাইয়াছিলাম দেবীর মত। নাম ছিল 
ননিনী-রূপেও ছিলেন নন্দিনী । তবে অতি মাত্রায় 
পিউরিটান্‌। নৈষ্টিক ক্রাক্ষপরিবারের আদর্শ আমায় 
নু্ধ করিল। কিন্তৃত্টাহার সব বিচারবুদ্ধি ভাসিয়৷ যাঁইত 
এই দিনে-_কালবৈশাধীর দুন্নুভি যেদিন আকাশে গ্রথম 
বাজিয়৷ উঠিত। শ্বাশুড়ী মাতার কাছে এটা ছিল উৎম্বের 
দিন--অন্তের কাছে যাহাই হোক। এটা ছিল শ্বশুর 
মহাশয়ের মৃত্যুবাধিকীর দিন। 

৭ই বৈশাখ বৈকালে আমার এঞ্রশুর মহাশয় মার যান। 
তিনি সরকারী বড় কাজ্জ করিতেন। রৌদ্র ঘোড়। 
ছুটাইয়া আলিয়া ফেন্ট হইয়া যান। তাহাকে লিফটে 


করিয়৷ তেতলায় এই শুইবার ঘরে আন! হয়। আরজ্ঞান 
হয় না। সকার করিতে যাইবার আগে শ্বাশুড়ী ঠাকুর ণী 
একটি অন্রোধ জানান। সম্মুখের ছাদে পত্রপুশ্পের গাছে 
ঘেরা শ্বেত পাথরের এ বেদীঁটি ছিল শ্বশুর মহাশয়ের 
বিরাম-বুঞ্ধ। শ্বামী-স্্রীর কত স্খ-স্থৃতি এ স্থানটির সঙ্গে 
বিজড়িত আছে। স্বামীর চিরনিদ্রিত দেহটি শেষ 
একবার সেখানে শোয়াইয়। দিতে তিশি অনুরোধ করেন। 
তাহাই করা হয়। সেখানে বসিয়া অতি স্থিরচিত্তে তিনি 
নিজের দীর্ঘ কেশ শিজের হাতে কাটিয়। নিজ স্বামীর 
চরণে উপহার দেন। এই কেশের জন্য ব্র।দ্ষ-সম।জে 
তাহার কতই না নাম ছিল'""শ্বামী আদর করিয়া 
ডাকিতেন--স্থুকেশিনী | ত্বাহার পর একে একে সব 
অলঙ্কার খুলিয়। ফেপিয়! দেন। তাহার পর... ? তাহার 
পর সব ধৈর্যোর বাঁধ টুটিয়া-ফাটিয়া চূর্ণ হইয়া যায়--ন্বামীর 
দেহের উপর আছুড়াইয়! পড়েন। ইন্দ্র দেবতা তখন 
ডাকিয়৷ এঠে আকুল আর্তনাদে''কালবৈশাখী এই সম্ 
বিধবার শোকোচ্ছাসে যেন পাগল হইয়। ওঠে ! 

সেই হইতে আজ ছয় বৎসর তিনি এই কালবৈশাখীতে 
স্মরণোত্সব করিতেছেন। কোন তিথি ধরিয়। নয়-- 
কোন তারিখ ধরিয়াও নয় *** ক।লবৈশাখী যেদিন প্রথম 
নামে সেইদিন। সাগ] বৎসর ধরিয়। তিনি এই দিনটা 
প্রতীক্ষা করেন। 

আমি প্রথম আপিয়। দেখিলাম, শ্বাশুড়ী ঠাকুর।ণী 
শুনিতে পান না। তাহার স্বামীর প্রথম বাধিকী যখন তিনি 
সমাধা করেন, এঁ বেদীর পদতলে তখন মুনমুন বজ্রাঘাত 
হইতেছিল। তাহাতেই তিনি নাকি বধির হইয়৷ যান। 
সেইজন্ই আমার স্বামী তাড়াতাড়ি আমাকে বিবাহ 
করেন। মা'কে সর্বদা দেখাশোনার ভার আমার 
উপরই পড়ে। 

গত বংসরের ঘটনা '* 

অকন্মাৎ দড়াম্‌_-দড়াম্‌.*.আকাশ ভাঙিয়। পড়িল 
বুঝি! শ্বাশুড়ী ঠাকুরাণীর দিকে দৃষ্টি রাখিয়। ঘরের ভিতরে 
দাড়াইয়া আছি। কাছে যাইতে সাহসে কুলাইতেছে না। 
অথচ তিনি আত্মহার! হইয়া এ বেদীর চারিদিকে 
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ঘুরিতেছেন...হাসিতেছেন...শুইয়া পড়িতেছেন; তাহার 
উপর.*"ছুই হাত দিয়! বুকে কাহাকে যেন চাঁপিয়। 
ধরিতেছেন। 

উনি আসিয়া পড়িলেন না তো--। ফোন্‌ করিয়া 
পাইতেছি না। নিশ্চয় 'বাহির হইয়াছেন। ঝাড়-বৃষ্টি 
সিনেট্‌-মিটিং কিছুই আটকাইতে পারিবে না। আকাশে 
যে মেঘই ছিল" না কলেজে যাইবার সময়ে-_-থাঁকিলে 
ধাইতেন না । কাঁল-বৈশাখীর অপেক্ষায় কতদদিনই এমন 
যান না| 

গড়াম্--গড়াম্‌--গড়াম্‌... 

আগুনের দলাট! ষেন আমাদের ছাঁদেই পড়িল! 

চোখ ধাধিয়। গেল। 

দেখিলাম শ্বাশুড়ী ঠাকুরাণী অসহায়ের মত কি 
খুঁজিতেছেন','হাত বাড়াইয়। দিয়।ছেন...আকুল হইয়। 
এদিক-ওদিক চাহিতেছেন। 

চোখ ফাঁটিয়। জল আসিল। তাহ।কে জড়াইয়া৷ ধরিয়। 
ঘরে নিম! আমিলাম। 

_ এইভাবে গত বার তিনি অন্ধ হইয়া যান। 

এখন তিনি অন্ধ ও বধির। 


এবার চৈত্র মাস হইতেই আমরা সাবধান হইতেছি। 
কাল-বৈশাখীতে কিছুতেই তীহাকে ছাদে যাইতে দিব 
না, ঠিক হইয়াছে । রাত্রে আমর! দুইজনে তাহার দুই 
পাশে শুইয়া থাকি--যদি উঠিয়া যান এই ভয়ে। 

কালবৈশাখীর এখনও দেরী আছে ভাবিয়া উনি সাহস 
করিয়া কলেজে গেলেন। 


প্রবর্তক 


শ্রাবণ 


ছুপুরে শ্বাশুড়ী-বৌ পাখার তলায় শুইয়া আছি--গুমট্‌ 
লাগিতেছে। 

তিনি বলিলেনস্ষবৌম। আজ ক'বছর হোল? 

আমি বলিলাম--ছ'বছর। 

ভিনি বলিলেন-ত|ই হ'বে."এই কাল-বৈশাখীতে 
ছ'বছর। চোখ-কাণ গিয়েছে--কিন্ত কাল-বোশেখী কথন 
আসবে, তা আমি জানি। 

কেন জানি না আমার মুখখান! ছুই হাতে ধরিয়া কত 
আদ্র করিলেন...চুম। খাইলেন..'মাথায় হাত বুলাইয়। 
দ্িলেন। আমার স্বামীর নাম করি বলিলেন'..কাল, 
বোশেখীর সাড়া পেলে সে কোথা হতে ছুটে অ।সবে! 

বলিলাম--ফোন্‌ কোরব ? 

তিনি আপন মনেই বলিয়া যাইতেছিলেন--এই দিএ 
তিনি আসেন-.'অন্তরে পাই-:কখনও তিনি ডাকেন নি. 
আজ ডাকছেন. 

আমি তাহার গায়ে হাত বুলাইতে বুলাইতে কখন থে 
খুমাইয়। পড়িয়াছি, জানি না। 

ঠক-ঠক্‌-১ক্‌-ঠক ঠকুঠকৃ'"ঘর-দোর ক1পিতেছিল-- 

ইঠাৎ জাগিয়! দেখি কাল-টৈশাখী নামিয়াছে--বাতা॥ 
ডাকিতেছে শেো-শো। * রণ-দামামা বাজিতেছে! ঝন্‌- 
ঝন্‌ করিমা সাশির শব্ধ হইল... শিল|-বৃষ্টি স্থরু হইয়াছে 

শ্বাশুড়ী ঠাকুরাণী ?--ছাদে? 

সেই প্রলয়বঞ্চার মাঝে ছাদে দৌড়িয়৷ গেলাম..'সর্ঝ 
দেহে শিল আপিয়। বি ধিতেছে। 

এ]া:--- 

শ্বাশুড়ী ঠাকুরাণীর নিম্পন্দ দেহ বুকে করিয়া তুলিয়া 


আনিলাম-* রা 


প্রভেদ 


(সাদি) 


শ্রীনিশ্মলচন্দ্র বডাল, বি.এল.১ বাণীক 


সাধুলজ্জনে দশজনে মিলি 
স্থথে বগি রয় এক তৃণালনে 
বিশাল রাজো ছুই নরপতি 
রহিবাঁরে নারে মিলি একসনে। 


রোটিকা খণ্ড পেলে সঙ্জন 
অদ্ধখণ্ড দেন দীন ভ্রাতৃ্নে, 
শাত্াজ্যাধিপতি হ'লেও নৃপতি 
পররাজালোভ না ছাড়িবে মনে। 








স্মুতি-তর্পণ 


শ্রীবিনয়ভূষণ দাশগুপ্ত 


মাটির মতে মানুষ মরেছে কারা? হে দেশবন্ধু, নহ তাহাদের তুমি, 

মাটির মায়েরে মনোমন্দিরে পুজিতে শিখেনি যার! । জগ্মিয়া। যাঁরা জীবনে জগতে জানেশি জগ্মভূমি। | 
যার শিথিয়াছে বিলাস গর্বব ্ তুমি জানিয়াছ দেব ও ধর্দে 
নিজেরে করিতে নিজেই খর্ব দেখায়েছ তাহ! আপন কর্মে, 

ঠিক দেখে। ভাই, ধরার ধূলাতে তায়াই হয়েছে সারা। বিশ্মিত চিতে সদাধি-সৌধে তাঁইতে| আময়া নমি!। 


ত্যাগের মন্ত্র শুনালে যাদের কাণে 
অস্বত তারা মৃত্যুবিজয়ী মৃত্যুরে নাহি মানে। 

আমর! গড়েছি স্মতির তীর্থ 

তুমি গড়িয়াছ নিখিল চিত্ত | | 
তাইতো! হে কবি, খদেশপ্রেমিক, নন্দিত অযপ-গানে। 
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. শিশ্পের লক্ষণ 
প্রীঅনিলকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় 


£শিলাণি পাতি রক্ষতি যৎ তৎ শিল্পম। শিলকে 
অর্থাৎ চরিত্রকে যা অধঃপতন হতে রক্গ।' করে তাহারই 
নাম শিল্প। চরিত্রকে রথ করবার নিমিত্ত উচ্চ ভাবের ও 
চিত্র-শুদ্ধির প্রয়োজন । 

শিল্প তিন গ্রকার, কথা-শিল্প বা সাহিত্য (].1061581% 
£10) বূপ-শিল্প (015305 £&10 ও সুর-শিল্প (85168] 
00). সাহিত্যে বা কথা-শিল্পে কথার মধ্য দিয়ে, 
সঙ্গীতে বা স্থুরশিল্পে সুরের মধ্য দিয়ে এবং রূপ-শিল্লে 
রূপের মধ্য দিয়ে, এই তিন প্রকার বিভিন্ন পথে মানুষ 
আত্মগ্রকাশের নিরস্তর চেষ্টা করছে। এই ভাবের আত্ম- 
প্রকাশের সাধনার নাম শিল্প। জগতের অন্যতম শ্রেষ্ট 
বৈজ্ঞানিক চাল দাব্বিণ তাঁহার বিখ্যাত 'আত্মচরিতে' 
লিখেছেন £--"শিল্প সাধনা বা শিল্প-চচ্চা থেকে স্মলিত 
হ'লে আমাদের চরিত্র হানির সম্ভবনা আছে ।” 

তিন প্রকার শিল্পের মধ্যে সুর-শিল্প ও রূপ-শিল্প হ'ল 
ভাব-মূলক ব1 ভাব-প্রবণ (62001102091) এবং কথা-শিল্প 
বা সাহিত্য হ'ল চিন্তা-গ্রধান বা চিন্তামূলক (1066]160- 
৪])। এই তিনটি শিল্পের মধ্যে হ'ল দুইটী বিভাগ-- 
গ্রথমটী হ'ল ভাব-মুলক ও দ্বিত্তীয়টী হ'ল ভাবনা-মূলক। 

ভাব-মূলক শিল্পের ও ভাবনা-মুলক শিল্পের কার্ধ্য 
সম্পূর্ণ পৃথকৃ। ভাব-মূলক শিল্পের আরাধনায় যে সব মুণ্ি 
গড়ে উঠে, আর ভাবনা-মুলক শিল্পের সাধনায় যে মুণ্তির 
আবির্ভাব হয় তার। ভাবে, রসে ও উদ্দীপনায় সম্পূর্ণ 
পৃথক। ভাবনাকে অতিক্রম করেই ভাবের কাজ-কারবার। 
এমন্‌ অনেক ভাব ও রস আছে য| ভাব-মুলক ও ভাবনা- 
মূলক উভয় শিল্পের দ্বারাই প্রকাশ করা সম্ভব। কিন্ত 
অনস্ত বিশ্বে এমন অনেক ভাবও আছে যা কথা-শিল্পের 
নাগালেব বাইরে; অব্যক্ত তখন এই ভাব-যুলক শিল্পের 
সেতু দিয়ে সেই ভাব-রাজ্যে যাওয়া ছাড়া আর অন্য উপায় 
নেই। ভাব-মুলক শিল্পের স্থান ভাবনা-মুলক শিল্পের 
উপরে । কখা-শিয্পলের মধ্যে এই জগতের কোলাহলের 
স্ব, বাস্তব জগতের আনন্দময় ও নিরানন্দময় জীবনের 
একটা ছাপ থাকে। কিন্তু ভাব-মূলক শিল্পের জগতে 


আমাদের এই চোঁখে দেখ! জগতট1 সম্পূর্ণরূপে লীন হয়ে 
যায় আর শোনা যাঁর ওপারের কাপ্র-ঘণ্টা। শিক্প 
হিসাবে ভাব-মূলক শিল্প এবং ভাবনা-মুলক শিল্প ভাই বটে, 
কিন্তু সতাল ভাই। ভাব-মুলক শিল্পকে বুঝতে হলে 
তাকে স্থুর বা রূপের মধ্যে দিয়ে বুঝতে হ'বে। কথার মধ্যে 
ওকে খুঁজতে গেলে বিফল মনোরথ হ'তে হ'বে। কথার 
ঘরে ভাব-মুলক শিল্পের বাস! নয়। ভাষার মধ্যে ভাব" 
মূলক শিল্পকে খুঁজতে গেলে তার জীবন্ত চঞ্চল নৃত্য-মৃগ্ি 
শিব-রূপ না পেয়ে, পাওয়া যাবে তার শবদেহ। 

খ্যাতনামা চিন্রকরের বা সঙ্গীতজ্ঞের স্পর্শে যে 
কমনীয়তা ও উপলদ্ধির যে সুপ্তা আছে তা সুধু শিক্ষ। 
দ্বারা লাভ করা যায় ন1। সুকুমার কলার প্রত্তি একটা 
অন্তনিহিত আকর্ষণ নিয়ে অগ্রসর না হলে শিল্পীর শ্রেষ্ঠ ত৭ 
উৎকর্ষ হৃদয়জম করা সম্ভব হবেনা । শিল্পীর! সব সময়ে 
অন্থকে আনন্দ দেবার জন রূপ বা রসম্থটি করেন না। 
নিজেরা বিশুদ্ধ আনন্দ পাবার জন্যে এই রসচক্র গঠন 
করেন। তবুও তাহার অন্যকে আনন্দ দেবার একট। 
নিজন্ব শক্তি আছে। আর এই অন্যকে আনন্দ দেবার, 
অন্যের মনে রঙ ধরাবার, অন্যকে উদ্বোধিত করবার ও 
উজ্জল করবার শক্তি যার যত বেশী সেইটেই হ'গ তত 
উচ্চ স্তরের সুষ্টি। আর এটাই হ'ল আসল শিল্পের প্রথম 
ও প্রধান লক্ষণ। এই বিষয়ে ভারতের অন্যতম আরে 
শিল্প-রসিক শ্রীঅদ্রেন্দু কুমার গঙ্গোপ।ধ্যায় বলেন £-_ 
শল্পীর কৌশলে একট! জড় বস্ত রূপের ও বর্ণের সাজ 
পরে--এমন একট! অধিকারী হয়-ষে রূপান্তরিত জড়- 
বস্ত অন্তকে চেতন! দেবার, অন্ভের চিত্তে শক্তি জাগাবার 
শক্তি রাখে । এই জড়ের বিশিষ্ট পের আধারে শিল্প- 
সাধক তার মনের অনেকখানি" টেলে দিতে পারেন। 
এই জন্ত শিল্পীর মনের লস্ত ছাপ নিয়ে, শিল্পীর মনের 
রাগে রঞ্জিত হয়ে-শিল্পীর রস-রচনা অন্য রসিকের মনে 
একই রসে, একই রাগে রঞ্তিত করবার উহা শক্তি অর্জন 
করে। এই রঞ্জিত করবার শক্তি যে শিল্প বস্তর যত অধিক 
পরিমাণে আছে,-সেটা তত উচ্চ অঙ্গের শিল্প-ব্ষি |” 


ভূম্বর্গ রোডেশিয়া ঃ আফ্রিকা 
ভূপর্ধ্যটক শ্রীরামনাথ বিশ্বাস 


প্রায় সমগ্র আফ্রিকাই ইউরোপীয় খেত জাতির 
নিজেদের মধ্যে ভাগ-বাটোয়ার] করে নিয়েছে । বেওয়ারিশ 
নাল পেয়ে যে যেখানে পেরেছে নিজেদের পতাকা তুলে 
অধিকার পোক্ত করেছে। বাধ! দিবার কেউ ছিল না, 
এখনও নাই বল! যায়। তবুও কেবলমাত্র শোষণ করে 
এই সাআাজ্য এরা বেশীদিন রাখতে পারবে না। অতি 
লোভের অবশ্ঠাস্ভাবী পরিণ।ম যা, তা এদের ভাগ্যে 
ঘটবে অর্থাৎ এই শ্বেত সাম্রাজাবাদীর1 নিজেদের মধোই 
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সমুদ্র ছইতে আফ্রিকার পাড়ের মনোরম দৃগ্ধ 


মারামারি কামড়াকামড়ি করে মরবে। বর্তমানে এ 
সত্য আমর! প্রত্যক্ষ করছি। 

আফ্রিকার যে সব অঞ্চলে এই শ্বেত জাতির লোক 
গেছে সেখানেই তারা রাস্তা, ঘাট, প্রাসাদোপম বাড়ী-ঘর, 
বিজলী, গাড়ী প্রভৃতি সমন্বিত আধুনিক সভ্যতার ধ্বজ 
উড়িয়ে নগর পত্তন করেছে। ইহাতে আপত্তি ছিল না, যদি 
এর! &ঁ দেশের মাম্ুষকেও এর সমান অংশভাগী করতো । 
করা-দূরে থাকুক, কাক্রী নিগ্রো নেটিত আদমী যে মাহুয, 
ইহাই তার ভাবতে পারে না। ভোগ বিলাস এমনি 
এদের অন্ধ করেছে যে, ছু'চোখ মেলে এই সত্যের 


মুখোমুখি চাইতেও এর! সাহদ করে না। কাঁলচক্রের 





নিম্পেষণে পশ্চিমের স্বার্থান্ব সাআাজ্যধাদ. অচিরেই নিশ্চিহ্ন 
হয়েযাবে। এই কালো আফ্রিকাঝাসীর সা! মনের উপর 
মনে রাখবার মৃত সত্যের কোন গভীর রেখাপাত এর! 
করতে পারেনি বলে এই ধা উন প্রভাব একদিন 
বিশ্বৃতির অতলে ডুবে যাবে। তুক্তভোগী বলে আফ্রিকার 
পথে-পথে বার-বার এই কথাট1 আমার মনে হয়েছে। 
১৯৩৭ সালের ১৯শে নভেম্বর আমি আফ্রিকার মোস্বানা 
বন্দরে জাহীজযোগে অবতরণ করি। আফ্রিকা আদা 
ইহাই আমার প্রথম। 
দূর হ'তে জাহাজ থেকে 
। আফ্রিকার প্রাকৃতিক 
শোভা দেখে আমি মুগ্ধ 
হয়েছিলাম। অবতরণের 
হাঙ্জামার বথা আর 
এখানে বলবো না। 
মোগ্বাস। বৃটিশ কেনায়ার 
সর্বপ্রথম বন্দর-্পভারত 
মহাসাগরের উপরে। 
পূর্ব আফ্রিকায় ভারত 
মহাসাগরের উপকূল ধরে 
বটিশরাজ্য কেনিয়া, 
উগাণ্ডা, টাঙজগানিয়াকা, 
জাঞ্চিবর, নিয়াছাল্যাণ্ড (35958 79179) প্রভৃতি দেশগুলি 
ভ্রমণ করে পোর্ড,গীজ পূর্ব্ব আফ্রিকার বেইরা (86129) 
বন্দরে জাহাজযোগে উপস্থিত হই। 
এই পোর্ড,গীজ পূর্ব্ব আফ্রিকা একটা আজব দেশ। 
এখানে গ্রবেশ করতে হ'লে আমাদের দেশের গ্রায় হাজার 
ছয়েক টাকা জমা দিতে হয়। আমার কাছে এত টাকা 
নাই, কোন রকমে পথ খরচটার সম্ধল আছে মাত্র। 
ইমিগ্রেদন অফিসে আমাকে নিয়ে এক হুল! লেগে গেল। 
টা জমা না দিলে কিছুতেই আমাকে ছাড়বে না, আমিও 
না-ছোড় বান্দা। আমাকে ভা ইংরেজিতে পোর্ড,গীজ 
অফিসার প্রশ্ন করলে, “তুমি কোন্‌ দেশের লোক?” 


পালা 


২৪৪ | 


আমি প্রত্যুত্তর করলাম, “] ৪2) ৪ ড:0114-700119:--2 
0081) 9 0০ 0110.) আমার ভিজা বই ও বু দেশ 
জযণের চিহ্ন সমস্থিত খাতাখানি খুলে ধরলাম। এবং 
জোর করেই শুনিয়ে দিলাম যে, মধ্য যুগের এইরূপ মংকীর্ণ 
জমিদারী মনোবৃত্তি আর চলবে না। এই দেশের বুকের 
উপর দিয়ে চার আমার |ম্পূর্ণ অধিকার্দ আছে। শেষ 


রি ৮ হোত 





মাসাই জাতীর আরক্রিকীধানী £ ইহার] বিশেষ ত্র ভাবের 
পর্যন্ত আমার পাশপোট জমা রেখে ইমিগ্রেশন বিভাগ 


আমাকে তাদের দেশ-ভ্রমণের ছাড়পত্র দিল। 

এই দেবভূমিভে প্রবেশের যেন্ূপ কড়াকড়ি আসলে 
কিন্তু দেশটি তেমন উপভোগা নয়। মানচিত্রে পাঠকগণ 
দেখবেন 'যে ভারত মহাসাগরের অনেকখানি উপকূল 
ভাগ ধরে দেশটি উত্তর-দক্ষিণে লঙ্গালঘি বিস্তৃত । ইছার 
ঠিক পূর্বেই সাঁগরবেহিত রানী মাদাগাস্কর দেশটি 


শ্রাবণ 


অবস্থিত। একদ| এই পোর্তুগীজঃা সাত সমুদ্র বেড়ে 
বাণিজা ও দহ্াতায় ছুঃসাহসিকত। দেখিয়েছিল সত্য, 
কেন্ত বর্তমানে এদের জীবনের সে দুর্দীম গতি যেন থেখে 
এসেছে । যতটুকু সাম্রাজ্য আছে তাই যক্ষের ধনের মত 
আকৃড়ে পড়ে আছে। বাইরের জগতের সঙ্গে আদান- 
প্রদানের অভাবহেতু পোর্ত গীজ অধিকৃত দেশগুলির মধা- 
যুগের চেহার। বদলে আধুনিক হ'তে পারেনি। 
তা"ছাড়। এদের ব্যবহারও তেমন ভদ্র নয়। এই দেশটি 
সম্বন্ধে একখান। বই লিখবার আমার ইচ্ছা রইলো । বেইর৷ 
বন্দর হ'তে আড়াআড়ি গ্রায় সোজ। পশ্চিমমুখী রাস্তা ধরে 
আমি সাইকেলে রওনা হলাম। প্রায় ২০০ মাইল ক্রমোচ্চ 
গিরিপথ অতিক্রম করে ইম্তালি সহরে পৌছলাম। 
এই পথের নয়ন মনোহারী শোভা অ।জও আমার চোখে 
মায়া-স্থষ্টি করে। ইম্তালি পোর্ড,গীজ পূর্ব আফ্রিকা 
ও বৃটিশ রোডেশিয়ার সীমান্তবর্তী সহর। মোন্থাসা 
হ'তে ইম্তালি পৌছনোব যে কাহিনী এখানে দিলাম ৩) 
পাঠকের পড়তে হয়ছে! আট সেকেণ্ডও লাগবে না, 
কিন্তু এই ভ্রমণে আমার গ্রায় আট মাস লেগেছিল। 
পুস্‌বাইক ঠেলে রৌদ্র বৃষ্টি মাথায় করে আমার যে অন্থর 
প্রাণ আফ্রিকার দুর্গম মরু-কাস্তার-কানন-অরণ্য-পর্ববত 
পেরিয়ে উদ্দাম হয়ে সেদিন ছুঁটেছিল, আজ বর্ষণমুখর 
আঘাঢ় বেলায় কলকাতার এক মেমের কোণে আরাম 
কেদারায় বলে তার মুখোমুখি হ'তে আমারই সাহস হয় না, 
বরং সে কথ। ভাবতেও আশ্চর্য বিস্ময় লাগে। তবে চোখ 
বুজে আঙ্গও সেসব দেশের ছবি দেখি। আমার মন 
এখনও বেড়িয়ে বেড়ায় এ সব দেশের ভূ-মরূতে। 
আফ্রিকায় মহাসমরের আগুন জলে উঠেছে। প্রত্যহ 
বাদবপত্র খুলে আফ্রিকার কথা দেখি । স্থান খুজবার জন্য 
ছাপানো ম্যাপ খুলতে হয় না, “মনের মানচিত্রে আফ্রিকার 
জীবন্ত ছবি আমি দেখতে পাই। “জীবনে চলবার পথে 
এ সম্পদ আমায় সত্যিই পরম আনন্দ দেয়। | 
আমার রক্ষ্যমান প্রবন্ধের শিরোনাম! হ'তেই পাঠকগণ 
বুঝবেন যে, মোস্বাসা-ইম্তালি পথের ভ্রমণ-লেখা. আমার 
উদ্দেশ্ঠ, নয়। . ইম্তালি হ'তে আমি এবার আমার ভরমণ- 


কাহিনী স্থক্ু করবো। এর পূর্বে আমার এই ফেলে আনা 


১৩৪৯ 


চলতি পথের মান্্র তিন-চার দিনের যে ঘটনা এখানে উল্লেখ 
করছি, তা থেকেই দীর্ঘ আট মাসের ঘটনা-বাছুল্য অনেকটা 
অনুমিত হ'বে। 

দেশটা যতদুর মনে পড়ে নিয়াছাল্যাণ্ড হ'বে। ভোর 
থেকে অবিরাম পথ চলছি। উচু নীচু নিজ্জন পথ। 
মাঝে মাঝে বৃষ্টি। গায়ের জল গায়েই গুকায়। বেলা 
প্রায় চারটে । র্লাস্ত রবি দিক চক্রবালে এলিয়ে পড়েছে। 
স্য্যের উঠা ও ডুবার সঙ্গে মানুষের বিশেষ আমার মত 
পথ-চলতি মাছুষের মনের সম্বন্ধ প্রচুর। আমিও অবসাদে 
গ্রায় ভেঙ্গে পড়েছি। জঙ্গল-পথে প্রাণপণে সাইকেল 
চালিয়েছি কোন লোকালয়ে পৌছনোর জন্য । দূর থেকে 
একট] বড় বাড়ী চোখে পড়লো। আফ্রিকার এবপ 


ধরণের বড় গোছের বাড়ীগুলি প্রায়ই হোটেল হয়ে, 


থাকে। আশায় বুক বেঁধে চলেছি। গোটা পাচেকের 
সময়ে ছোট্ট একটি আধা-সহরে পৌছলাম। মিনিট পনের 
কুড়ীর মধ্যেই অনতিতীর্ঘ রাস্তাগুলিতে একটা চক্র দিলাম 
কোন ভারতীয় চোখে পড়ে কিনা দেখার জন্য । কিন্তু 
চোখে পড়লো না। সম্ভবতঃ কোন ভারতীয়ের বসতি 
এখানে ছিল না। অগত্যা সেই হোটেলের সামনে 
গিয়েই দীড়ালাম। সাদ] সাহেবদের হোটেল। কালা 
আদমীর এখানে গ্রবেশ-নিষেধ | অবশ্য এমন কিছু 
নিষেধ-পজ্র টাঙ্গানে। না থাকলেও এদেশে এটা শ্বতঃসিছ্ধ। 
প্রয়োজনের তাগিদে সাহম করে গিয়ে উঠলাম এবং 
বললাম, আজ রাত্রে এখানে আমায় থাকতে হ'বে। 
আমি ভূ-পর্যটক, এ পরিচয়ও দিলাম। পোর্ত গীজ সাহেবের 
সহাুভূতি আকর্ষণ করার জন্য বললাম যে, আমি একজন 
ভারতীয় গোয়ানীজ। মনে করলাম, গোয়া তে। ওদেরই 
সাম্রাজ্য, হয়তো! মনটা গলতে পারে। ট্টীলের মত শক্ত 
মন কাল মানুষের গরজ বোঝে না-কুকুরের চেয়েও 
অধম মনে করে। সেই যে স্থান নেই (0০ 10010) 
বললে, তা আর টঙগলো না । বিমুখ ও ভীষণ বিপন্ন হয়ে 
ফিরলাম । এদিকে সন্ধার ঘোর দ্রুত ঘনিয়ে আসছে। 

হোটেলের হ। পাঁশটায় নীচের একটা খ্াধারপ্রায় 
চোরা ' কুতুরীতে এক নিগ্রোর দেশলাই-পরিগারেটের 
দোকান। দোকানকার তঙ্ষণটি মনে হ'ল দৌ-অ।শল!। 


ভূম্বর্গ রোডেশিয়। ; আজিকা 
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সাদ। মানুষের কালো চামড়ার উপর যত্ত বিরুপতায়ই 


থাকুক, আমলে ওদের সংযমের বাধন কিন্তু ভীহণ আল্গা। 
সহরের এই সাদ!-কালোয় মিশ্র গ্রাণীগুলে! সাধারণতঃ 
বেশী খচ্চর হয়, একথা 'জেনেও দৌকানদারটিকে 
অনুরোধ করলাম, আগার ৰ রান্ত্রির আশ্রয়ের বাবস্থ। 
করে দিতে । 
দোকান্দারাটি সহজেই রাজী হয়ে গেল এবং সহরের 
উপাস্তে জঙ্গলের ধারে আমাম একট! কুঁড়ে ঘরে নিয়ে 
গেল। রাজের জন্ত একটি ছোকর| চাকরও: নিঘুক্ত করে 
8০551 দিয়ে গেল এবং বলে 
টি. গেল, এক রাজের 
জন্য ছয় পয়সা তাকে 
দিতে হবে । একটু 
বস্তির নিঃশ্বাস 
ফেললাম। আশে 
পাশে লোকজন নেই, 
তবুও মাথা! গুজতে 
পারবে! বলে নাস্তবন| 
ই'ল। ঘরে বিচালী 
বিছানে! ছিল, আমি 
তার ওপরই বিছানাট! 
বিছিয়ে কাত হয়ে 
পড়লাম। চাকর 
ছোকরাটি বাজার 
করতে গেল। কাফি, 
চাউল, ডিম প্রভৃতির 
জন্য একটা টাক! 
দিগাম। সন্ধ্যে ঘোর হয়ে আসে, ছেলেটি তবুও ফেরে না। 
অনেকক্ষণ আশায় আশায় অপেক্ষা করলাম। কিন্তু শেষ 
পধ্যস্ত ছেলেটির ফেরার আশ। ত্যাগ করতেই হ'ল। এক 
কাপ কাফির জন্য বেশী অস্থিরতা বোধ হ'তে জাগলে!। 
সাইকেলটা বাইরে ছিল, কুঁড়ের ভিভরে এনে ধাপ বন্ধ 
করে দিলাম । আরও বিপন্ন হয়ে পড়লাম যখন দেখলাম, 
ছেলেটি আমার টর্টের ব্যাটারী, ঝোলা থেকে দেশলাই-ও. 
পিগারেটের কেসগুলে! এমন কি সাইকেলের বাতি থেকে: 






সন ও 
চি রী 


মিঃ কালীপদ দাশ £ 
প্রধান শিঞ্ষক উগা। হাই ক্ষুল 
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কেরোমিন তেলটুকু পর্য্যন্ত ঢেলে নিয়ে গেছে। এই 
অচেনা 'মুন্থুকে কি আর করি! দরজাট। ভাল করে 
এ'টে-সেটে ভিতরে বসলাম। মাটি থেকে গোল করে 
বিচিলি দিয়ে ঘেরা ঘর । শ্ঘরের মাথাটা ক্রমখঃ সরু হয়ে 
একট] পয়েন্টে মিলেছে। ডঃ একটা লত। দিয়ে 
বাধা--অনেকটা আমাদের (দশের খড়ের গাদার মত। 
সম্থলের মধো পকেটের গোটা পাঁচেক পিগারেট 
এবং দেখলাইয়ের গোট। পনের বিশ কাঠি। যে আশঙ্কা 
করছিলাম ভাই-ই ঘটলে! । রাত্রি গোটা দশেক হ'বে। 
একটু সড়-সড় শব হ'ল। দেশলাইয়ের কাঠি জেলে 






50889, সী... 
বোয়াধাৰ বৃক্ষ £ 
এই বিশে বৃক্ষ আফ্রিক1 ভিন্ন অন্য কোথাও জন্মায় না 

বিচিলিতে আগুন ধরালাম। আলোয় দেখি একটা 
অজগরের অর্ধেকটা ঘরের মধ্যে। চম্‌কে উঠলাম। 
তাড়াতাড়ি বড় ছোরাখানা বের করে এক কোপে 
মাপটাকে দ্বিখণ্ডিত করলাম। আমাদের দেশের ধোড়া 
মাপের মত আফ্রিকার এই অজগরের বিষ নেই। দু*ফুট 
আড়াই ছুট লঙ্ব! হ'বে এবং আগাগোড়! বর্ত,লকায়। 
এর] সাধারণতঃ শিকারকে কামড়ায় ও জড়িয়ে চেপে 
মারে। উচ্ছল আগুন জালান থাকলে সর্বাবস্থায়ই অনেকট। 
নিরাপদ। ঘরের, চারিদিকে সড়-সড়, খস্‌-খস্‌ শক। 


বুঝলাম একটা নয়, এক পাল অন্জরগরের আগমন হয়েছে 
হয়তো আমার রক্তের গন্ধ পেয়েই। আগুনটা একটু 
উজ্জলতর করে ঘরের বেড়ার আল্গা স্থানগুলে! বন্ধ 
করে দিলাম। দাঁরা রাত্রি বসে বমে ছুটো চারটে 
খড় আহুতি দিয়ে কোন রকমে আগুনটাঁকে জালিয়ে 
রাখলাম। ছোর! হাতে সন্ত্ম্ত ও সশস্ক অবস্থায় আধা 
আলোয় বসে বসে এই গ্রে-আশলা নিগ্রে৷ তরুণটীর্‌ ত্বৃণিত 
জঘন্য আচরণের কথ! আর সাদ! চামড়ার হোটেল-আউলার 
দু্ব্যবহারের কথা যতই মনে হতে লাগলো, ততই যেন 
আমার মাথায় খুন চাপতে সুরু করলো। আমি ঈশ্বর 
মানিনে, নচেৎ ঈশ্বরের দোহাই দিয়ে হয়তে। এই ছুব্বিপাকে 
শাস্তি ও সান্বনা মিলতে! । এই দারুণ সম্কটময় রাস্তে 
প্রতিজ্ঞ।বদ্ধ হলাম যে, সাদাঁকালোর এই বৈষম্যমূলক 
আচরণের গ্রতিকার করতেই হ'বে। 

ভোরের আলোর আভাষ পেতেই মনটা আশ্বস্ত হ'ল। 
ঝাপ খুলে বাইরে এসে ধড়ে যেন প্রাণ এল, যেন একট। 
দুঃশ্বপ্ের ঘোর কেটে গেল। অবসাদে, ক্লাস্তিতে, নিদ্রা- 
হীনতায় নিজেকে বীভৎস মনে হ'তে লাগলো । পিপাসায় 
ছাতি ফেটে পড়ছে। এক পেয়াল! কাফীর জন্ত হিংঅ হয়ে 
উঠলাম। ন্ুর্্যো।দয়ের সঙ্গে সঙ্গেই পাততাড়ী গুটিয়ে 
সেই সহরে ফিরলাম। নিগ্রোর দোকানের সামনে 
দাড়িয়ে দেখি দরজা বন্ধ। দশট|র আগে এখানে কোন 
দোকানপাট খোলে না। কি করি-পথ ধরলাম। 
প্রতিহিংসার আর প্রতিকার হ'ল না। 

অনেকটা দূর আসার পরে একটা রেল ষ্টেশনে এসে 
পৌছলাম। ষ্টেশন অর্থে আমাদের ই, বি, আর, রেলের 
একটা গুমটি ঘর। আসামের লামডিং সেকৃশনের মত বহু 
দুরে দূরে নির্জন স্থানে এই সব নিরালা ষ্টেশন। একজনই 
প্রান্থ সব কাজ করে। ঘরে সাছেব ও মেম বসে। তর্ণী 
মেম কি যেন একটা বুন্ছে । বাইক দরজায় হেলান দিয়ে 
রেখে আমি মোজা ঘরে ঢুকলাম। ঢুকতেই সাহেবট। 
মারমূখ হ'য়ে রুখে উঠলো, £৫: ০0৮. সঙ্গে সঙ্গে উঠে 


দাড়াবে! । সাহেষের দক্ষিণ হাত প্রসারিত আর মুষ্টিবন্ধ। 


আমি ততোধিক স্থর চড়িয়ে বললাম, 8609, 07৪ 
জাতের 20016. 8101] 00106 5০, মেমের দিকে 


১৩৪৯ 


তাকিয়ে আদেশই করলাম, 141185, 50৬ £০ ৪00 £৫€ ৪ 
000 0£ 0026০ 001 106. 1] 17660 10 | 

সাহেবট! যেন একটু ভ্যাবাচ্যাক। খেয়ে গেল। 
নিগ্রের দিকে একটু চেখে তুলে তাকালেই সে লেজ গুটিয়ে 
পলায় এবং ইহা! দেখতেই তারা অভ্যন্ত। সাহেবের মত 
এমন চটপট ইংরেজি বলা এবং এই ওদ্ধত্য তাদের একটু 
গুভ্িত করে তুলেছিল। ত] ছাড়া আমার রক্তবর্ণ চোখ 
এবং মুখের চেহারা ও এই নিজ্জন বনাঞ্চল তাদের অনেকট। 
শঙ্কিত করে তুলেছিল। নিমেষে এই ঘটন। ঘটে গেল। 
সাহেবকে কথা বলার অবসর না দিয়ে মেমকে আমি 
পুনরায় একটু স্থর নামিয়ে মিনতি মাথানো কে বললাম, 
[016952 €০, 117660 ৪ ০00 0£ 0098৩, & 000 
ড/1]] 50:65206. 

একটু ইতস্ততঃ করলেও মেম্ট। সত্যিই উঠলো] । না 
একটা টুল টেনে জেঁকে বদলাম। সাহেব একটু গ্রকৃতিস্থ 
হয়েছে মনে হল। জিজ্ঞাসা করলে, 91)80 ৪16 0. 

আমার সমগ্র পরিচয় দ্রিলম। গত রাত্রের ঘটনা 
আহ্ুপুব্বিক বর্ণনা করলাম। প্রসগক্রমে শুনিয়ে দিলাম, 
সাদ] লোকগুলো বিশ্বট। শুধু তাদের ভোগের জন্যই সৃষ্ট 
হয়েছে, মনে করে। কিন্তু দিন ঘনিয়ে এসেছে, এ স্থবিধ! 
আর বেশী দিন ভোগ করতে হঃবে না। কাল। আদমীরও 
এ পৃথিবীর বুকে বাঁচবার সমান অধিকার আছে এবং এ 
অধিকার তার! অচিরেই অঞ্জন করবে। 

মিনিট দশেকও হয়নি, মেম নিজেই এক কাপ কাফি 
ও খান চারেক বিশ্কুট নিয়ে এল । কাফি পান করে একটু 
সুস্থ হলাম। ধন্যবাদ দিয়ে উঠলাম। ওরাই আমাকে 
বলে দিলে যে, মাইল পাঁচেক দূরে একজন ভারতীয় আছে। 

বেলা গোটা দশেক হবে। ভারতীয়ের , বাসাগ্ 
পৌছলাম। বোম্বে অঞ্চলের ধনী মুসলমান, মপরিবারে বাপ 
করেন। ভদ্রলোকের নিজের মোটর আছে এবং আমদানী 
রপ্তানীর ব্যবসা করেন। আমায় পেয়ে খুব খুনী “হলেন। 
আমি বিশেষ ক্লান্ত জেনে ন্নানের গরম জল, লু, চটি, 
তোয়ালে সব মিনিট কুড়িকের মধ্যেই ব্যবস্থ। করে দিলেন । 
প্রচুর জলযোগের আয়োজন। তারপর ছুগ্চফেনুনিভ গদির 
উপর গভীর নিদ্রা। পোলাও, মাঁংস, ডিম, দধি প্রভৃতি 


ভৃন্বর্গ রোডেশিয়া £ আফ্রিকা 


২৪৭ 


সহযোগে আক মধ্যাহ্ছ ভোজন হ'ল সব একসঙ্গে বসে। 
অপরাহ্ন ভদ্রলোকের ছেলে ছুটোকে একটু" ইংয়েজি 
পড়ালাম। নান! দেশ-বিদেশের কত গল্প হ'ল। রাত্রে 
বল্লাম, আমি এ আরাম ছেড়ে'আর দিন কতক নড়ছিনা। 
ভদ্রলোক বললেন, এব মাস, এক বছর ন! হয় সার! 
জীবনই থাকুন ন1। ছু বেল|| ছুটে। মুরগীর দাম চার আনার 
বেশীনয়। আপনি খাব সত্যিই আমি খুব খুণী হ'ব। 
পরের দিন বেলা দশটার মধো নাওয়া-খাওয়া সেরে 
সারাদিন ঘুরে ঘুরে সন্ধ্যায় ফিরলাম। ভদ্রলোক বললেন, 





জিকা তীরের গৃছে দতিখি লেখক 


আমার থাকার জন্ত আলাদ1 ঘর ইত্যাদি সব কিছুর বাবস্থা 
করেছেন। ছু* মাসের কম কিছুতেই আমাকে ছাড়বেন না। 

তার পরের দিন আকাশ-পথে স্ূর্য/দেব চলতে সুরু 
করার সঙ্গে সঙ্গে আমার পথচারী মনও উৎক্ষিপ্ত হয়ে উঠলে।। 
গ্রাতঃকালীন টিফিন শেষ করেই আমি বিদায় নিলাম। 
ভদ্রলোক বাধিত অস্তরেই বিদায় দিয়ে মোটা কিছু পথ- 
খরচ৷ দিয়ে দিলেন । আর তারই এক ধনী নিগ্রো বন্ধুর 
ঠিকানা দিয়ে বললেন, সেখানে যেন আমি বিশ্রাম, 
করে যাই। তিনি ডাকে তাকে পঙজ দিয়ে সব জানিয়ে | 
দিবেন, বললেন। টু 

আবার সুরু হ'ল আমার পথ-চগা। 


মিশর 
জ্রীধীরেন্দ্রমোহন মজুমদার 


মিখরের যুদ্ধ আরম্ভ হইয়াছে । রোমেলের যাক্ত্রিক 
সৈম্তদল মিশরের সীমাস্তরেখ। অতিক্রম করিয়া এল 
এলামিনের নিকট মিজ্র [শক্তির সহিত পুনরায় শক্তি 
পরীক্ষায় প্রবৃত্ত হইয়াছে । এইরূপ দেখা যাইতেছে যে, 
মিশরের যুদ্ধে সম্মিলিত শক্তিবর্গ তাহাদের সমস্ত শক্তি 
নিয়োঘিত করিবেন। ইহা অসম্ভব নয়। মিশরের সংঘর্ষ 
বর্তমান মহাধুদ্ধের ইতিহাসে হয়তো নৃঙ্ুন পৃষ্ঠা যোজনা 
করিবে। 

মিশরের প্রধান মন্ত্রী সম্প্রতি যে উক্তি করিয়াছেন 
তাহাতে বর্তমান মহাযুদ্ধ হইতে মিশরের পৃথক থাকিবার 
কথাই বল] হইয়াছে। মিশরের বর্তমান রাজ] ফারুক 
তরুণ বয়স্ক হইলেও বিশিষ্ট রাজনীতিক মতামত পোষণ 
করেন। তাহার ম্তামতের কঠোরতা ইতিমধ্যেই 
মিশরের রাষ্রনীতিতে জটিলতার স্থষ্টি করিয়াছে। প্রথমতঃ 
গণতঙ্জের বন্ধনহীন উচ্ছজ্খলতাকে তিনি ঘ্বণ। করেন এবং 
এই গণতন্ত্রী জাতীয়তাবাদী দলের নেতা নাহান পাসার 
নেতৃত্ব মিশরের কল্যাণকর বলিয়া তিনি মনে করেন না। 
দ্বিতীয়তঃ মিশরের টৈদেশিক নীতির ক্ষেত্রে বৃটিশ 
সাআাজেরর হস্তক্ষেপ ও মুকব্বিয়ানা এই নবীন রাষ্ট্রনায়কের 
বিশেষ মুনঃপুত নয়। 

বর্তমানে মিশরের প্রধান মস্্রীরূপে যিনি মন্ত্রিমগুল 
গঠন করিয়াছেন তাহার রাষ্ট্রনীতিক মতামত নুস্পষ্ট। 
গ্রধান মন্ত্রী নাহান পাসার এই ক্ষমত| লাভের পশ্চাতে 
রহিয়াছে মিশরের জাতীয় আন্দোলনের গৌরবময় 
ইতিহাস। গত মহাযুদ্ধের পর প্রেসিডেন্ট উইলমন যখন 
বিভিন্ন জাতির আত্মনিয়ন্ত্রণের অধিকার ঘোষণা! করেন 
সেই সময় জগলুল পাশার নেতৃত্ব মিশরে বিখ্যাত *ওয়াফ 
দল প্রত্ষ্টিত হয়। এই জাতীয়তাবাদী দলের 
আন্দোলনের ফলে দেশে যে বিক্ষোভ ও সংঘর্ষ উপস্থিত 
হয় তাহার জন্য জগলুল পাশা এবং আরও কয়েকজন 
বিশিষ্ জাতীয়তাবাদী নেতা নির্বানগ বরণ করেন। 
১৯২২ সালে ইঙ্গ-মিশর চুক্তি দ্বারা এই জাতীঞতাবাদী- 
গণের দাবী আংশিকভাবে মানিয়। লওয়া হয়। কিন 


জাতীয় দলের অনেকেই ইহাতে খুনী হইয়া উঠিতে পারেন 
নাই। মিশরে সম্পূর্ণদূপে বৈদেশিক বর্তৃত্ব লেপের জন্ত 
১৯৩০ সালের মাঝামাঝি আবার আন্দোলন সুরু হয়। 
এই সময়ে মিশরের বর্তমান প্রধান মন্ত্রী নাহাস পাশার 
নেতৃত্বে 'নীল কোর্তা" দল নামে একটি দলের উদ্ভব হয়। 
১৯৩৬ সালে বৃটেন দ্বিতীয় বার মিশরের শ্ব/ধীনতা ত্বীকার 
করিয়া লন এবং এই সম্পর্ক যে চুক্তি হয় তাহাতে 
মিশরে ইংরেজদের বৃটিশ-স্বার্থ রক্ষার জন্য সুয়েজ খাল 
অঞ্চলে ১০ হাজার সৈন্তের একটি ঘাটি স্থাপন, ৪০ 
বিমান পোত ও বৈমানিক রাখিবার বন্দোবস্ত হয়। 
আফ্রিকায় যুদ্ধ বাধিলে মিশরের মধ্য দিয়া বৃটিশ সৈন্যের 
চলাচলের দাবীও স্বীকৃত হয়। বর্তমান মহ্াযুক্ধ আরম্ত 
হইবার পর ১৯৩৬ সালের সন্ধিলর্ত অনুযায়ী মিশর 
জাম্মানী এবং ইটালীর সহিত কূটনৈতিক সম্পর্ক ছিন্ 
করিয়াছে । মিশরে ইটালী ও জাম্মীনীর যে ৫ কোটি 
ডলার মূল্/র সম্পত্তি ছিল তাহাও আটক কর! হইয়াছে। 

১৮৭৫ সাল হইতে মিশরের উপর ইংরাজদিগের নজর 
পড়ে। এই সময়ে বৃটেনের খ্যাতনামা রাষ্ট্রনী্তিক 
ডিসরেলী খেদিভ ইসমাইলের নিকট হইতে দুই কোটি 
টাকা মূল্যে হুয়েজ ক্যাণেল কোম্পানীর অধিকাংশ শেয়ার 
কিনিয়া লন। এই কূটনীতিক রাষ্ট্রনায়কের দূরপ্রসারী 
দৃষ্টি--সাআ।জ্যের একটি গৌরবময় অধ্যায়ের ন্ুচনা 
করিয়াছিল। নুয়েজ পরবর্তী যুগে বুটিশের সাম্রাঙ্জা রক্ষার 
প্রধান ঘাটিরূপে ব্যবহৃত হইয়া আমিতেছে। 

মিশরের ভিতর দিয়া নীল নর্দ-প্ররাহিত, এই নদের 
তীরবর্তী অঞ্চল ও বদ্ধীপ লইয় মিশর দেশ গঠিত। ইহার 
অধিকাংশই মরু অঞ্চল। মিশরের আয়তন ৩ লক্ষ 
৪৭ হাজার বর্গ মাইল তন্মধ্যে ৩ লক্ষ ৩৫ হাজার বর্গ 
মাইলই মরুভূমি । মিশরের লোক সংখ) প্রায় দেড় কোটি 
হইবে। ভৌগোলিক আর কোন বিশেষত্ব ইহার আছে 
বলিয়। মনে হয়না । ন্থুপ্রাচীন সভ্যতা ও পিরামিডের 
জন্য মিশর বিশ্বেতিহামে একটি বিশিষ্ট স্থানাধিকার 
করিয়াছে। | | 


আহইাতর। 

সন্ধ্যার পর ঘরটাকে ভারী রহস্যময় লাগতো বিদ্যুতের। 
গন্ধ্যার পর কেমন যেন একটা অপূর্ব অনুভূতিতে সে 
ভরে উঠতে।--ঘরের নির্জন নিশুব্ধ অন্ধকারে বিদ্যুৎ শুয়ে 
থাকতো-আর কিছুক্ষণ পরে খুটু করে কেযেন এসে 
দেঘালের সুইচ টিপে দিতো--সমঘ্তট| ঘর সবুজ বাল্বের 
আলোয় ভরে উঠতো। ঘরের মধ্যে মনে হ'ত একটী 
নিটোল সবুজ স্বপ্ন যেন বাতাসে বাতাসে পাখা মেলেছে-_ 
সেই সবুজের সমুদ্রে বিদাত্তের মনে হ'ত সেযেন আন্তে 
আন্ডে ডুবে যাচ্ছে । ভারা সুন্দর একটা শাস্ত অনুভূতি ! 

মূল্লিক। এগিয়ে আস্তে! কপালের ওপরে তার ঠা 
আর মোমের মতে। নরম হাতখানা রাখতো, বল্‌তো, 
“কেমন লীগছে এখন? মাঁথাট! ছেড়েছে একটুও ?” 

বিদ্যুৎ সামান্য হাস্তো, বল্‌্তো॥ “ছাড়বেই, আপনি 
যে ভাবে আমার সেবা আরম্ত করলেন, তাতে অস্থখ 
তো অস্থথ, স্বহং মৃতুতও এখানে আস্তে পারবে না।” 

মলিক হ্াস্তো। কাছে, খাটের একপাশে এসে 
বসতো বলতো, “অ।পনি কথাশিল্পী জানি, কিন্তু 
ঠিক এইভাবে কথাকে যে রচনা করতে পারবেন ৩1 
সান্ভাম না আপনাকে এখানে এনে রাখতে পেরেছি, 
সেট যে আমার কত বড় সৌভাগ্য, ত। আজ কি করেই 
বা বোঝাই আপনাকে !” ূ 

বেশ কয়েকটা দিন কাটুলোস্মলিক1] যে ডাক্তারের 
বাবস্থা ক'রেছে, কাকে বিছ্যাতের আনা এক রকম স্বপ্ন 
ছিল বলা যায়--বিছু।তের অবস্থ। অনেকট| ভালর দিকে ! 

মাঝের কয়েকটা দিন কাটুলো। একদিন মগ্ডদি 
এলেন। দিন কয়েকের জন্যে তিনি মফঃম্বলে গিয়েছিলেন, 
সজ্ঘের কাজেই। এসেই একেবারে সোজা বিছুীতের 
ঘরে ঢুকলেন, বল্লেন, “কী রকম, হঠাৎ অন্ধ বাধিয়ে 
আন্লেন যে?” ৰ 

বিদ্যুৎ হাসলো, বল্লো, “ই, অনেক দিনই হুস্থ 
ছিলাম, এবার একটু অসুস্থ হ'তে ইচ্ছে হু'ল কিনা!” 

৩২-৮৬ 











ঘরের সকলেই হেসে উঠলেন, মঞ্জুদি"কাছে একট। 
মোড়া টেনে নিয়ে বসলেন, বল্লেন, “আপনার কথার মধ্যে 
কিন্তু অনেকখানি সত্য আঠে, এ-রকম্ভাবে মন্লিকা- 
দেবীর হাতের নরম সেবা পাওয়র লোভ কার ন| হয় 
বলুন ?” 

বিদ্যুৎ একটু অপ্রতিভ হ'ল, বল্‌লে, ".স কথ। ঠিক-- 
উনি একদিন প্রাণ দিয়ে আমার সেব। ক'রেছেন--এক 
রকম ওর জান্যই তে। এবার বাচলাম।” 


মল্লিকা এবারে কাছে এগিয়ে এল, বল্‌লে, "গ্রথমতঃ 
দেখুণ, বাড়িয়ে বলারে! একট। সীমা থাকে- আপনি সেই 
সীমাকে ছাড়াচ্ছেন, আর দ্বিতীয়ত্তঃ আপনি চুপ ক'রে 
থাকুন, অন্থখ আপনার আজে! সাবেনি মনে রাখবেন ।” 

বিদ্যুৎ হাম্লো। 

চুপচাপ কয়েকটা মুত পার হ'ল। তারপর ঘঞ্জুদি 
কয়েকট| কথা বল্লেন--ষশোরে তাদের সজ্বের যে 
কাধ্যকরী সমিতিতে একটা বিশৃঙ্খলা ঘটেছিলো, তাই 
নিয়েই খানিকট। আলোচনা করলেন-_বল্লেন, মঞ্লিকারো৷ 
একবার সেখানে এই সময়ে গেলে ভাল হত, সঙ্মৰের 
পরিচালনায় কোথা৪ কোন দিন যেন কোন ক্রটা না 
ঘটে, এট1 বড় রকম অ-গৌরবের বিষয় হবে তা? হলে, 
যেখানে মগ্জুদি রয়েছেন-যেখানে মল্লিক রয়েছে 
সেখানে এ-বিশৃঙ্খলা যেন তূলেও পদপাতত নাকরে। 

মলিক! মাথা! নীচু ক'রে সব শুনলো, বল্‌্লে, "আমি 
যেতে পারতাম দিদি, ছুটী৪ পেতাম, কিন্তু এখন আর 
হয় না-আপনি তো ক'রে এসেছেন কিছু ব্যবস্থা, পরে 
দেখা মাবে-” 


মঞ্জুদি চুপ ক'রে রইলেন, অনেকক্ষণ পরে বল্লেন, 
“তোর সংগে আমার কতোগুলো কথ! আছে-_-পরে দেখা 
করিম একবার” বলে'ই উঠে দাড়ালেন, বিদ্যুতের দিকে 
চেয়ে বল্লেন, “আচ্ছা! ভাই, চপি এখন, কতগুলো 
জরুরী কাজ হাতে »য়েছে, শেষ করতেই হ'বে।” 


২৫. 


“অ]চ্ছা--১১ বিছবাৎ বিছানায় শুয়েই দুই হাত জোড় 
ক'রে,.কপালে ঠেকালো-_হাঁত দুটোকে ভারী হাল্কা মনে 
হোল বিদ্যুতের! ভারী ভঙ্গুর আর দুর্বল! 


বেলা পড়ে আস্ছিল। জান্ল| দিয়ে পশ্চিমদিকের 
খানিকটা আভাম বেশ স্পষ্ট দেখা যাচ্ছে, কতগুলো 
লাল মেঘ ভেসে চ'লেছে-বিছ্যুৎ জান্লা দিয়ে বাইরে 
চাইলে! । 

মল্লিক! কিছুক্ষণ হ'ল ওষুধ খাইয়ে নীচে নেমে গেছে 
গ1 ধুতে ! সমস্ত দুপুর আজ খুব জর ছিল-মাথ|র যন্ত্রণ। 
অমস্ভব রকম বেড়ে উঠছিল, এখন সামান্য একটু 
টেম্পারেচার নেমেছে--মাথার যন্ত্রণ।টাই বড় বশী 
অস্বস্তিকর ! 

খুটু ক'রে দরজায় একটু শব হ'ল। দরজা ঠেলে 
আনে, অতি ধীরে গার্গা ঘরে ঢুকুলো-মুখ তাঁর শান 
চোথে অশরীরী যেন কোন্‌ আশঙ্কার ছায়া--আন্তে 
বিদ্যুঙ্ের বিছানার দিকে এগিয়ে এল। 

বিছ্যুৎ কিছুই বুঝতে পারলো না, জান্লার দিকে 
চেয়ে সেই ভাবেই দে আন্তে আস্তে চোখ বুজলে। 

গাগা আরো কাছে এগিয়ে এল, তারপরে আস্তে 
কপালের ওপরে একবার হাতট। রাখতে গেলো-_-কিন্তৃ 
কি ভেবে আবার সরিয়ে নিলো, ভাবলে হঠাৎ হাঁত 
রাখলে চমকে উঠতে পারে--দরকার নেই--একটু পরেই 
না হয়. 

বিছ্বাৎ চোখ খুল্লে১--“তুমি ?” আন্তে, অতি আস্তে 
বিদ্যুৎ উচ্চারণ করলে, “বোসো--ওখানে মোড়াটা আছে 
বোধ হয়--” 

গার্গী খাটের একপাশে আস্তে বসলো, তারপরে 
কপালের ওপরে তাঁর সেই কম্পিত ভীরু হাঁতখানা একবার 
রাখলে, বল্লে, “আমাকেও জানানো তুমি অনুচিত 
ভেবেছিলে বিদ্যুৎ?” 

বিদ্যুৎ হাসলো, বল্লে, “না, তা আমি কিছুই ভাবিনি, 
তোমাকে জানাবার আমার সময় ছিল না-মল্লিক 
দেবীই আমাকে ওখান থেকে নিয়ে এসেছেন, তারপরে 


গ্রবস্ক 


শ্রাবঃ 


কয়েকট। নিরবিচ্ছিন্ন চেতনাহীন দিন নিঃশব্দে কেটে 
গেছে।" 

“হয, সে সবই আমি শুনেছি” গা্গী চুগ্ধ করলো, 
বিদ্যুতের কপালে অরে! একবার হাত রাখলো, বল্‌লে 
“টিপে দেবো মাথাট। একটু ?” 

“না-_-থাক্‌--৮ বিদ্যুৎ একটু হাস্তে চেষ্ট। করলে।। 

গাগা কপালের ওপরে আরেকবার হাঁত রাখলে, 
বললে, “এখনো তো বেশ গা গরম রয়েছে, লাই 
টেম্পারেচার কত?” 

“কি জানি?” বিছাৎৎ আবার জান্লার দিকে চাইলে, 
“মল্লিক! দেবীই সব জানেন-_-” 

গাগা বিদুতের কপালের চার পাশ হাত দিয়ে টিপে 
দিতে লাগলো । জান্লার বাইরে সন্ধ্যা নাম্ছে। ঘরের 
মধেয চারদিক শিশ্ুব্_দেয়ালের বড় ঘড়িটার শুধু টিক 
টাক খব্ধ জেগে রয়েছে সেই অপরূপ নৈঃখক্যের ভিত্তরে। 
আর কিছু নেই--গাগ। সোজা হয়ে বিদ্যুতের বিছানার 
পাঁশে বম্লো। 

“একটা কথা বল্‌বে বিদ্যুৎ?” 

বিদ্যুৎ চোখ খুললো বল্‌লে, “বল--?' 

“জীবনটাকে বেশ ভ।ল লাগলে! কিন্তু--” বিদুৎ 
একটু বিন্ময়ান্বিত দৃষ্টি ফেল্লো-_গ!গীর চোখের ওপরে, 
বল্‌্লে, “ঠিক বুঝতে পারছি না” 

“বুঝ বে-এখনো হয় তে। সেই সময় আসেনি ।” 

বিদ্যুৎ চুপ করে রইলো। ঘরের ঘড়ির সেই 
একরকম শব্ধ অনবরতঃ বেজে চ'লেছে। 

“আমার একট! অন্থরোধ ছিল তোমার কাছে--” 

বিদ্যুৎ চোখ নামিয়ে নিয়েছিল,"অ।বার গাগার দিকে 
চাইলো, বল্‌লে, “কি ?” 

"শরীরটা তোমার নিজের, পৃথিবীতে ব|চবার অধিকার 
তোমারই--সেই আঁধকারকে অবমানিন! ক'র না” 

'এবারে বিছু)ৎ হাসলো, বল্লে, “তোমাকে আমার 
মনের একাস্ত অজন্র ঘন্যবাদ--তুমি বিশ্বাস ক'র--জীবনে 
এই বড় কথাটাই আমি কোনদিন ভাবিনি” 

“সে কথা আমি জানি--” গাগা ম্লান, নিশাত গলায় 
উত্তর দিলে। পত্নু মাঝে মাঝে কেমন বিশ্রী একট। 


১৩৪৯ 


দুর্বলতা আসে, তখন প্রকাশ না ক'রে পারি না, এর জগ্তে 
ছুঃখকে বহুবারই সাথী করলাম জীবনে--” 

“তোমার কথাগুলে। কিন্তু আশ্র্ধ্য রকম নিটোল 
গাগী--, বিছ্যুৎ নিজের মাথার চুলে একবার হাত দিলে, 
“এত ভাল লাগে! 

গাগ' সামান্য একটু হাস্লো, বল্লে, “হয শুধু কথাই 
শিখেছিলাম--আর কিছু পারলাম না--১। 

“পারলে না?” বিদ্যুৎ গা্গার মুখের দিকে চাইলো 
-_“কিন্ত আমার তো৷ মনে হয় তুমিই পেরেছো, ফাকি 
পড়লাম আমিই--একট! মানুষ নিঞ্জের জীবনকে এভাবে 
যে প্রতি মুহূর্তে ঠকাতে পারে, তা" আমি নিজের মধোই 
দেখলাম। গার্গা, তুমি ছুঃখ ক'র না--বরং আমার ওপর 
তোমার সহানুভূতি দেখ।নোর অবকাশ আছে-_সেই 
সহনভূতিই দেখিও 1” 

গাগা চোখ তুল্লে-_পরিপূর্ণ দৃষ্টিতে চাইলে বিছ্যুতের 
দিকে, বল্লে, “ছোটে! বেলায়-ঠিক ছোট নয়, কৈশোর 
অতিক্রম করছি তখন, বাবা আমাকে উপনিষদ্‌ পড়িয়ে- 
ছিলেন--বিশেষ কয়েকট। ক্লোকের অর্থ আমার মনে 
গভীরভাবে গেঁথে দিয়েছিলেন, সেই কথা, আর তার 
প্রভাব আজে। আমার সমস্ত জীবনে ছড়িয়ে আছে-- 
প্রতি পলেই আমি সেই কথাকে অস্পরণ করছি-_-জানি 
আমি পারছি না--তবু, তবু চেষ্টার আমার ত্রুটি নেই 


বিদ্যুৎ 1” 
“তা' আমি জানি--” 
“জানে। ?” 
-&1 জানি--“অসতো-মা সদ্‌-গময়ে। তমসো-মা 


জেয তিগঁময়ঃ--" 

“কি ক'রে জানলে?” গাগা বিছাতের আরে কাছে 
গরে এল। 

“তুমিই বলেছিলে-_-” 

“আমিই বলেছিলাম ?-_গার্গীর সমস্ত চোখের দৃষ্টিতে 
যেন পরম সাত্বনা নেমে এল, “তুমি জানো তা? হ'লে?" 

"হ্যা, গাগা, আমি জান্তাম্‌্--” 

“আশা করেছিলাম" গাগা সেইভাবেই , বল্‌লে, 
“আমার জীবনে এই পরম গ্রার্থনাকে আমি পূর্ণ ক'রে 


মেঘ ও স্বপ্ন 


২৫১ 


তুলবো, হে পৃষণ, অসত্য থেকে আমায় নত্যে নিয়ে যাও-- 
অন্ধকার থেকে আমায় নিয়ে এস আলোতে, আর.আমি 
ভরে উঠি, আর আমি পরিপূর্ণ হ'য়ে উঠি আমার জীবনে, 
কিন্ত বিছাৎ্* গাগী সামান্য থামলো, “তা? হল না, অসত্া 
থেকে আরে। অসত্যেই আমি নেমে এলাম, অন্ধকার থেকে 
আরো! অন্ধকারেই আমার নির্ব।লন।” 


বিছ্যুৎ চুপ ক'রে রইলো, তারপরে বল্লে, «এ 
তোমার মনের ভুল গাগা, গভীরভাবে ভেবো--ফ্াকি তুমি 
পড়োনি কোন দ্বিন-- 


মল্লিকা ঘরে ঢুকুলো। বাথরুম থেকে সবেমাত্র 
বেরিয়েছে-_-সমস্ত গায়ে তার জলের দাগ--কাপড়ও ছাড় 
হয়নি-_-ঘরের মধ্যে কার সংগে বিদ্যুৎ কথ! বল্ছে, তাই 
দেখবার জন্যে হঠাৎ ঢুকে পড়লো । 

“আরে তুমি যে.-” মলিক! দরজার কাছাকাছি 
দীড়ালো, বসো! ভাই, আমি এখুনি আস্ছি।” 

“ই, আমিই এলাম” খাটের প|শ থেকে গাগা উঠে 
দাড়ালো, “তোমর। তো! কোনো খবরই দিলে না, কাঞ্জেই 
অযাঁচিতভাবেই এলাম-_» 

“কি যে বলিস্‌?” মল্লিক। দরজার ওপরে দাঁড়িয়ে 
হাসলো--“বোস্-:তোর সংগে কথা আছে।” 

মন্ধিক| দরজ। বন্ধ ক'রে চলে গেলো । 

আবার কিছুক্ষক্ষের জন্যে গম্ভীর টনঃশব্য নেমে এল 
সমন্ত ঘরে-বাইরে ক্রমশঃ অন্ধকার নামছে । গাগা উঠে 
স্থইচট| টিপে দিলে। 

“থাকৃনা--নাইবা জাল্লে আলোট!”, বিদ্যুৎ ক্লাস্ত- 
ভাবে কথা কইলে। 

“অস্থবিধে হবে না তোমার?” গার্গা আলোটা 
নিভিয়ে দিলে। 

“না” বিদ্যুৎ বল্লে, “তুমি আমার কাছে এস।” 

গাগা এগিয়ে এল, বিছবাৎ্ৎ গাগীর একখানা হাত কাছে 
টেনে নিলে, “তুমি আমায় ভুল বুঝোন! গার্গী--” 

“আমি কোনে! দিনই বুঝিনি তা--* গাগাঁর গলার 
খ্বর ভারী হ'য়ে এল, “আজ উঠি আবার আস্ব আমি--” 
গার্গী হাতট। ছাড়িয়ে নিলে। 


৫২ 


মল্লিকা ঘরে ঢুকলো, "একী রে, আলো জালিস্‌ নি 
এখনো, মলিব1 স্ুইচট। টিপে দিলে, এদিকে রাত্তির হয়ে 
গেছে যে--* 

গার্গী ততক্ষণে উঠে দীড়িয়েছে_একট। রড়ীন শাড়ী 
প'রে এসেছে মন্লিকা-মৃছু একটু সেণ্টের গন্ধ ভেসে 
আস্ছে ওর গ! থেকে-_মল্টিক৷ এগিয়ে এল। 

“অনেক ভেবে, তোকে আর খবর দিইনি ভাই। 
তোর নানারকম কাজ--তার ওপরে--” 

গা্গী সামান্য একটু হাসলো, বললে “তার জন্যে 
আটকাতে ন।, ঘকৃ--" গাগী দরজার দিকে এগিয়ে 
গেলো । 

"এখুনি যাচ্ছিদ নাকি?” মলিকা আরে! কাছে 
এগিয়ে এল, “তোর নংগে যে কথা ছিল--” 

“বল ন1--” 

“চল ওঘরে যাই--মঞ্জুদির সংগে দরকার আছে ।৮ 

এক মুহুর্ত কী ভাবলো গাগা, তারপরে বিদ্যুতের 
দিকে চাইলো, ত্তারপরে বললে, "চল--” 

বিছু।ৎ দরজার দ্রিকে চেয়ে রইলো, ওরা দুজনে, আস্তে 
দরজ। ভেজিয়ে নীচে নেমে গেল। 


মণ্ডুদি একট] মোট খাতা খুলে কি যেন লিখ ছিলেন, 
ওরা ঢুকৃতেই সেটা বন্ধ ক'রে রেখে দিলেন, বল্লেন, “এই 
যেগাগী এসেছ? বদ ভোমরা?” 

গার্গী আর মল্লিকা একট। খাটের ওপরে এসে বস্লো। 

মঞ্জুদি ফাউণ্টেন্টা1 বন্ধ ক'রে টেবিলের একপাশে 
রেখে দ্বিলেন, বল্লেন “মল্লিকা, তোর সংগেই আমার 
একটা বিশেষ আলোচনার বিষয় আছে, আশা করি, 
সময় হবে।" 

গার্গীর মুখের রক্ত যেন মুতে” শুকিয়ে গেল__ 
মল্লিকারও গ্রায় তাই, বল্লে, “বলো, তোমার কথা 
শুন্বার মত সময় কেন হ'বেনা আমার ?” 

"তবে শোনো” মঞ্জুদি একমুহ্ভ চুপ করলেন, তারপরে 
মল্লিকার দিকে চেয়ে বল্লেন, “আমি এখানে ফিরে অত্যন্ত 
আশ্চর্য্য হ'য়ে গেছি-আর আশা করি, তুমি এর কারণটাও 
উপলব্ধি করতে পারছ নিশ্চয় 1” ও 


প্রবর্তক 


শ্রাবণ 


মন্্িকা মাথা নীচু ক'রে রইলো। 

“তোমরা কি আমাকে শেষ পাস্ত আত্মহত্য। করবার 
পরামর্শ দ্রিতে চাও মলিক। 1 যে সঙ্ঘ, যে সভা, থে 
আদর্শ আমি প্রাণ দিয়ে তিলে তিলে গড়ে? তুল্লাম, যার 
জন্যে আমার সমস্ত জীবনের পাথেয়-সম্পদকে নিঃশেষে 
দু'হাতে বিলিয়ে দিলাম, যার জন্তে আমি অবনত মস্তকে 
সমন্ত অপমান মাথায় তুলে” নিগ্লেছি, তার জন্তেই এবার 
আমার কি তোমরা মৃত্যু কামনা কর মলিক1?--আমি 
বুঝিনা, মানুষের এই নিবুর্ধিত কেমন ভাবে আসে! 
মে দেখছে_সে বুঝ ছে; অথচ তবু সে এগিয়ে যাচ্ছে 
সেই অবশ্থত্তাবী ধ্বংসের দ্িকে-_-তার আর কোন দিকে 
কোন ভ্রুক্ষেপ নেই--তাঁকে এত সাবধান করার পরও 
সে তাই করবে! 

মঞ্জুদির চোখ দুটে। জল্তে লাগল, “তোমরা কেন 
বারে বারে তুলে যাও। জীবনে লঘুতাই একমাত্র কাঁমা 
নয--তার আরে! একট দ্বিক আছে--সেই দিকৃটাকেই 
লক্ষ্য রেখে মানুষের চল! উচিত--জীবনে রউ টাই বড়ে। 
কথা নয়--তার পরিপূর্ণতা রঙএর মধ্যে নেই বেচে 
থাকা--বেঁচে থাকা মানে উচ্ছ্বাস নয় মল্লিকা!” 

উত্তেজনায় মঞ্জুদি যেন ঠাপাতে লাগলেন, মন্লিকার 
দিকে চেয়ে বল্লেন, “তোমাদের আমি আত্তরিক ধিক্কার 
দিই-- তোমাদের লঙ্জ। করা উচিত, এত বড় একটা 
সজ্ঘের, এত বড় আদর্শের দায়িত্ব মথায় নিয়ে প্রতি পলে 
পলে নেমে চ'লেছে!। তোমরা সেই মহানরকের দিকে-- 
এ সব কথ| মনে করে লঙ্জায় আমার সমস্ত এরীর শির- 
শিবু ক'রে উঠছে-ছি: ছিঃ আমি এই সব অপোগণ্ড 
শিশুদের নিয়ে শুন্ে সৌধ স্থট্টি করতে গিয়েছিলাম--এই 
সব সু নির্বোধ কতাব্যহীন! সহযোগিণীদের নিয়ে !--স্বণায় 
আমার সমস্ত মন বিষিয়ে উঠেছে--এত যে পরিশ্রম করলাম, 
সবই ব্যর্থ হ'ল--সবই আমার নিক্ষল*__সঞ্জুদি গার্গী আর 
মন্্িকার দিকে আর একবার চাইগেন, "লজ্জা করা উচিত 
লজ্জায় ঘৃণায় তোমাদের ম'রে যাওয়া উচিত মল্লিকা ।” 

মল্লিক! মাথা তুললো! । অবরুদ্ধ কে বল্লে, আমাকে 
ক্ষম1 করু ম্জুদি, আমি বুঝতে পারিনি-"আর হ'বে না। 
আমাকে বিশ্বাস কর।* 


১৩৪৯ 


মঞ্জুদি উত্তর দিলেন না, জানলার মধো দিয়ে শুধু জ্রুর 
দৃষ্টিতে দুরের দীর্ঘায়িত পথের দিকে চেয়ে রইলেন । 


আর একটা মুহূর্ত এল জীবনে, এই মুই্ত'গুলিরই 
বড় বেশী প্রয়োজন হয়--কিন্তু সময়ে তা” আসে না, যখন 
আসে, তখন হয় অনেক দেরী হ'য়ে গেছে--না হয় অনেক 
দেরী আছে, গাগর্খ তাই ভাবলে, সময়ে এলে জীবনটাকে 
স্থপরিচিত করা যেতে পারতো হয় তো! 

বাইরে বারান্দার ওপরে পুগ্ত পুগ্ধ অন্ধকার ঘুনো হ'য়ে 
গাগণ ঈজিচেয়ারটাকে একেবারে শেষপ্রান্তে 
টেনে নিয়ে এল। এখান থেকে সহরের রাস্তাগুলিকে 
ভারী স্থন্দর দেখায়। বিশেষ করে? সন্ধ্ের পরে। ঘন 
রক্রি নামছে চারদিকে, পথের ছু'পাশের আলোগুলিতে 
মৃতার পাও্রতা-সমন্ত সহরে কখন মৃত্যুর হিমশীতল 
স্পর্শ চুইয়ে দিয়েছে! তারি আলোয়__-তারি বেদন।য় 
পার! পথ-ঘাট ম্রান হয়ে উঠলো! 

গাগী চেয়ে রইলো-- ভূল মানুষেই করে, একথ। 
ঠিক--কিস্ত গার দুঃখ হল জীবনে সে ভুল বড় 
মমণস্তিক ভাবে করলো--গাগীর এবারে একটু অবহিত 
হওয়া উচিত, আবও বা কত সে নাম্বে? আরো কত 
নীচে? 

চৈত্রের সেই সন্ধ্যাকে মনে পড়লো গাগীর, কী ছেলে- 
মানযিই ক'রে ছিল লেদ্দিন! মোহ- মোহ জিনিষটা বড় 
খারাপ--মান্ষধকে অনেকখানি নীচে নামিয়ে দেয়। 
গংগার ধারে ঝসে সেই মুহুতে'র দুর্বলতা-- পাগলামী ! 
গার্গার হাসি পেল_-অনেক আগেই সাবধান হওয়া উচিত 
ছিল তার! 


নেমেছে । 


গান 


২৫৩ 


আজ মঞ্জুদি ঠিক কথাই বলেছেন। জীবনে লঘুতাই 
একমাত্র জিনিষ নয়--তার আরেকটা দিক আছে, সেই 
দিক্টাকেই লক্ষ্য রেখে মানুষের চল] উচিত। জীবনে 
রঙটাই বড় কথা নয়, তাঁর পরিপূর্ণতা রংয়ের মধ্যে নেই 
_বেচে থাকা মানে উচ্ছ্বাস নয়! 

মঞ্জু, তুমি আমায় রীচিয়েছ, গাগীর মনে হল। 
তোমার শাসন-কঠিন হাতের দু পরিচালনায় হয়তো আমি 
আবার বেচে উঠতে পারবো__যে পতন, ষে স্মলিত পতন 
আমার জীবনে নেমে এসেছিল, ত্বাকে তুমিই হাত দিয়ে 
ঠেকালে, তোমার পায়ে আমার অস্তরের কৃতজ্ঞতা রইলো। 

গাগী পথের দিকে চাইলো--স্তিমিত আলোগুলে। 
জল্ছে, চারদিকে অদ্ধকার”-আর সেই অন্ধকারে গার্গী 
চোথ বুজ লে, সমস্ত মাথা তার ঝিম্‌বিম করছে। তার 
মনে হল-কে এক বিরাট পুরুষ তাঁর সামনে এসে 
দাড়িয়েছে। দীর্ঘ দেহ, উন্নত নাসা, স্ফীত বক্ষ, হাতে 
তার একট। দণ্ড, চোখে অদ্ভুত দৃষ্টির ছাতি--গম্ভীর 
তার মুখ। অথচ দেখলে মনে হয় সহন্ভূতিতে যে 
কোনে! মুহূর্তে সে কোমল হয়ে উঠতে পারে। তারই 
গম্ভীর কণম্থর যেন ভেসে এলো £ “এ তোমার মনের ভুল 
গাগা, গভীর ভাবে ভেবে দেখ, ফী তুমি পড়োনি 
কোনদিন।” 

গাগী। মাথ! ভুল্লে। কোথায় সেই পুরুষ? সাম্নে 
কেবল কতগুলি পুত পুঞ্জ অন্ধকার, আর পথের ধারে 
মৃত পাণুর কতগুলি দীর্ঘ দীপদণ্ড, আর সময়ের শ্রোত-_ 
হু ক'রে সেই নিমম সময়ের আোত--সেই গতিগ্রবাহ 
ভেনে চলেছে। গা্গী আবার চোখ বুজলে|। 

(ক্রমশঃ) 


শ্রাইন্দ গুপ্ত 


আকুল প্রাণের ব্যাকুল স্থুরে তোমার পরশ পাই-_ 
মোর জীবনের রাখাল ওগো গর্ধ আমার তাই । 
মগন হয়ে তোমার রূপে 
চুপে চুপে রসের কৃপে__ ০.৭ 
স্বপন-লোকের চন্ত্রালোকে তোমার পানে চাই। 


ওগে! বিরাট, আমার মাঠে তোমার বেণু বাজে 
নিত্য নৃতন দিবন রাতে স্থখের স্বপন মাঝে। 
দুর করে দিই অশ্রু হাসি 
তোমায় শুধু ভালবানি 
এই চেতনার আনন্দে আঙ্গ সকল তুলে যাই। 


স্পিন 8552 


রঃ 


ব্র্মাসুত্র 


ভ্িতীয় অধ্যায় 
( চতুর্থ পাদ) 


শ্রীমতিলাল রায় 


ন বাযুক্রিয়ে পৃথ্গু“দেশাং ॥৯॥ 

ন বায়ুক্রিয়ে (মুখ্যপ্রাণ বায়ু নহে ), পুথগুপদেশাৎ 
( শ্রতিতে ইহাকে পৃথক্‌ করিয়৷ বলা হইয়াছে, এই হেতু )। 

মুখ্য প্রাণের স্বরূপ নির্ণয় করা হইতেছে। শ্রুতিতে 
আছে--“য গ্রাণঃ নম এষ বায়ুঃ” অর্থাৎ যে প্রাণ সেই বাযু। 
এই প্রাণবাযু পঞ্চভাগে বিভক্ত £--প্রাণ, অপান, উদান, 
ব্যান ও দমান। শ্রুতি ব্যতীত সাংখ্যবাদীরাও বলেন, 
“সামান্ত। করণবৃত্িঃ প্রাণাগ্য। বায়বঃ পঞ্চ” ইন্দ্রিয়গণের 
সাধারণ বৃত্তিই প্রাণাদি পঞ্চ বাযু। এই পূর্ব পক্ষের 
দিদ্ধান্ত নাকচ করিয়া ব্যালদেব বলিতেছেন--গ্রাণ এইরূপ 
বায়ু নহে, যেহেতু শ্রতিতে ইহার পৃথক উপদেশ আছে। 
যথা প্রাণ এষ প্রাণ এব ত্রহ্ষণ: চতুথঃ পাদঃ স বাষুনা 
জে]াতিয। ভাঁতি চ ভপতি ৮৮ প্রাণ ত্রঙ্মের চতুর্থ পাদ, 
তিনি বায়ুধ্ূপ জ্যোতির দ্বারা উদ্ভ।সিত হন, তাপ প্রদান 
করেন। প্রাণ যদি বায়ু হইবে, তবে এইরূপ পুথক্‌ 
উপদেশের হেতু কি? প্রাণ ইীন্দ্রয়ও নহে। শ্রুতিতে 
প্রাণকে ইন্দ্রিয় হইতে পৃথক্রূপে বর্ণনা করা হইয়াছে_- 
“এতন্মাজ্জায়তে প্রাণ; মনঃ সর্বেবন্দ্িয়াণি চ খং বাধুঃ অর্থ।ৎ 
তাহ হইতেই প্রাণ, মন, সর্ব্ক্দ্রিম। আকাশ ও বায়ু 
জন্মিয়াছে। কিন্তু শ্রতিতে বহিয়াছে--ষে প্রাণ, সেই 
বায়ু। এই শ্রতিবাক্যের সহিত পরবর্তী শ্রুতিবাক্োর 
সামঞ্চন্ত কোথায়? বায়ু ব্রদ্ঘভৃত। সেই বায়ু অধ্যাত্মভাব 
প্রা হইয়া পঞ্চবুহে জীবাধারে অবস্থিত। বাহ্বায়ু 
অপেক্ষা এই বামুর বৈশিষ্ট্য আছে। এই বাফুই প্রাণ নামে 
অভিহিত হয়। উহা ঠিক বাহ বাযু নহে এবং একেবারেই 
বাযু হইতে পৃথক্‌ বস্তও নহে। যে শ্রুতিবাক্ প্রাণকে বায়ু 
বলে, আর যে শ্রুতিবাক্য তদ্বিপরীত উক্তি করে, এই দুয়ের 
মধো অবিরোধ ইহাই যে, প্রাণ আসলে বাধু নহে, এবং 
যে অতিবাক্য প্রাণকে বাযু বলিয়াছে, সেই শ্রত্যাক্ত বায়ু 
বাথ বাু হইতে বিশেষ গুণযুক্ত হইয়! গ্রাপক্রিয়া সম্পাদন 


করে। পরস্থ প্রাণ স্বতন্ত্র পদার্থ। তারপরও প্রশ্ন হইতে 
পারে- গ্রাণ যখন জীবের স্তায় একটা স্বতন্ত্র বস্তু, তখন 
প্রাণের স্বাতন্ত্রা বা স্বাধীনতা আছে কিনা? কেনন! শ্রুতি 
বলিতেছেন-মৃত্যু প্রাণকে গ্রাম করে না, গ্রাণ ইতরান্‌ 
প্রাণান্‌ রক্ষতি মাতেব পুভ্রান্।” জননীর ন্যায় গ্রাণ 
অন্যান্য গ্র।ণপকলকে পুত্রবৎ রঙ্গ! করে। এই মকল শ্রুতি- 
বচনে জীবাত্মার ন্যায় প্রাণেরও প্রাধান্য শ্বীকার করিতে 
হয়। তছুতবে পরবর্তী স্তরের অবতারণ। হইতেছে। 


চক্ষুরাদিবত্ত, তৎসহ শিক্ট্যাদিভ্যঃ ॥১০। 


তু (তু শবে পূর্বাণস্কা নিরমিত করা হইতেছে ) 
চক্ষুরাদিবৎ (চক্ষুরাদির ন্যয়), ভত্সহ শিষ্ট্যাদিভযঃ 
(তাহার সহিত সমানভাবে উপদিষ্ট হইয়াছে) অর্থাৎ শাস্সে 
মুখ্য প্রাণও চক্ষুরাি ইন্দ্রিয়ের সহিত উপদিষ্ট হওয়ায়, 
উহাও ভোক্তার ভোগোপকরণরূপেই গণ্য হইয়াছে। 

“মমানধর্ম্মাণাঞ্চ হশ।সনং যুক্তম্” অর্থাৎ সমধর্ম্মবিশিষ্ 
পদার্থের সহপাঠ যুক্ত হয়, এই ন্যায়ব্য।খ্যানুমারে প্রাণও 
ইঞ্জিয়াদির সহিত সহশিষ্ট অর্থাৎ একসঙ্গে উপদিষ্ট হওয়া 
হেতু, জীবের ন্যায় উহার কতৃত্ব না থাকিয়৷ ইন্জিয়াদির 
তায় উই] ভোতৃত্বের উপকরণহিসাবেই গ্রহণীঘ্স হইয়াছে। 
প্রশ্ন হইতে পারে-যদি চক্ষুরাদির ন্যায় প্রাণও একটা করণ 
হয়, তখন তাহার চক্ষুরাদির ন্তায় রূপার্দি বিষয় থাক। 
সঙ্গত হইবে? প্রাণের এমন অসাধারণ বিষয়ত্ব কিছুই 
নাই। *আর গ্রাণষদি করণ হইবে, তাহা হইলে একাদশ 
ইন্দ্রিয় না বলিয় দ্বাদশ করণ গণনাই সঙ্গত হয়, এইরূপ 
আশঙ্কা, নিবারণ করার জন্য পরবর্তী স্যত্রের প্রয়োজন 
হইতেছে। 


অকরণত্বাৎ ন দোষ? তথাহি দর্শয়তি ॥১১। 


ন দোষঃ (প্রাণের বিষয়বস্ত না থাক! দোষের হয় 
ন() কুতঃ অকরণত্বাৎ (চক্ষুরাদি যেমন করণ, গ্রাণ 


১৩৪৯ 


সেইরূপ করণ নহে, এই হেতু ) তথাহি দর্শয়তি (শ্রুতিতে 
এইবপ প্রদশিত হইয়াছে )। 

প্রাণকে চক্ষুরাির ম্যায় করণ বলিলে, চক্ষুর যেমন 
রূপার্দি বিষয় আছে, প্রাণেরও সেইরূপ কিছু থাকার 
প্রয়োজন বটে। কিন্তু প্রাণ এই পক্ষে অকরণ অর্থাৎ 
চক্কুরাদি ইন্দ্রিয় যেমন জ্ঞানক্রিয়ার করণ, প্রাণ সেরূপ 
নহে। দেহাদির ন্যায় গ্রাণও আত্মার ভোগোপকরণ। 
প্রাণের করণত্ব না থাকিলেও, তাহার গ্রয়োজন আছে, 
তাহার একটা বিশেষ কার্ধা আছে। গ্রাণের এই কার্য 
বুঝাইতে গিয়া শ্রতির এই গল্পটা উপভোগ্য। পূর্বে যে 
মুখ্য প্রাণ বাতীত অন্থানন্ত প্রাণ সকলের কথ। বলা হইয়াছে, 
তাহার পরস্পর বিবাদ করিয়া কে শ্রেষ্ঠ) তাহাই নির্ণয় 
করিতে চাহিয়াছিল। শ্রুতিতে তাহার সিদ্ধান্ত আছে। 
“ধন্মিন ব উৎক্রান্ত ইদং শরীরং পাপিষ্টতরমিব দৃশ্ঠতে 
স ঝঃ শ্রেঞ্:” অর্থাৎ যিনি উৎক্রাস্ত হইলে, এই শরীর 
অতিশয় দ্বণার হইবে, তোমাদের মধ্যে সেই আেষ্ট। 
তারপর চক্ষু-কর্ণ-বাগাদ্দি একে একে শরীর হইতে উৎক্রান্ত 
হইল। যখন যে উৎক্রান্ত হয়, তখন শরীরে তাহার 
কাধই বন্ধ হইয়া যায়, পরস্ত শরীর পূর্ব সঙ্জীব থাকে । 
ইনার পর প্রাণ যখন উৎক্রান্ত হওয়ার উদ্যোগ করিল, 
তখন দেখা গেল-_- সকল ইন্দ্রিমগণই বৃত্তিহীন হইয়া 
পড়িতেছে এবং শরীরও মুতবঘ গ্রতীত হইতেছে । তখন 
শরীরের ও ইন্দ্রিয়ের অবস্থান মুখ্য প্রাণের কাধ্য বলিয়। 
প্রাণকেই প্রধান বলি্কা ম্বীকার কর! হইল। মুখ্য প্রাণ 
অন্তান্ত প্রাণ সকলকে বলিল- তোমর! মুগ্ধ হইও না, 
আমি পঞ্চধ। বিভক্ত হইয়া এই শরীর ধৃত রাখিয়াছি। 
অতি পুনঃ পুনঃ বলিয়াছেন “প্রাণেন রক্ষল্নবরং কুলায়ং” 
প্রাণের দ্বারাই এই অবরণীয় শরীর রক্ষিত হয়। প্রাণ 
যখন যে অঙ্গ ত্যাগ করে, মে অঙ্গ তৎক্ষণাৎ শু হয়। 
আত্মাও প্রাণন্ষ্টির পূর্বের আলোচনা করিয়াছিলেন 
“ক্সিননহমুক্রান্ত উৎক্রান্তো ভবিষ্তামি কন্মিন বা 
গ্রতিষঠিতেহহং প্রতিষ্ঠান্তামীতি স গ্রাণমস্থজত” অর্থাৎ 
কে উৎস্ক্রান্ত হইলে আমি উৎক্রাস্ত হইতে পারিব, কে 
প্রতিষ্ঠিত থাকিলে আমি প্রতিষ্ঠিত থাকিতে পারিব? 
সেই আত্মা অতঃপর প্রাণ স্থজন করিলেন। 


প্রন্মস্ূত্ ৫৫ 


এই নকল শ্রুতির ঘ্বার। জীবের উৎক্রান্তি ও স্থিতি 
প্রাণের কাধ্য বলিয়া শ্বীকূত হইল। 


পঞ্চবৃত্তিঃ মনোবৎ ব্যপদিশ্যতে ॥১২॥ 

মনোবৎ (মনের ন্যায়), পর্থবৃত্তিঃ (পচটা বৃত্তি) 
ব্যপদশ্বতে ( শ্রুতিতে নিদ্দিষ্ট হইয়াছে )। 

শ্রুতিতে প্রাণের পাঁচটা বৃত্তির কথ! আছে। এই 
পাঁচটা বৃতির নাম প্রাণাদি পঞ্চবাযু নামে অভিহিত । 
প্রাক্বৃত্তি গ্রাণের। ইহা দ্বারা উচ্ছাসাদি কর্খের 
অভিব্যক্তি হয়। অবাকৃ-বৃত্তির নাম অপান। প্রাণ 
যেমন উর্দবৃত্তি, অপান তদ্রুপ অধোবৃত্তি। এই বৃত্তিদ্বার। 
মলমৃত্রাদি ত্যাগক্রিয়। সম্পন্ন হয়। অপান ও প্রাণবাযুৰ 
সন্বিস্থলে ব্যান বামু বর্তমান। ইহাই বীর্যযাগ্রি-স্বরূপ 
অগ্নিমথনাদি করিয়। তুক্তত্রব্য পরিপাক করে। উদান 
বৃত্তি জীবের উৎক্রান্ত্যা্দির সময়ে কাধ্য করিয়া থ।কে। 
সমান বায়ু সর্ধাঙ্গে ব্যা্ধ থাকিয়। শরীরের সমতা রক্ষ| 
করে এবং তৃক্তায হইতে রস-রক্তাদি সট্টি করিয় সর্ধবাজে 
ছড়াইয়া দ্েয়। মনের পঞ্চবৃত্তির ন্যায় প্রাণেরও পথ্থবৃত্তি 
বর্দিত হইল। দর্শনার্দি মনের পঞ্চবৃত্তি ব্যতীত অন্থান্ত 
বৃত্বিও আছে; এইরূপ প্রাণেরও বহুবিধ বৃত্তির পগিচয় 
থাকিলেও, এই পাঁচটা প্র।ণবৃত্তিই গ্রধান। অতএব প্রাণও 
মনের নায় অকরণ হইলেও, জীবের ভোগোপকরণ বল! 
যাইতে পারে। 


অণুশ্চ ॥১৩। 

প্রাণ অণুও বটে। 

অন্যান্ত প্রাণের স্থা় মুখ্য প্রাণও অণু। কিন্তু শ্রুতিতে 
আছে “দমঃ গ্রুষিণ1! সমো মশকেন সমে! নাগেন সম 
এভিস্ত্রিভিলেণকৈঃ সমোহনেন সর্বেবেণ” অর্থাৎ প্রাণ ক্ষুদ্র 
জন্তুর সমান, মশকের সমান, সর্পের সমান। এই ত্রিলোকের 
সমান, এমন কি সর্ধজগতের সমান । প্রাণের এই শেষোক্ত 
ব]াপিত্বকথনে অণুম্ত্বর অপলাপ হয়, কিন্তু প্রাণকে এই 
শ্রতিতে অধিদৈব ও অধ্যাত্মহিমাবে ব্যবহৃত হইয়াছে। 
প্রাণের বিতৃত্ব আধিদৈবিকভাবে গ্রহণীয়। আধ্যাত্মিক 
হিসাবে প্রাণের অণুত্ব স্বীকার করিতে হইবে। প্রাণকে যে 
প্ুধষির অর্থাৎ মশক অপেক্ষ। ক্ষুত্র জন্তর সমান বল! 


২৫৬ 


হইয়াছে, তাহাতে প্রতি জীববর্তী প্রাণের পরিচ্ছেদ কথাই 
বণিত হইয়াছে, এইরূপ বুঝিতে হইবে। 


জ্যোতিরাছ্যধিষ্ঠানস্ত তদাঁমননাঁৎ ॥১৪॥ 

তু (কিন), জ্োতিরাদ্যাধিষ্ঠানম্‌ ( অগ্নি প্রভৃতির 
অধিষ্ঠ।ন ), তদীমনন1ৎ (শ্রুতিতে এইরূপ প্রতিপ।দিত 
হইয়াছে )। 

অর্থাৎ অগ্নি অধিষ্ঠিত থাকিয়া ইন্দ্রিয়াদদিকে কার্যে 
প্রবৃতত করে। শ্রুতিতে আছে “অগ্রির্বাকৃভৃত্ব। মুখম্‌ 
গ্রাবিশৎ” অর্থাৎ অগ্নি বাক্য হইয়। মুখে প্রবেশ 
করিয়াছেন। আবার ইহাও আছে “বাযুঃ প্রাণভূত। 
নালিকে গ্রাবিখখ।” এই সকল শ্রুতিবচনে গ্রমাণিত হয় 
যে, গ্রাণলকল আপন আপন মহিমায় কাধ্য করে না, পরস্ত 
প্রাণগণের কাধ্য প্রবৃত্তি দেবভাবিশেষের অনুগ্রহে জন্মিয়া 
থাকে। এরূপ হইলে, জীবের ভোত্ত্ব না থাকিয়া 
দেবতাগণেরই ভোতৃত্ব স্বীকার করিতে হয়। কিপ্তজীবই 
ভোক্তা, এ কথ পূর্বেই প্রমাণিত হইয়াছে । দ্রেবতাদিগের 
অধিষ্ঠান-নুত্রের অবতারণায্জ প্রাণগণের স্বাধীন কম্ধ-গ্রবৃতি 
অস্বীকৃত হওয়ায়, ইন্ত্রিমপিস্থিত দেবাগণেরই ত ভোতৃত্ব 
দ্বীকৃত হইল, এই আশঙ্কীনিরসনের জন্য পরবর্তী সুত্র বলা 
হইতেছে। 


প্রাণবতা শবধাৎ ॥১৫॥ 

প্রণবত। (প্রাণথধ।রী জীব) শবাৎ (শ্রুতিতে কথিত 
হইয়াছে )। 

অর্থাৎ শাস্-প্রমাণে জীবেরই ভোতৃত্ব কথা পাওয়া 
যায়, দেবতার নহে। 

যদি তাহাই হয়, তাহা হইলে জীবই ইন্দ্রিয়াদি করণের 
অধিষ্ঠাতা না হন কেন? জীবের ভোতৃত্ব হেতু ইন্দ্রিয় দি 
গ্রাণবৃত্তির ম্যায় প্রত্যেক বৃত্তির পশ্চাতে অসংখ্য দেবতার 
অধিষ্ঠান আছে। এক এক বৃত্তিবিশিষ্ট এক একী করণ 
জীবের রাজ্য। প্রতি রাজ্যের এক একজন অধীশ্বর 
আছেন। চক্ষুর পশ্চাতে স্রধ্য, মনের পশ্চাতে সোম, এইরূপ 
প্রত্যেক করণের পশ্চাতে দ্েবতাগণ অধিষ্ঠিত থাকিয়া 
দেহরাজ্জ্য পরিচালনা করেন। শরীর এক, ইন্দ্রিমা্দি বছু। 
জীব শরীরের শ্বমী। শরীরের ভোতৃত্ব বছু দেবতার 


প্রবর্তক 


শ্রাবণ 
পক্ষে অসম্ভব । এই জন্য জীবই ভোক্তা, দেবভাগণ 
নহেন | 
তস্য চ নিত্যত্বাৎ ॥১৬।॥ 

চ( আরও) তন্ত (সেই জীবের) নিত্যত্বাৎ (নিত্য 
সম্বন্ধ হেতু জীবই ভোক্তা )। 

শরীরের সহিত জীবেরই নিত্য সম্বন্ধ । কণ্ম-নির্ববাহক 
দ্রেবতাদিগের সহিত এইরূপ নন্বন্ধ নাই। যেমন পরকীয় 
কুঠার লইয়। বৃক্ষ ছেদন করিলে, কুঠার ছেদ্নকর্ভার কেবল 
করণ হিনাবেই ব্যবহৃত হয়, সেইরূপ দেবতাগণও কর্ম 
পিদ্ধির করণরূপেই ব্যবহৃত হন। জীবের কম্মের সহিত 
ভোকৃত্বের স্বন্ধ তাহাদের নাই। জীব যখন উৎক্রমণ 
করেন, প্রাণ অন্ান্ত প্রাণ সকলের সহিত তাহারই অনুসরণ 
করে। দেবতা] অন্থুলরণ করেন ন|। জীবের সহিত 
প্রণের এই অচ্ছেগ্ঘ সথদ্ধ হেতু জীবই ভোক্তা, দেবতাগণ 
নহেন। 

তে ইন্ড্রিয়াণি তদ্বাপদেশাদন্থাত্র শ্রেষ্ঠাৎ ॥১৭॥ 

শরেষ্ঠাৎ অন্তত্ঞর (মুখ্য প্রাণ ব্যতীত), তে (অগ্থ 
একাদশ প্রাণ )১ ইন্জ্রিয়াণি ( হান্দ্রয় কল), তথ্য ণদেখাৎ 
(শ্রুতি উপদেশ করিয়াছেন )। 

এই সুত্র প্রমাণ কগিয়াছে--এক মুখ্য প্রাণ, অন্যান 
প্রাণগুলি পুথক্‌ বস্ত। এগুলি কি একাদশ ইন্দ্রিঘ নামে 
শ্্ততে কথিত হইয়াছে? শ্রাত বলিয়াছেন “এতম্ম- 


 জ্জায়তে প্র।ণঃ মনঃ সর্বেবজ্জিয়াণি”-_ইহা হইতে প্রমাণ হয়, 


প্রাণ গু ইন্দ্রিয় পরস্পর পৃথক্‌ বস্ত। কিন্তু এই শ্রুতিবাকে] 
মনও আছে। তবে কি প্রাণের মত মনও ইন্দরিয়বাচ্য 
নহে? এই অবস্থায় মনকে যদি ইন্দ্রিয়বাচয করা হয়, 
প্রাণ সম্বন্ধে ইহার অন্যথ| হইবে কেন? তদুত্তরে বল। 
যাস খে, মনকে ষষ্ট হীন্দ্রয় বলিয়া স্থৃতিতে গ্রহণ কর! 
হইয়াছে, কিন্তু প্রাণকে কোথাও ইন্দ্রিয় বলিয়া স্বীকৃত 
হয় নাই। অতএব একাদশ ইন্দ্রিয় প্রাণ-কাধ্য হইলেও, 
উহার! মুখ প্রাণ হইতে পৃথক্‌ পদার্থ । 

ভেদশ্রুতেই ॥ ১৮ ॥ 


শ্রুতিতে পৃথক আলোচন! হইয়াছে। 
মুখ্য প্রাণই ইন্দ্রিয়গণের প্রভূ, এ কথ। শ্রুতিতে আছে। 


১৩৪৯ 


এবং শ্রুতি বলিতেছেন--তাহারা অর্থাৎ ইতর প্রাণের 
মুখ্য প্রাণকে বলিল। এই সকল শ্রতিবাক্যের দ্বার 
অনান্য প্রাণ মুখা প্রাণ হইতে ম্বতন্ত্ই হইবে। 


বৈলক্ষণ্যাচ্চ ॥১৯॥ 


চ (আরও) বৈলক্ষণ্যাৎ (বিরুদ্ধ ধর্বন্ধ হেতু )। 
বহদারণ্যক উপনিষদে তৃতীয় ত্রাঙ্মণে উক্ত হইয়াছে যে, 
একদা দেবতা ও অস্থ্রগণ পরস্পর একে অন্যকে অতিক্রম 
করিতে চাহিলে। দেবগণ একে একে বাক্‌, প্রাণ, চক্ষু, 
আত্র ও মনকে উপগ।তৃ-কন্মে নিধুক্ত করিয়াছিলেন। 
'অস্ুরগণ উক্ত বাগাদিভিমানী দেবতাগণকে পাপযুক্ত 
করিলেন। ইহাতে দ্বেবগণ কৃতকাধা হইলেন না। তখন 
দেবভাগণ মুখ্য প্রাণকে "অথ হোমমাসন্তং 'প্রাণমুচুত্তং ন 
উদগ।গেতি”--এই মুখা প্র।ণ উদগাতৃ-কন্ধ সম্পাদন করিলে, 
অন্থরেরা পধ্যু দত্ত হয়। এই শ্রত্যুক্ত উপাখ্যানে মুখা 
প্রাণের স্বাতন্ক্রই গ্রমাণিত হইয়াছে । প্রাণের অতীন্দ্রিযতব 
ধকা হেতু অস্থরগণ প্রাণকে স্পর্শ করিতে পারে নাই। 
অপরাপর ইন্ড্রি্দিগের ধর্ম-বাহারূপার্দি বিষয়জ্ঞ।নের 
উত্পাদন । মুখ্য প্রাণের ধশ্ম- দেহ ও ইন্জিয়াদির ধারণ। 
'মতএব উভয়ের ধম্মবৈলক্ষণ্য স্বীকার করিতে হইবে। 


সংজ্ঞা মৃত্তিরিপ্তিন্ত ত্রিবৃৎ কুর্ববত উপদেশাৎ ॥২০। 


ধজ্ঞ। (নাম) মৃত্তি (আকৃতি ) কপ্চিং (কল্পনা ), 
ত্িবৃৎ্ কুর্ববত (ত্রিবৃতকারী পরমেশ্বর, জীব নহে) 
উপদেশাৎ শ্রেতিতে এইরূপ উপদিষ্ট হইয়াছে, এই হেতু)। 
অর্থাৎ গে, অশ্ব, মনুষ্য, নদী, পর্বত প্রভৃতি নাম ও 
তাহার্দের আকৃতি, এ সমস্তই ঈশ্বরের বল্পম্থষি, জীবের 
নহে। 
জীব ও ঈশ্বর, দুইয়ের মধ্যে ব্যবধান থাক1 হেতু এইরূপ 
সুত্র রচনা করিতে হইয়াছে। ব্রদ্ধই জীব, জীবই ব্রহ্ম, 
শ্রুতিতে এইরূপ উপদেশ থাক! সত্বেও, এই ভেদব্যপদেশের 
হেতু কি? ব্যাপদেব বুঝাইতে চাহেন-- ব্রহ্ম ও জীব 
তত্বতঃ এক হইলেও, বস্তুতঃ পার্থক্য আছে। গীতাকার 
বলিয়াছেন_নঈশ্বরের একাংশে এই জগৎন্ষ্টি হইয়াছে। 
জগৎ ঈশ্বরেরই অংশ, এ সিগ্ধাস্ত অকাটা। কিন্তু উহা অংশ, 
পূর্ণ নহে, এই যুক্তিতে বলা যায় ষে, জীব ব্রদ্মেরই অংশ, 
৩৩. ৭ 


ব্মীনৃত্র 
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কিন্তু জীব ব্রন্ধানহে। ব্রক্ধ অনুপাধিক, জীব ওুপাধিক। 
জীব ও ব্রন্মের মধ্যে এই ভেদবৈশিষ্টোর মুলা কম নহো'। 
পূর্ব পক্ষ নিয়ে।ক্ত শ্রুতিবাক্য অন্থলরণ করিয় প্রশ্ন 
তুলিতে পাবেন, এ সৃষ্টি জীবে ন ক্রদ্ধের? শ্রুতি 
বলিতেছেন--“সেয়ং দেবতৈক্ষত হস্তাহমিমাস্তিআোদেবতা 
অনেন জীবেনাত্মানুপ্রবিশ্য নামরূপে ব্যাকরবাণীতি তস্যাং 
ত্রিবৃতং ভ্রিবৃতমেকৈকাং করবাণীতি”।; সেই দেবতা! এইব্প 
আলোচন! করিলেন, “এখন আমি এই তিন প্রেবতায় 
জীবাত্মারূপে অন্ুপ্রবিষ্ট হইয়া নামরূপে ব্যক্ত হইব এবং 
এই তিন দেবতার প্রত্যেককে ত্রিবৃ৬ করিব ।* এই 
“আমি” পরমেশ্বরই হইবেন; কেননা “সেই দেবতা” 
এইরূপ স্থত্রোপক্রমণের পর “ব্যাকরবাঁ€ি” অর্থাৎ ব)স্ত 
করিব, ইহ। অহং-বোধেরই উক্তি । মাঝেযে “জীবেন 
আত্মান্সপ্রবিশ্* শব আছে, তাহাতে স্পষ্টই “অনুপ্রবিশ্”। 
পদের সহিত জীবের সম্বন্ধ হইয়াছে, “ব্যাকরবাণি” পদের 
মহিত নহে। অতএব এই স্ত্রার্থ লইয়া পূর্বব পক্ষের 
ংশয় নিরর্থক । অগ্রে জরিবুৎকরণ, পরে নামরূপের হুষ্টি। 
এই ত্রিবৃৎ-করণ সব্থন্ধে শ্রুতিতে নির্দেশ আছে “ঘদগ্নে 
রোহিতং রূপং তেজসস্তদ্রুগং যচ্ছুরুং তদপাং যৎ কুষ্ণং 
তদনন্ট* অর্থাৎ অগ্নির রক্তরূপ তাহা তেজের, যাহ! 
শুরুবূপ তাহা জলের, যাহা কষ্চদ্ূপ তাহ। পৃথিবীর । 
প্রথম অগ্র্াাদদির কল্পনা, এই কল্পনা ইইতে আকৃতির 
অভিব্যক্তি। আকৃতির স্থটিতে নামের আরোপ হয়। 
জগতে যাবতীয় বস্ত ভাবনা হইতে উদ্ভূত হইয়া নাম ও 
রূপে ব্যক্ত হইয়াছে। অন্তান্য শাস্তগ্রন্থে পঞ্চতৃত লইয়া 
সুষ্টির প্রকরণ দশিত হইয়াছে । তাহার নাম পঞ্চীকরণ। 
ছান্দোগ্যে ত্রিবুখকরণের উপদেশ আছে। পাখিব, জলীয় 
ও তৈজন, এই তিন লইয়। ত্রিবৃৎকরণ হয়। ভূতমিশ্রণ বা 
জিবৃৎ্করণ না হইলে, বস্তর বর্ণ ঝা আকৃতি অব্যক্ত থাকে । 
উহা! পূর্বোক্ত ত্রিদেবভার কমাহার বা মিশ্রণ-মুত্তি বলা 
যায়। ছান্দোগ্য উপনিষদে ভ্রিবৃৎ্ণকরণের প্রক্রিয়া 
প্রদশিত হইয়াছে । পাথিব, জলীয় ও টতৈজণ পদার্থের 
সুক্াংশ লইয়া, অগ্নির সহিত জল ও মৃত্তিকার মিশ্রণে, 
এইরূপ সুক্ষ জলভূতের সহিত হুস্ম অগ্নি ও মৃত্তিকার 
কিছু অংশ, আবার সুল্ধ ম্বত্তিকার সহিত ঝুম্ম জল ও 
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অগ্নির কিছু অংশ মিশাইয়। ভ্রিবৃুৎ-করণে স্ুল বস্ত কষ্ট 
হইয়াছিল। জগতের যাবতীয় টি এই ত্রিবৃৎ্করণে 
ব্যক্ত হইয়াছে। প্রত্যেক বন্ততেই এই ভূতত্রয়ের অংশ 
আছে। কোন বস্তরতে পাথিব, কোন বস্ত্রত্তে জলীয়, 
আবার কোন বস্তুতে তেজের অংশধিক্য থাকে । এই 
স্ট্টি জীবের নহে, পরমেশ্বরর । 

মাংসাদি ভৌমম্‌ যথাশব্দম্‌ ইতরয়োঃ চ ॥২১॥ 

মাংসাদি (মাংসাদি পদার্থ), ভৌমম্‌ (জিবৃৎ্কৃত 
মৃত্তিকার বিকার ), ইতরয়োঃ ৮(তেজের ও জলেরও ) 
যথাশবম্‌ (আতিতে এইরূপ বিকারের কথা উক্ত হইয়াছে ।) 

যথা “অন্স/শিতং ভ্রেধাবিধীয়তে”--অথাৎ অন ভক্ষিত 
হইলে, ভাহ। তিন ভাগে বিভক্ত হয় 

অন্ন শুধুই স্কুল নহে। ভৌম পদার্থ হইতেই ধান্য, 
যব, গোধূম প্রভৃতি উৎপন্ন হয়। এই অঙ্নের স্ুলাংশ 
হইতেই বিষ্ট) উৎপন্ন হয়। অন্নের মধ্যে গে লুক্ম ভৌম 
তত্ব, তাহ হইতে মনের টি । স্থক্ধম ও সুলের মধামাংশ 
দিয়। শরীরের মাংসবৃদ্ধি হয়) জল ও তেজঃ ধাতুর 
স্থল, হুক ও মধ্যমাংশ হইতেও এইবূপ পরিণতি দেখ। যায়। 
জলের স্থুলাংশ মুত্রে, মধামাংশ রক্তে ও সুক্মাংশ প্র।ণের 
পুষ্টি করে। তেজ:-ধাডুর স্কুল-বিকার অস্থি, মধ্যম বিকার 
মজ্জ। ও হুল্ম বিকার বাকৃশি'। 


শ্রাবণ 


এক্ষণে প্রশ্ন উঠিতে পারে-স্ুল-স্থি মাত্রেই যখন 
ত্রিবুৎ অর্থ জলে ভৌম ও তেজ আছে, ভৌমে জল এ 
তেজঃ উভয়েই আছে, তেঙ্গেও পৃথিবী ও জল আছে, 
তবে আবার তিনটাকে পৃথক পৃথক করিয়া উপদেশ 
দেওয়ার হেতু কি? তছুত্তরে উপসংহার স্ত্স ব্যারৃত 
হইতেছে। 


বৈশেষ্যাতু, তথ্বাদস্তদাদঃ ॥২২। 

তু (পূর্বাপক্ষের প্রতিবাদ নিষেধার্থে প্রযুক্ত হইয়াছে । 
বৈশেযাৎ (ম্ব স্বভাগের আধিক্য হেতু) তদ্বাদস্তদ্বা?: 
(এই শব্দ দুইটী উপসংহার-বাকোর লক্ষণস্বরূপ বাবহৃ, 
হইয়াছে )। 

হ্ট্টির পশ্চাতে ভূভাদ্ির জিবৃৎকরণ আছে। এই 
জিবৃৎ-করণের এক এক পদার্থে এক এক ভূতাধিক্য হইয়। 
থাকে। অগ্নিতে তেজের আধিকা, অপে জল, ভোৌঞে 
অন্েরে আধিক্য। যতক্ষণ অমিশ্র সুক্ম ভূত, ততঙ্গণ 
ভাহা জগতের ব্যবহারে আসে না। স্ুক্-ভূত ত্রিবৃং- 
কণে স্ুল মুগ্তিতে পরিণত হইলেও, এক এক বস্তুতে ইহার 
এক একটার আধিক্য থাকিয়া যায়। ভাগাধিক্যবশতঃহ 
তেজঃ, জল ও পৃথিবী, এই তিনের বিশেষবাদ আমাদের 
নিকট অনুভূত হয়। 


ইতি দ্বিতীয় অধ্যায় চতুর্থপাদ সমাপ্ত। 


বতমান 
শ্রীনীতীশচন্্র মজুমদার 


বিবর্ণ ধূপর দিন জরাজীর্ণ ভবিষ্যৎ, ঝিমায় প্রান্তরে" 
নিদ্রাহীন রাত্রি তার কোনদিন হবে নাকি শেষ? 


ভবিষ্যৎ ঝিমায় প্রাস্তরে,মৌনতার মত বতমান 
আমাদের প্রহরে প্রহরে জ্বালায়েছে তীব্র দাবানল 
সে অনলে ভন্ম হবো, তবু তারে করেছি আপন, 
পাশব-প্রবৃত্তি যেমন নিবিচারে দেয় আত্মবলি,। 
তৃপ্তির ঠিকানা চায় ধ্বংসের ভীষণ গহ্বরে; 

দে তার চরম গ্রাপ্তি সেইখানেই চরিতার্থতা। 


মন্্রর শাসননীতি অন্ধকারে কেদে ফেরে হেথা 
নিজেরা নিয়ম গড়ে বাবহার্‌, করে পিজে নিজেই 


এ বতমান চমত্কার, চমক _সুবিধায় গড়।-- 
তবু বলি মৃত্যু হোক, মৃত্যু হোক বারাঙগন।-বৃত্তি এ দিনের, 
মুহাকাল নামি আন্ক মেলি হেথ। তৃতীয় নয়ন। 


সবুজ সহজ দিন সেই সব শান্ত তপোবনশ্রেণী-_ 
রক্তিম ফাস্তন সম গদ্ধে গানে জীবন যেথায় 
উঠেছিল লতায়ে লতায়ে, তাহাদের ঘিরি চারিদিবে 
এরা করে উপহাস, ব্যঙ্গের চাহনি হানে সদা, 
সত্যের মুখোল পরি" করে শুধু মিথ্যার অর্চনা । 


কি কুৎপিৎ পস্কিল জীবন নপুংসক এই বতমানের, 
না "আছে অতীত তার, ভবিষ্ের মেলেনা সন্ধান । 
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সমাবর্তনোতৎ্সৰ 
শ্রীউষাকান্ত রায় 


বন-মন্ম্রের ভাষ। আছে, পাখীর কাকলিতে স্থুর 
আছে, গান আছে নদীর কুলু-কুলু ধ্বনিতে । ভাষাহীন 
কেউ নয়, তবু সাধনা চলেছে প্রতি যুগে হদয়ের আবেগকে 
প্রকাশ করতে একট! অপর্বপ স্থবলহরীর সাহাযো। 
জাতি-জীবনেরও ভাষা আছে-_ প্রকাশ আছে-_কন্ম 
আছে-আছে সব কিছুই; এই সব কিছুকে আম্মত্ত 
করতেই সাধকের সাধনা-যোগীর যোগ--তপস্থীর 
তপশ্চরণ-_ গৃহীর গাহস্থ্য ধন্ম। দ্বিনয়ন মানুষের চোখের 
সামনে যখনই উদ্ভদিত হয় অপরূপ কিছু, তখনই তার 
নে জাগে ত্রিনয়নের আবির্ভাবের কথা । 

আজিকার সমাবর্তনৌৎ্মবে এ কথাই ঘুরে ফিরে 
মনে জাগছে যে, দ্রষ্টার ভ্রিনয়নে ফুটে উঠেছিল এই 
আজিকার মহান উৎসবের কথা সেই ১৯২১ খুষ্টাবেব 
ম।ঘ মাসে শ্রীপঞ্মীর দিনে । অসহযোগ আন্দোলনের 
অীত্রতায় বাণীবিগ্ভাপীঠের যত ছিল মাধক, সবাই চলে 
ম্বামছে বাইরে-জাতি সেদিন ভূল বুঝতে চলেছিল? 
এই যুগভুষ্টা সেদিন জাতির মোড় ফিরিয়ে দিয়েছিল । 
জাতীয় শিক্ষাপরিষদ্গঠনের প্রেরণার বশবর্তী হয়েই 
চন্দননগরের এক অশ্বখ-বট-বিটগীর ছায়াশীতল লে, 
কোকিল-কুজিত বনানীর অভান্তরে ও পবিজ্ঞ গঙ্গার 
কলুকুলু ধ্বনির মাঝেই ভারতীয় দর্শন ও উপনিষদানৃত্তির 
গলদ-নিংষ্বন প্রকৃত্তির সাথে এক্যতানের সৃষ্টি করেছিল। 
(সদিন যারা এসেছিল, সবাই ছিল ব্রতনিষ্ঠ সেবকন্বরূপ। 
পূজার আশীষ তারা আজ লাভ করেছে । আজ তাদের 
মধ্যে কেউ হয়েছে বাণী মায়ের সেবক--কেউ বা লক্ষ্মীর 
বরপুক্র, কেউ বা দ্রেশ-বিদেশের নানা গ্রবাহের ড্রেতর 
*'তে প্রমাণ করছে বাণিজ্যে বলতে লক্ষমীঃ, কেউ বা 
ম্ত্রানবকে নিজের বশে এনে তার নিকট হ'তে আদায় 
করে' নিচ্ছে তাঁর কর্মোৎপাদনশক্তির ফঙগকে। এখাঁনেই 
শেষ নয়-ক্ষুধার্তের মুখে তুলে দিতে অন্ন-লঙ্জা! ঘুচাতে 
বন্, গৃহ-সজ্জার নানা আসবাব প্রদান করে, জাতিকে 
করে' তুলছে হ্থঠু। শিক্ষাই জাতির প্রাণ। বাংলার 
মুমুধ প্রাণশক্তিকে মৃতমন্্রীবনী-প্রদানে পরিপূর্ণ, জাগ্রত 


বৈশিষ্ট্যকে গ্রকট করে' 


ও চেনতাশালী করবার মানসে আজ বাংলার জেলায় 
জেলায়, গ্রামে গ্রামে বিপ্লব-যুগের" সেই মহান্‌ খত্বিকৃরাই 
গড়ে' তুলছে কত বিদ্যাপীঠ। মুক জাতির কে ভাষা! দিতে, 
সত্য, প্রেম ও নিষ্ঠা উদ্ধদ্ধ করতে আজ সবাই নিজেদের 
উৎসর্গ করে' দিয়েছে গঠনের প্রয়াসে । ভাঙ্গবার মন্ত্র ভুলে! 
যেয়ে গড়বার গানে আজ সবাই বিভোর। আমি প্রবর্তক 
সজ্ঘ ও সজ্ঘ-অরষ্টা পূজনীয় শ্রীমতিলাল রায়ের কথাই বলছি। 

তারপর এল ১৯৪১ খুষ্টার্ষের শ্রীপঞ্চমী; সাধনার 
পৃণ্যপীঠ আবার নৃততন রূপে, নৃত্তন শ্রীতে উদ্ভাসিত হয়ে 
উঠল। আত্তজ্জাতিক সাধনার ভিতর দিয়ে ভারতের 
ধরবার প্রয়োজনীয়তা আজ 
অধিক। বস্ত-তীন্ত্রিক জগতে আজ একটা তুলন1 করবার 
যুগ এসেছে--অথ5 তুলনা করবার সামর্থ ব। ক্ষমত। 
জাতির নেই। বিদেশীর শিক্ষায় আমাদের রক্তের শাশ্বত 
সনাতন রক্তবীজ লুপ্তগ্রায়। তারই পূর্ণজাগরণ কষ্পে 
আবার «ই শিক্ষার কেন্দ্র নূতন ভাবে প্রকাশ পেল অথচ 
মুল মন্ম বজায় রইল শাশ্বত বদ্ধনীতেই। চন্দননগরে 
প্রবর্তক কলেজ অফ. কাঁগচার-এর ভিত্তি গ্রতিষ্। হল । 

বাংলার আকাশে বাতাসে আহ্বান-লিপি ছড়িয়ে 
পড়ল; এই আহ্ব।নে প্রথমবার সাড়। দ্রিল নয় জন; দ্বিতীয় 
বার দেশের ঘনায়মান সম্কট-পরিস্থিতিভে এল পাচ জন 
মাত্র। নদীর বেলা-ভূমিতে দাড়িয়ে এই পঞ্চ ছান্্র ভারতের 
বেদ, উপনিষৎ, প্রাণ, মন্ত্র বর্ণ-মাতৃক, অধ্যাত্ম-যোগ 
অনুলরণ ক"রে সজ্বগ্জরু কতৃক পঞ্চ শিখ" নামে অভিহিত 
হ,ল। জ্ঞান। কন্ম ও 'ধশ্মের বীজ রোপিত হ'ল 
তাদের বুদ্ধিশক্তি ও মননের মাঝে। শিক্ষাকাল শেষ 
হ'ল--এল সমাবর্তদোৎসবের গোধুলি-লগ্ন। সে ছিল 
১৯৪২ সালের ২৮শে জুন রবিবার। 

প্রায় দুই শতাধিক নরনারীর সমাগমে মিলনায়তন এক 
অধ্যাত্ম-ভাবরাজ্যে সমাহিত। হুগলী কলেজের ভূতপূর্বব 
প্রিন্সিপ্যল ও কলিকাতা! বিশ্ববিদ্যালয়ের অবসরপ্রাপ্ত কিং- 
জঙ্জ ফিফথ অধ্যাপক শ্রীযুক্ত কৃষ্ণচন্দ্র ভট্টাচার্য, এম্-এ, 
পি-আর-এম মহোদয় উতৎ্মবের পৌরোহিত্য করলেন। 


২৬০ 


উৎসবের উদ্বোধন-নঙ্গীত গাইল এই কলেজেরই 
প্রাক্তন ছাত্র শ্রীক্ািকচন্ত্র দত্ত। কলেজ্জের অধাক্গ শ্রীযুক্ত 
অরুণচজ্ দত্ত মভাপতি-বরণ গ্রপঙ্গে বললেন)-- 

“প্রথম পর্যায়ের ছাত্রদের শিক্ষার উদ্যোগপর্ধ ও সমাবর্তনে! খনবের 
পৌরোহিত্া করেছিলেন মনীধী ডাঃ কালিদাস নাগ। ভ্বিতীয় 
পধ্যায়ের ছাত্রদের শিক্ষারভ্ভের উৎসবে পুরোহিতরূাপে যিনি আসেন, 
তিনি হ'লেন ভূতপুর্র্ব ভাইস্-চ্যাঙ্সেলার ডাঃ শ্যামাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায়। 
১৯৪১ মালের ১ল1 মেপ্টম্বর হ'তে বর্তমান পর্যায়ের ছাত্রদের শিক্ষারস্ত 
হয়। এই দশ মামে ছাত্রদের শিক্ষা-সমাগন কখনই মস্তব নয়-ওধু 
মাত্র তাহাদিগকে দর্শন, ইতিহাস, বিজ্ঞান প্রভৃতি জানমুলক শিক্ষার 
সও্র ধরিয়ে দেওয়] হয়েছে-আর দেওয়া হয়েছে ছাত্রদের জীবন- 
গঠনের জঙ্থা এক বিশেষ পদ্ধতি । এই পদ্ধতি--সতব নির্দিষ্ট বিশুদ্ধ 
জীবনযাপনের নিয়ম-নীতি ও সদাচার। ধন্মুশত্তি উপঙগন্ধি করবার এই 
অনুভব-পিদ্ধ প্রকরণাভ্যানের ফলে ছাত্রদের জীবনে গ্রকাখ পেয়েছে 
এক অমৃতময় প্রভাব । প্রবর্তক সঙ্ঘ চায় বাংলার তরুণ জাতির 
ভবিষ্ুংকে দংগঠিত ও সুরক্ষিত করতে । সত্যের আয়োজন প্রয়োজনের 
তুলনায় অতি নগণ্য, কিন্তু মভ্বের দীর্ঘ দিনের তপক্ায় এট] প্রচাণিত 
হয়ে গেছে যে সকল বৃহৎ স্থষ্টিই এরূপ ক্ষুদ্র বীজকে আশ্রয় ক'রে 
বিপুল ও সমুজ্বল মুস্তি পরিগ্রহ করেছে। এই বীজ ধারণ ক'রে অ|ছে 
মহান্‌ স্বপ্ন, আশা অনন্ত ও অপরিমেয় শক্তি । যে সমন্ত তরুণ আজ 
কলেজের মাফলা-পত্র লাভ করবে, তাদ্দের হৃন্মবৃত্তি ও কর্মশক্তি যুগপৎ 
মাজ্জিত ও পরিপুষ্ট কর? হয়েছে বুদ্ধিবৃত্তির উপঘুক্ত খাছ্য পরিবেশন 
করা হয়েছে। এই কলেও চাত্রদেন পুর্ণাঙ্গ জীবনানুশীলনেয় স্বপ্ন 
উদ্বদ্ধ করতে ও সেই স্বপ্নের জাগ্রত বিগ্রহকে ন্বপ্রতিষ্ঠিত ক'রে প্রবর্তক 
সজ্যের সাথে সংযুক্ত হ'বার প্রেরণ দিয়ে আস্থে। সংসার ও 
পারিবারিক জীবন-যাপনের যে যোগ্যতা এবং দেশ ও জাতির দেবার 
পুণ্য আকাঙ্ষা। আজ ছাজ্জদেয় শিক্ষায় রূপারিত হয়েছে। শৃষ্টিযুলক 
জাতীয় শিক্ষার বিধান আজ ছাত্রের লাভ করেছে এবং এই শিক্ষার 
বিধান করেই এই কলেজ সার্থক হয়ে উঠেছে। বর্তমীনেয় এই 
জাতিগত, দেখগত ও ধর্দমগত দুর্দিনে, এই কলেজের ছাত্রগণ দেশের 
সুদৃঢ় ভিত্তি-রচনার় আজ হ'তে আত্মনিয়োগ করল। আজিকার এই 
উতনবে সমবেত নরনারীর আশীষ লাভ ক'রে তার] জয্যুত্ত হোঁক-.. 
ইহাই আমি কামন। করি।,। 

চন্দননগরের এড মিনিষ্ট্রেটর ও দেশগ্র শ্রীঘুত হরিহর 
শেঠ মহাশয়ের শুভবাণী পঠিত হ'ল। শ্রীযুত অরুণচন্ত 
দত্ত সজ্ঘগুরুর প্রেরিত আশীর্বণীও পাঠ করলেন £ 


সওঘগুরুর আশীব্লানী 
সজ্ঘের শক্তি সামান্ত, কিন্তু এই সামাগ্ত শক্তির মুল্য কম নহে। 
একদল উৎমরগাঁকৃত সন্ভানেয় আহত প্রাণের অর্থ) দিয়া তাহাদের সৃষ্টি. 


প্রবর্তক 


শ্রাবণ 


শতদল বিকশিত হয়। প্রবর্তক মজ্বের কলেজ অব. কালচার এইরূপ 
পবিত্র রক্ত শতদলের একটি পাপড়ি বলিয়া আমি ইহীর গৌরব সামাগ্ম 
বলিয়া মনে করি ন1। আয়োজন নগন্য হইতে পারে। কিস্তু ইহা 
পশ্চাতে যে মহনীয় আদর্শ ও অভীষ্ট, তাহার পরিধি ন্ুদুরপ্রদারিত। 
আমি প্রবর্তক কলেজ জব. কালচারের দ্বিতীয় বাধিক অনুষ্ঠানের 
খত্বিক্‌ গঞ্চশিখম্বরূপ ছাত্রদের অভিনন্দিত করি। 


সৃষ্টি কৌন না! ফোন অভীষ্টপৃর্তির লক্ষ্যেই ফুলের মত বিশ্ব গ্রপ্ে 
বিকশিত হয়। প্রবর্তক কলেজ অব. কালচার এইহেতু বিনা উদ্দেন্ঠে 
প্রতিষ্ঠিত নহে, এই কথা বলাই বাছল্য। ইহাব উদ্দেস্া অনুষ্ঠান- 
পত্রে হুলিখিত--ধর্্ের ভিত্তির উপর জীবনের প্রতিষ্ঠা । ঠেই ধর্শ_ 
যাহ] জাতীয়, যাহ) আমাদের সনাতন সংস্কৃতি, তাহার উপর ভি 
করিয়াই যে ভীবন, সেই লক্ষো প্রবর্তক কলেজ অব. কালচারের গনি 
নির্ণয় হইয়।ছে। 


প্রবর্তক কলে অব. কালচারে যে সকল ছাত্র নিয়ম ও সংষমের 
বিধান সর্বতোষ্াবে পালন করিয়। এই প্রতিষ্ঠানের জ্ঞানে অভিষিন 
হইয়। আজ জয়টাক। ললাটে পরিবে, তাহারাই হইবে কলেজ অব 
কালচারের গৌরবন্তুস্ত । কোন কারণে ইহার ব্যায় যদি হয়, তাহার 
জন্ক ছাত্রদের সঙ্গে সঙ্গে পরিচালকদেরও কলঙ্কঙাগী হইতে হইবে। 
এই হেতু উদ্ভয় পক্ষের দায়িত্বের গুরুত্ব কত অধিক, তাহা! আমাদের 
বিবেচা। ছাত্রেরাও আজ যেমন সমাবর্তনেৎলবের জয়দ্বজা। উড়াইয়া 
গৌবের সহিত অভিযানে উদ্যত, কলেজের অধ্যক্ষ ও পরিচালকবর্গ 
তুল্যভাবে উল্লসিত হইয়া তাহীদের প্রগতির পথ সতত দির করার 
জন্য উদ্যত থাকিবেন | এইখানে বর্তমান সথকঠোর তপন্ঠার অগ্রিপরীক্গায় 
দাড়াইয়াও আজিকার অনুষ্ঠানের দায়িত্ববোধ হইতে আমিও মুক্ত 
নহি। এই শ্ঠামতরুলতা পরিবেষ্টিত বাংলার হিমালয়ের নিভৃত 
কোলে বসিক। আমি তাই তোমাদের অিনন্দনের সহিত আশীর্ধ্ধ।ণী 
উচ্চারণ করিতেছি । আমার অকুগ্ঠ বাঁণীবর্ণ তোমাদের ধারণপামর্থে 
জয়যুক্ত হোক, এই প্রার্থন] হিমালয়ের অধিষ্ঠাতৃ-দেবতার নিকট 
ততই করিতেছি । 


শ্প্ঘ 


প্রথম উদ্দেগ্তের কথা লইয়াই কিছু আলোচনা করিব। ধর্দের 
ছিত্তিত উপর দাঁড়াইয়া! জীবনের প্রতিষ্ঠী সাঁথক করিতে হইলে। ধর ও 
জীবন সম্বন্ধে তোমাদের হুম্পষ্ট ধারণার প্রয়োজন হইবে। ধর্ম ও 
জীবন বলিতে তোমাদের বুঝিতে হইবে--এই ধর্দও যেমন কোন 
মনধীর্ণ গণ্তীর মধ) নিবন্ধ নহে, জীবনও তদ্রুপ একট? সহর্ণ দেহ অথব! 
পরিবার বা দেশ ও জাতির মধ্যে পরিচ্ছন্ন নহে। ধর্মও ভূম], জীবনও 
ভূমার জভিব্যক্তি। দৃষ্টি বদি সন্কীর্ণ হয়, ধর্ম ও জীবন নক্কীর্ণ হইবে! 
কলেজ অব কালচারে এই ছুইট। অতি পরিচিত বস্তই তোমাদেঃ 
নিকট হৃহৎ করিল ধরা হইয়াছে । তোমরা তাহা নিশ্চন্প বিদিত 
হইয়াই ললাট প্রসারিত করিয়া দিতেছে জয়টাকীধায়গের অন্ত । 


১৩৪৯ 


তবুও যে আমি তোমাদের এই ছুই নিষয় মগ্বদ্ধে কিছু বলিতেছি, তাহ 
আমাদের মধ্যে যে অপাধিব দরদের সম্বন্ধ, তাহারই অন্ডিব্যক্তি বলিয়। 
গ্রহণ করিও। 

ধর্ম কর্ণেঃই নামাস্তর। যে কর্মে জীবনের পুষ্টি ও তুষ্টি, ধষ্র্যা ও 
বধ, ভাহাই ত ধর্ম নাসে সর্বত্র প্রসিদ্ধ হয়। পূর্বেই বলিয়ীছি-_. 
জীবনের সমৃদ্ধির অনুকূল কর্মাই ধর্দাখ্যা। পায়। জীবন যদ্দি শুধুই 
দেহগত, পারিবারিক অথবা দে4ও মন্প্রদায়গত করিঞ। দেখ, তদনুক্রমে 
তোমার কর্মাও নি্মিত হইবে | যে দেহের লীমারেখার মধ্যে জীবনকে 
গণ্তীবদ্ধ করিয়। রাখিয়াছে তাহার যে ধর্ম আর যাহার জীবন 
তদপেক্ষ। জ্রম।নুসাণে নুবিত্তৃত, ত্রমামুদারেই তাহার ধর্ম পৃথক ধরণের 
হইবে । আগলে জীবনের বিস্তৃতির উপরই ধন্ধের বৃহতর বিগ্রহ গৃষ্ট 
হয়। শিক্ষার মধ্য দিয়া জীবনের আনন্তর্যয যদ উপলন্ধিগণা হইক়া 
থাকে, তবেই তোময়। ধন্মাম্বত লাভ করিয়াঞ্--এই কথা নিঃসন্দেহে 
বলিতি পারি। 

জীবন দেহগত যে নহে, পরিবীরগত বাঁ দেশ ও জাতিগত নে, 
তাহ আমি বলিতেছি না; কিন্তু জীবনকে যদি শুধু দেহগত করিয়াই 
দেখা যার, এই হ্বল্প-পরিসর দেহজ্ঞানের মধো তদপেক্ষ] বৃহৎ পারিবারিক 
জীবনের স্থান সঞ্কুলান হয় না। আবার পারিবারিক জীবনই যনি 
কেবল তোমার লক্ষা হয়। এ অপরিমর জীবনের গ্গেত্রে তদপেক্গ। বৃহৎ 
দেশ ও জাতীয় জীবন স্থান পাইতে পারে না। তাই তোমাদের 
সর্ববদ] মচেতন থাকিতে হইবে তৃমার লীবন লইয়। এই বৃহতের মধ্যে 
বু অল্পপরিধি বিশিষ্ট জীবন তবেই অন্তর্বত্তী হইবে। কিন্তু যদি 
তোময়। জীবনের পগিধ শু করিয়। ফেল, বৃহৎ হইতে নিশ্চয় বঞ্চিত 
হইবে এবং ধন্মকেও তোমরা দন্ুচিত করিয়া ফেলিবে। 

শিগ্ষায় জ্ঞানের বিস্তর হয়। যে শিক্ষায় জ্ঞানবিস্তার 2াই, 
জীবনের পরিধি সক্কীর্ণ হয়) সেই শিক্ষা হুশিক্ষ! নহে। আমাদের 
দেশে বর্তমান শিক্ষাপদ্ধতির মধ্যে আমরা ক্রমেই মন্ীর্ণ হইক। 
গড়িতেছি। যতই আমরা মন্বীর্ণ হইতেছি, ততই আমর] মরণের 
দিকেই অগ্রসর হইতেছি। ক্ষুদ্র হইতে হইতে একেবারে নিশ্চিহ 
হওয়ার ইহাই ত সনাতন পথ। কিন্তু বাচা প্রেরণ। অমর বলিয়া 
আমর মৃত্ার কশাঘাতে হাপাইতে হপাইতে জীবনের সন্ধানে ছুটিতে 
চাহি। কিন্তু শিক্ষার আলোকাভাবে অন্ধকার পথে আমর! কবন্ধের 
ম্যায় জটল1 পাকাইয়াই মরি । পথের সন্ধাদ ন। পাইর়। মরণবিপ্নবে 
জীবনের আছতি দিয়া ক্রমেই নিশ্চিহ্ন হই। এতৃষ্টান্ত মরণ-নেশায় 
আহার মানুষের মন্দুখে নিরর্থক হয়। কিন্ত তোমর] আমার মন্রধাণী 
বুঝিবার শিক্ষা পাইয়াছ। হুপথের দক্জানে তোমাদের কবদ্ধ নৃত্যের 
আর প্রয়োজন নাই। অনন্ত অদীম জীবনপারাবারে পড়ি দি 
ভূমার ধর্মই তোমাদের অনুদরণীয় হইবে। , 

জগতের যে মকল ম্বাধীন জাতির জীবন দেখিয়। এতদিন আমর! 


সমাবর্তনোতৎসব 


২৬১ 


আকৃষ্টচিতত হইতেছিলাম, আজ তাহাদের ছুর্গতি দেখিয়া আমরাও 
ঘস্ভিত হইয়া দড়।ইয়াছি। ইহার কারণ অগ্ত কিছু*নহে, স্বাধীন 
জাতিলকলের শিক্ষাপ্রতিষ্ঠানে ঝড় জোর শ্ব-স্থ জাতি ও চপ্রদায়ের 
শিক্ষার মধ্য দিয়া তাহাদের গীবন গাড়ীর অবকাশ হইয়াছিল। আজ 
ভাহাদেরও এই জীবন-পরিস্থিতির মধ্যে বিশ্বজীবদের স্থান সন্কুগন 
হইতেছে ৭11 জীবনের সত্য পগ্চিয় বিন হইয়। বিশ্বসিপ্রব টি 
করিয়াঞ্ধে। ভারেতর জাতি ' দৈহিক, পারিবারিক, ভৌগোলিক 
গণ্তীর মধ্যে ভীবন-সাধনার পরীক্ষা দিয়া আজ ভূনার শি্ম।নিকেতনে 
উপনীত ইইতে চাহে । ভারতের এই দনাঙন শিক্ষার দুয়ার মানৰ- 
প্রকৃতির উপেক্ষীয় বহাতঃ কুদ্ধ্।র করিয়া রাখা হইয়াছিপ ; অন্তরে 
কিন্তু তাহার চলিয়াছিল এই শিক্ষার অমর ফন্তুপ্রবাহ। সেছিল 
ভারতের হিমালয়ের ম্যায় অচল স্থির, জড়ের গ্তায় সমাধিমগ্র।  আঙ 
বিশ্বের শিক্ষা-সভাতা যখন দেউলিয়া হইয়া পড়িতেছে, ভারতে? 
বিশ্ববিদ্যালয়ের রুদ্ধ দুয়ার এইব।র খুলিতে হইবে। বিগ দুই 
বদরের সেই আশায় আজিকার উত্ভুত বিদ্যার্থা তোমাদের মীবনের 
পরিধি দিক্চক্রবালকও অতিক্রম করিয়া ছুটিতেছে। তাই তোমাদের 
ধর্মুও লীমাহীন, ননাতন। এই পরমানুভূতির উপাধিপত্রই তোমাদের 
হন্ডে কর্তৃপক্ষ অর্পণ কনিতেছেন। তোমর। হহার মধ্যাদ। কু 
করিও নখ। 


তোমর প্রশ্ন করিতে পার- আমাদের দেশে একদিন যখন ভূমা? 
শিক্ষাই ছিল, তবে দেই শিক্ষার প্রভাব এমন করিয়া শু হইল কেন? 
ত|গতে ভুমার শিক্ষাও যখন অধঃগতণের হেতু হয়, ৬খন ভারতেতর 
বধীনজাতি-নমুহের মধো শিক্ষার গরিধিচক্র ভূমার অপেক্ষা অনতি" 
খিশ্বৃত ইইগেই বাক্ষতি কি? স্কট ত উত্তয়ঙ্গেত্রেই তুলা দেখা যায়। 
ইহার উত্তরে বলিব--ভাগতের শিক্ষপদ্ধতির মুলে বৃহতের শিঙ্গ। ছিল 
বলিয়াই আমর) অতি বড় দুগ্থতির দিনেও বচিতে পারিয়াছি এবং 
ভবিশ্ততেও বাচিব। খিষ্তক ভারতের জাতিপকলের মধ্যে বিদ্যার 
পগিধিচত্র অপেক্ষাকৃত মন্কীর্ণ হওয়ায়, তাহারা এইরূণ দীর্ঘ ছুপ্দিনে 
আয়সংস্কতি-রঙ্গায় সমর্থ হইবে না| অতীতের ইতিহাস ইহার সাঙ্গ] 
দিবে। যদি বল--আদৌ। এই শোচনীয় পরিণাম ভারতের ভাগে) 
ঘটিল কেন? তাহার উত্তর--শিক্ষার বহনশক্তি প্রাকৃত বিধানে 
চিরদিন তুল্যভাবে চলে না। জাতীয় সামর্ধেরর একট] পরমাুঃ 
আছে। ভারতের সেই আযু$ শেষ ইইলে, তাহার জীবননূর্ধ্য অন্তমিত 
হইয়।ছে। কিন্তু জাতির আত্মিক আশ্রয়ে প্রাচীন শিক্ষার প্রভাব 
থাকিয়া! গিয়াছে। এই হেতু তাহীর পুনরুখান-যুগে সে অধিকতর 
বৃহৎ জীবনের অধিকারী হইবে। 

যখন যুগনদ্ষিকাল উপস্থিত হয়। তখন একটা অসাধারণ জীবন- 
দৃষ্টান্ত প্রয়োজন হইয়া থা.ক। মানুষের প্রত্যেক আদিম অবস্থার 
সন্ধিক্ষণে যখনই উন্নততর অবস্থার সুচনা হইয়াছে, তখনই আমর! 


২৬২ 


এইরাপ অসাধারণ জীবনের দৃষ্টান্ত লক্ষা করিয়াছি। প্রাচীন ভারতের 
খবি-চরিত্রের দৃষ্টাস্ত ছাড়ি] দিলেও, আমরা ম্ধাযুগে যড়দর্শনের 
খধিকুলকে লক্ষ্য করি। কগিল, কণাদ, বাস, গৌঠম, জৈমিনি, 
যাঁজবন্জোর স্যার অসাধারণ চগ্রিত্রের মানুষ আঁবিভত হইয়াছিলেন 
বলিয়খই ভারত আঙ্গও ভারত হইয়াই বাঁচিবার ম্পর্দা 
ভারতের শঙ্কব, বুদ্ধ, গোরা, রামরুষের অমাধারণ জীবনবৃত্তান্ত 
ভারত-শক্তির গৌরব অন্নুঞ রাগিয়াছে। আজ আমাদের সর্ব্বাপেক্গা 
গোরতর সন্কট-যুগ। তাই বিদ্যা্থাদের আমি অদাধারণ জীবনের 
দিকে লক্ষ্য রাখিয়াই তুবিষযুৎ নির্ণয় বলিব। 


করে। 


করিতে আমব] 
জর্ধাাচীন যুগের শিক্ষায় হয়ত বড় বৈজ্ঞানিক হইয়াচি, তৃতত্ববিত। 
স্থপতিবিদ্যাবিশাংদ প্রভৃতি ব্ছবিধ বিদ্যায় মাথ! তুলিগাছি; কিন্ত 
বিচার করিয়া! দেখিলে। উহা বগগেত্রে ব্যকিগন্ত জীবনের মীমা অতিক্রম 
করিছে পারে নাই । আমর] বিছ্যাবিৎ হইয়াও নিজের পায়ে ঈাড়াইতে 
সমর্থ হই না। বড়জোর আমাদের এই বিদ্যার প্রভাব একটি শুর 
পারিবারিক জীবনে গভীবন্ধ হইয়া নিঃশেষ হয়--ভাতীয় ভীবনের 
অভিব্যক্তি ত দুরের কথা। এমন হয়, তাঙ্ীর কারণই হইতেছে 
আমদের প্রতিষ্ত তৃমীর ভিত্তির উপর প্রতিষ্ঠিত নহে, একাস্ত 
ব্ক্তিগত ৷ ইহ1ক্কচিৎ জীতিচেতনার মীমীয় পৌছিয়। থাকে; কিন্ত 
তাহ] একই আকশ্মিক যে, উহা অদ্ষ্ট বলিলেও অতুযন্তি হয় ন।, 
পিদ্যার প্রভাব বল? ধুষ্টত। হইবে । 


ভুমার চেতনায় উন্নীত হইয়া আমরা এই বৃহতের মধো আমাদের 
ব্যক্তিগত, মনাজগত, দন্প্রদায়গত, জাতিগত সর্বপ্রকার জীবনন্তরের 
নিদর্শন ফলাইতে পারি। ভূমার চেতন! যদি কল্পিত না হইয়] বাসন 
হয়, তাহ) হইলে তাহার ফল মুদুরগ্রমীরী হইবে। কিন্তু আজ এই 
বিগদের দিনে আমাদের ভূমার শিক্ষার একট? অগ্নিপরীক্ষার প্রয়োজন 
হইয়াছে। অতীতের জ্ঞানগরিমার প্রকাশ-মাহাত্ম যেমন অসাধারণ 
ধষি চগ্ত্রে পরিলক্ষিত হয়, তাগ, প্রেম প্রভৃতি বহুবিধ সদৃগুণের 
অভিব)ক্তি দিতে শ্শিয়া যেমন আমরা শঙ্কর, বুদ্ধ, গৌরাজের আবির্ভাব 
লক্ষা করি, তেমনি আজ পূর্ণাঙ্গ জীবনের সদৃঢ ভিত্তি ভূমার চৈতম্যে 
একদল মানুষের অনাধারণ জীবমদৃষ্টান্তেঃর প্রয়োজন হইয়াছে। 
জীবনের ছনাঃ যে নুরেই ঝনত হউক, অস্তনিছিত মুল স্থরটি এখানকার 
শিক্ষার সথিত মিলাইয়া, তোমাদের জীবনরাগিণী ষদি বাঁজিতে থাকে; 
তবেই শ্রম আমাদের সার্থক হইয়াছে শিক্ষাও তোমাদের পূর্ণাঙ্গ 
হইয়াছে। এই সঙ্গে একটা বিশেষ কথা উল্লেখ করিবার আছে। 
তুমার জীবন হইলেই যে তাহার বাক্তিগত জীবন, সমীজজীবন, জাতীয় 
জীবন হইবে না, এইরূপ কেহ ষেন মনে ন।করে। তোমাদের প্রত্যেকের 
জীবন-পরিচয় আমার সম্মুথে উত্তাদিত। আমি বলিতে পারি-_ 


জীবনের এমন কোন ছন্দ? নাই, যাহা এই ভূমার চেতনায় সমাহত না 


হইতে পায়ে। অতএব তোমাদের ভবিষৎ লীবনপথের দিশারীরপে 


গ্রবর্তক 


শ্রাবণ 


চেতনার প্রদীপ এই প্রতিষ্ঠান তোমাদের হাঁতে তুলিয়া দিতেছে। 
তোমরা হও ঘ্রাগামী । যদি সতাই প্রবর্তক কলেজ অব. কালচারের 
শিক্ষাণীতির তোমরা অনুনণারী হও, একট] প্রতিষ্ঠিত সংহতি-শক্তি 
তোমাদের পশ্চান্ভীগ সতত রদ্দ1 করিবে-.ইহ। বড় কম সৌভ্তাগোর 
কথা নহে । 

আরও কয়েকটি কথ] বলয়! আমার বাণী সমাপ্ত করিব। ভূমার 
চেতন। গ্রিত্ত করিয়া! যে দেখ ও জাতির মধো তোমরা জন্মিয়াই, সেই 
দেশ ও জাতির সার্ধাঙ্গীণ অভ্যুথান-কামনাই শুধু প্রার্থনীয় নহে-_ 
এইরূপ না হইলে, পরীক্ষার কণ্টিপাথরে শিক্ষার উৎকর্ষ গ্রমাণিতই 
হয় না। তুমার শিক্ষা) যদি পাইয়া থাক, তোমাদের জীবন নিশ্চয়ই দেশ 
ও জাতির শ্রেয়সাধনে সভত উদ্যাত থাকিবে । এই সংহতি শুধু শিক্ষা 
প্রতিষ্ঠান নহে, জাতিগঠনের প্রশস্ত ভিত্তি দৃষ্ট ও অদৃষ্টভাবে এখানে 
প্রসায়িত আছে। ইহার মহিত যোগশুত্র লিছুতেই ছিন্ন করিতে পারিবে 
ন1। জাতির লক্ষা যদি এক হয়, প্রণালীঞ্ডেদ গতি কোথাও ভাস্ত হন ন।। 
উপন্ষিদের ধর ম্যায় বলিব-ত্রন্মৈক্যই যখন লক্ষ্য, তখন বিভিন্ন 
উপ'মনা-প্রণালীর বৈকল্পিক যে কোন একটি নিষ্ঠাগহকারে আশ্রয় 
করিয়] চলিলে, সকলেই লক্ষ্যে উপনীত হইবে । প্রবর্থক কলেজ অব 
কালচার এইরূপ একটি প্রণালী তোমাদের দেখাইয়। দিয়াছে। ইহা 
ৃষটিমুখী প্রেরণা । গঠনই এই মাঁধন!র সাধা। লক্ষো পৌছানই ইহার 
মিদ্ধি। আমি আশা) করিতে পারি-_তোমরা অবহিত হইয়া আমরণ 
সেই পথ আশ্রয় করিবে। 


বিগত দশ মাঁদ তোমরা যে শিক্ষ। ও সাধনার উত্তম অনুভূতি 
পাইয়াছ, আচীর্যগণের পরীক্ষায় তাহাতে কৃতকৃতার্থ হইয়া আজ 
উপ।ধিপত্র হাতে লঙ্টয়) ফিরিতেছে-ইহীই আমি তোমাদের নিদা।- 
সমাপ্তি বলিয়া স্বীকার করি না। আগামী ছুই মাসের অবকাশ 
তোমাদের আত্মানুডূতির পরীক্ষাকাল বলিয়াই আমি ধরিয়। লইতে 
পারি। এই ছুই মাস তোমর। তোমাদের স্বলাবক্ষেত্রে স্বাধীনভাবে 
বিচরণ করিয়া] এইখানকার শিক্ষ প্রভাবের পঠিচয় অধিকরূপে হাদয়ঙ্গম 
কঠিতে পারিবে । শিক্ষা প্রতিষ্ঠানের অমতে তোমরা যদি অভিষিক্ত 
হইয়। থাক, আমি নিশ্চয় করিয়। বলিতে পারিস তোমরা ১ল। সেপ্টেম্বর 
পর্যন্ত গ্রবর্ধক কলেজ অব কালচারের বাহিরে কর্মক্ষেত্রে একা গ্রচিত্তে 
জীবনেয় অধিকতর অভিজ্ঞত1 অর্জন করিবে । শিক্ষাক্ষেত্রের পর কর্শ- 
ক্ষেত্রে তোমাদের পরিচয় হুম্পষ্ট হইয়া উঠিজে, নব চাতুর্ধান্তত্রতের 
পর তো।মাংদর ললাটে আবার আমি” জয়টাক। পরাইয় দিব--ষে টাকার 
অমর বীর্যে তোমাদের জীবন মর্বতোভাবে সাফলামগ্ডিত হইবে। এই 
গ্রত্যর আমার বিন্দুমাত্র কুন নছে। 

এই অবকাঁশকালে প্রবর্তক সজ্বের সহিত সংযুক্তিরক্ষার জন্য ভাব 
ও বস্তু, এই ,ছুইয়ের সাধনাই বা&নীর, ভাবের দিক্‌ দিয়া তোমর] 
নিয়মিত উপাঁলন। করিবে, ধ্যান করিবে, আমাদের শ্মরণে রাখিবে। 


১৩৪৯ 


বন্তর দিক্‌ দিয়া আমি তোমাদের প্রত্যেকের হাতে পাচখানি “মুক্তিমন্ত্র 
তুলিয়া দিতেছি। স্থজনীশক্তির প্রেরণা তোঁমর1 যেমন শত শত 
লোকের নিকট প্রচার করিবে, তন্রপ এই পুস্তক কয়খানি যোগ্য 
লোকের নিকট মুগ্স'-বিনিময়ে প্রদান করিবে । আর এই নব শিক্ষা 
প্রতিষ্ঠানের যোগা ছাত্রসংগ্রহ তোমাদের কর্ম হইবে। ভাব অদৃগ্। 
সেখানে আমর] মানুষকে ভুলাইয়। চলিতে পারি। বস্তুর ক্ষেত্রে মনের 
ফীকি অচল। তাই তোমাদের অন্তরে বাহিরে ধর্ম প্রস্থ হওয়ার নিদর্শন 
দেখার জন্য এই অঠি সামান্য দিত তোমাদের উপর অর্পণ করিলান। 

উপসংহারে বলিব--মর্ত। জীবনে পরকে শাপন করার মন্ত্রসিদ্ধি 
যাহাদের নাহয়, তাহারা কৌন লোকে পরমের মহিত যুক্তি পায় ন। 
প্রবর্তক সর্ব এই ভূমান শিক্ষাব প্রমাণের জন্য আজও সর্বহারা মন্নাাণীর 
মংহঠি। উহা? চাহিতেছে-দিব্য মীনুষ, দিবা দমাজ, দিব) জাতি। 
তোমাদের ইহার শ্রেষ্ঠ উপাদানম্থরূপ প্রসারিত হদয়ে আলিঙ্গন দিভেছি। 
তোমরা দিবা সন্বন্ধের নুদূঢ় বন্ধনে আমাকে তথ) প্রবর্তক সন্তরকে 
অঠি্নরূণে গ্রহণ কর। ইহাই তোমাদের নব জীবনের দিব্য পথ। 

তারপর একে একে শ্রকষ্ণদাস রায়, শ্রাস্থবোধচন্ত্র দত্ত, 
শ্রীজলধর সেন, শ্রানপিতমোহন হালদার ও শ্রীউযাকাস্ত 
রায়, এই পাচজন শিক্ষার্থী সজ্বের নিত্য-নৈমিত্তিক জীীবন- 
প্রকরণের মধ্য (দিয়া কলেজের শিক্ষা-সাধনায় যে অভিজ্ঞ! 
ও অশ্গভূতি লাভ করেছে, তার অভিব)ক্তি দিপ। অনন্তর 
মভাপতি মহোদয় ছাদের উদ্দেশ্যে এই স্ুচিস্ভিত 
অভিভাবণ প।ঠ করেন £ 


সম্ভাপতির অভিভাষণ 

“প্রবর্তক সঙ্ব খদেশ-গঠনব্র» সাধনে নান] দিকে বিশেষ কৃতত্বের 
পরিচয় দিয়াছেন । সত্ব-প্রবন্তিত প্রতষ্টান হইতে দেশের স্থারী কলা।ণ 
হইবে, আশা কর! যায়। সভ্বের প!ফ০্য ও প্রবৃদ্ধি আমাদের গকলের 
কাম্য। 

গ্রতিষ্ঠান গুলির মধো এই শিক্ষীফ্চতন বয়সে তরুণ এবং ই প্রবর্তক 
ও শুছাকাজ.দঃ ওৎনকা পুর্ণ প্রীতির দামগ্রী। প্রচলিত শিক্ষাপদ্ধতির 
দোষ ও অপূর্ণত1 উপলব্ধি করিয়া প্রবর্তকগণ ভাঃতীয় চিরাগ্ড মংক্কারের 
অনুকূল অথচ কালোপযোগী শিক্ষার জগ্ক এই আয়শুন প্রতিষ্ঠা 
করিয়াছেন। একপ প্রতিষ্ঠান দেশে ধিক নাই; কিন্তু ইহার 
প্রয়োজনীয়! অনেকেই অনুভব করিতেছেন। ঠিক কি ভাবে একরপ 
শিক্ষার প্রবর্তন কর! যায়, আধুনিক ভারতে এই 'শিক্ষা-কল্পনা 
কোননপে মুর্ত হইলে জন্প্রীতি আকর্ষণ করিয়া সিদ্ধি লীভ করিতে পারে, 
এ বিধগ্নে আমাদের অনেকের মম্যক্‌ ধারণা নাই । বাহাঁদের চিত 
প্রচলিত শিক্ষাপঞ্ধতি দ্বার] গঠিত হইয়াছে, তাহাদের পক্ষে এ সম্বন্ধে 
কার্ধোপষোগী কল্পনা করা কঠিন। তবে অভাবের গাঢ় উপলব্ধি 


হইলে, উৎসাহের সহিত পরীক্ষ। ভাবে কাঁধ্য আরম্ভ করিলেই অগ্ভাব- 
পুণের হুগম পথ ভ্রমশঃ মাবিষ্কৃত হইয়াখাকে। এইরূপ পনীক্ষাভাবে 
এই শিক্গায়তন স্থাপিত ও পরিচালিত হইতেছে । পরিচাঞ্জকগ.ণর এই 
প্রহিষ্ঠানের প্রতি স্থির অনুরাগের মহিত অনেক আশ। ও আকাঙ্ষা। 
মিশ্রিত থাকিয়া উৎমাহেরই ক্ফষুরণ করিতেছে । 


প্রচলিত শিক্ষাপদ্ধতির বিরুদ্ধে প্রধানত: ছুইটী অভিযোগ আন। 
যাঁ। এ বিষয়ে প্রাচীন সংস্ক'ত্র সহিত উহার যে!গ নাই এবং উহ 
দ্বারা ছীবিক।জনের ও দেশের আথিক উন্নতিনাধনের বিশেষে সহায়ত! 
হয় না। প্রথম অঠিযোগটী কিঞিত বিশলষণ করা প্রয়োজন । 
17109160105 পড়িশাম 012107080911856 01 0910976এর 
অগ্ঠচম উদ্ধেগ্--1২০%1৮০] 01 1110181) 0011016), 

ইংরাজী 0011019 শবের আধুনিক বাংলায় ঈনুবাদ সংগতি ঝ 
বৃষ্টি। সংস্কৃতির আর্থ ব্যক্তিগত চিত্তদংক্কারের অনুন্ূপ মমাজগ চিত্ত- 
সম্পদ । বুদ্ধি, রুচি ও শীলগত ভ্রিণিধ গ্রসাদই ব্যজি-চিত্তের সংস্কার 
বাঙা। সমাজের চিত-সম্পদও বিদা।, কণ। ও নীতি ভেদে তিবিধ। 
বুদ্ধির প্রতিষ্ঠা কলার ও শীলের প্রতিষ্ঠা নীতি বাধন্মে। সংস্কৃতিকে 
এইভাবে চিত্তসংস্বারের প্রতষ্ঠ।ভূত কল্যাণমুত্তি বলা যায়। দামালিক 
মংস্কৃতির দ্বার! ব্যক্তিচিত্তের সংস্কার সাধন বা আীসম্পাদনই শিক্ষী এবং 
শিক্ষারই ফলে এই সংস্কৃতির স্থিতি, পুষ্টি ও স্বস্তি সাধিত হয়। সমাগ- 
ছেদে মংস্কৃতির ছেদ হয়, সমাজ মাত্রেরই সংস্কৃতিগত বৈশিষ্ট্য আছে। 
সমাজ-নিবপেক্ষ শিক্ষা নিগ্ধাল হয়। নিজ সমাজের সংস্কৃতিবিশেষের 
দ্বারা উদ্ধ দ্ধ না হইলে, বাক্তিচিত্তে॥ প্রাণণক্তি রুদ্ধ হয়। শিক্ষা অন্তরে 
প্রবেশ করে না, পরিপাকের মভাবে চিত্তপুষ্টিয় ব্যাঘাত হয় ও নুতনত্ব 
উন্মেষরূগে বুদ্ধির ক্ষতি পরাহত হয়। গীতায় উপদিষ্ট যে বধ তাহা 
নিজ সমাজের সংস্কতিখৈশিষ্টা অর্থে গ্রহণ করযায়। *ম্বধশ্মে নিধনং 
শ্রেরঃ পরধন্ধোভয়াবহ?,। পরধন্্ন বা পর-সমাঞ্জের সংস্কতিকেও ইচ্ছায় 
বা অনিচ্ছায় গ্রহণ কগিতে হয়; বিস্তু স্বধন্ধের মহিত তাহার সমশ্বর 
লাধন ন। করিলে শিক্ষা হয় না। সংস্কৃতি অন্তরে শব্দসাত্রাবে সঞ্চিত 
হয়, তাহা দারা চিত্ত অভিভূত হয়। ভূতীবেশের ম্যায় তাহার আবেশে 
এক প্রকার আস্মহারা হইয়া খ.কিতে হয়। প্রচলিত পদ্ধতিতে শিক্ষা 
আমাদের চিরাগত সংস্কৃতির সহিত ঘণিষ্ঠভীবে সম্বন্ধ ন। পাকার, কণন 
শার্ধিক শিক্ষার্ষেত্রে পধ্যবপিত হয়ঃ কথন আপাত এ্রবল বগিরা 
আমাদের চিততবৈশিষ্ট্য অভিভূত ক্রিয়া যন্ত্রপুত্তণিকার ম্যান জামা দিগকে 
চালিত করে। নিজন্ব চংস্কৃতির সহিত পরি5য়ের অডাবেযে আতমু- 
মরধ্যাদাবোধ উৎদাহ ও ক্ফুর্তির মুল তাহার প্রায়ণঃ গু হয়। বহ্থা- 
বিজ্ঞানাদি শিক্ষায় সমাগ-বৈশিষ্ট্যের সহিত বিশেষ সম্পর্ক নাই ৰটে, 
কিন্ত যে শিক্ষা সাক্ষাৎ ব। পরোক্ষভাবে হৃদয় স্পর্শ করে, দেই শিক্ষা 
মাছের সংস্কৃতির সহিত সমম্থিত না হইলে ব্যর্থ হয়। প্রচলিত 
পদ্ধতিতে সেইরূপ শিক্ষায় প্রায়ণঃ ব্যর্থতা অনুভূত হইয়। থাকে। 


কখন প্রচ্ছন্্ভাবে ঘোর অকলা!ণ৪ সাধিত হইতেছে । এই জদ্ই 
ভ(রভীয় সংস্বৃতির উদ্ধীরসাধন এই প্রতিষ্ঠানের বিশেষ উদ্দেশ্য বলিয়া 
গৃহীত হইয়াছে। 

আমাদের প্রাচীন সংস্ব!র ও মংস্কৃতির সহিত প্রচলিত শিক্ষা পদ্ধতির 
বছতর যিরোধ সত্বেও শিক্ষণথিগণ প্রধানত; জীবিকার্জনের জগ ইহার 
আশ্রয় লইয়া আসিতেছেন। নিয়স্থরের সরকারী কর্ম চালাইবার 
লোক পাইবার উদ্দেশে এই পদ্ধতি প্রথম এদেশে প্রবর্তিত হয়। সেই 
আমঙো দেশের ভদ্রলোক শ্রেণীর বৃত্তিচ্ছ, হওয়ায় ইংরাজী বিদ্যা 
শিক্ষায় তাঁহাদের অখ্গ্রহ ভম্মায়। এই জন্থা অন্ততঃ বাঙালা দেশে 
এযাবৎ চাঁকরীই মধ্যবিত্ত লোকের জীবিকা বলিয়া] গৃহীত হইয়া 
আপিয়াছে। এখন এই চাকরী ছুপ্প্রাপা হইয়। পড়িয়াছে, অন্ভাবে 
জীবিকাঞ্জনের উপযোগী শিক্ষা ও হ্বযোগেরও অভাব। হুতরাং 
বধ ভদ্র শেণী যুবক আঁ একদিকে জীবিকীহীন, অপর দিকে প্রাচীন 
সংস্থারত্রষ্ট হইয়! ত্রিশঙ্কুর ম্তায় অবস্থান করিতেছেন। সেই জন্ত এই 
প্রতিষ্ঠানে স্বাবলদ্বনবুত্তির শিক্ষা! ও হৃষে!গের যথাদভ্তব ব্যবস্থ। কর] 
হইয়াছে । প্রাচীন সাংক্কার সংরঙ্গণর ও উদ্বোধনোদ্েশ্যে দেশে অন্যান্য 
শিক্ষায়তনও স্থাপিত হইয়াছে । তাহাতে যেখানে জীবিকা সমন্তা- 
সমাধ[নের ব্যবস্থ। নাই, গেখ।নে মাফল্যলান্ডের বাথাত ঘটিয়াছে। 
দেহ শ্দীণ হইলে মনও ক্ষীণ হয়, এই স্যায়ে জীবিক।র উপায় না হইলে 
হবধশ্ুচ্যযাতে ৭ ঘাত হয় বুঝা যাঁয়। 
বলি- তোমরাই এই শিক্ষায়ঞনের 


শিক্ষাথিদের ডরসাস্ল। 





শ্রবণ 


আবণ 


আধুনিক ভারতে তোমাদের গন্তব্য পথ অতি বন্ধুর। দেশসেবাই 
তোমাদের ব্রত। এই ব্রশ্টপাঁজনে দেশাস্বোধই প্রধান বল! যাইতে 
পারে। দেশকে ন। চিনিলে দেশাক্মবোধ হু না, দেশের নিজন্থ চিত্ত- 
সম্পদের গৌরব ন] বুঝিলে দেশের মহিত ঘনিষ্ঠ পরিচয় হঃ না, দেশের 
চিরাগত সংস্কৃতি হৃদয়ে উদ্ব দ্ধ না] হইলে দেশমেবায় পর্ণ অধিকার হয় 
ন।। এই উদ্বোধনই তোমাদের এখানে শিক্ষার প্রধান উদ্দেষ্ত। 
কিন্তু কেবল প্রাচীন ভাবে স্থিতিই দেশের কল্যাণ নয়। চিরনূতন জগতে 
কথন বিরোধ, কখন মৈত্রীর ছ্বার! প্রাচীন ভাঁবকে নবীন করিয়। 
স্বাধিকারপ্রতিষ্ঠ।ই দেশের কল্যাণ । এই স্থিতি ও প্রতিষ্ঠ।, ছুই দিকেই 
বুহ বাধাবিদ্ব আছে! আধুনিক জগতে আমাদের স্থান ক্রমেই সংকীর্ণ 
ইইতেছে, আমাদের বিরোধী শক্তিসমূহ অতি প্রধল। তাহার সহিত 
মংগ্র।ম করিতে হইলে আমাদের ধণ্মবুদ্ধি ও দেঠগত সর্বশক্তি সংহত- 
ভাবে প্রয়োগ করিতে হইবে । এই জীবনবাগী ব্রশগ্রহণের অধিকার 
এই শিক্ষায়তন তোমাদিগকে দিতেছেন। ব্রতের উদযাপনের ভার 
ভোমাদের। তোমরা অনেক আশায় প্রবর্তিত এই প্রতিষ্ঠানের উদ্দেগ্ঠ 
সফল করিয়। দেশের গৌরবস্থল হও, এই আমাদের একাপ্তিক কামনা” 

অতঃপর সভাপতি মহোদয় পরীক্ষোভীর্ণ পঞ্চ ছাত্রকে 
সাফল্য-পত্র প্রান করলেন । লজ্ঘের পক্ষ থেকে গজ্ঘের 
সহ-সভাপতি ও প্রবর্তক সঙ্ঘের শিক্ষাসচিব শ্রীযুক্ত নলিন- 
চন্দ্র দত্ত উপস্থিত নরণারী ও সভাপতি মহাশয়কে ঘন্যবাদ 
প্রদান করিলে, উৎ্পবযজঙ্জের পূর্ণাছতি হয়। 


মাতৃ-তীর্থেক 


ভ্স্বরেন্্রনাথ চক্রবর্তী 


৬ই আষাঢ়, রবিবার চন্দননগর প্রবর্তক সজ্ঘে মাতৃ- 
উৎসব । দিন দুই আগেই নিমন্ত্রণপত্র পাইলাম । মনটা 
সেই হইতেই স্ফভিতে ভরপুর। কেবলই মনে হইতে 
লাগিল, কি দেখিব, কত জনের সহিত আলাপ হইবে। 
রসগোল্প। তে! আছেই, আরও কত রসে ডুবিব। 

রবিবার সকাল হইতেই পেটের মধ্যে শ্লোলযে|গ স্থরু 
হইল। আগের রাত্রে একটু গুরুতর আহার হইয়াছিল। 
মহাঁচিস্তায় পড়িলাম। বেলা ম্টায় সান সারিয়া শয়ন 
করিলাম। ীড়াইয়াও ঘুমান অভ্যাস কিনা, তাই 


সঙ্গে সঙ্গে গভীর নিদ্রা আসিল। বেলা ১২টায় উঠিয়া 
দৈ-ভাত খাইয়া, ছাতা! বগলে লইয়! “দুর্গা-ছুর্গ” বলিয়া 
রওন| হইলাম। ৩্টার ট্রেণ ধরিয়া সাড়ে-চারিটায় সঙ্ঞে 
পৌছিলাম। ূ 

প্রথমেই দ্বেখ| নলিনদার সঙ্গে | .নলিনদা তো৷ আহ্লাদে 
আটখানা। প্রথমেই দর্শন করিলাম শ্রীমন্দির আর সঙ্ঘ- 
গুরুর থার্কবার, লিখিবার ও বমিবার ঘর। কি চমৎকার 
স্পমনোরম-নিঞ্জন স্থান! সামনেই পৃতনলিল! ভাগীরথী | 
আত্ম।র সহজ সিদ্ধ স্পর্শে গ্রাণ মন মুগ্ধ হইয়া গেল। তারপর 


* [ হুপ্রসিদ্ধ কমলীলয় লিমটেডের প্রতিষ্ঠত1 ও পরিচালক, কৃতকণ্মী, ভক্তপাঁধক প্রযুক্ত হরেক্জ্রন।খ চক্রবর্তী মহাশয়ের লিখিত পত্র হইতে 


ইহা উদ্ধত হইল। প্রঃ সং] 
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নলিনদার সঙ্গে আশ্রমে আসিলাম। সহম্র সবুজ দল- 
বেষ্টিত শ্বেত-পন্মের মত মাতৃ-মন্দির। দুর হইতেই মাতৃ- 
মুপ্তি দর্শন করিয়া প্রাণট] যেন কেমন হইয়া গেল। মনে 
হইল যেন দ্বেবীর সাক্ষৎদর্শন লাভ করিলাম। একটু 
দূরেই নির্ব্বাক নিষ্পলক দৃষ্টি মেলিয়! চাহিয়া রহিলাম। 
কত ক্ষণ জানি না। তারপর মন্দিরের চারিধারের বারান্দায় 
বার বার প্রদক্ষিণ করিলাম। একবার মুপ্তির দিকে 
তাকাই, আর একবার মা-গঙ্গার দিকে তাকাই । ধুসর 
সন্ধ্া। ন্গিপ্ধ পবন চামর বাজন করিয়া যাইতেছিল। 
অপূর্ব আনন্ব-হিল্লোলে মন-প্রাণ ছুলিয়৷ উঠিল, জুড়াইল 
ও মজিল। ময়ুরের ডাক কাণে আসিতেই হঠাৎ চমক 
ওাঙ্জল। চোখ মেলিয়া দেখি, পল্লপব-ঘেরা আত্রশাখায় 
ময়ুর-ময়ুরী স্থখ-মগ্ন । ওদিকে হরিণ-হরিণীর চঞ্চল চলা- 
ফের।। যমুনাও যেন ষোল কলা পুর্ণ করিয়। উজান 
বহিম্নাছে। কিন্তু আশ্চর্য্য, হঠাৎই মনে হইল, সকলিই 
তো মিলিল। কিন্ত যদি “গোকুলচন্দ্র ব্রজে নাহি এল!” 
আকম্মিকই অভাববোধ হইল সঙ্ঘগুরুর। পর মুহূর্তেই 
মনে হইল, একের অভাবে যেন সবই শব। সকলি শুন্ত, 
শূন্য এ গোকুল, শুন্য মাঁঠ-ঘাট-বাট। অন্তরট! ডুকরিয়। 
উঠিল, হে লজ্ঘদেবতা, তুমি এমন সময়ে কোথায়? 

সন্ধ্যায় নারী-মন্দিরে গেলাম । সান্ধ্য উৎসব এখানেই 
হইতেছিল। সাদ্ধ্যে।পসনার পরে মেয়ের সমস্থরে 
বীর্তন করিলেন। ্রীবুন্দবন-লীলা-বীর্তন হইতেছিল। 
প্রধান গায়িকা বিমলাবালা, আর এক জনার নাম ঠিক মনে 
নাই। রসগোল| নাই বটে, তবে সমগ্র আব হাওয়াট। রসে 
ভরপুর। হ্যা, একটা কথা বলিতে তুলিয়। গিয়াছি। 
আমি আসিবার সময়ে অগ্রত্যাশিতভাবেই চন্দননগর 
বাজারের নিকট একটি ঝড় বেল ফুলের গড়ে এবং ১৬ গাছি 
বেলের মাল! পাইয়া লইয়। আপিয়াছিলাম। এও তারি 
কপ দেখিগাম, মেয়েরা মনের মত করিয়। সেই মালা 
দিয়। সঙ্বগুরু ও সঙ্ঘজননীর ছবি দু'খানি সাজাইয়াছেন। 
মাল। সার্থক হইয়াছে বলিয়৷ খুব আনন্দ হইল। বৃষ্টি ছিল 
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না, আকাখভরা খণ্ড খণ্ড মেঘের মেলা বসিয়াছে। 
বীর্ভন শেষ হইলে, রাত্রি ম্টায় মাতৃ-উপাসন! হইল। 
ছন্দে-গথা এই জীবন-প্রবাহ তাই আমায় মুগ্ধ করিল। 

পরের দৃশ্ঠ রাম্নাবাড়ী। এ যেন এক বিরাট্‌ ব্যাপার । 
প্রচুর আয়োজন। পেটটার অবস্থাও ভাল নয়। সংযম রক্ষা 
করার চেষ্টা করিয়াও পারিলাম ন1। ৪০৫০ জন ছেলে- 
মেয়ে আমাকে ঘিরিয়া ভীড় করিয়া ধলাড়াইল। মেয়েদের 
আমি 'রসগোল্প। দাছু” আর ছেলেদের “টেবলেট দাছুঃ। 
হিমগিরির ক্রোড়ে কিছুদিন সজ্যগুরুর সঙ্গলাভের সৌভাগ্য 
হইয়াছিল। কৃষ্ধন আপিয়। আমার সব গোপন তথ্য 
পূর্বাহেই প্রকাশ করিয়া দিয়াছে। অপরাধের মধধ্য 
আমার নিজের আবিষ্কত হজমিগুলী যোয়ান-টেবলেট 
আমার সঙ্গে সঙ্গে সর্বদাই থাকে এবং উহা যত্রতত্র 
বিলাইয়াও থাকি। রঙ্গ-রহস্য-গল্পের ফোয়ারা ছুঁটিল-্- 
হাসির খৈ রাশি হইয়া জমিল। অবশেষে আশ্রমে ফিরিয়া 
শয়নে পদ্মলাভ করিলাম। রাত্রি এর মধ্যে অনেক দুর 
গড়াইয়া চলিয়াছিল। 

এক ঘুম শেষ না হইতেই ঘণ্টা বাঁজিয়া উঠিল। 
মিনিট পাচেক হইবে । সমকণের প্রার্থনার স্থর কাণে 
আমিল। উঠিয়া প্রার্থনায় যোগ দিলাম । তখনও ভোর 
হয়নাই। নিশুতি পলী। নিস্তব্ধ প্রকৃতির মাঝে প্রথম 
প্রভাতের এ উদগান একট] নৃতন অন্ভূতির দ্বার খুলিয়! 
দিল। প্রাতঃকৃত্য শেষ করিয়া আবার পাঁড়ে পাঁচটায় 
উপাসন1 ও স্বাধ্যায়। তারপর যেযার কাজে লাগিয়। 
গেল। আমি আর কি করিঃ ঘুরিয়! ঘুরিয়া৷ ছেলেদের 
স্কুল, মেয়েদের স্কুল, গ্রন্থাগার, কাঠের কারখানা, গোশাল।, 
তাতশালা, মেয়েদের ছাপাখানা, ঢে'কিশালা, পাখীর 
চিড়িয়াখান। প্রভৃতি দেখিলাম । তারপর গঙ্গামান--দান্না- 
বাড়ীতে গমন ও আধ ঢের খাটি ছুগ্ধ$পান। অতঃপর 
বিদায়-পর্ব...অ-বলাই থাক । 

প্রবর্তক-সঙ্ঘ পরিদর্শন এই আমার প্রথম হইলেও, বেশ 
অনুভব করিতেছি, ইহা আমার চিরস্তনের। 


ভ্রম সংশোধন £ বিগত আষ।ঢ সংখ্যায় প্রকাশিত তন্ত্রের সারকথা শীর্ষক প্রবদ্ধের তন্ত্রের তত্বতালিকায় 
( পৃঃ ১৬৯) শাক্তমত-এর নিয়ে বাঁমা, জ্োষ্ঠ।, পৌই্রী স্থলে বাম।, জোষ্ট। ও বৌন্রী হইবে। বৈষ্ণব মত-_মহাবিষুঃ রুত্র 
স্থলে ব্রদ্ধা, বিষু রুদ্র হইবে। শ্রীমরবিন্দের তত্বসমন্বর--মহালক্মী ও আগ্ভাখক্তি স্থলে মহাশক্তি ও আছ্য।শক্তি হইবে। 
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কীর্তঁনগীভি - প্রেবশিক। -_ (শ্বরলিপি গহ 
কীর্তন গান )-_রায় বাহাছুর শ্রথগেন্্রনাথ মিন্র গ্রণীত। 
প্রকাশক: গুরুদাস চট্টোপাধ্যায় এগ সন্স, ২০৩1১, 
কর্ণওয়ালিশ ট্রাট, কলিকাত1। মূল্য আড়াই টাকা। 

বাঙ্গাল? সাহিত্যে হুর ও শ্বরলিপির পৃশ্তক আছে সতা, কিন্ত এ 
পর্যন্ত কীর্ভনের খাটি মুর, ভাল লইয়া রায় বাহাদুরের সভা অপর 
কোন সুধী, জ্ঞানী ও কীর্তন বিশেষ এরূপ যোগ্যতার মহিত 
আলোচনা করিয়াছেন বলিয়া আমর জানি ন।। এই পুণ্তক বার 
কীন্তন শিক্ষার্থী ও শিক্ষকেরা যে বহুল পরিমাণে উপকৃত হইবেন, এ 
বিষয়ে আমাদের মনোহ নাই । এই পুস্তকের মুল্য ধান অংশটি হইতেছে 
্রস্থকারের নতিদীর্থ হৃদয়গ্রাহী মারগর্ভ তুঁমিক1। ভূমিকাটিতে 
গ্রন্থকার অপূর্ব দক্ষতার সহিত যে কয়টি অতি প্রয়োজনীয় বিষয়ের 
আলোচন। কঞ্সাছেন মে-গুলি হইতেছে--কীর্তন গানের উৎপত্তি ও 
জ্রমবিস্তুতি, কীর্তন গানের প্রকার ভেদ, কীর্ভন গানের গৌরচক্ট্রিকার 
স্থান, কীঞ্তন গানের ভান ও সথরের সঙ্গতি। 

ভূমিকার পরিশেষে কীর্তনাচাধ্য শ্রযুক্ত নবদদীপচন্ ব্রজবাঁসী মহাশয়ের 
“কীর্ভন-দঙীতে-তাল) ও ডাঃ অমিয়নাথ পান্থাল মহাশয়ের 'কীর্ভনে-রাগ- 
রাগিণী' নামক হচিত্তিত প্রবন্ধ গ্র্টিকে আরও সমৃদ্ধ করিয়াছে। 

কীর্ডনের পদ-নির্বাচন বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য আখরগুলির 
সন্নিবেশে প্রতিটি পদ যে কেবলমাত্র অল্তই হইয়াছে তাহাই নহে 
প্দগুলিতে যেন প্রাণ-প্রতিষ্াটুকর] হইয়াছে। আখরগুঞ্সির ভিতর 
দিয়। আমর গ্রশ্থকারের লুক্দুরমবোধের ও দরদী মনের পরি৪য় পাই। 
ক্বরলিপির সংযোজন] ও বিশ্লেধণের দ্বারা সুর ও তাল সাধারণের নিকটও 
সহজবোধ্য হইয়। উঠিয়াছে। 

সন্বন্ষ-নির্ণয়-( চতুর্থ পরিশিষ্ট প্রথম খণ্ড) 
বাংশ্ঠ গোত্রীয় রাড়ী ও বারেন্ত্র ব্রাহ্মণ বংশাবলী ও কুল- 
পরিচয়--৬পগ্ডিত লালমোহন বিদ্যানিধি প্রণীত। মূল্য 


এক টাকা বার আন]। 
পুস্তকটির চতুর্থ নংন্ধরণ হইয়াছে। ইতিপূর্বে আমর! ইহার অন্তা সত 


খণ্ডের আলোচন। প্রসঙ্গে বলিয়াছি, এই পুন্তক রচনাদ্বার বাংলা 
দেশের ঘুপ্তপ্রায় সামাজিক ইতিহাসের তথ্া-সন্ধান সপ্তব হইবে। 
ভূতপুর্ব গ্রন্থকার এই অনুনন্ধান ব্যাপারে যে পরিশ্রম ও অনুসন্ধিৎংদার 
পরিচয় দিয়াছেন তাহার ধার! রক্ষা করিয়] বর্তমান সংঙ্করণের সম্পাদক 
মহাঁশর ইহার পরিধর্দন ও পরিধর্জন করিয়াছেন। বাংলা দেশের 
সমাজ-তত্ব ও কুল পরিচয় মন্বদ্ধে উৎসাহী পাঠকের নিকট পুস্তকটির 
যথেষ্ট মূল্য আছে। | 
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অগ্নি শিখা প্রীপমরেন্দর দত্ত রায় প্রণীত । গ্রকাঁশক £ 
গ্রন্থকার, অষ্টগ্রাম ময়মনসিংহ । মূল্য আট আন।। 

লেখকের কয়েকটি কবিত1 পড়িয়া আমরা সতাই আনন্দিত 
হইয়াছি। তাহার বচনার একট] আদর্শ ও লক্ষ্য-গথ আছে, ইহ] 
আশার কথা । আইডিয় কোথাও শুগ্ধভীর অভিমানে বায়বীয় হইয়। 
উঠে নাই। দোষ ক্রেটী থাকিলেও, লেখকের প্রাথমিক প্রচেষ্টা হিমাবে 
ইহ] প্রশংসার যোগ]। 

ভুকাঁবীর কামাল পাশী-রেজাউল করিম, 
এম-এ, বি-এল প্রণীত। প্রকাশক £ নূর লাইব্রেরী, 
গাবলিশার, ১২1১, সারেঙ্গ লেন) কলিকাঙ1। মুণ্য 
দশ আনা । 

লেখক জাতীপ্নতামূলক পুম্তক রচন। করিয়া বাঙ্গালীর মাহিত্য- 


ক্ষেত্রে পরিচিত হইয়াছেন । আলো গ্রস্থের রচয়িত] নবা-তুরষ্টের 
অষ্টা কামাল আতাতুর্কের জীবনের মুল ঝয়েকটি কাহিনীকে মরলভাঁবে 
বিধৃত করিয়াছন। কামালের জীবনের যে শিক্ষা তাহ! ভারতবাসী 
গ্রংণ করুক, ইহ? লেখক চাহিয়াছেন,-লেখকের এই উদ্দেগ্ঠ প্রণংসাহ। 
এই আদর্শহীন দেশে এই শ্রেণীর গ্রন্থ রচনার যে প্রচুর দার্থকত। অ।ছে 
তাগাতে মন্দেহ নাই । পুস্তকটির বহুল প্রচার বাঞ্চনীয়। 

শরত-প্রতিভা-শ্রীনতীশচন্ত্র দাদ গ্রণীত। 
প্রকাশক £ শ্রীসতীশচন্দ্র দাস, কার্গে। স্থপারিনটেণ্ডেপ্টস্‌ 
অফিস, বি, আই, এস, এন্‌, কোং, রেন্ুন। পৃঃ সংখা 
১৮১। মুল্য দেড় টাকা। প্র।প্তিস্থান--শ্রপুরু লাইব্রেরী, 
২০৪নং কর্ণওয়ালিশ স্ীট্‌, কলিকাতা । 

শরতচন্্রের রেঙ্গুনে অবস্থানকালে লেখক্ষের সহিত ঘনিষ্টতা ছিগ। 
রেশুনের ঘট ণাবলী ও অন্তাস্য সুত্রে প্রাপ্ত শরৎচন্দ্রের জীবনের বু ঘটন। 
পুস্তকটিতে লিপিবদ্ধ হইছে । কথা-শিল্পী শরৎচন্দ্র বাঙালীর অন্তরকে 
যতট| গণীরভাবে নাড়া দিয়াছেন অপর কোন" বাঙালী ওগন্তাসিক 
তাহা করিতে পারিয়াছেন কিনা সনেহ। শরৎচল্ত্রের জীবণ-কাহিনী 
জানিবার আগ্রহ থাক দাধারণের পক্ষে শ্বাভাবিক, বিশেষ করিয়া 
তাহার ব্রন্ধ প্রবাসের অজ্ঞাতবামের দিনগুগ্নির, কথা । ইতিপূর্বে 
শরৎচন্ত্রের ব্রন্গী প্রবানকে উপলক্ষ্য. কগিয়। কয়েকখানি পুস্তক বাজারে 
বাহির হইয়াছে--এই সকল পুস্তকে ব্ণিত বহু ঘটনা! লইয়া যথেষ্ট 
প্রতিবাদও হইয়াছে । আলোচ৷ পুস্তকটি শরৎচঞ্্রের আত্মীয় ও বন্ধু- 
বান্ধধগণের নিকট কিরাপ অভার্থন! লাভ করিয়াঞ্জে তাহ] আমাদের 
জান] নাই। তবে পুত্তকটি যে সাধারণ পাঠকের নিকট ষথেষ্ট আকর্ষনীয় 
হইবে, তাহা দিংসম্দেহ। 


রণাঙ্গনে মাতৃ-উৎসৰ 
ডাঃ হারাণচন্দ্র রায় 


[ প্রবর্তক মত্বের ডাক্তার একনিষ্ঠ লাধক ও সপ্ত ্রীহারাণচন্ত্র রায় বৃটিণ সামরিক সেডিকাল মিশনে যোগদান করিয়াছেল। ম।নব- 
সেবাই তার এই যোগদানের মুখ্য উদ্দেগ্ঠ। বিপুল দায়িত্ব ও কর্দুভারের মধ্োও তিনি নিয়মিত উপাঁদনা, ধান ইত্যাদি করিয়া থাকেন। 
৬ আষাঢ় (২১শে জুন) সঙ্ব-ধন্মীর একটি পবিত্র দিন। সত্ঘ-জননীর আবির্ভাবোপলক্ষে সজ্বের মূল ও শাখাকেন্্রদমুহে এইদিনে মাতৃশন্তিকে 
আবাহন করা হইয়! থকে। স্বজন স্বগোষ্ঠী হইতে বছদুরে মন্পূর্ণ অভিনব দামরিক পরিবেশের মধ্যেও মাতৃততক্ত সঙ্ঘ-সন্তান ডাক্তার হারাণচনত 
এই দিনটি কি ভাবে পালন করিয়াছিল, তাহা তাহার পত্রের নিয়োদ্ধত অংশটুকুতে স্ুপরিশ্ষট হইয়াছে। মাতৃশক্তি সর্ধদ। তাহাকে রক্ষা 


করিতেছে। ইষ্টের কল্যাণ-কামন। এবং সমগ্র সজ্ব-চেতন। তাহাকে মতত অনুদরণ করিয়। চলিয়াছে। 


এই পত্ধে ইহাও দেখা যাইবে ষে, 


নির্মম স।ম্রিক আবেষ্টনীর মধ্য জ।তিবর্ণ নির্বিশেষে ভ্রাতৃত্বের বদ্ধন কত কমনীয়__মাত্তিক্ক শত্তি'র আবেদন কত গভীর ও নুদূর-প্রণারী |] 


আঙ্গ আম|দের মাতৃ-উত্সধ। সঙ্ঘের ভাই-বোনেরা 
উত্মবের আনন্দে মাতোয়ারা! সুদুর এই প্রবাসে মায়েরই 
এক সস্তান আমিও সেই আনন্দের আশ্বাদ পেতে চাই, 
তাই এই উত্সবের আয়োজন এখানেও করেছি। কি 
ভাবে করলাম, সেই কথাটাই এখনে বলছি। 

উতমব-স্থুচী পেয়েই এক দিনের (2196 180, ৬ই 
এষা) 98 0780-র জন্য আমদের 00661 001010091)0- 
অনগুরেধ করলাম। প্রথমে তিনি কথাট। 
আমোলই দিলেন না। হয়তে। আমি কথাট। তাকে 
ঠিকমত বুঝাতে পারিনি, তাছাড়া কাজ প্রচুর। 
একেবারে সময় নেই । অ।গামী কালই উত্পব। নিরুপায় 
হয়ে মায়েরই শরণ-গ্রহণ করলাম। মায়ের অপূর্ধব করুণ য় 
অপ্রত্য।শিত যেগাযোগ ঘটে গেল। 

আমাদের 5৫০02)-17-001011191)0] খুব অমায়িক 
মানুষ । তার সঙ্গে পরিচয়ও একটু ঘনিঞ্তর। তাঁকে 
গিয়ে আমার অভিগ্রায়ের কথ| খুলে বললাম। ভিণি 
একটুখানি কি ভাবলেন। তারপরই বললেন, “41081 
] 111 1)952 10 40176.৮ 

নিশ্চিন্ত হয়ে তাকে অজশ অন্তরের ধন্যবাদ জানাপ।ম। 

"300 590. 10001565156 05 98 66850 হনে তিনি 
গহন্ত করলেন। 


10 ঠিকে 


ইহা গত কালের ঘটনা । আজই মাত্র সকালে ০] 
এ/-র 0:৫6: পেলাম। আমার 61)-এ আমরা 
তিনজন থাকি--ছু"জন বাঙ্গালী আর একজন 781010681) 
05061, ভারী চমৎকার সদাশয় ভদ্রলোক এই অফিচারটি। 
এর ভগ্নিও এখানকার একজন 31901-10-682166, 
এদের চরিআ এত সি ও সুন্দর কি বলবো! সতাই 





প্রশংমার যোগ । আমি এদের ব্যবহারে মুগ্ধ হয়ে যাই। 
মাহেবটি সঙ্ঘগ্ররুর (শ্রীমতিলাল রায় ) [10016 ০? 
[11510118001 বইখানি প্রত্যেক দিন সকালে নিয়মিত 
শ্রদ্ধার সহিত পাঠ করেন এবং প্রাতঃকালে আমি যখন 
প্য/ন করি, তিনিও তখন মৌন হয়ে থাকেন। আমার 
আত্মিক সাধনাকে ভিনি শুধু শ্রদ্ধা! করেন না, রীতিমত ষেন 
যোগাযোগ রক্ষা করে চলেন। এই মাতৃ-উৎসবে তিনি 
আমাকে প্রচুর সাহায্য করছেন। আগের দিন ঠবকাল 
থেকেই আমাদের তীবুকে এমন চমৎকার ভাবে ইনি পত্র- 
পুষ্প দিয়ে সাজিয়েছেন যে, একটা মন্দিরের আব হাওয়া 
সুম্পষ্ট অনুভব করছি। সিষ্টারটি গুরুদেবের ( শ্রীমতিলাল 
রায়) ফটোখান। পরম যত্বের সহিত বিচিত্র পুষ্প 
সজ্জিত করেছেন। 


২৬৮ 

প্রাঃকালে আমর! চাঁরজনে প্রথমে ধ্যান করলাম । 
তাঁরপর মায়ের অধ্যাত্ম একর উদ্দেশ্টে পুষ্পাগুলী প্রদান 
করলাম। একট] অসীম তৃপ্তি বুকটাকে ভরাট করে তুললো । 
বেলা আটটায় ০০01006]-এর অঙ্ুমতি নিয়ে আমার সাঃাণে- 
এর ০০205215067) রোগিদের প্রত্যেককে দুই আনার 
থাবার পরিবেশন কর। হঃল। ্রাঁয় টাকা কুড়িক খরচ হ'ল। 

সারাদিন রাত্রির ভোজের আয়োজনে কাটলো । 
সম্পূর্ণ ভারতীয় মতে লুচি-মিষ্টান্স প্রভৃতির ছ।রা রাত্রি 
আটটায় 7011701; মোটের উপর আমরা ৩২ জন 
অফিসার। এর যধ্যে ১১ জন ভারতীয় আর ২১ জন 
ইউরোপীয়ান। মুখ বদলাতে পারা যাবে বলে সাহেবরা 
ভারী উৎফুল্ল । সকলেরই আনন্দের আর সীমা নেই। 
আমাদের 0060021-00101081)011)6 একবার আমার কর- 
মর্দন করে বললেন, “২০, 1020 1156 ০৪ 10001) 1” 
সবচেয়ে মজা এই যে, এই ভোজে [710161 ও [01101 
010675-এর মধ্যে কোন ভেদ রইলো! না। সকলেই 
আজ এক টেবিলে বসে আহাঁর করলেন। টাক। পচিশেক 
খরচ হল। হাতেও টাকা ছিল না। সব টাকাই 
018101 নিজেই 20৬20706 করেছেন। 
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প্রবর্তক 


শ্রাবণ 


অপার আনন? পেলাম। মায়ের অনির্বচনীয় করুণায় 
আমি অভিষিক্ত। মায়ের কোল ছেড়ে এসে মাঝে 
মাঝে আমার মনট1 গুমরে উঠতে।। আজ আমি কি 
তৃপ্বি ও আনন্দই যে পেলাম, তা বলার নয়। মাতৃশক্তির 
অপূর্ব অনুভূতিতে অজ্জ আমি অভিভূত । ভাষায় তা ব্যক্ত 
করবার নয়। আশা করি, ভোমর। তা অন্তর দিয়ে অন্থভব 
করবে। আমি মাতৃহার। হয়ে সজ্ঘে এসেছিলাম । আজ 
আমি উদাত্ত কঠে বলতে পারি, মা আমার আছে--আছেই 
-আছেন। তার স্মেহ করুণ-দৃষ্টি আমার সকল বধা-বিপদ 
থেকে রক্ষা করবেনই। আজ আমার অন্তর থেকে 
কেবলই প্রার্থনা জাগছে, “হে ভগবান, আমার আর কেহ 
নেই, শুধু তুমি আর আমি।” সর্বাবস্থায়ই আজ আমি 
সত্য সত্যই অভীঃ। 
খুব তাড়াতাড়ি । তবুও টাটবা খবরটা তোমাদের 
দেওয়ার জন্ত আজই চিঠি লিখল।ম। সংঙ্গিত্ত হলে, 
আমি ভরম। করি, আমার ক্ষুদ্র লিপি উৎসবের পরম 
সার্থকতা বহন করে নিয়ে যাবে। অধিক কি, আমার 
প্রেম গ্রীতি নিও এবং সকলকে দিও । ইতি-- 
- তোমাদের হারাণ 


শ্রীতারাকিশোর বদ্ধন 


ক্ুশিয়াঃ হিটলারের বসস্তকালীন অভিযান লইয়। 
সমর পপ্ডিতগণের গবেষণার অস্ত ছিল না। রুশের প্রচার 
মচীব মঃ লক্জভক্কির মতে জাশ্মীণীর আর আক্রমণমূলক যুদ্ধ 
করিবার ক্ষমত1 নাই এবং ১৯৪২ সালেই জান্মানীর পরাজয় 
অবশ্তভভাবী। বন্ততঃ এখন বল! যাইতে পারে যে, 
হিটলারের গ্রীম্মাভিযান সরু হইয়াছে। ক্ষশিয়ার উপর 
জীন্মানীর এই চাপ কমাইবার জন্য সাম্প্রতিক ইজ-রুশ 
চুক্তিতে দ্বিতীয় রণাঙ্গনের সর্ত হইয়াছে এবং এই রণাক্গন- 
সথষ্টির কথা বুটিশ লামরিক ও বে-সামরিক মহলে প্রকাশ্রেই 
বিঘে।ধিত হইয়াছে । বুটিশের বিমান-বহর বিশেষ সক্রীয় 
হইলেও, পশ্চিম ইউরোপে দ্বিতীয় রণাঙ্গণ-স্থতির সম্ভাব্য 
সম্বন্ধে এখনও সম্দেহ বিদ্যমান । ও 


বর্তমানে ঘটন। ঈীড়াইয়াছে এই যে, কাচ্চ এবং 
সিবাষ্টপোলের পতন হওয়ায় কৃষ্ণসাগরে জাম্মান আধিপত্য 
অনেকখানি প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে । সিবান্তোপোল পৃথিবীর 
দুর্ভেদ্যতম দুর্গ । উহা একে প্রারুতিক পরিরক্ষণী দ্বার 
পরিবেষ্টিত তাহার উপর আধুনিকতম যযন্ত্রবিজ্ঞানের উৎকৃষ্ট 
পরিণতির ইহ! উজ্জ্বলতম নিদর্শন। রুশ সৈন্যের বীরত্ব 
অতুলনীয়। তাহাদের শিক্ষা, শৃঙ্খলা ও অস্ত্রধারণ-ক্ষমতা 
অনন্যমাধারণ। বর্তমান সময়ে রুশ সৈম্ত ব্যতীত আর 
কোনও সেনাবাহিনী এতদিন সিবান্তোপোলের বিরুদ্ধে 
জার্মানীর এই প্রবল আক্রমণ প্রতিরোধ করিতে সক্ষম 
হইত কিনা সন্দেহ। পিবান্তোপোল বিশ্বের সামরিক 
ইতিহাসে অমর হইয়া! থাকিবে। সিবান্তোপোলের পতনের 
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পর রুশ রণাঙ্গনের থম্থমে অবস্থার পরিবর্ডন ঘটিয়! 
গতিশীলতা বৃদ্ধি পাইয়াছে। খারকভ হইতে জাশ্মান 
বাহিনী যে অভিযান হ্থরু করে তাহা অনেক দূর অগ্রসর 
হইয়াছে। এখন খারকভ-কুরম্ক-ভরোনিজ-কুপিয়ান্স অঞ্চলে 
ভীষণ রকম এক সঙ্গীন লড়াই চলিয়াছে। আধুনিকতম 
মারাত্মক সঙ্জাসহ জান্মীন-বাহিনী ডন নদীর তীরে 
সমৃপস্থিত এবং স্থানে স্থানে ডন নদী অতিক্রমও করিয়াছে । 
উত্তরে কালিনিন ও এরি চাঁপ নু আন্ত 





সংগ্রামরত রাঁশিয়।র বীর সৈলিকগণ 


করিয়াছে। যে হিং উন্মাদ গতিতে জার্মানী রক্তক্ষয়ী 
সংগ্রাম চালাইয়ছে তাহাতে মনে হয়, অনতিবিলম্বেই 
রষ্টভ ও মন্কো বিপন্ন হইবে এবং ককেশাসের পথ উন্মুক্ত 
হইবে। এই অবস্থায় নিকট প্রাচ্য রণাঙ্গণে তুরস্কের এবং 
দূর প্রাচ্য রণাঙ্গণে জাপানেরও রুশীয় যুদ্ধে জড়াইয়। 
পড়িবার সম্ভাবনা বৃদ্ধি পাইয়াছে। পশ্চিম ইউরোপে 
দ্বিতীয় রণার্ন-স্থক্টিরও ইহাই মাহেন্্রক্ষণ। রুশ-ভল্লুক 
দুর্বল হইয়া! পড়িলে এই রণাঙ্গন-্যট্ি ক্রমেই কঠিনতর 
হইয়া উঠিবে। 

অধ্য-প্রাচ্য রণাঙ্গন £ ধক্রপক্ষ লাইবিয়! হইতে 
মিত্রপক্ষীয্গণকে হটাইয়া৷ মিশরের আলেকজান্দ্রিয়। হইতে 
পঞ্চাশ মাইল পশ্চিমে এল-এলমিনে ঘাঁটি করিয়াছে । 
তোক্রকের পতন এবং মিশরের অভ্যন্তরে শক্রবাহিনীর 
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ভ্রুতগতি প্রবেশ অপ্রত্যাশিত এবং গীদাধারণ। ইহা সমন্য 
পূর্ববর্তী রেকর্ড অতিক্রম করিয়াছে। জেদারেল রোমেলের 
সৈম্যগণ যদি আলেকজাব্জরিয়া দখল করিতে পারে, তাহা 
হইলে সিবাস্তোপোল ও আলেকজাঙ্জিয়৷ এই উভয় গুরুত্বপূর্ণ 
ঘাটি বেদখল হওয়ায় প্রাচ্য রণাঙ্গনে মিত্রপক্ষীয় বাহিনীর 
যথেষ্ট শঙ্কার কারণ উপস্থিত হুইবে। উহাতে রুশ-রণাঙ্গন 
ও গ্রাচ্য-রণাজন যুক্ত হইয়। পড়িবার সম্ভাবনা আছে। 


লন ্াচ্য সাআাজোর সর্বপ্রধান ছ্বারম্বূপ ও বৃটিশ 


সামরিক ট্র/টেজির প্রধান কেন্ত 
হয়েজ খাল বিপন্ন হইয়। পড়িলে 
মিত্র শক্তির বিশেষ সামরি 
অস্থবিধ! দেখা দিবে। অবশ্য 
মিত্রশক্তি ইতিমধে] মধ্য-প্রাচ্যে 
পূর্বাপেক্ষা প্রচুর শক্তিশালী 
হইয়া উঠিয়াছে এবং শক্র- 
বাহিনীর গতি শুধু প্রতিরোধ 
করে নাই, স্বানবিশেষে 
হট|ইয়াও দিয়াছে । মোটের 
উপর মধ্য প্র!চা - রণাঙ্গনেই 
এখন পৃথিবীর বৃহত্বম যুদ্ধ 
নংঘটিত হইবে। একদিকে 
জেনারেল রোমেলের বাহিনীর 
স্বয়েজ আক্রমণের প্রচেষ্টা, অপর দিকে ককেসাশ ও 
তুরফ্ষের ভিতর দিয়া জার্মানীর সম্ভাব্য আক্রমণ এই 
উভয় ব্যাপার মিলিয়। মধ্য গ্রাচ্-রণাঙগণকে বেশ ঘোরাল 
করিয়া তুলিয়াছে। 

সুদুর প্রাচা রণাঙ্গন £ সদূর গ্রাচ্যের ঝটিকার 
সাময়িক বিরাম ঘটিয়াছে। প্রশাস্তমহাসাগরীয় দ্বীপপু্ 
এবং ব্রহ্ধদেশ দখল করিম! জাপান আপাততঃ নিষ্কীয় 
বলিগ়্া মনে হইতেছে, যদিও চীনদেশের উপর এখনও 
তাহার প্রবল আক্রমণ বিদ্যমান। চীনের অধিনায়ক 
মার্শাল চিয়াং কাইশেকের অভূতপূর্ব রাষ্ট্রনীতি ও রণনীতি- 
কুশলতায় জাপান ছয় বৎ্সরেও চীনদেশ আমত্ব 
করিতে পায়ে নাই। চীন -যুদ্ধের ফলাফল আর কিছু 
দিনের মধ্যেই বুঝা যাইবে। রুশ-জার্মান ঘুদ্ধের গতি- 
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একৃতির উপর জাঞ্চানের সাইবেরিয়া আক্রমণ অনেকট। 
নির্ভর করিতেছে । রব্লাডিভষ্টকে অবস্থিত রুশ-বিমান-বহর 
ও নৌবহর জাপানের কণ্টকম্বরূপ। 


পাইলে উহা উতৎ্পাটন 
করিতে জাপান যে 
সক্্রীয় হইবে, ইহাতে 
আর সন্দেহ কি? 
গ্রশাস্তমহাসাগরে 
আমেরিকা ও অষ্ট্রে 


লিয়ার নৌ ও বিমান- 7 ৪. 
বাহিনীর লঙ্গে 4 


জাপানের মাঝে দাঝে 
সংঘর্ষ ঘ টিতেছে। 


উহাদের ফলাফল ছিঃ 
অমীমাংসিত রহি- ৮ 
য়ছে। এলু[সিয়েন 
ঘ্বাপপুের একট। 8৮৮ 
গুরুত্বপূর্ণ বাটি জাপা- 


নের দখলে আসি 


যাছে। উহাতে আমেরিকা মহাদেশের এবং রুখ-মাকিণ 








৯ 
চিছ্াং কাইশেক ও মাদাম চিয়াং কাইণেক 


প্রবর্তক শ্রাবণ 


যোগাযে!গের পক্ষে কিছু শহ্কার কারণ উপস্থিত হইয়াছে। 
তবুও মনে হয় যে, চীনদেশ ও রুশিয়ার লঙ্গে বোঝাপড়। 
শেষ না করিয়া আমেরিকার দিকে জাপান মনোনিবেশ 
করিবে না এবং করিতেও পারে না। ত্রক্ধে অবস্থিত 
জাপানী বাহিনীর এখন বর্ধাকাল পর্ধ্যস্ত বিশ্রাম নেওয়। 
ছাড়া গত্যন্তর নাই । আগামী শীতের প্রারস্তে আবার 
আসাম ও বঙ্গদেশের পক্ষে শঙ্কার কারণ ঘটিতে পারে। 
ভারত £ আয়ারলগ্ড, মিশর ও ভারত এই তিনটা 
দেশ বুটিশ প্রতৃশক্তির আয়ত্বধীনে অবস্থিত। উহাদের 


॥ স্বতন্ত্র সভ্যত। ও এঁতিহা আছে। উহার এজন্যই ইংলপ্ডের 
২, বিপদ্কে নিজেদের বিপদ বলিয়া মনে করিতে পারিতেছে 
রর | না। ফলে আয়ারলগ্ডয় ডিভেলেরা, মিশরের নাহীসশাগ। 
1 ও ভারতবর্ষের মহাত্ম। গাম্বী শক্রপক্ষ বা মিত্রপঙ্ষ কো? 
1 পক্ষেরই সহায়ত! করিতে প্রস্তুত নেন । রাষ্ট্রীয় কূটনীতি 
পরিচালনার বৃটিশ মন্ত্রীগণের অদূরদখিতাই এ তিণটা 
। দেশের বর্তমান মনে।ভাবের কারণ। বৃটিশ গবর্ণমেপ্টর 
১৫ এবং ভারতীয় কমরেডগণের ফ্যাসিষ্টবিরোধী গ্রচার কাখ। 


সত্বেও, ভারতীয় জনসাধারণ এই যুদ্ধকে নিজেদের যু 
বলিয়া! মনে করিতে পারিতেছে না। ইহা নিজের “করম 
দোষইঃ বলিতে হইবে। 
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পরলো তক ডাঃ বাঘবেক্দ্র রাও : 

ভারত সরকারের অশামরিক জনরক্ষা সচিব ডাঃ রাও 
বাঘবেন্ত্র গত ১৫ই জুন মার! গিছ্ছাছেন। বিগত ২১শে 
দলাই তিনি বড়লাটের শাসন পরিষদে বেসামরিক জনরক্ষা 
[বিভাগের ভারগ্রাপ্ত সদস্যপদ নিযুক্ত হন। এক সময়ে 
িনি দেশবন্ধু প্রতিষ্ঠিত স্বরাজ্য দলের অন্যতম শুস্ত 
ছিলেন। তাহার পর রাজনীতিক জীবনে তাঁর একটা 
পরিবর্তন দেখ! দেয়। ডাঃ রাঁও ছুইবার মধ্যগ্রদেশের 
মসত্ী নিযুক্ত হন। গত ১৯৩৬ সালে তিনি মধ্য-প্রদেশের 
গভর্ণর নিযুক্ত হন। ১৯৩৭ সালের এপ্রিল হইতে 
দলাই মাস পধান্ত তিনি মধ্য-প্রদেশের প্রধান মন্ত্রী 
এবং ১৯৩৯ হইতে পধ্যস্ত ভারত সচিবের 
“গুরখানার পরামর্শদাতা ছিলেন। ডাঃ রাঘবেন্দ্র রাওয়ের 
মুতে একটা কশ্মবহুল প্রতিভাদীপ্ড জীবনের অবসান 
বটিগ, যাহ শীপ্ব পূরণ হইবে ন1। 
নও্ঘ-জননীর স্মৃতিপুজ। : 

৬ই আধা, প্রবর্তক সঙ্ঘের সন্তানমণ্ডলী যথারীতি 
সধ্যাত্মসজ্ঘজননীর ম্মণোখ্সব সম্পন্ন করে। চম্দননগর 
যূলকেন্দ্রে এই উপপক্ষে প্রাতঃ € ঘটিকায় তাহার মজ্ঘ- 
মন্দিরে সমবেত হন। পরে সম্মিলিত উপাসনা, মাতৃপুজ।, 
ধুণ্পাঞজলি, নারীমন্দির কতৃক মাতৃনাম জপ ও মাতৃ-কীর্তন 
প্রভৃতি সারাদিনব্যাপী অনাড়ম্বর অনুষ্ঠানের প্রবাহ চলিয়া- 
ছিল। পৃথ্যমমী সজ্ঘম।তৃকার এই আবির্ভাবোত্মব উপলক্ষে 
জ্বগুরুর একটা অন্ুপ্রেরণ।ময়ী বাণী পঠিত হইয়াছিল। 
প্রবর্তক কলেছ্জের ছাত্রগণ এবং স্কুলের ছান্রাবাসের বাণক- 
বালিকাগণও মহোৎ্সাহে উত্সবে যোগদান করিয়াছিল। 
থাতৃ-শক্তির অমর প্রেরণ। সজ্ৰের অধ্যাত্মজীবনে অপ্রাকৃত 
দিব্য শ্বভাব দান করিয়াছে ও উহাই প্রতিনিয়ত সঙ্যের 
প্রত্যেক নারী-পুরুষের প্রাণে অমৃত সঞ্চার করিতেছে । 


১৯৪১ 


পরঢল্নাতেক নাট্যকার কুডলক্ষ, ০বসিয়ার : 
বিখ্যাত ইংরেজ নাট্যকার রুডল্ফ, বেসিয়ার পরলোক 
গমন করিয়াছেন। রুডলফ, বেপিয়ার ১৮৭৮ সাগে 'জ।ভায় 


জন্মগ্রহণ করেন। ১৯০৮ সাল হইতে তাহার নাট্য রচনার 
আরম্ত। ভাহার সব চেয়ে প্রসিদ্ধ,নাটক হইতেছে ব্যারেটস্‌ 
অফ. উইস্পোল গ্বীট ইন ১৯৩০ সালে রচিত হয়। 
প্রধান মন্ত্রীর আবেদন : 

বাঙ্গলার প্রধান মন্ত্রী মাননীয় মি: এ. কে, ফজলুল হক 
নিখিল ভারত প্রগতিশীল মুদলিম লীগ গঠনের জন্য একটি 
প্রস্তাব করিয়াছেন। এই প্রস্তাব সম্পর্কে ভারতের সর্ব 
বিশিষ্ট মুসলমান নেতাদের নিকট তিনি একটি সুদীথ 
আবেদন-পত্রও প্রচার করিয়াছেন। এই পঞ্জে মি: জিনা, 
মুসলিম লীগের চক্রান্ত ও দেশের ন্বার্থবিরোধী কাধ্য- 
কলাপের আলোচনা করিয়। নৃঙ্তন লীগ গঠনের 
প্রয়োজনীয়তার কথা তিণি বিবৃত করিয়াছেন। 
প্রবর্তক ওয়াকিং কর্সিটীর অধিঢবশন : 

গত ২৭শে, ২৮শে ও ২৯শে জুন নিখিল বঙ্গীয় গ্রবর্তক 
সজ্ঘের কাধ্যনির্বাহমণ্ডুলীর ষাঞ্াসিক অধিবেশন চন্দননগর 
প্রবর্তক আশ্রমে অনুষ্ঠিত হইয়াছিল। এই উপলক্ষে বাংলার 
বিভিন্ন কেন্দ্র হইতে সঙ্ঘের গ্রতিনিধি-সভ্যগণ আগমন 
করেন। স্থানীয় আজীবন ও সহযোগী সঙ্ঘ-সভ/গণও 
অধিবেশনের শুভকামনায় উপস্থিত ছিলেন। দ্বিতীয় 
দিন প্রাতঃকালে অধিবেশনের প্রারম্ভে সঙ্ঘ গ্রশস্তি 
উচ্চাঁরণান্তে সঙ্ঘগুরুর প্রেরিত একটী বিশেষ নির্দেশ-বাণী 
পঠিত হয়। সভায় বর্তমান সঙ্কটময় পরিস্থিতির উপযোগী 
বহু প্রয়োজনীয় বিষয় আলাচিত এবং কয়েকটা বিশেষ 
প্রস্তাব গৃহীত হয়। 
হিন্দু-মুসলমান এক্য সম্মেলন : 

গত ২*শে জুন নায়ান্ছে কলিকাতার টাউনহলে 
মুখিদাবাদের নবাব বাহাছুরের সভাপতিত্বে এক বিরাট 
হিন্দু-মুধলমান এঁক্য সম্মেলন হইয়া! গরিয়াছে। দেশের 
বর্তমান স্কটকালে হিন্দু-মুসলিম মিলনের প্রয়োজনীয়তার 
কথ! বুঝাইয়। উভয় সম্প্রদায়ের বহু নেতৃ-স্থানীয় ব্যক্তি 
বন্তৃতা করেন। হিন্দু-মুলমান এক) স্থাপনের জন্য 


রাজনীতিক অ।ওতার বাহিরে ল-নিরপেক্ষ হিন্দু-মুসলমান 


একা-কাউন্সিন প্রতিষ্ঠার প্রস্তাব লন্মেলনে গৃহীত হম। 


২৭২ 


ইতিপূর্বে আর একবার এঁক্য প্রতিষ্ঠার যে চেষ্ট! 
মুখিদারাদ্দের নবাব বাহাদুরের নেতৃত্বে হইয়াছিল তাহ 
ফলবতী হয়নাই। তখন সাম্প্রদায়িক মন্ত্রিমগল দেশের 
শ।সন কাঁধ্য চালাইতেছিলেন-__দেশেয় শুভবুদ্ধির ক্ষেত্রে 
সেদিন যেন একটানা আ্াধারের রাজত্ব চলিতেছিল। 
বর্তমান মুন্ত্িত্বের ধাহারা কর্ণধার, তাহারা দেশের বিশ্বাস 
ভাজন। আমরা আশা করি, সাময়িক বাদান্বাদ ও স্বার্থের 
কলহকে পশ্চাতে র।খিয়। বর্তমান মন্ত্রিসভ1 সাম্প্রদায়িক 
মিলনের এই প্রচেষ্টাকে সার্থক করিয়া তুলিবেন। 


বড়লাটের শাসন-পর্রিষদ সম্প্রসারণ : 

১৫ জন সভ্যসহ বড়লাটের শাসন পরিষদ সম্প্রসারিত 
হইয়াছে। যুদ্ধ আরম্ভ হইবার পর এই দ্বিতীয়বার শাসন 
পরিষদের রদবদল হইল। ইহার মধ্যে ১১ জনন বে- 
সরকারী ভারতীয়, ১ জন বে-সরকারী ইউরোপীয় এবং 
প্রধান সেনাপতিপহ ৩ জন ইউরৌগীয় রাঁজকর্মচারী। 
বে-সরকারীভাবে ধাহার] সদস্য নিযুক্ত হইয়াছেন তাহাদের 
ব্যক্তিগত যোগ্যতা সম্বন্ধে কাহারও কিছু না বলিবার 
থাকিলেও ভারতের বিভিন্ন সম্প্রদায়ের প্রতিনিধিত্বের 
দাবী তাহ|দের কতথাঁনি, তাহা সন্দেহের বিষয়। কেন্দ্রীয় 
শসন-বাবস্থাকে গ্রতিনিধিযূলক করিবার যে দাবী দীর্ঘ 
কাল ধরিয়া সংবাদপত্রাদিতে চলিয়া আপিতেছে তাহা 
এবারেও উপেক্ষিত হইল। এ সম্বন্ধে অধিক মন্তব্য 
নিশ্রয়োজন। বড়লাট নিম্নলিখিতরূপে সদস্যদের মধ্যে 
দপ্তর বণ্টন করিমাছেন। স্যার পি, পি, রামস্বামী 


গড়ওয়াঁও ওযাটারঞরফ টার 
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প্রবর্তক 


আয়ার--গ্রচার বিভাগ) 


শ্রাবণ 


গ্যার জে, ঘি শীরাজন--- 


জনরক্ষ1 স্যার ই. সি. বেস্থল--সাঁমরিক শালপত্র চলাচল 
বিভাগ? স্যার মহম্মদ ওসমান--ডাঁক ও বিমান বিভাগ) 
স্তার ফিরোজ খা নৃন--দেশরক্ষা বিভাগ; শ্রীযুত নলিনী- 
রঞ্জন সরকার--বাণিঞ্য বিভাগ; স্যার যেগেন্ত্র সিং 
শিক্ষা, স্বাস্থা ও ভূমি বিভাগ ; ডাঃ বি, আর, আম্বেদকর-_ 
শ্রমিক বিভাগ; মিঃ আনে-বহির্ভারতীয় বিভাগ; 
স্যার জেরেমি রাইসম্যান--অর্থ বিভাগ; স্যার রেজিনান্ড 
ম্যাঝসওয়েল--শ্বরাষ্রী বিভাগ; স্যার সুলতান আমেদ-- 
আইন বিভাগ) স্যার এইচ, পি, মোদি--সরবরাহ 
বিভাগ। প্রধান সেনাপতির দণ্তর ভবিষ্যতে সমর দপ্তর 
বলিয়া অভিহিত হইবে। স্যার রামস্বামী মুদালিয়ার ও 
নবনগরের জাম সাহেব বুটিশের সমরকালীন মান্ত্রি সভায় 
ভারতের প্রতিনিধিত্ব করিবেন । 


০মঘদুত উৎসব : 

গত ১লা আধাঢ় পি, এফ, ক্লাবের উদ্যোগে মহাকবি 
কালিদাসের অমর রচনা মেঘদুত উৎসব ৫৪।এ হিদারাম 
ব্যানাঙ্জি লেনে সম্পন্ন হইয়া গিয়াছে । এতছুপলক্ষে 
প্রবর্তক পত্রিকার অন্যতম সম্প।দক শ্রযুত রাধারমণ 
চৌধুরী মহাশয় অনুষ্ঠানের পৌরোহিত্য করেন। উপস্থিত 
সাহিত্যিকগণ মেঘদুত সন্থদ্ধে আলোচনা! করিলে পর, 
সভাপতি মহাশয় প্রাচীন সংস্কৃত সাহিত্য ও মেঘদূত 
সম্বন্ধে এক পাণ্ডত্যপূর্ণ আলোচনা করেন। সঙ্গীত ও 
জলযোগের পর অধিক রাত্রে সভ1 ভঙ্গ হয়। 


হ্লিদ--১২ 
সদয গ্রকাপিত খগে। । বেদের 
অ।লোচন। ও তাত্পধ্যের ব্যাখ্যা 
সম্ঘলিত ১ম খণ্ড। মূল সায়নের 
ভাষ্যাংশ ও স্থসাহিত্যিক 
শ্রীমতিলাল দাশের সরল পদ্যানু- 
বাদ। প্রতি গৃহে ও গ্রস্থগারে 
রক্ষণীয়। প্রবর্তক; ৬১নং 
বনুবাজার স্রট ; কলিকাতা । 


সম্পাদক £ শ্রীঅরুণচত্দ্র দত্ত ও শ্রীরাধারমণ চচীধুরী 
প্রবর্তক পাবলিশিং হাউস, ৬১ নং বহুবাজার ছ্ীট, কলিকাত। হইতে গ্রীরাধারমণ চৌধুরী বি-এ কর্তৃক পরিচালিত ও প্রকাশিত 
এবং প্রবর্তক প্রিন্টিং ওয়ার্কস্‌, ৫২1৩ বহবাজার দ্রীট, কলিকাতা হইতে জীফণিতৃষণ রায় কর্তৃক মুজিত। 





রবীন্দ্রনাথের অঙ্কিত একখানি ছবি 
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যোগ-জীবন 


যে।গ ও ধণ্ধ এক বন্ত নয়। ধর্ম অনুঠেয়। করিলে হয়_না করিলে হয় না। যোগ বীজাঙ্ছুরের ম্যাম আধারে 
আশ্রয় পাইলে, উহা স্বতঃই মৃত্তি লইতে থাকে । ভারত ধর্মের দেশ; কিন্তু ধর্শক্ষেত্রে যোগবীরধ্য বপনের দিন আসঙ্ন 
হইয়াছে। 

সেই পুরাতন কথাই বলি-_-এই যোগ বিবস্বান্‌ হইতে মঙ, মহ হইতে ইঞ্গাকু প্রভৃতি পরম্পর|হুদারে রাজধিগণ 
পাইয়াছিলেন। কালে ইহ] নষ্ট হইলে শ্রাভগবান কৃষ্ণচন্দ্র পার্থকে ধশ্মক্ষেত্রেই এই যেগবীধ/ দান করেন। কিন্তু আজ 
পথ্যস্ত সেই যোগ কোথায়ও মূর্ত হয় নাই; হইলেও, ত্রাহা কোন জাতিকে সিদ্ধ করে নাই-পূর্বের ন্যায় ইহা ব্যক্তির 
গণ্ভীতে বদ্ধ রহিয়াছে। কিন্তু কুরুক্ষেত্রের পাঞ্চজন্য ফুক।পিয়। বলিতেছে, এই যোগ ব্যক্তির জন্য নয়, জাতির জন্য, ইহা 
ধর্মরাজ্ের জন্য--যে রাঞ্জে বিরাজ করিবে অক্ষুণ্ন এ, অপ্রতিহত জয়, অঙ্গয় সম্পদ, খতময় সতা, ঈশ্বরযুক্ত জীবন। 

ধর্মের লক্ষ্য ত্যাগ, ভোগ গ্রভৃতি অনেক কিছু; যোগের লক্ষ্য ভগবান। ভগবান যড়ৈশ্ব্যশালী; যোগীও 
যড়েস্বরধাশালী হইবে । যোগীর জাতি ভবিষ্তৎ যুগের ধর্দরাজা স্বজনের অধিকারী । এই হেতু যোগী হণ । 

আমি জানি--এই যোগ অনেক জন্ম সংসিদ্ধির উপর নির্ভর করে। কে বলিবে যে, তোমার রক্তধারা় সেই 
ধধিরক্তের ধার! ধরিয়া বু জন্ম ধন্ম-সাধনার পর, ব্রহ্মুণে যোগবীধ্যধারণের শুভজন্ম সম্পাদন করে নাই ? 

বিশ্বাস কর, সইম্র সহম্র বৎসরের ধর্মপ্রাণ ভারত আজ যোগজীবনলাভের জন্য প্রস্তত হইয়াছে) তুমিও 
ইহার জন্য চিত্রিত অধিকারী । আজ ভারতে সংস্কতি-স্মরণের পুণযক্ষণে, জাতিগঠনের এই মাহেন্দ্রক্ষণে সর্ব 
পরিত্যাগের আহ্বান কাণ পাতিয়। গ্রহণ কর এবং ধর্শের ভিত্তির উপর যোগবীর্ধ্-ধারণ করিয়া বিংশ শতাব্দীর 
মধ্যভাগেই যে।গজীবনের অভ্ুথানে, বিশ্বের সর্ববিধ সমস্ার সমাধান কর। ধরিত্রীর গর্ভবেদনার ইহাই হেতু । 
ভারতের জীবনে নবজাতির জন্ম সিদ্ধ হইলে, বন্ুদ্ধরায় শাস্তি ও আলোর গ্রতিষ্ঠা হইবে। জীমুত গঞ্জনে তাই 
আমার কর্ণে বাজিতেছে--“তম্মাৎ যোগী ভবার্জ্ন ৬ 

শীম_. 


৪ চে সুহাস পাটি 
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শক্তির সংঘর্ষ ভারত 


শক্তির সংঘর্ষ চলিয়াছে। এ সংঘর্ষ বিশ্বব্যাগী 
হইলে, ইহার অধ্যাত্ম-কেন্ত্র যে ভারতবর্ষ, তাহা যতই 
দিন যাইতেছে, ততই যেন পরিষ্কার হইয়া উঠিতেছে। 
অন্থত্রও চলিয়াছে স্বার্থ ও আদর্শের সংঘাত--এক পক্ষের 
স্বার্থ ও আদশ অন্য পক্ষের স্বার্থ ও আদর্শ হইতে শুধু 
বিভিন্ন নয়, পরম্পর-বিরোধী হওয়ায়, তাহারা আজ একে 
অন্যের সহিত তীব্র গ্রতিছন্দিতায় নিযুক্ত । “হয় অরাম, 
নয় অরাবণ--এই মত গ্রতোক পক্ষেরই দু মরণ-পণ 
সম্বল । তবুও নে সংগ্রাম মূলতঃ জড়ব।দের ক্ষেত্রেই 
নিবদ্ধ । ছবন্দশীল উভয় পক্ষই জড়শক্তির সাঁধনীয় বিশ্বাসী, 
জড় আফুধ গ্রহরণ সঞ্চালনায় সিদ্ধহস্ত। সংগ্রামের লক্ষাও 
তত্বতঃ আ'র যাহাই হউক, আমলে তখন স্ব-স্ব জাতীয় 
স্বার্থ ও অস্থি রক্ষা । মানুষ রক্ত দিতেছে--আদশের 
আহ্বানে বটে, কিন্তু মুখ্যতঃ জাতির ধন-প্রাণ-মাণ 
রক্ষারই জন্য | 

এই নিদারুণ শক্তি পরীক্ষার ক্ষেত্রে ভারতের আত্মা 
এখনও প্রত্যক্ষ আহ্বান পায় নাই। ভাহাকে লইয়| 
পরোক্ষে, নেপথ্যে বহু কাণাকাণি ও ট।নাটানিও চলিয়াছে, 
কিন্ত তাহার আত্মার সাড়া দিবার মত সময় ও সুযোগ 
এখনও ঘটে নাই। ভারতের আত্ম! যেমন ভাবে, যেরূপ 
নিবিড়তা ও আন্তরিকতার সহিত অধ্যাত্ুক্ষেঞজে সাড়া 
দিতে পারে, এমন আর কোনও ক্ষেত্রে সরাসরি পারে না, 
এ কথ! যাহার] জানেন বা অন্ততঃ বিশ্বাসও করেন, তাহারা 
বর্তমান যুগ-সঙ্কটে ভারতাত্বার এই তটন্থ অবস্থার মধ্যেও 
এক স্থগভীর আত্মগ্রস্তরতিরই আয়োজন লক্ষ্য করিবেন। 

অদৃষ্টচক্রে ভারতের রাষ্ট্রীয় অবস্থা আজ অত্যন্ত কঠিন 
সমন্যাপূর্ণ। পরাধীন নিরস্ত্র ভারত জাতি একদিকে জটিল 
ছুর্ভেন্চ অস্তঃ-সমস্তায় ছিম্ন-ভিন্ন। অন্য দিকে গ্রবল শাসক- 
জাতির সহানুভূতি ও মহযোগিতায় বঞ্চিত হইয়। ছুর্দর্য 
শক্রুপক্ষের বিরুদ্ধে স্বকীয় সকল শক্তি অধণ্ড মনে-প্রাণে 


উদ্যত করিতে সে অক্ষম। লক্ষা রাখিতে হইবে তাহার 
এই বর্তমান নিকুপয় অবস্থা! তাহার সম্পূর্ণ স্বেচ্ছাধীন 
নহে। তৃতীয় পঙ্গকে দ্বাম়ী করার কথা এখানে উঠে না। 
তৃতীয় পক্ষ ধাহার ইচ্ছাধীন, সেই বিশ্বনিয়ন্ত্রী মহাঁশক্তির 
বিধানেই ভারতের রাষ্ট্রনীতি এক অদৃষ্পূর্ব, গুঢ় অভিসন্ধি- 
পূর্ণ সন্ধি-পর্যায়ে উপস্থিত। রাজনৈতিক চাঁল-বেচালের 
মধ্য দিয়। এই কুট সমন্তাপূর্ণ পরিস্থিতির কোনও স্বচ্ছ 
পবিচ্ছন্ন মীমাংসার স্ৃত্র আজ পধ্যস্ত পাওয়া যায় নাই। 
এমনি নিঃসহায় চত্রান্তপূর্ণ অবস্থা ও ব্যবস্থার ঘৃরপাকে 
পড়িয়। ভারতের বন্দী জাতীয়াত্মা। যে ক্ষুব্ধ মন্মাহত কে 
মুক্তির জন্যই আর্তনাদ করিয়! উঠিবে, ইহা বিচিত্র নয়। 
দে বিক্ষোভের প্রকাশ কি অবাঞ্থনীয় আকার ও মাত 
পরিগ্রহ করিতে পারে, তাহা আমর! কল্পনাও করিতে 
পারি না। পরাধীন উপায়াস্তরশূন্ত ভারত আজ নিজ 
অন্তরের মণ্ম্দাহ ঢালিয়াই যদি বিশ্বের অগ্নিকুণ্ড নির্ববপথ 
করিতে চাহে, তাহার জন্য তাহাকে ও দায়ী কর। নিষ্টুরতা। 

এইখানে তৃতীয় শক্তিরই সঙ্কেত আমর! একটু ধরিতে 
চেষ্টা করিব। এই তৃতীয় শক্তিই ভারতের অধ্যাত্ম 
শক্তি। অবস্থার ঘূর্ণীচক্রে জাতির মনই বিমৃঢ় হইতে 
পারে, জাতির আত্ম। কিন্তু স্বীয় শাশ্বত সত্য হইতে 
বিচলিত হইবে কেন? ভারতের সনাতন সতা তাহার 
অধ্যাত্মভাব ও জীবন। এই ভাব শুধু ব্যক্তিগত মান্থষের 
ধশ্ম্চভৃতি নহে, ইহা একটা মহাজাতির সমটি-ধর্শের 
জাগরণ। ভারতের জাতি-সত্ত! সেই. ম্থভাব ও স্ব-ধর্শ 
লইয়া অন্যুখিত হইতে চাঁহিলে, তাহার সেই জাগরণের 
গতিবেগ কেহই আর রুদ্ধ করিতে পারিবে না 

শক্তির সহিত শক্তির সংঘাতেও এই আত্মার জাগরণ 
আমরা অসঞ্ভব মনে করিব না। বিশ্বের প্রলয়-রঙ্গমঞ্জের 
সম্মাণ 'দাড়াইয়। নিংম্ব, রিক্ত ভারভাত্মা আজ হিংসার 
বিরুদ্ধে হিংসা, জিঘ।ংসার প্রতিশোধে প্রতিজিঘাংসার 
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কলরোল তুলিতে চায় নাই। তাহার অন্তরের চাওয়! 
মুক্তি; এ মুক্তি নিজের এবং বিশ্বজাতির কল্যাণের জন্য । 
তাই তার এই মুক্তিলিপ্ন। বিশ্বমীনবের সহ।চৃভূতিরই 
যোগা। আমরা আশা করিব--ভারতের শাসকজা তিও 
পরাধীন ভারতের এই চাঁওয়] এমনই সহানুভূতি ও 
আস্তরিক শুভমতি যে!গেই গ্রহণ করিবেন। ভারতের 
মুক্তি-সাধন| সত্য হইলে, বিশ্বজাতির মুক্তিসাধনাও একদিন 
সর্বত্র সিদ্ধ হইবে। 

দুর্দিনের আশ্ত প্রতিকারের জন্য যে চেষ্টা তাহার 
মধ্যে সত্তার চাওয়! পূর্ণ বিশুদ্ধ আকারে প্রকাশ পায় না। 
এরূপ চেষ্টা কোনও দুর্দিশাগ্রস্ত মানুষ বা জাতির পক্ষে 
খুব স্বাভাবিক হইলেও) সে চেষ্টা অবস্থার স্থায়ী পরিবর্তন 
আনিতে সমর্থ হয় না, বরং অসম্পূর্ণ চেষ্টা করিতে গিয়া 
তাহ! স্থিতিশীল অবস্থাকে আরও জটিল ও ছুরায়ত্ করিয়! 
তুলে। এক অবস্থার গ্রতিবিধান করিতে না করিতে 
আরও জটিলতর সমশ্যাময় পরিস্থিতিরই উদ্ভব হয়। 
ইহাতে জীবনের অন্তনিহিত উদ্দেশ্ট সম্পূর্ণ সফল হয় না। 

প্রতিক্রিয়া জীবনের লক্ষণ হইলেও উহাই সমন্যার 
প্ররতিকারে সবখানি যথেষ্ট নয়। শক্তির সহিত শক্তির 
সংঘাতে যে অগ্রযপাত, তাহ! সকল সময়েই চৈতন্যের 
বিজয়ী হিন্দোল নয়। তপস্যার অপচয়ও সম্ভব, যদি উহা 
জ্ঞাননিষ্ঠায় উন হয়। মাচুষ বা জাতি যখন অবস্থার দ।য়ে 
বা আঘাতের গীড়নে হতাঁশ ও অতিষ্ঠ হইয়া কিছু করে, 
আত্মার জাগরণ-বীর্য তির্য)ক্‌ রেখায়ও দেখা দেয় বটে, 
কিন্তু তাহা ক্ষণে ক্ষণে ক্রিয়৷ ও প্রতিক্রিয়ার অপেক্ষা 
রাখিয়াই চলে। এইরূপ পরসুখাপেক্ষী জাগরণের ভঙ্গী 
ব্যাপক হইলেও, যদি মূল প্রাণ ঝিমাইয়! থাকে, তাহা 
হইলে অন্তর-সত্তা তার সর্বাঙ্জ উজাড় করিয়। হাতে 
পরিপূর্ণ সাড়া দিতে নাও পারে । 

গ্রতিপক্ষের ভেদনীতি জাতির অখণ্ড জাগরণ-বীর্ধ্ে 
হুল ফুটাইয়া ক্ষত হি করিতে পারে না। জাগরণ-শক্তি 
যতক্ষণ খণ।আক, ততক্ষণই এ অনর্থ ম্বাভাবিক। বিজয়ী 
তপস্যা বাধ। ও অনর্থের মূল উপাড়িয়াই স্ববীর্ধ্য প্রকটিত 
করে। তার গণনা স্বগ্রতিষ্ঠ; কিন্ত আকাশবৃত্তি ইহ! 
নহে। সংগ্রামে শক্তির পরিমাপে বা চালে যদি কোথাও 


সম্পাদকীয় 
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তুল থাকিয়? যায়, সে তুল প্রকৃতির কণ্টিপাথরে ধরা 
পড়িষেই। তাহারও প্রতি দণ্ড অত্যন্ত বিষম। ' কিন্ত 
ইহাতেও ভয়ের বা চিন্তার কিছুই নাই। মারখাইয়। 
খাইয়াই কত দেশ ও জাতিকে" অভিজ্ঞন্ভার পাঠ গ্রহণ 
করিতে হইতেছে না কি? একটা বিশাল জনসজ্ঘের 
এরূপ শক্তির ইঙ্গিত অনুসরণ করিয়৷ চল! ছাড়া উপায়ান্তরই 
বাকিআছে। 

প্রতিক্রিয়ার উপরে দাড়াইয়। আত্মার উর্ধগ শক্তি যদ্দি 
কোথাও উৎস্থত হয়, সেইখানে জাতির প্রাণ গতির উল্লাসে 
উল্লািত। ইহা! বেন! ব। অভিমানের মন্ম্দাহ নহে-_. 
ইহ! প্রবুদ্ধ আত্মার সম্বেগ । অনপেক্ষ স্ষ্টিই তাহার লক্ষণ। 
সংঘাতে ও প্রতিঘাতে জাতির গ্রাণ এই দ্রিকেই ক্রমে 
আবস্তিত হইতেছে । সম্পূর্ণ পরিবর্তনের জন্য চাই 
জাতীয়াজ্মার নবজন্ম । 

নিরুপায়, অগ্ত্রহীন ভারত জড়তে আস্থাশূণ্ত না হইয়াও, 
ঈশ্বরশক্তির আবর্ষণেই শুধু অধ্যাত্মবল আশ্রয় করিয়া 
জাগিতে চাহিতেছে। এক ঈশ্বর নির্ভরশীল তাপল তাহার 
কর্ণধার। বিশ্বের চিন্তাশীল মনীযিবর্গ মুগ্ধ বিস্ময়ে না হউক, 
সম্্রমে অথবা সংশয়ে অজ তাহার প্রতি স্তদ্ধ নিঃশ্বাসে 
চাহিয়া । ভারত-শক্তির গতি-নিয়ন্ত্রণ আজ বিশ্ব শক্তি- 
পুঞ্জেরই কেন্দ্র-তম সমস্য।। এইখ|নেই বিশ্বের জীবন-সংগ্রাম 
জড় হইতে অধ্যাত্স পধ্যায়ে আপিয়। ক্রমে উপনীত। 
ভারতের অধ্য।ত্ম গ্রক্ষেপ যুগ-শক্তিরই অভিনব লীলাতরক্গ | 

ইহা গতির স্থচনা মাজ্জ। ঈশ্বরসিদ্ধ জাগ্রত প্রাণিই 
তাহার সাফল্য ঘোষণ। করিতে পারে। নতুবা অর্ধীপথে 
কত অন্ুট মানবপ্রয়াস সাফলোর অঞ্চলপপ্রান্ত চুন্বন করার 
পূর্বেই যুচ্ছিত ও ধৃলায় লুণ্ঠিত হইয়া পড়ে। 'পস্তারও 
একট! মোহ আছে। ছুঃখ-বরণের যে মহিমা যে দীপ্চি, 
ঘে আকর্ষণ তাহ! ঈশ্বর পথের পথিককে স্বধন্মে বিচলিত 
করিলে উহ! দুঃখেরই হইবে। তরুণ ভারত সাড়া দিবে 
একমাত্র ঈশ্বরেরই ডাকে, কোনও মানুষের নয়। অন্তহীন 
তৃপ্তি ৪ শক্কি-_-ঈশ্বরেরই আকর্ষণে । এখানে কোনও 
রাষ্্নৈতিক, অর্থনৈতিক অথবা! অন্য কোনও নৈতিক 
প্রশ্নোত্তরই নাই। ভারতের মূল তন্ত্র ধন্ম। মে কৌনও 
নাম্প্রদায়িক ধর্শ নয়, পরস্ত আধ্যাত্-যোগধশন্ম। সে 
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যুক্ত চৈতন্যের ন।দরধ্বনি যেখানেই শ্রুভ হউক, তাহা 
'ভারভাঁকারই অনাহত মর্-রাগিণী। যতটুকু যোগ, তত- 
টুকু ঈশ্বর-এক্তি আর ততটুকুই জাতীয় জীবনে বস্ততন্ত 


প্রবর্তক 


ভাদ্র 


সাফল্য। এই নিরিখ ধরিয়াই ভারতের জ।তিশক্তি 
অগ্রসর হইলে, কোথাও তার গতিভেদ, গ্রবাহরোধ অথবা 
পরাজয় নাই। 


তি-তত্্ব 


যত মত) তত পথ। কিন্তু বু মতের সমীকরণ 
আবশ্যক: নতুবা একট! জাতি হয়না, সংহতি হয় না। 
বহু পথেরও সমাধান চায়; অন্যথায় গতি-ভেদ অনিবাধ্য। 

স্ব-মতে শ্রদ্ধা ও নিষ্ঠা অত্যাবশ্যক । ইহাই সিদ্ধির 
উপায়। সাধনায় মতভেদ সাধনবিভ্রাটেরই কারণ হয়। 
এক পথে চলিতে চলিতে অন্য পথে পাদক্ষেপ মধুলোভী 
ভ্রমর-ধর্ে অভিজ্ঞতার হেতু হইলেও অমৃত সঞ্চয় করায় 
না। বহু মত ও পথে বিশ্বাসী সাধক লইয়া যখন সংহতি- 
ধন্ম গড়ে না, তখন স্ব-স্ব মতে ও পথে সম্পূর্ণ নিষ্ঠা রক্ষ! 
করিয়াও কেমন করিয়া অখণ্ড সমষ্টি-জীবন গড়িয়া উঠিতে 
পারে, সেই সমস্যা চিন্তণীয়। 

মৃতের মূল বিশ্বাম--অন্তরের প্রত্যয় । কে কেমন 
করিয়া কোথায় বিশ্বাস স্থাপন করে, তাহ সত্যই রহস্যময়। 
একের চিন্তাপদ্ধতি অন্তের চিস্তাপদ্ধতির সহিত মিলে না। 
মিদ্ধাস্ত তাই গ্রায়শঃ ভিন্ন হয়। কচিৎ বিভিন্ন চিন্ত।- 
প্রণালীর মধ্য দিয়াও একই প্রকার, এমন কি সমসিদ্ধাস্তেও 
উপনীত হওয়া যে একেবারেই যায় না, অবস্তা তাহা নহে। 

চিস্তাভঙ্গীর ভেদ দৃকৃ-ভঙ্গীর বিভিন্নতার উপর নির্ভর 
করে। প্রত্যেক মানুষের আছে একট বিশেষ দৃিভঙ্গী-_ 
ইহাই তাহার মৌলিক স্বকীয়ত।। এই বিশেষ ধর্মই 
জীবের জীবস্ব-তাহার নিজস্ব বৈশেষিকত্ব। ইহা 
উল্লজ্ঘন করিয়া! কেমন করিয়া সমদৃষ্টি, সম-মন সম্ভব হয়? 
জীবের জীবধর্মই কি তাহাতে বিনষ্ট ও বিলুপ্ত হয় না? 

সম-ভাব প্রকৃতির ধন্ম নয়। চিরবৈচিত্র্যই তাহার 
সম্পদ্‌। বিভিন্ন গুণ ও কর্টের বিকাশ বিভিন্ন দ্রষ্ট- 
পুরুষের বিশিষ্ট দুকৃ-ভঙ্গী আশ্রম করিয়া। ইহা 
সাংধ্যমত। বেদাস্তে ও গীতায় এই বহু ত্তরষ্ঠার বৈশিষ্ট্য 
কৃুটস্থ অক্ষর পুরুষকে আশ্রয় করিযা পুরুযোত্তমেই কেন্ত্রী- 
কৃত হইয়াছে। . অর্থাৎ অসংখ্য ভ্রষ্। পুরুষ একই সর্বদরশী 
পরম পুরুষেরই । অসংখ্য দৃি-কেন্্র মাত্র এই তত্ব- 


বিজ্ঞানে বিশেষ ও সামান্য উভয় ধর্রেরই সমাধান 
হইয়াছে । এই শাস্থালোকেই সঙ্ঘ বা জাতি-তত্বও 
পরিস্ফুট হইয়া উঠে। সঙ্ঘত্ব বা জাতীয়তা ইহাতে পায় 
দার্শনিক প্রতিষ্ঠা। এই ভাবে সঙ্ঘত্ব বা জাতিত্ব হয় 
কুটস্থ অঙক্ষর-পুরুষের ন্যায় বন্ত্বের আশ্রম-তত্ব। তাহার 
মূলে আছেন পুরুষোত্তম। 

এই দার্শনিক জ্ঞনের ত্রিপ্রস্থান £ প্রথম--বিশেষ- 
জ্ঞান। ইহা প্রত্যক্মগোচর। দ্বিতীয়--সামান্য জ্ঞান-- 
ইহ] অনুমেয় । তৃতীয়--সামান্য-বিশেষের যে যুল কারণ, 
উহার জ্ঞান অপরোক্ষা্ভভবগম্য। প্রত্যক্ষ তূমি, আমি, 
সে--সমষ্টির অন্তর্গত প্রত্যেক ব্য, জাতির অন্ততুক্ত প্রতি 
মান্তষ-_ইহারাই বিশেষ, ইহারাই ক্ষর-তত্ব। এই তুমি, 
আমি, সে--বহু ব্যটির সমষ্টিই সামান্য । সে সামান্যের 
বহু ভাব; ব্যাঞপ্চিভেদ্বেই এই ভাব-ভেদ। যথা, সংহতি, 
জাতি, মহাজাতি ইত্যাদি। বিশেষ ও সামান্ত--ইহারা 
পরম্পর আশ্রয়াশিত্ অথবা অনন্তাশ্রমী1 প্রতি ব্যটির 
মধ্যে সমষ্টির সাধারণভাবে অবস্থিতি;। আবার ব্যক্তির 
গুণ, কর্ম, চরিত্রের বিকাশে ও উৎসর্গেই সংহতির শ্রী। 
বিজয়, উন্নতি ও মহিমার প্রকাশ নির্ভর করে? এক 
হিমাবে, বাষ্টি সমষ্টিরই অভিব্যক্তি, যেমন সমুদ্রেরই 
অভিব্যক্তি তাহার অসংখ্য বীচিমালা। সংহতি বা 
জাতির অখণ্ড জীবনস্থত্ত্রেই সকল উৎসর্গ-সাঁধকের জীবন- 
সাধনা--অবধৃত, সম্মিলিত ও সমীকৃত। হিন্দুশাস্ত্ে যে 
নর ও নারায়ণ তত্ব, তাহাঁরও প্রকৃত তাৎপর্ধয মনে হয় 
ইহাই। নর-জীব, ব্যঙ্ট মানব । নারাযণ-_ সমষ্টি 
মানব, ধাহাকে আধুনিক ভাষায় আমরা বিশ্বমানব আখা। 
দিয়া থাকি। সংহতি, জাতি, মহাজাতি--এই সব 
ব্যাপ্তিভেদে এ সমগ্রি মানব বা নারায়ণ-তত্বেরই বিভিন্ন 
পর্যায়! ,.নরোত্তম--পুরুযোত্তম- কি অনুবাদ বা 
বিগ্রহ মৃণ্ি। 
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স্ঘ-জীবনে অথবা জাতি-জীবনে যে বছ দৃষ্টি ও 
চরিত্র, বু মত ও পথের সমাবেশ দেখ। যায়, গ্রত্যেকেই 
স্ব-স্ব বিশিষ্ট ধর্ে অবিচপ নিষ্ঠ। রক্ষা করিয়াও যদি সমষ্টি- 
পুরুষ বা নারায়ণী এক্তির আবিষ্কার আপনার মধো করিতে 
পারে, সেই সাধ।রণ তত্বেই ব্যষ্টি-মাধনার সাধা, সাধন-বীর্ধয 
ও সাধন-কর্তৃত্ব নি:শেষে উজাড় করিয়া উৎসর্গ করে, তবেই 
হয় সঙ্ঘখক্তি লাভ--জাতি-শক্ভির অভ্যুদয়ও এইরূপেই 
সংসিদ্ধ হয়। উৎস্গে ই সমত্ব অর্থাৎ সমান আকৃতি, হ্বদয় 
ও মন, অন্তত্ম্রথী জীবন-সাম্যলাভ হয়। সেই উৎমগ্ণকৃত 
সমষ্টি বীধ্যই মজ্যের সঙ্ঘত্ব, জাতীর জাতীয়! । 

থৃষ্টান যখন 930 06 [01৫1) 1000) (1) 9018 
ও 490 11) [7015 01)95৮-এর কথা বলেন অথবা 
বৌদ্ধ উচ্চারণ করেন--বৃদ্ধং-ধন্মং-সজ্ঘং শরণং গচ্ছা মি, 
এই মন্ত্র তখন এই একই জ্িতত্বের কথাই দস্তবতঃ 
তাহারা চিন্তা করেন-ইহাদের প্রত্যেকেরই উপাস্য 
কিঞ্চিৎ ভিন্ন ভিন্ন প্রকরণে এ একই ত্রিশক্তিই। খৃষ্ট- 


সম্পাদকীয় 
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ধন্মার পিতা ঈশ্বর, আর্য হিন্দুর ইনিই পুকুষোত্বম 
পরমেশ্বর । নরোত্তম কৃষ্ণ বুদ্ধ বা খুষ্ট যিনি ঈশ্বর-পুঞ্র 
(5010 0 000) গ্রতৃতি সেই সর্বোত্বম পর তত্বেরই 
অবতার ব| বিভূতি। তেমনি 7015 01,050 নারা়ণী 
মাতৃখক্তি-ইনিই সজ্ঘধীধ্য বাজাত্তিশক্তি। আর 904 
01৫ $00-ই মানব পুত্র থুষ্ই (01056 07৫ 500 0? 
1001)), হিন্বুভারতের ইনিই নর-তত্ব-- দার্শনিক ভাষায় 
জীব বা [001510091] 11871 নারায়ণই দার্শনিকের 
[011%6158] :0010$0100511655; আর নরোত্তম-তত্বই 
[191050010061501, উদীয়মান জাতি এই জ্রি-ততের 
মন্ম হদয়ঙগম করিয়! সঙ্ঘ, জাতি, মানবতার সেবায় 
আপনাকে উৎসর্গ ও ইট্টম্বূপ পরমেশ্বরেই আপনার 
পরিপূর্ণ পূর্ণতার আবিষ্কারে একান্ত স্বরূপনিষ্ঠ হউক-. 
ইহাই আমাদের প্রার্থনা । | 

ও নারায়ণং নমন্কৃত্য নরঞচেব নরোন্তমম্‌। 

দেবীং সরম্বতীং ব্যাং ততো।জয় মুদী রয়ে ॥ 


অর্থ-স্থ্তি 


ব]ক্তির সায়, সমট্টিরও চাই অর্থপিদ্ধি। কম্মের ইহা 
প্রথমিক কিন্তু অপরিহীর্যা উপকরণ। সেকম্ম জীবিকার 
জন্য চাকুরী, শিল্প, ব্যবসায়-বাণিজ্য, কি্বা মিশনের সেবা, 
শিক্ষ। ও ধন্গ্রচার যাই!ই হউক) উহার অনুষ্ঠানের জন্য 
প্রয়োজন অর্থের, প্রচুর অর্থের । অর্থ ধনশক্তি, এশ্বর্য। 
শিল্প-বাণিজ্যের জগ্ত চাই অর্থ । শিক্ষার ব্যবস্থার জন্য-- 
স্কুল, কলেজ, চতুষ্পাঠীর জন্য চাই-_অর্থ। ধর্খ-প্রচারের 


জন্য চাই অর্থ। এই অর্থ কেন আপগিবে- কোথা হষ্টতে 
আমিবে অথবা কেমন করিয়া আসিবে, তাহাই 
বিচাধ্য ! পু 


প্রথম টাকার জন্য মানুষ নয়, মানুষের জন্যই টাকা 
এই একটা কথ! প্রচপিত হইয়াছে । সিংহগ্রীব মন্ন্যাসী 
স্বামী বিবেকানন্দই সম্ভবতঃ এই কথাট। ব্যবহার করার 
পর, কথাট। খুবই ছড়াইয়া! পড়িয়াছে। খাটি মানুষ যদি 
কিছু করিবার জন্য দৃঢ় স্কল্প ও যোগ্যতা লইয়া! দীড়ায়, 
তবে তাহার কখনই অর্থাভাবে কাঙ্গ আটকায় নুইহাই 
বুঝি কথাটার নির্গলিতার্থ। এই বথাটাই চিন্তনীয়। 


প্রথমতঃ, অভাব থাকিলেই টাকা আপিবে, ইহা 
পচরাচর দ্রেখ! যায় না। কেহ ভাগাগুণে না চাহিয়াও, 
বিপুল অর্থ পায়; কেহ দিবারাত্র মাথার ঘাম পায়ে ফেলিয়া 
শরম করিয়াও, ছুই বেলা ছুই মুঠ! পেট ভরিয়া খাইতে পায় 
না, বৃতুক্ষ পোয়বর্গের ক্ষুধার অন্ন, প্রয়োজনীয় লজ্জাবন্থ 
যোগাইতে পারে ন|। এখানে চাহিদা ও পূরণের যে 
প্রাকৃতিক বিধান, তাহ! যেন থই পায় না। তবে অভাব- 
পূরণের ঠিক নিয়ম কি? অব্র্থ উপায় কিছু আছে কিনা? 

অভাব নেতি-মুলক শকাবাচ্য হইলেও, বন্তত্বঃ 
বড়ই বাস্তব, কঠোর, জাজ্ছল্যমান সত্য। ক্ষুধার অন্ন 
সম্মুখে বস্তুরূপে না পাইলেও, বুতৃক্ষার অন্ত্রগীড়ণ কি নেতি। 
বলিয়া উপেক্ষা করা চলে? এমনই সকল অভাবই-_দেহের 
বা মনের প্রয়োজন, তাহার কোন্টাই নগণ্য নহে। 
শরীর ও মনকে নিপীড়িত করিয়াই তাহারা আপনাকে 
জানাইয়া দেয়। তাহাদের প্রত্যেকটাই চিন্তার চেয়ে 
সত্য, কল্পনার চেয়ে মুখর-ভাহারা প্রকৃতিরই নিজস্ব 
প্রেরণ । 
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এই প্রেরণার সর্বত্র পূরণ হয় না কেন? প্ররুতি 
নিজে একদিকে যাহ! চায়, তাহ অন্ত দিকে আবার সহজে 
দিতে চায় না। অভাব পুরণ করিতে প্ররুতির দান 
অধিকাংশ ক্ষেত্রে রক্তমুখী হইয়! কাড়িয়া লইতেই হয়। 
যাহার কাড়িবার শক্তি বেশী, সে হয়ত বেশী পায়। জোর 
যার, মুন্ধুক তার--ইহাই কি তবে প্রকৃতির স্বাভাবিক 
সাধারণ নিয়ম ? 

শক্তি চাই--গ্রকৃতির ইন্গিত ইহাই। সে শক্তি__ 
দেহের হউক, বুদ্ধির হউক। আবার ব্রি ও সম্রি- 
রূপেও শক্তির ভেদ-বিচার অছে। আসল কথা, শক্তির 
প্রয়োগ না করিলে, শক্তির গ্রতিক্রিয়াও জাগে না; 
অভাবের তাড়ণাম় আদায়ের যোগ্যতা উদ্ধত করিতে ন! 
পারিলে, অভাবের পুরণও কর্দাপি হয় না। ভাগ্যলক্মীকে 
প্রসন্ন করিতে হয় কঠোরনিষ্ঠায় ও তপন্তায়; ছিন্ন কম্থায় 
শঞ়ন করিয়! লক্ষ মুদ্রার গ্বপ্ন অর্থহীন দুংশ্বপ্রই ৷ পুরুষকার- 
হীন ব্যক্তির হত্তে যদ্দি কোথাও দৈবাৎ অর্থমুট্টি দেখ! যায়, 
তাহ। নিয়মের ব্যতিক্রম অথব! তাহার পিছনে অন্য 
সুক্মতর নিয়মের ব্যাখ্যা অন্বেষণীয়। কিন্তু সাধারণ প্রাকৃত 
নিয়ম--শক্তির প্রয়োগ ও অভাবপূরণ। 

শক্তির প্রসাদরূপেই তবে আমর! অর্থকে পাইতে 
পারি ও এই ভাবেই অর্থ বম্ণীয়। শক্তির জাগরণ-- 
দেহ ও মনের বিধিনিষ্ঠ শ্রমে ও তপস্যায়। শক্তি-সাধন। 
অভাবাত্মক নয়, পূরণাত্মক। ভিতরে একটা ভরাট, পূর্ণ, 
দ্বস্থ বস্তর সন্ধান ন| পাইলে, এই শক্কি-সাধনার সুআ্সও 
ঠিক ধর! পড়ে না। সেই পূর্ণবস্তই--অন্তর্ধ্যামী ঈশ্বর- 
বীধ্য। অর্থের সাধনার ভিত্তিরূপে তাই পরমার্থের সাধন 
চাই। সমুদায় কম্মশক্তির মূল উৎস এইখানেই । 

ঈশ্বর-নিষ্ঠ তপশ্যার বিধি ও আচরণ প্রাণের জড়তা- 
সুত্র খুলিয়া দ্বেই। জড়তামুক্ত গ্রাণই নিরলস শ্রম 
দিবার অধিকারী । শ্রমশক্তি স্নিদ্দিষ্ট, ধারাবাহিক ও 
অকু কর্ধবপরায়ণ হইলে, ক্রমে একট। শ্বচ্ছ-শুদ্ধ জীবন-ধার 
সাধকের সম্মুখে প্রসারিত হয়। এই জীবন-ধারাই বহিয়া 
আনে বাহিরে হুযোগ ও সহায়, অস্তরেও বর্ধমান 


ভাদ্র 


আত্মপ্রত্যয়ের সহিত ক্রম-স্ফ,রিত অব্যর্থ বিজ্ঞান ও কর্ধ- 
কৌশল। ্ৃ্িধর্্রী সমষ্টি-সাধকের তো কথাই নাই, 
সাধারণ গৃহস্থ-সাধকও স্ব-স্ব দৃষ্টির পরিধি-মধ্যে এইভাবে 
আত্মশর্তির স্ফকরণ করিয়া, শ্বকীয় পারিবারিক অভাব- 
মোচন বা অন্ান্ত সকল প্রয়োজনপূরণেরই স্থযোগ, 
ক্ষেত্র ও অবস্থা সবই স্থষ্টি করিয়া লইতে পারেন। 
প্রাণশক্তি বিশুদ্ধ হইলেই, স্থজ্ন-বীর্যযও জাগ্রত হয়। 
হজনীশক্তি-বোধনের আর কোনও দ্বিতীয় স্থপথ নাই। 

সমগ্টির জীবনে অর্থের তপস্য। একান্ত স্থট্িমূলক হওয়াই 
বাঞ্চনীয়। দয়ার দান লইয়া যে সংহতি, তাহার আমুঃ 
যত দীর্ঘ হউক, উহ1 যে জাতির বাচিবার আয়োজন নহে) 
ইহ] অবধারিত । অর্থ স্থষ্টি করিয়াই যে সংহতি গড়ে, 
তাহাই পায় মৃতসপ্ীবনী স্থধ!। সেই সংহতিই মরা 
জাতিকে দিতে পারে নূতন প্রাণ, জাগরণের বিদ্যু্বীর্য্য। 
সমট্রির প্রত্যেক বা্টিগ্রাণ হইবে স্থষ্টিশক্তিধর নিপুণ 
জীবন-শিল্পী । সমষ্টির শ্রী, বিভৃতি, এশ্বধ্য সমষ্টি-গ্রাণের 
নিশ্খল গ্যোতন! লইয়াই বাহিরে ফুটিয়া উঠে; এই মূল- 
প্রাণে একাত্ম হইতে পারিলে, প্রতি ব্যটি-মামুষও হইতে 
পারে সেই স্ষ্টিবীধ্যের অধিকারী, তাহারই প্রবহনের 
বিশুদ্ধ গ্রণালী। সমট্টিগত ও ব্যষ্টিগত সাধনায় এইটুকুই 
যাহা কিছু পার্থক্য। প্রত্যেকেরই চাই শক্তির অন্ধুভূতি, 
পূরণাত্বুক ভাব, স্বচ্ছ জড়তামুক্ত জাগ্রত প্রাণ। সেই 
উদ্যত প্রাণের লক্ষ্য ব। প্রয়োজন স্পষ্ট হইলেই, তাহ।র 
কর্মবিজ্ঞানও আপনি স্পষ্ট হইবে। সংহতি-সাধকের 
প্রথম লক্ষ্য--সম্টির যে বিরাট্‌ প্রয়োজন, তাহার কোন 
বিশেষ অংশ বা ধার! তাহার মধ্য দিয়া নিদ্ধ হইতে চায়, 
উহারই নিরূপণ । এই বিশেষ্‌_হৃষিই তাহার তপস্তার 
লক্ষ্য ।,. লক্ষ্য স্থির হইলে, গ্রাণশক্তি অটুট, অখণ্ড ও 
নিরবচ্ছিন্ন তরঙ্গধারায় ঢালিয়া'সেই মুখে অগ্রসর হইলেই 
কন্মস্থটি হইবে--কর্ঘের সহিত কর্দের প্রধান উপকরণ- 
স্বরূপ মানুষ ও অর্থ অর্থাৎ জনবল ও ধনবল, ছুইই 
অনিবার্ধ)ক্রমে আমিবে-ইহা যৌগিক নিয়মেরই 
আকর্ষণ। 





মহাত্বাজী ১ যেমনটি দেখিয়াছি 


শ্ীঅক্ষয়কুমার রায় 


মহাত্মাজীর নেতৃত্বে পরিচ!লিত বিখ্যাত দাও্তী মাচ্ছে হিমালয়ের মত গ্রশাস্ত গাভীয্যে মহাত্মাজী ধ্যানমগ্ন। 


যোগ দিবার সৌভাগ্য আমার হইয়াছিল। আমরা ছিলাম 


মুগ্ধ হইলাম। অবাধ মুক্ত ময়দানে গভীর নিদ্রান্থথ নকল 


মাত্র ছুইজন বাঙালী । ইহার বিষ? বিবরণ আমি সেই পথ-শ্রম দূর করিল। 


সময়েই বিচিত্র। 
ও প্রবামীতে 
প্রকাশ করি- 
যাছি। প্রায় 
এক যুগের 
কথা। কিন্তু 
এই  এত্ি- 
হাসিক ঘটনার 
যে বিশেষ 
চিত্রটি আজও 
আমার মনে 
স্ুম্পষ্ট ও সজীব 
হইয়া আছে 
তাহাই এখানে 
বলিতেছি। 
৫ই এগ্ঠিল) 
(১৯৩০) ভার- 
তের রাষ্ট্র 
সাধনার তীর্থ- 
ভূমি দাওীতে 
সদ লবলে 
মহা আাজী 
পৌছিলেন। 
আমি শান্তি- ৃঁ 
নিকেতন হইতে সোজ! দাতীতে গিয়া দলে ভিড়িলাম। 
সম্মুখে উন্মুক্ত সমুদ্্। বারিধিবেলায় তাঁবু পড়িয়াছে। 
একটু বিশ্রামান্তে মহাত্মাজীকে কেন্দ্র করিয়া আমর৷ 
উপাসনা করিলাম। একদিকে সাগরের জঞ্চুন, ঢেউ 
অবিরাম পাড়ে আছড়াইয়া! পড়িতেছে, অপর দিকে 





পরদিন স্থ্য্য 
অনুদয়েই শখ 
ত্যাগ করি- 
লাম। ভারপর 
উপাসনা। সার! 
দিন টার 
কঠোর তম 
চেহারা চোখের 
সম্মুথে ভাসিয়া 
উঠিল। দিবা- 
রম্তেই আইন 
অমান্ত করিয়া 
লবণ তৈয়ারী 
স্বর হইবে। 
মুক্ত প্রাঙ্গনে 
মহাত্ম'জী তার 
নিদিষ্ট আপনে 
গিয়া বসিলেন। 
মন্ত্রেরে উপগান 
উঠিল। সমবেত 
কের জ্তবপাঠ 
শ্রবণে মধু বর্ষণ 
করিল। আমি 
নিনিমেষ নয়নে 
মহাত্মাজীর গ্রতি চাহিয়া রহিলাম। এত বড় আসন গুরু 
অগ্রি পরীক্ষার সমগ্র দায়িত্বভার স্বপ্ধে লইয়।ও মানুষ যে 
এমন ধাঁর-স্থির-অচলগ্রতিষ্ঠ হইতে পারে, তাহ! চোখে না 
দেখিলে বিশ্বাস করা যায় না। সমগ্র আবহাওয়া! একটা 
অপূর্বব অধ্যাত্ম ভাবে ভরপুর হইয়া উঠিগ্লা। আকাশ- 


৮ 
চি ' ॥ 0, 





২৮০ 


বাতানে এতটুকু উত্তেকজনা-চাঞ্চল্য কোথাও নাই। মহাআজী 
শরীর শ্দয় সংগ্রাম পরিচালনা করেন না--করেন আত্মার 
দ্বারা, এ কথা সেই দিন সেই শ্ুমুহূর্তে আমার কাছে 
দিনের মত স্পষ্ট হইয়৷ উঠিল। আমর সন্দিপ্ধ অন্তর-মন্‌ 
নিঃশংসয় নিভাক হইল। 

সমগ্র কর্মই মহাত্মার ছন্দোবঞ্ধ। সামান্য বিষয়েও 
এতটুকু বিশৃঙ্খল! হইবার জো নাই। উপাসনা হইতে 
উঠিম্বাই তিনি সমস্ত কন্মভর বণ্টন করিয়া দিলেন । 
অগণিত নরনারী রথ-যাত্রার ভীড় লাগাইয়।ছে। দেশ- 
বিদেশের রিপে্টার, ভারতের সমগ্র প্রদেশাগত দশকবৃন্দ 
মহাত্ু(র এই অভিনব আন্দে'লনের সান্ষীস্বরূপ উপস্থিত। 
তিনি সকলকেই দুরে থাকিবার জন্য সঙ্কক করিয়া দিলেন। 
দূরে-মদুরে পুলিস ও মিলিটারী ক্যাম্প। 

ত|রপরেই মহাত্মাজী তার নিন্দিষ্ট বিরাশী জনের 
সৈগ্তবাহিনী লইয়! লমুদ্র-্নানে চলিলেন। এক টুক্‌রে। 
কৌপিন মাত্র পরিয়া তিনিই প্রথমে সমুদ্রে ঝাপাইয় 
পড়িলেন। আমর! অন্থগামী হইলাম। বালকের মত 
তিশি সমুদ্রের মধ্যে ঝাপ|ঝাপি সু করিয়া দিলেন। 
গাগর-তরঙ্গে গা ভাসাইয়া আমোদ উপভোগ করিতে 
লাগিলেন। তার এই শিশুস্থলভ চপলতা দেখিয়া মনে 
হইল, এই মাছষ কি করিয়া সংগ্রাম চালনা করিবেন । 

পাড়ে উঠিয়। তিনি মুহূর্তে গভীর কঠিন মুদ্তি ধারণ 
করিয়া একটুখানি শ্তন্ধ হইলেন, তারপরই লবণাক্ত একটু 
মাটি তুলিয়া লইয়। আমাদের লবণ তৈরীর আদেশ দিলেন। 
সে ছিল ৬ই এপ্রিল, ১৯৩০। 

মধ)াহু গড়াইয়। গিয়াছে । ম্হাত্মার ক্যাম্পের অদূরে 
বসিয়। আমি ক্লান্তি বিনোদন করিতেছি এমনি সময়ে 
জনৈক স্বেচ্ছাসেবক আমায় ইঙ্গিত করিলেন যে, মহাতু/জী 
আমাকে ডাকিতেছেন। আমি নৃতন আসিয়াছি। মহাত্মার 


প্রবর্তক 


ভাদ্র 


সঙ্গে আমার পূর্বেব তেমন ঘনিষ্ঠ পরিচয় নাই; যদিও 
শান্তিনিকেতনে তাহাকে অনেকবার দেখিয়াছি । ভাবিলাম, 
কোন অপরাধ করি নই তে1? নেতার আহ্বান, কীপিতে 
কাপিতে চলিলাম। মহাত্ম'জী নিবিষ্ট মনে কি যেন 
লিখিতেছিলেন। আমাকে দেখিয়াই ম্মিতহান্তে অভিনন্দন 
জানাইলেন। অপূর্ব আশ্চর্য্য সেহাসি! সমগ্র শরীর-মন 
শীতল হইয়া গেল। ভূমিষ্ঠ হইয়! প্রণাম করিলাম। 
মহাআ্াক্জী মৌন। তাঁর অতযুজ্জল আখির অন্তভেদি দৃষ্টি 
আম।ঘ অভিসিক্ত আর অভিভূত করিল। শ্রদ্ধায় ভক্তিতে 
আমার সর্ধাঙ্গ চিত্ত-মন বিগলিত হইল। আমার যেন 
প্রশ্ন করিবার কিছুই নাই) মৌন-নীরবতার মধ্যেই অন্তর 
বিনিময় হইল। উঠিবার সময়ে তিনি আমার হাতে এক 
টুকরো কাগজ দ্রিলেন। হিন্দুস্থানী লেখা, কিছুই বুঝিলাম 
ন।। ফিরিবার পথে বার বার কেবলই মনে হইতে 
লাগিল, এ কি রকম অদ্ভুত প্রকৃতির মান্য! এত বড় 
কাণ্ড চলিয়াছে তাহাকে কেন্ত্র করিয়া, অথচ মানুষটির মুখে 
এতটুকু উদ্বেগের চিহ্ন নাই, যেন কোন কিছুই ঘটে নাই। 
আশ্চধ্য রকম নিব্বিকার মহাত্মাজী। ভাবিলাম, হয়তে। 
মহাত্স! কোন কাধষ্যের ভার দ্িয়াছেন। তাই স্িপখানা 
লইয়া আমদের ক্যাপ্টেন ছগনলাল যোশীর হাতে দিলাম। 
তিনি শ্লিপথানিতে চোখ বুলাইয়াই হাদিয়া ফেপিলেন। 
ফেরত দ্রিয়া বলিলেন, এ তোমার আশীর্বাদ ।* 


*. মহাজ্সাজীর শ্লিপের বঙ্গানুবাদ এইরূপ ঃ “ভাই অক্ষয়বাবু, 
তোমায় পবিভ্রত) ও সরলত! আমি অনুভব করিতে পারিয়াছি। আমা 
ইচ্ছ। এখানে আরও ছুই তিন দিন থাকিবার পরে মবরম্তীতে এক পঞ্গ 
কাল কাটাইয়া বাংলায় সভীশবাবুর সঙ্গে কাজ কর। মোহনটাদ 
করমটাদ গান্ধীর আ'পীর্্বাদ গ্রহণ কর। ৬৪1৩৯ । 

মহাড়াজীর শ্বঃস্তলিখিত এই পত্রধানি বর্তমানে শাপ্তিনিকেতনেদ 
মিউজিয়মে গক্ষিত আছে । লেখক-- 


ও ৬১:০৯ পপ 





যুগমানব মহাঙ্াজী 


শ্রীবিনয়ভূষণ দাশগুপ্ত 


অঞ্টায় অসত্য দ্বন্দে বিক্ষোভিছে নিথিল মানব 
জধন্ত জিঘাংমা-বৃত্তি কুৎদিতের করিছে শঞ্জন, 
হিংসার কুটিল চক্ষে মানুষের হয়েছে দান 

অস্থির বিগুব্ধ প্রাণে মানবতব দিই1. বিসর্জন । 


হে যুগ-যাজ্জিক, বিভ্রান্তের এই মৃতা-অভিষানে 

তোমার মুক্তির বাণী অসৃতের দিল পরখন, 
«- কাভ্ির প্রেরণা দিল জরাজীর্ণ কঙ্কালের প্রাণে 

বিশ্রাস্ত বিশ্বের বক্ষে কল্যাণের করি আবাহন। 


রবীন্দ্রনাথের সঙ্গীত 
অধ্যাপক ডর্টর ভ্রীশশধর দত্ত, এম. এ. ; পি.এইচং ভি. 


রবীন্দ্রনাথের সঙ্গীত সম্বন্ধে মতভেদের অন্ত নেই। 
প্রত্যেক বিষয়েই একট! মত ব্যক্ত কর আমাদের জাতীয় 
বৈশিষ্ট্য, এমন কি ধশ্ম বললেই হয়। কিন্তু অধিকাংশ 
মতের পিছনেই অভিজ্ঞত| নেই বলে তার মুলাও কম। 
রবীন্দ্র-সঙ্গীত সম্বন্ধে মতবাদের অধিকাংশই এইরূপ । 
ধার] চিরকাল ভারতীয় ০1255102] মলীতই শুধু চ্চা করে, 
এসেছেন তারা, কিংবা ধারা মাত্র রবীন্দ্র-সঙ্গীতেই আবদ্ধ, 
এদের কেউই রবীন্দ্রনাথের সঙ্গীত প্রতিভার প্রকৃত 
সমঝদার নন--এই আমার বিশ্বাম। রবীন্দ্র-সঙ্গীত সঞ্থন্ধে যত 
আলোচনা হয়েছে, তার অধিকাংশই শুধু সঙ্গীতের ব্যাকরণ 
নিয়ে। কিন্তু সঙ্গীত হ'ল শিল্প, এবং সব শিল্পই মানুষের 
ভাবের নিরবচ্ছিন্ন অভিব্যপ্তরনা। সঙ্গীতে সেই অভিব্যঞ্ধনা 
ধ্বনিতে যুর্ত হয়ে ওঠে। মেই মুদ্তির সঙ্গে পরিচিত 
ধারা, তারাই সঙ্গীতের প্রকৃত রসের সংবাদ পেয়েছেন। 

রবীন্দ্র-সঙ্গীত রবীন্দ্রনাথের স্ষ্টি। মানুষের কোনও 
হুষ্টিই এমন নয় যে, নৃতনের সঙ্গে পুরাণোর কোনও 
পরিচয় নেই । রবীন্দ্রনাথের সঙ্গীত শ্ষ্টিও এই নিয়মের 
ব্যতিক্রম নয়। রবীন্দ্রনাথ ছেলেবেলয়ে ভারতীয় ০18551- 
০৪] সঙ্গীতের আবহাওয়ান্ডেই মানুষ হয়েছিলেন। 
মেকালের বিখ্যাত ওস্তাদ যছুভট্র, মৌলাবস্ক প্রভৃতি 
যোড়াধাকোর ঠাকুব বাড়ী মুখরিত রাখত। তাছাড়া 
ছিল শ্রক এবং আদি ব্রাক্ষপমাজের শিযুক্ত বিষ্কুগাম 
চক্রবর্তী প্রভৃতি ওস্তাদ্রেরা। কিন্তু এ শবকে ছাপিয়ে 
যিনি উত্তরকালে রবীন্ত্র-সঙ্গীত-প্রতিভার প্রেরণ। যুগিয়ে 
ছিলেন, তিনি হলেন জ্যোতিরিন্ত্রনাথ। প্রাচ্য ও পাশ্চাতা 
সঙ্গীতে তার সাধন! ছিল সমান। ববীন্ত্রনাথও স্থর- 
বৈচিত্রের মধ্য দিয়ে তখন কলসভরার কাজে শ্ছিলেন 
ব্স্ত। কবি নিজের জীবনে বাধ্যতামূলক কোনও 
বন্ধনকেই শ্বীকার করেন নি; সঙ্গীতের ব্যাকরণের পথে 
তাই তার সাধনা অগ্রসর হ'ল না, হ'ল তার ম্বরূপের 
অভিব্যক্তির পথে। রবীন্দ্রনাথ ভারতীয় সঙ্গীত-পদ্ধতির 
সঙ্গে যথেষ্টভাবেই পরিচিত ছিলেন, যদিও এই পরিচয়ে 
আত্মবিসঙ্জন নেই। ছন্দঃ ও তালের সঙ্গেও তানস্ঞরিচয় 

৩৬-২ 


অল্প নয়; কিন্তু তিনি তাকে চলার পথে পায়ের বেড়ি 
হিসাবে গ্রহণ করেনপীন, করেছিলেন নুপুর হিসেবে। 
অনেকের ধারণা, রবীন্দ্রনাথের সঙ্গীত পাশ্চাত্য স্থবের 
ও পদ্ধতিরই অন্ুকরণ। কিন্তু ধারা ভারতীয় মার্গ 
সঙ্দীতের রাগ-রাগিণীর সঙ্গে পরিচিত, তারা যদি রবীন্দ্র 
সঙ্গীত বিশ্লেষণ করেন, তবে বুঝতে পারবেন--এ ধারণ! 
কত ভ্রান্ত। রবীন্দ্রনাথ যে পাশ্চাত্য সঙ্গীতের সঙ্গে 
ঘনিষ্টভাবে যুক্ত ছিলেন, সে কথ। অবশ্য সত্য । বিলিতি 
পুরাণে যুগের 10911176) ০৭ 216 &109%/1076 01৫, 
00206 1000 006 81060, 7491), "09০90156 
9০০ 1১০৪1, 90095০” গ্রভৃতি গান, এবং 101 
10০0০016-এর 11151) 161090165 তিনি গাইতেন। 
এখানে ম্মরণযোগ্য যে, তার সেকালের লেখ! “পুরাণে 
সেই দিনের কথা ভুলবি কিরে হায়” গানটির স্বর তিনি 
দিয়েছিলেন “আইরিশ বিনাবল্‌্,। কিন্তু এ শুধু সুর 
নিয়ে পরীক্ষা ; পরবন্তী যুগ সাক্ষ্য দেয় যে, রবীন্দ্র সঙ্গীতের 
মূল ভাবের সঙ্গে এর কোনও প্রাণের সম্বন্ধ নেই। 
আমাদের ভূললে চলবে না যে, আদি ব্রাঙ্গপমাজের ক্র 
সঙ্গীতের আধিকাংশই রবীন্ত্রণাথের রচনা এবং তাতে 
অসংখ্য রাগ-রাগিণী শুদ্ধ ঠাটে এবং শ্রদ্ধ তালে বাধা। 
আরও একটি জিনিষ লক্ষ্য করবার বিষয় যে, প্রুপদের 
অস্থায়ী, অন্তরা, সঞ্চারী ও আভোগ, এই চারটি অঙ্গ 
রবীন্দ্রনাথ তাঁর সমস্ত গানেই নিয়েছেন। কবির এ যুগের 
অনেক গানেও আমর! বিশুদ্ধ রাগ-রাগিণী পাই। যেমন 
ভৈরবীতে--"তোমায় কিছু দেব বলে? চায় যে আমার 
মন,» ভৈরবে--“পোহালো পোহালে। বিভাবরী” ই মনে” 
“জীবন মরণের সীমান! ছাড়ায়ে”, খাথাজে-_-“কেন পান্থ, 
এ চঞ্চলতা”, বাগেশ্রীতে--:“আমার মিলন লাগি তুমি 
আসছ কোথা থেকে”, পুরবীতে--এমনি করেই যায় 
যদি দিন যাক না”--প্রভৃতি। এ ছাড়া বেহাগ, মল্লার, 
ছায়ানট, সাহানা, সারঙ্গ, সিন্ধু, আসাবরী, কেদারা, 
কামোদ, বসন্ত, বাহার--গ্রভৃতি অসংখ্য রাগ-রাগিণী 
রবীন্ত্র-সঙ্গীতে দেখিতে পাওয়া যায়। 
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অনেকের আরও ধারণা এই যে, রবীন্দ্রনাথের গানে 
তালের কোনও স্থান নেই। এ ধারণাও সম্পূর্ণ ভুল। 
ছমঃ থেকেই তালের জন্ম । রবীন্দ্রনাথের এমন কোনও 
গান নেই, যা ছন্দে বাধা নয়। শুধু তাই নয়, তিনি 
নৃতন ছন্দঃ, নৃতন তাঁলও স্থট্টি করছেন। কতকগুলি 
ছন্দঃ হ'ল শ্বাভাবিক, এমন কি প্রকৃতিও সেই ছন্দেই কথা 
কয়। সমন্ত সমপদ্দী ছন্দই এই শ্রেণীর। এর মধ 
চতুশ্মাত্রিক ও ত্রিমাত্রিক তাল খুবই ম্বাভাবিক; এবং 
রবীন্দ্রনাথের গানে এরা অবলীলাক্রমেই এসে পড়েছে। 
এই প্রসঙ্গে কবি একবার দিনেন্দ্র ঠাকুরকে বলেছিলেন, 
-“আমি যে গানই বাধি তুই বলিস তা” কাশ্মিরী 
খেম্টা।” এর কারণ হ'ল এই যে, রবীন্্র-সঙ্গীত মূলতঃ 
চঞ্চল ছন্দেই রচিত। অবশ্ত তিনি “বিছু!মালা” তোটক? 
ও 'প্রামাণিকা” ছন্দঃ থেকে উদ্ভূত ত্রিতাল ও দার! তালই 
শুধু গ্রহণ করেন নি, “তূজঙ্গ প্রয়াত? ও “হরি গীতিক।” থেকে 
উদ্ভুত বিষমপদী ঝাপতাল ও তেওরা তালও তিনি 
গ্রহণ করেছেন গানে । উদাহরণ হিসাবে--"কোথায় 
আলো, কোথায় ওরে আলে” ঝাপতালে এবং “তুই 
পুজার প্রদীপ জালিয়ে রাখিম্‌্” ভেওরায়__উল্লেখধোগ্য। 
পূর্বোক্ত গানে-তিনি ঝাপতালকে উল্টে ঝিম্পক' 
তালের স্ষ্টি করেছেন। তিন আরও একটি নয় মাত্রার 
বিষমপদী তালের সৃষ্টি করেছেন; দুয়ার মোর পথ 
পাশে* গানটি তাঁর উদ্াহরণ। পাশ্চাত্য সঙ্গীতের 1872 
বা ৪162৩ স্বাভাবিক ছন্দঃ ; কিন্তু 0:01995008 সঙ্গীতে 
ওদের যা রূপ, 236195-প্রধান সঙ্গীতে ওদের সে ব্ধপ 
নয়। কিন্তু ছন্দোবৈচিত্র্যে ভারতীয় মার্গ-সঙ্গীতের কাছে 
1725 বা স৪](5 শিশুমাত্র । 

রবীন্দ্রনাথ তার গানের অন্তসিহিত ভাবটিকে রূপ 
দেবার জন্য কতকগুলি রাগ-রাগিণীর মিশ্রণ করতে কুণ্তিত 
হন নি। এ মিশ্রণে কোনও দোষ নেই, বরং এই মিশ্রণ 
প্রতিভা দ্বারাই সম্ভব। ভারতীয় 018951০8] সঙ্গীতেও 
এইরূপ মিশ্রণ চলিত আছে। ছুটি রাগিণীর মিশ্রণে 
উৎপন্ন রাগিণীকে বল! হয় “সালঙ্ক* এবং ততোধিক হ'লে 
বল! হয় "সন্কীর*। ম্ুতরাং এই মিশ্রণ অশান্ত্ীয় নয়। 
অনেক নূতন রাগ-রাগিণীর উৎপত্তি এই মিশ্রণেই সম্ভব 


গ্রন্বস্ভক 


ভাদ্র 


হয়েছে। যেমন, মিঞ্া-মল্লার, গৌড়-মল্লার, বিলাসখানি- 
তোড়ী, শ্যাম-কল্যাণ, বসন্ত-বাহার, ইমনি-বিলাবল্‌ 
প্রভৃতি । রবীন্দ্রনাথের সঙ্গীতে যে রাগ-রাগিণীর মিশ্রণ 
আমরা পাই, তা” সম্ভব হয়েছে তার প্রতিভা দ্বার; 
কবির অন্তরের আবেগ তার আপনার গতিবেগে এই 
মিশ্রণকে সহজনিদ্ধ ও অবশ্স্তাবী ক'রে তুলেছে। তার 
“ডাকিল মোরে জাগার সাথী”তে ভৈরবী ও তোড়ীর 
মিশ্রণ, “আমার অন্ধ প্রদীপ শুন্তপানে চেয়ে আছে” 
এই গানে খাগ্থাজ ও সিন্ধুর মিশ্রণ, “ভোরের বেলা কখন 
এসে পরশ করে" গেছে হেসে”তে ভৈরবী ও জৌনপুরির 
মিশ্রণ, “দিনগুলি মোর সোণার খাঁচায় রইল না” গানে 
ইমন ও ভূপালীর মিশ্রণ, “তোমারি ঝরণাতলার 
নি্জনে”-তে ছায়ানট আর ইমনের মিশ্রণ, “কুল থেকে 
মোর গানের তরী দিলেম খুলে” গানে ইমন আর বেহাগের 
ংমিশ্রণ__এইরূপ অসংখ্য উদ্দাহরণ দেওয়। যেতে পারে। 
এ ছাড়া তিনি লোক সঙ্গীত থেকেও সুর সংগ্রহ করেছেন । 
বাউল এবং কীর্নের স্থুর তার অনেক গানকে প্রাণবস্ত 
করে তুলেছে। “আমি স্বপন পারের ডাক শুনেছি”, “যখন 
পড়বে না মোর পায়ের চিত এই বাটে” “এইতে। ভাল 
লোগছিল আলোর নাচন পাতায় পাতায়” প্রভৃতি গানে 
বাউলের ঢং সহজেই চোখে পড়ে। “কবে তুমি আসবে 
বলে” রইব ন1 বমে”তে কীর্তনের ব্যাকুলতা হুস্পষ্ট। 

কিন্তু এই অসংখ্য রাগ-রাগিণীর মধ্যে কয়েকটি মাত্র 
কবির অত্যন্ত প্রিয়; কারণ তার সঙ্গীতের মশ্বাণীটির 
সঙ্গে এই বিশিষ্ট রাগ-রাগিণীগুলির অন্তনিহিত মূল ভাবের 
একটি একাত্মবোধ আছে। এই কয়েকটি বিশেষ রাগিণীর 
মধ্যে ভৈরবী, বেহাগ, মন্লর ও পৃরবীর নাম উল্লেখ করা 
যেতে পারে। ভৈরবী রাগিণী শান্তরস প্রধান, এর 
মধ্যেকার যে গতিবেগ তা” হ'ল আত্মনিবেদনকে কেন্দ্র 
করে। এই আবেগ গ্রচ্ছন্ন "বেদনার কিংব। প্রশাস্ত 
গভীর আনন্দের হ'তে পারে। “কাল রাতের বেল! গান 
এল মোর মনে” এই গানটিতে অচঞ্চল গভীর বেধনার 
আত্মপ্রকাশ যেন ভৈরবীরই আত্মপ্রকাশ । তেমনি মল্লার 
রাগিণীতে বর্ষনোশ্ুখ নিবিড় আকাশে পুপ্তীভূত মেঘের 
সঞ্চরণের সঙ্গে অন্তরের একাকিত্বের ও সচেতন প্রতীক্ষার 


১৩৪৯ 


এমনি একটি মিল আছে যে, ধারা “আজ শ্রাবণের নিমস্ত্রণে 
দুয়ার কাপে ক্ষণে ক্ষণে? “পিছে দেহলতা থরথর” প্রভৃতি 
গান শুনেছেন, তাঁরা অন্থভব করতে পারবেন। আবার 
বেহাগ রাগিণীর মন্্কথা হ'ল নিংশব্ষ রাজ্ির অবসরে 
মানুষের নিঃসঙ্গ মনের ব্যাকুলতা, জীবনে অনংখ্য বিরোধ 
ও বিক্ষোভের ভারে ক্লান্ত অবসন্ন অন্তরের একান্ত 
আত্মসমর্পণ | রবীন্দ্রনাথের “আজি বিজন ঘরে নিশীথ 
রাতে, আসবে যদি শূন্য হাতে” কিংবা "এ পথে আমি 
যেগেছি বার বার” গান ধাদের শোনবার সৌভাগ্য 
হয়েছে, তারাই বুঝবেন--এর সঙ্গে বেহাগ রাগিণীর মূল 
হরটি কত একান্তভাবে মিলেছে। পুরবী রাগিণীতে 
দিনাস্তের বিষগ্র্তা,। রক্তিম আকাশে দিবালোকের 
বিদায়ের নীরব সঙ্কেত, এবং সেই সঙ্গে মানুষের সারাদিনের 
কর্মমব্যত্ত মনের একটি ক্ষণিক উদাসীনত। ; অথবা প্রীয়- 
সমাগত রাত্রির রহস্যে অস্পষ্ট অন্তরের অরণ্যে চিত্তের 
অভিসার স্থরের মধা দিয়ে মুর্ভ হয়ে ওঠে । রবীন্দ্রনাথের 
“এমনি ক'রেই যাঁয় যদি দিন যাকৃন।”, কিংবা “দিন শেষের 
রাঙ। মুকুল জাগলো! চিতে” গান ধারা শুনেছেন তারা 
পূরবীর এই মন্্কথার সঙ্গে পরিচিত । 

ভারতীয় ০1855108] দঙ্গীতের রাগর।গিণী এক একটি 
মহীরুহের মত তার অসংখ্য শাখার বিস্তারে পরিব্যাপ্ত, 
তার পন্ত্র-পল্পবের সমাহারে সজীব, তার ফলপুষ্পের বর্ণ- 
স্থযমায় বিচিত্র; শিকড় তার পৃথিবীর মাটাতে, গতি তার 
আকাশপথে । মাজুষের অন্তরে ভার জন্ম, বিশ্বের অন্তরে 
তার পরিণতি । কিন্তু এই বহু বিচিত্রতার মধ্যেই এব- 
একটি রাগ ব| রাগিগী আপনার বৈশিষ্ট্যে অন্তটি থেকে 
পৃথকৃ। মানুষের মন থেকে উদ্বেলিত হয়ে ওঠা বাস্তবতা- 
বিহীন ধ্বনিতে একটি অবিচ্ছিন্ন আত্ম প্রকাশই ই*ল*মার্গ- 
সঙ্গীতের শ্বরূপ। রবীন্দ্রনাথের সঙ্গীত বহুল বিস্তারিত 
মহীরুহের মত নয়, একটি বিশেষ ভঙ্গীতে ফুটে ওঠা 
ফুলের মত। তার গ্রক্ষটিত হয়ে ওঠার ন্বকীয়তায়, 
তার স্থগন্ধের আত্মনিবেদনে, তার বর্ণ বৈচিত্র্যের বানায়, 
বাতাসের স্পর্শে, তার মন্থর অঙ্জ-সঞ্চালনে-মে একটি 
ুম্পষ্ট সপ্পূর্ণতা। এই সম্পূর্ণত। হ'ল এমন একটি ভাব, 
যা" সমস্ত চিত্রকে সেই সময়ের জন্ম আকুলিত করে 


রবীন্দ্রনাথের সঙ্গীত 


২৮৩ 


নিজেকে বাহিরের পৃথিবীতে এনে ফেলে। এক কথায়, 
বস্ত আর তার আকারের সঙ্গে যে সম্বন্ধ, রবীন্দ্রনাথের 
গানে ভাব ও কথার সঙ্গেও সেই সন্বদ্ধ। [:1000107-কে 
আশ্রয় করে” সেই ভাব জেগে ওঠে, স্থরের মধ্যে পায় গতি 
আর কথার মধ্যে পায় রূপ। রূপ ও রস আত্মগত সংস্কারে 
মদ্তি পরিগ্রহ করে, অথচ আত্মগত হ'লেও এই ভাব 
ব্যক্তিগত নয়, সকল মানুষেরই অন্তরের বাণী। সঙ্গীত 
বলে নয়, সমস্ত শিল্পের গোড়ার কথাই হ'ল এই | 

পাশ্চাত্য সঙ্গীতের যে অংশ 2061009-প্রধান, ভার 
রসও এই প্রকার আত্মগত ; তবে ভাবের মধ্যে অমীম 
দিগন্তে ছড়িয়ে পড়ার তেমন ইঙ্গিত নেই। পাশ্চাত্য 
সঙ্গীতে 10706916509007 বা ভাব-বিগ্লেষণের স্থান 
অত্যন্ত প্রয়োজনীয়, এই 106101965007ই সঙ্গীতে 
রূপন্ঠি করে। রবীন্দ্র সঙ্গীতে কবিতার কথাই সেই 
রূপের বাহন। সঙ্গীতে বাণী চিত্র হ'য়ে ফুটে ওঠে চোখের 
সামনে, কিন্তু এই রকম 10098675 পাশ্চাত্য সঙ্গীতে শুধু 
কথার দ্বারা ফুটে ওঠে না, তাকে ফোটাতে হ'লে ব্যাখ্য। 
চাই। সমুদ্রের ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র তরঙ্গগুলি উপকূলে এসে আছড়ে 
পড়ছে, পিছনের অরণ্য ব্যাকুল ক্রন্দনে গুম্রে উঠছে, 
দূরে পথের পাশে রাশি রাশি ড্যাফোডিল্‌ বাতাসে মাথা 
দোলাচ্ছে, আর অন্তরে উঠছে কলরোল--এই সমস্তই 
পাশ্চাত্য সঙ্গীতে প্রকাশ পায়--বেহালার ছড়িতে পঞ্চম- 
নিখাদ-খরজকে কেন্দ্র করে সমুদ্র তরঙ্গের ছল্ছলাৎ 
শব্দ, বাশীতে রেখাবকে আশ্রয় ক'রে অরণ্যের আকুলতা, 
ড্রামে আর পিফ়্ানোয় ভ্যাফোডিলের আবেগ, এবং 
গিটারে ধৈবত কম্পন তুলে অন্তরের কলোরোল। এই 
সমস্তকে মিলিয়ে একটি অপরূপ সঙ্গতি, একটি 1১010007 
গড়ে উঠে_এক নিঃশব্ধ রাত্রে সমুদ্রের তীরে উপবিষ্ট 
একটি নারীর জীবনে প্রেমের সাধনায় বার্তার কথাই 
প্রকাশিত করে। এই হল 106600166800) বা সঙ্গীতের 
ব্যাথ্া!। রবীন্দ্রনাথের গানে যদি পাশ্চাত্য সঙ্গীতের 
কোনও প্রভাব থাকে, তবে তা” এই যে, তিনিও কথা, 
স্বর ও ছন্দের সঙ্গতির মধ্য দিয়ে একটি বিশিষ্ট ভাবকে 
রসঘন ক'রে তুল্‌্তে চেয়েছেন। সেইজন্য সেই ভাবটিকে 
নিজের ক'রে না নিতে পারলে, রবীন্দ্রনাথের সঙ্গীত ঠিক 


২৮৪ 


মূর্ত হয়ে ওঠে না। ভবে রবীন্দ্রনাথের বিশেষত্ব এইখানে 
যে, পাশ্চাত্য সঙ্গীত নানাপ্রকাঁর যস্কে আশ্রয় করে 
যে ভাবটিকে আকার দেয়, রবীন্দ্রনাথ শুধু কণের বাণী 
দিয়ে তাকে-মৃত্তি দেন'। অন্যদিকে পাশ্চাত্যসঙ্গীতের 
এই ভাব শুধু মানুষের পৃথিবীর স্থখ-ছুঃখ, ব্যথ। আনন্দের, 
তা” সীমাকে সম্পূর্ণ ভেবে দেহ-মনের গণ্ভীর ভেতরেই 
আবদ্ধ; কিন্তু রবীন্দ্র সঙ্গীতের ভাব সীমার প্রাকার 
ভেঙ্গে অপীমেও গিয়ে পড়ে, ইন্জিয়গ্রাহকে অতিক্রম 
ক'রে ইজ্জিয়তীতের পানেও তার যাত্রা। এর কারণ: 
0)55610 বা মরমী কবিদের কাছে চোখের দেখা 


প্রবর্তক 


ভার 


জগৎ খুবই ছোট, সেইজন্য মনের দেখা জগতে তাদের 
গতিবিধি । 

শৈষে এই কথাই বল্তে চাই যে, সাহিত্য, কাবা, 
রূপশিল্প-সাধনার মতই রবীন্দ্রনাথের সঙ্গীত-সাধনার মূল 
কথাও হল এই যে, ভাবের সাধনায় তিনি বস্তকে পরিত্যাগ 
করেন নি, বস্তর মধ্য দিয়েই তিনি বস্তকে অতিক্রম 
করতে চেয়েছেন । ইন্দিয়ান্বভৃতির মধ্যেই কবির সঙ্গীতের 
জগৎ শেষ হ'য়ে যায় নি, ইজ্জিয়াতীত একটি পরম একের 
উপলন্ধিতে কবি-মানন অকুন্তিত বিস্মপ্াবেগে সঙ্গীতে 
আত্মপ্রকাশ করেছে। 


পঞ্চ-পাগুবের সং সংক্ষিপ্ত জীবন-কথা 


শ্রীপূর্ণচন্্র দে কীব্যরত্ব উন্তটসাগর বি. এ 


বৈশম্পায়ন উবাচ ২-- 


“'পাগুবানা মিহাযুস্তং শখ কৌরবনন্নন। 

জাগাম হাস্তিনপুরং ষোড়শানে। যুধিষ্ঠিরঃ | 
পঞ্চদশাবে] ভীমন্ত্ চতুরদিশান্দো ধনগ্রয়ঃ। 
ত্রয়োদশান্দৌ চ যমৌ জগ্াতুনণগদাজয়ম্‌। 
ত্র অয়োদশাবাানি ধার্রা১8; সহোযিভাঃ। 
ষ্ট চ মাসাঞ্তুগৃহনৃক্ত1 জ'তো। ঘটোতৎকচঃ॥ 
যণ্মামনেকচক্রায়ীং বর্ধং পাঞ্চালকে গুহে | 
ধা্তগা্ট্রেঃ সঠো ধিত্ব। পঞ্চ বর্ধাণি তারত ॥ 
ইন্দরপ্রন্থে বসন্তুন্ডে ত্রীণ বর্ধাণি বিংশতিম্‌। 
দ্বাদশাব্বান্‌ তথৈকঞ্চ বত্রমুদ্যু তনিজিতাঃ। 
ভূ যট্ত্বিংখতং রাজাং সাগণাস্ত।ং বনুদ্ধরামূ। 
মাসৈঃ ষড়ভিম হ।যানঃ সর্ব কৃষণপরায়ণাঃ ॥ 
রাজ পরীক্ষতিং স্থাপা ইষ্টাং গতিমবাগ্র বন্‌। 
এবং যুখিষ্ঠিরস্ত'পি আযুরষ্টোত্রং শতম্‌ 076১) 


বৈশম্পায়ন জনমেজয়কে কহিতেছেন $-- 
“হে কুরু-কুল-গৌরব মহারাজ জনমেজয় ! পাগুব-গণের 


(১) পি-পি এস্‌ শান্্ী বি, এ, (অন্‌) সম্পার্ধিত মান্্ীজ- 
সংক্করণ “মহাভারত” হইতে উক্ত প্লোকগুলি উদ্ধৃত হুইল। বদ্ধমান- 
রাজবাটা-নংস্করণ, এনিয়াটিক-গোসাইটা-সংস্করণ ও বঙ্গবাপি-সংস্করণ 
“সংগত মহাভারতে” উক্ত সংস্কৃত শ্লোকগুলি দেখিতে পাওয়া] যায় না। 
উক্ত শান্জ্রী মহাশয় দান্সিণাত্ের লোক । দাক্ষিণাঙা প্রদেশে প্রচলিত 
“মহাভারত হইঙভেই তিনি ইহ সংগ্রহ করিয়াছেন। শ্লোকগুলি 
অতি হন্দর। পঞ্চ-পাগুষের জন্ম হইতে মহাগ্রস্থান পর্যাস্ত সমস্ত 
কথাই অতি সংক্ষিপ্র-ভাবে প্রদত্ত হইয়াছে। মৎ-সম্পার্দিত “'নটীক 
সচিত্র ও বিশুদ্ধ অষ্টাদুশ-পর্ব কাশীরামদাদ-মহ ভারত”, দবিতীর-ধ, 
১৫৪২ পৃষ্ঠা দেখুন | 


জীবিত-কাল শ্রবণ করুন। যুধিষ্ঠির যোড়শ-বর্ষ বয়সে, ভীম 


পঞ্চদশ-বর্ষ বয়সে, অজ্জ্বন চতুদ্দিশ-বর্ষ বয়সে, এবং নকুল ও 
সহদেব জয়োদশ-বর্ষ বয়সে ( 


শতশূঙ্গ-পর্বত হইতে ) হস্তিনা- 
পুরে গমন করেন। সেস্থানে তাহারা ধৃতবা্ট্রের পুত্রগণের 
সহিত ত্রয়োদশ বর্ষ বান করিয়া জতুগৃহে গমন করেন এবং 
এই জতৃগৃহে ছয় মাস কাল বসতি করিয়া এই স্থান হইতে 
বহির্গত হন। তৎপরে ঘটোত্কচের জন্ম হয়। তদনস্তর 
তাহারা একচক্রা-নগরীতে ছয় মাস, দ্রুপদ-রাজের গৃহে 
এক ব্সর, এবং ধৃতরাষ্ট্রের পুত্রগণের সহিত হস্তিনায় পাঁচ 
বৎসর বাস করিয়। ইন্দ্প্রস্থে গিয়া তেইস বৎসর অবস্থিতি 
করেন। সেস্থান হইতে হস্তিনাপুরে প্রত্যাগমন-পুর্ববক 
যুধিষ্ঠির পাশা-খেলায় পরাজিত হইলে তাহার কাম্যক ও 
দ্বৈত-বনে দ্বাদশ বৎনর বমতি এবং বিরাট-ভবনে এক বৎসর 
অজ্ঞাত-বাস করেন। অনন্তর যুধিঠির হস্তিনাপুরে ছত্রিশ 
বৎসর রাজত্ব করেন, এবং তত্পরে পরীক্ষিংকে রাজ্যে 
অভিষিক্ত করিয়৷ তিনি অন্যান্য ভ্রাতৃগণ ও দৌপদীর সহিত 
শ্রকষ্ণের চরণে অচলা ভক্তি রাখিয়া মহাপ্রস্থান করেন। 
হস্তিনাপুর হইতে ন্বর্গ্বারে উপস্থিভ হইতে যুধিষিরের 
ছয় মাপ লাগিয়াছিল। উক্ত সময়গুলি যোগ করিলে 
দেখা যায় যে, ত্বর্গারোহণ-কালে যুধিষিরের বয়ঃক্রম 
১০৮ বৎসর ৬ মাস হইয়াছিল” 





সাত রাজার ধন 
জ্রীঅবনী রায় 


গোপালের মাথায় চিক্কণি চাঁলাইতে চালাইতে অসমাপ্ত 
গল্পের স্থত্র ধরিয়া স্থরম। বলিয়া চলিল;-_- 

রাজবন্য। তখন অঘোরে নিদ্রা দিচ্ছিল; রাজপুন্্ পাশে 
দাড়িয়ে। 

রাজপুত্র অতি সম্ভর্পণে তার সর্ববাঙ্গে সোণার কাঠি 
বুলিয়ে দিলে, অমনি ক্াঁজকুমারীর ঘুম ভেঙ্গে গেলো। 
নিদ্রালু নয়নের অলস জড়িম1 কাটিয়ে রাজকন্যা তখন চোখ 
চাইরপে। দেখলে, রাজের রূপ-শৌন্দধ্য গায়ে মেখে 
রাজকুমার দীড়িয়ে। চোখে তার পুখিবীর রূপ বদলে 
গেল। আকাশের নীলিমা, চান্দের মধুরিমা, ফুলের গন্ধ, 
পাখীর কলতান--সব মিলে রাজকুমাপীর চোঁখে এক নৃতন 
জগতের স্ট্টি করল। রাজকুমারী অভিভূত হ'ল । 

রাজকুমার তখন মধুর কঠে কথ! কইলে, বল্ল, 
রাজকুমারি ! আমি এসেছি। 

রাজকুমারী জিজ্ঞেল করেন, কে তুমি? 

র/জকুমার জবাব দিলে- আমি স্বপনপুরীর রাজপুত্র। 

রাজকুমাধীর বিস্ময়ের অবধি নাই; বল্লে-ত্য। 
স্বপনপুরীর রাজপুত্র তুমি? আমার ঘরে? কিন্তু কেন 
এলে? ঘুমিয়ে ছিলুম, ঘুমিয়েই থাকতুম। এমন অনময়ে 
এমনি অনাহুতের মত কেন তুমি আম।র শাস্তি নই করতে 
এলে? এলেই যি, এত রূপ নিয়ে এলে কেন? 

শাস্ত কোমল কে রাজকুমার বল্লে-_ শোনো রাজ- 
কন্যা, যে-দিন দূতের মুখে তোমার রূপগুণের সংবাদ পাই, 
সে-দিন থেকে তুমি আমার স্বপ্নের রাণী। শুধু তোমার 
জন্তেই এত দুর এসেছি। 

রাজকুমারী তা” বিশ্বাস করতে পারল না। বল্টীলে-- 
সত্যি বল্চ? ন্বপন পুরীর রাজপুত্র তুমি, তুমি এত বড় 
রাজ্যের ভাবী অধীশ্বর, তুমি বিদ্বান, বুদ্ধিমান, তুমি 
রূপবান্। তোমায় আমি পাব, এত বড় ভাগ্যি আমার 
হবে? 

রাজকুমার হাসি মুখে জবাব দিলে, তোমায় পেলে 
আমি ধন্য। র্যা 

রাজ্যিময় কক! পড়ে গেলো, রাজকুমারীর বিয়ে হবে 


স্বপনপুরীর রাজপুত্রের সঙ্গে। রাণীর আহ্লাদের সীমা 
নাই। রাজার মনে তখনও অবিশ্বাস, সত্যি কি এমন 
ভাগা তার হবে? | 

কিন্তু সেভাগ্যি তার হ'ল। রাজকুমার সত্য সত্যাই 
এক শুভ লগ্নে সোণার টোপর মাথায় দিয়ে, সোণার রথে 
চড়ে বন লোকলম্বর পাত্রমিত্র সঙ্গে নিয়ে আজব পুরীতে 
এসে উপস্থিত। বিবিধ বাদ্যভাও্ড, নাচগান, আন্ন্দোজ্জল, 
থাওয়ানো-দাওয়ানোর আড়ম্বরের মধ্যে কি করে যে 
কয়দিন কাটুলো, কারু হস নেই। ্‌ 

বছ মুল্য মণি মুত হীরা-জহরতের অলঙ্কার গায়ে 
জড়িয়ে রাজকন্যা! যখন বরণ ডালা হাতে নিয়ে রাজপুত্রের 
পাশে এসে দাড়ালো, তখন উপস্থিত সকলে বলাবলি 
করলে_ আহা, ছু*টিতে মানিয়েছে বেশ, জৌড়মা ণিক -- 
যেন বিদ্যুতের সঙ্গে টাদের মিলন। 

তারপর বিদায়ের পালা। সখির! হিংসা করল, বল্ল, 
রাজকুমারি, তোর ভাগ্য ভাল, এমন রত্ব তুই পেলি। 
কিন্ত আমাদের অনুরোধ, আর যা-ই করিস্‌ সখি, স্বামী- 
সৌভাগ্য অন্ধ হোয়ে তোর এ-সব পুরোনো বাদ্ধবীদের 
তুলে থাকিস্নে যেন। 

মা বল্লেন_যে ধন তুমি পেলে মা, তার জন্ে 
নারীদের যুগ যুগ তপন্য। কতে হয়। 

বাবা বল্লেন--এ রত্ব যে তোমার জন্ত আমি পাবো, 
তা স্বপ্নেও ভাবিনি, খাকে সুখ করো। 


তারপর স্বামীগৃহে-- 

মহারাজের আর আনন্দ ধরে না; বললেন--বৌ তো 
নয়, লক্ষ্মী গ্রতিম। ! 

রাণীম। উত্তরে বল্লেন-_ গোণার টাঁদ। 

আহা, রাঙ্গকুমারীর সে কি স্থখের দিন! ম্বামীর 
সোহাগ, শ্বশুর-শাশুড়ীর আদর-আপ্যায়ন, দ্েবর-ননদারদির 
শ্রদ্থা-ভক্তি, সাত মহলা বাড়ী, কুহুমিত কুঞ্জবন, পন্মদী ঘি, 
তার অভাব কিসের? 


হ্্ড 


একটানা আনন্দোল্লাস, আদর-আপ্যায়ণের ভিতরে 
ক করে যেতার দিনগুলি যেতে লাগলো! দেখতে 
দেখতে চারপাচ বছর কেটে গেলো । ইতিমধ্যে 
রাঙ্গকুমারীর আদর-মোহাগ শতগুণ বেড়ে গেছে। তার 
এক ছেলে হয়েছে। আহা, ছেলে তো! নয়, হীরের টুকরো! 
যে দেখে সেই বলে, রাজপুজ্রের যোগ্যি চেহারাই 
বটে! যেমনি রূপ, তেমনি গঠন। রাজকুমারী রত্বগর্ভ|। 

গোপাল এতক্ষণ নিণিমেষে বামুনদির মুখপানে 
তাকাইয়া নিঃশকে তাঁর গল্প শুনিতেছিল। এমনি তার 
বলিবার ভঙ্গী। এবার সে কথা! কহিল, তাহার অভিমানে 
ঘ। লাগিয়াছে; জিজ্ঞাসা করিল,_-আ'মার চেয়েও হন্দর ? 

হাসিমুখে চুমো খাইয়া সথরম! গে।পালকে বুকে চাপিয়া 
ধরিয়া কহিল, না, ঠিক তোমারই মত,_-এই মুখ, 
এই চোখ । 

গোপাল খুব খুসী হইল, বলিল,--আমি খুব স্থন্দর, 
না, বামুনদিদরি? 

গোপালের টাদমুখে চুমো খাইয়া স্থরমা আবার 
বলিল,_-ভাঁ, খুব সথম্দর, সাতরাজার ধন এক মাণিক তুমি। 

গোপাল সাগ্রহে জিজ্ঞানা করিল,_তারপর ? 

তারপর আর না-ই শুন্লে গোপাল; আজ এই 
থাক্‌। 

গোপাল জেদ ধরিল, বলিল,__না, না, সে হবে 
না, সে হবে না, রোজই আর নয়, এই থাক্‌, সে হ'বে 
না। আজ বল্তেই হ'বে শেষ পর্যান্ত। 

সুরম। দীর্ঘশ্বাস গোপন করিতে পারিল না। পুগ্ীভূত 
বেদনারাশি কথার স্থত্জ ধরিয়া বাহির হইয়া আমিল।; 
বলিল, কিন্তু অতি ভাল কারো সম না, গোপাল! 
রাজকুমারীরও সইলো৷ না। এবার তার কপাল ভাজ লো। 

গোপাল সুরমার মুখপানে চাহিল; দেখিল,তার 
চোখে জল। সে বিশ্মিত হইল; বলিল,-একি? 
বামুনর্দি, কাদ্‌ছে!? 

চোখের জল মুছিয়া স্থরমা বলিল,-_রাঁজকুমারীর 
দুঃখে বুক ফেঁটে যায়, গোপাল! এত আদর-আপ্যায়ণ, 
সোহাগ-সন্ত্রম,---এবার তার সব গেলো।। হঠাৎ ওলাওঠায় 
রাজপুত্র মারা গেলে । | 


প্রবর্তক 


ভার 


এক ফোটা গোপাল । গঞ্পের রাজকুমারের মরা-ববাচায় 
কার কিযায় আসে, গোপাল তার কি বোঝে! কিন্ত 
গল্প বলিবার সময় বামুনদিদির এই স্থগ্টিছাড়া চোখের 
জল দেখিয়া সে-ও বিচলিত না হইয়৷ পারিল না। 
বলিল,_মরে গেলো ! রাজকুমার মরে গেলো! তারপর 
রাজকুমারীর কি হ'ল বামুনদি ? 

তা" বল্তেই তো বসেছি গোপাল! এত আদর 
সোহাগের বিনিময়ে অশেষ লাঞ্চনা অপষান সহা করবার 
জন্যে হত্তভাগিনী তখনো বেচে রইলো, নইলে আজ এই 
গল্প বল্তাম কিসের ?-"মিখির সিন্দুর মুছ্ধবারও 
হতভাগিনী সময় পেলো! না। শ্বশুর বল্লেন,--অলগ্েয়ে 
শ্বাশুড়ী নাম দিলেন তাঁর অলক্মী। আর আর সবাই 
বল্লে,--পোড়াকপালী। 


এসব অনাদরের বিশেষণ সহা করেও গোড়াকপালিনী 
রাজকন্যা একমাত্র শিশুপুভ্রের মুখ চেয়ে স্বামীর ভিটেয় 
টিকে রইলো । মৃত্যুকালে রাজপুত্র রাজকন্যার ডানহাত- 
খান। ছুহাতে চেপে ধরে বলেছিলো,_দুঃখ করো না, 
রাজকুমারী ! আমি যাচ্ছি, কিন্তু যে মাঁণিক তুমি কোলে 
পেলে সাত রাজার ধন একজ করলেও ভার দাম হয়না। 
তাকে মানুষ করো, তোমার স্ব দুঃখ দুর হ'বে। 


রাঁজকন্যাও এই ভেবেই শান্ত হ'ল। যখনই স্বামীর 
চিন্তায় সে অধীর হয়ে ওঠে, তখনই পাঁতরাজার ধন এক 
মাঁণিক” পুভ্রকে বুকে জড়িয়ে শাস্তি পায়, শিশু-পুত্রের 
লাবণ্য মাখা ব্দনপানে চেয়ে ভবিষ্যতের সুখের স্বর্গ রচনা! 
করে। 


গোপাল কি বুঝিল সে-ই. .জাঁনে, কিন্তু বামুনদিদির 
মুখপানে শুন্ত প্রেক্ষণে চাহিয়া রহিল। গোপালের কচিদেহ 
আরও নিবিড়ভাবে বুকে চাপিয়া গরম! কহিল,--ঘ্বামী 
গেছে, কিন্ত রেখে গেছে ভার নাক, মুখ, চোখ, জ্র-যুগলের 
অবিকল ছাপ এই শিশু-পুত্রের মুখে। 

এভাবে আরও কিছুকাল কাটুলেো৷। কিন্তু হতভাগিণীর 
কপালে এত আগুন জম ছিল, কে তা" জানতো? 
একদিন্‌.ভাঙ্গাকপালের ছিদ্রপথে ভিতরের জমান সব 
আগুন বেরিয্ধে এসে তার শেষ অবলদ্বনটি পর্যাস্ত পুড়িয়ে 
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দিয়ে গেলো, দুর্দিন যেতে না যেতেই ছেলেকেও ধরলো] 
জরে। এজর যখন ছাড়লে তখন সব শেষ! 

গোপাল সইতে পারিল না, উত্তেজিত কে জিজ্ঞাস! 
করিল,--ছেলেটিও মার! গেলো? 

স্থরম। বলিল, ই।|॥ অবাধ অশ্রু স্থরমার গণ্ুবাহিয়। 
গড়াইয়া পড়িল। সে বলিল,--ছেজেকে চিতায় তুলে 
দিয়ে রাজকুমারী যখন রাজপুরীীতে প্রবেশ করল, তখন 
দেখ লে, আদর-সোহাগের সিংহ-দরজা তার জন্যে একটাও 
খোল! নাই। 

শবশুর-শ্বাশুড়ী এবার নাম রাখলেন তার রাক্ষুমী'**** 

দেবর বল্লে,_এখন থেকে শুধু খোরপোষ-** 

জায়ের কে তীব্র ঝাজ। বল্লে, সংসারের ভাল- 
মন্দয় কেন কথা কইতে আসে শুনি ?*তোমাঁর নিজের 
কাজে মন দাও। অর্থাৎ সেদিন থেকে স্থির হয়ে গেলো, 
শুধু খোরপোষের বিনিময়ে নিজের কাজ, অর্থাৎ দাসীবৃত্তি 
করে, তাকে চিরট1 কাল স্বামীর ডিটেয় কাটিয়ে দিতে 
হ'বে। 

গোপাল বলিল, তারপর? 

হা, তারও পর আছে বৈকি। রাণীপণ। থেকে 
দামীপণ।! হৃত্ভাগিণী অভিমানিণী রাজকন্যা আৃষ্টের 
এই নিষ্ঠুর পরিহাস সইতে পাবর্লে না। একদিন সকলের 
অলক্ষ্যে রাজকন্া রাজণুরী থেকে বেরিয়ে পড়লো । 

একাকী? 

ই | 

কোথায় গেলো? 

কোথায় আর ষাবে? পথে দাড়ালো। 

»-কেন, বাপের বাড়ী? 

--সেখানেও যে দাদা বৌদি আছে গোপাল! , 

কিন্তু বাপ-ম।? 

--হা, তার! ছিলেন। কিন্তু স্বামী যার নেই, তার 
কেউ থাকে না, গোপাল! ছূর্বলের প্রতি সবলের 
করুণার দান হাত পেতে গ্রহণ করবার মত সং্সাহ॥ 
তার ছিল না, ত1| সে দীন বাপ, মা, ভাই, বোন, যার 
কাছ থেকেই আন্থক। র্যা 

স্থরম! চুপ করিল। একটু দম নেওয়! তার দরকার । 


সাত রাজার ধন 
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২৮৭ 

কিছুক্ষণ নীরবে কাটিল। কিন্তু গোপাল অধৈর্য. 
হইয়। উঠিল; বলিল,-_কিস্তু পথে বেরিয়ে রাণী কিখেলে 
বলে। ন।, বামুনদি? 





--যা পেলে, খেলে; না পেলে উপোষ দিলে। 

কোথায় থাকতো? 

--কেন, গাছতলায়? 

স-ভয় করতে। না? 

-না, যার ম্বামীপুত্র বেচে নেই, তার ওম থাকতে 
নেই? 

- তারপর ? 


--তারপর রাজকন্ত। একদিন ভিক্ষায় বেরিঞ্জেছে; 
একে রাজকন্যা, তায় ছু'দিনের উপবাস, তাতে পথ হাটার 
নেই অভ্যাস। নিতান্ত পরিশ্রাস্ত হয়ে পথের ধারে বসে 
বসে সে কার্ছিলো। এমন সময়ে এক প্রবীন ভদ্রলোক 
এসে তাকে শুধালো,--কে গ। তুমি, বসে বসে কাদছে। ? 

রাজপুঞ্রী বল্‌্লে,_আমি ভিথারিণী। 

ভদ্রলোক বল্লে-তিখারিণীর মত তো তোমার 
চেহারা নয়, মা? 

_-চেহারায় কি কারে! ভাগ্যি লিখ। থাকে, বাবা? 

কিন্তু এ দু'টো চোখকে কি দিয়ে ঠকাবে মা? 
এ চোখ--এ মুখ! এমনটি তে। কোন ভিথারিণীতে সম্ভব 
নয়। তুমি নিশ্চয়ই কোন বড় লোকের মেয়ে। বল, 
তুমি কে? 

-আমি ভিখারিণী। 
বর্তমানে নেই, বাবা। 

-কি দুখ তোমার? তুমি কি চাও? 

-কি চাই? চাই একট! আশ্রশ্ন। কোন সদাশয় 
ব্যক্তি যদি দয়। করে,--*** 

--কি কাজ তুমি করুতে পারে।? 

--ভালে। রাধতে জানি বাবা! 
করুতে পারি। 


এর চেয়ে বড় পরিচয় আমার 


আর ছেলে মানুষ 


ভদ্রলোকের তখন এমনি একজন লোকের দরকার 
ছিল, তার ছেলের রক্ষণাবেক্ষণের জন্ত । তাই খানিকক্ষণ 
ইতন্ততঃ করে বল্লেন, যদি কিছু মনে না কর মা-আমার 
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একটি ছেলে আছে, পারবে তুমি মানুষ করৃতে ?-তুমি 
লিখটৈ পড়তে জান ? 

-জানি কিছু। 

»-তোমার যদ্দি আপত্তি না থাকে,-_- 

-একট। আশ্রম পেলে বর্ঘে যাই। 

সেদিন থেকে ভদ্রলোক রাঁজকুমারীকে থাকৃতে দিলেন, 
খেতে দ্রিলেন। বড় দয়ার শরীর তার। বিনিময়ে রাজ- 
কুমারী তার ছেলেকে মানুষ করবার ভার নিলেন। আস্তে 
আস্তে রাজকুমারী তার বাড়ীর রাধুনিগিরীতেও বহাল 
হয়ে গেলো । তারপর সেখানে এমে রাজকুমারী আর 


প্রবর্তক 


একট। জিনিষ য| পেলে, তা অনেক রাধুনির ভাগ্যেই 
জোটে না। 


ভাদ্র 


-কি? নিব্রাজড়িত কণ্ঠে গোপাল প্রশ্ন করলে। 
-তার এ হারানো মাণিক, সাত রাজার ধন। 

--সে না মরে-.*** গোপাল বুঝি ঘুমাইয়া পড়িল। 
_-না সে মরেনি £ সুরমার চোখে উত্তেজন| £ ছু'দিন 


গাঁ-ঢাকা দিয়ে দুষ্ট ছেলে মার সঙ্গে লুকোচুরি খেলছিলো 
মাত । সুরমা আরও ঘনে! হইয়া আদিল। 
গোপালকে বৃতুক্ষু বুকে জড়াইয়। ধরিয়৷ অজন্র চুঙ্বনে তাকে 
অভিষিক্ত করিল। 


নিদ্রিত 


বিদ্রোহিণী 


শ্রসমীর ঘোষ 


রেখ। দিয়ে টান] সীমানার বেড়া চূর্ণ স্থনিশ্চয় ! 

আর কেন তবে থিরে রেখে মিছে মজুরীর অপচয় ? 
দামী যাহ! ছিল হোলে নিঃশেষ 
রক্তার্রে কেন এই বেশ? 


এরি মাঝখানে বাড়তি আমরা--দিন কাটছিল বেশ-- 
নির্বিচারেতে বরণ করেছি জরতীর উন্মেষ ! 


তারি মাঝে তব মন্ত আচল, 
বাঁচন ভংগী তীক্ষ চপল। 


বিদ্বোহিণীরে বিদ্রুপ করে অভ্রংলিহ আশ! 
যৌবন যবে প্রাচীন ক্রমশঃ, তখনি বেঁধেছি বাসা! 


পথে প্রান্তরে উদ্ধত হোয়ে ভাকে বন্ধুর দিন-- 

অবয়ব ঘিরে উদ্যত আজ ভাংগনের সংগীন। 
অসন্তোষের ছাই ঢাকা আু 
পুড়িয়ে গিয়েছে স্বপ্রালু আয়ু 

মুছে ধুয়ে গেছে স্পষ্ট যতে। দিগন্ত কলেবর-_ 

মোহময় বাশী মুখর তখন £ মিলিয়াছে অবসর! 


শাস্ত-ন্িফ আকাশ বাতাস তৃর্ধ-ধ্বনিতে ঢাকা-- 
আত্মগ্রচার সুর্ষ-বীর্যে নিজেরে পরায় পাথ|। 
অধৈধ যার! আশ। উন্মাদ 
তারা নাকি আজ বাধালে। বিবাদ 
সে বিষন্বা্দে রাজনীতি আর রণ-নীতি পাশাপাশি 
মজুরী গলায় পরায় শুনেছি বণিকের গড়। ফাসি! 
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কিছু না মানার বিরাট্‌ দাবীর বিপুল উন্মদ্ন। 
শান্তির সব বর্ণ মুছলো, তুমি বলে।  মন্দনা ! 


তোমারি সংগে পংগু জীবন “মন্দন।১ কই বলে 
পাজরশালায় বুকের হাপরে আগুন কই বা জলে! 
সমুদ্র আজ যতো ভৈরব 
এ জীবনে কই ততো কলরব-- 
প্রান্তর আজ যতো সংকুল--কই ততো যৌবন ? 
তোমার স্পর্শে গড়লো কোথায় অভ্রংলিহ মন ! 


পথে প্রাস্তরে এলো এলে। আজ শতব্ন্ধুর দ্রিন--- 
তুমি,এলে-_-জানি চলবে না থাক! উদাস অন্তরীণ ! 
তবু মনে হয় হোয়ে গেছে দেরী-- 
তা না হোলে তব মক্দ্রিত ভেরী 
ডেকেছে যখন ভাবনা! কি আর? যৌবন রঙ্গীন্‌ 
আর্ধদ*্য়ের ফুলে মু্ধ-যখন লম্মুখে সংগীন !! 


নব-বিধান স্বপ্ন 


শ্রীধতীজ্মোহন বন্দ্যোপাধ্যায় 


বর্তমান যুদ্ধের কাঁ্য-কারণ স্তরে, যুদ্ধে লিপ্ক ও নিলিপ, 
জয়ী ও জিত গণনায়কগণের মুখে আমরা যে নব-বিধানের 
অমোঘ অভয় বাণী শুনিতেছি, তাহার দৃঢ় ভিত্তি কিসের 
উপর প্রতিষ্ঠিত হইবে, জানিবার কৌতুহল চিন্তাশীল ব্যক্তি 
মাঞ্জেরই প্রচুর । একমাত্র ধন্মের উপর প্রতিষ্ঠিত না হইলে, 
মানুষের কোন প্রচেষ্টাই কাধ্যকরী হয় না। চিরস্থায়ী 
দুরের কথা, দীর্ঘস্থায়ী সাফল্যও লাভ করিতে পারে ন]। 
কিন্তু রাজনীতি ক্ষেত্রে ধর্ম কোথায় ? 

ধৃ-ধাতুর উত্তর মন্‌ প্রত্যয় যোগে ধশ্ম পদ নিষ্পন্ন হয়। 
পৃ-ধাতুর অর্থ ধারণ বা! পোষণ করা । যাহ! সকল মন্ুয্যুকে 
প্রতিপালন অর্থাৎ পরিপোষ্ণ করে, তাহাই ধন্দ। ধর্মের 
বাহন ধূতি, রীতি ও নীতি । ধশ্মের প্রথম সোপান সত্য । 
সত্য ব্যতীত ধশন্ম নাই। রাজনীতি ক্ষেত্রে সত্যের স্থান 
শ্বল্প। মিথ্যাই সেখানে রাজ! এবং শঠতাই সেখানে মন্ত্রী 
কূটনীতিই রাষ্ট্রনীতি । ছলনাই র।জনৈতিক চাতুর্ধ্য। 

ধশ্মের দ্বিতীয় সোপান অহিংসা। মনে, বাক্যে ও 
কাঁধ্যে। রাজনীতি ক্ষেত্রে অহিংসা অচল। কারণ 
হিংসা ব্যতীত অত্যুদয় নাই । বর্তমান বিধানে মিথ্যা ও 
হিংসা প্রবল । স্তরাং নব-বিধানে সত্য ও অহিংসার 
অধিকার অতীব গ্রয়োজন। কিন্তু তাহা| কি সম্ভব? 
স্থতরাং, প্রয়োজন ও নিপ্প্রয়োজনের অছিলায়, সত্য ও 
অহিংসার নিত্য নৃতন ভাষ্য রচিত হইতেছে। এ প্রক্রিয়া 
নৃতন নহে; অতি প্রাচীন 

সত্য বিশ্বানের মূল। পৃথিবীর যাবতীয় কর্ম আদান- 
প্রদান-বাক্যে নিবন্ধ । অতএব সত্য বাক্যগ্রয়োগ অবশ্য 
কর্তব্য । নিয়ম ও নীতি সত্যে প্রতিষ্ঠিত। সত্যবদ্ধ 
ইইয়াই মানুষ নীতি-নিদ্ধারণ ও নিয়ম-সংস্থাপন পূর্বক 
পরস্পরের অনিষ্ট চিন্ত। পরিহার ও পরস্পর একতাবন্ধন 
করিয়া থাকে। সত্যই লোকধাত্র! নির্ববাহের শ্রেষ্ঠ উপায়। 
লোকযাত্র! নির্বাহার্থেই ধর্ম সংস্থাপিত হইয়াছে। সত্যই 
সাধু ব্যক্তিদিগের সনাতন ধর্ম এবং মানব মাত্রেরই পরম 
গতি। একমাত্র সত্যেই লোকযাত্রা প্রতিষ্ঠিত। সত্য 
প্রতিপালন অপেক্ষা উৎকৃষ্ট ধন্ধ এবং মিথ্যা 'খছার 


৩ ৭.৩ 


অপেক্ষা মহাপাতক আর কিছুই নাই। যাহা সন্ত্য তাহাই 
ধন্ম; যাহা ধশ্ম তাহাই প্রকাশ; যাহ! প্রকাশ তাহাই সখ । 
আর যাহা অসত্য ভাহাই অধম্ম; যাহ! অধম তাহাই 
অপ্রকাঁশ; যাহা অগ্রকাশ তাহাই অন্ধকার এবং যাহ! 
অন্ধকার তাহাই দুঃথ। ফলতঃ সত্)ই ধর্মের আধার। 
এই সত্যের ত্রয্পোদশ লক্ষণ--অপক্ষপাতিতা, ইন্জরিয় সংযম, 
অমৎ্সরত।, ক্ষম।, লজ্জা, তিতিক্ষা, অনস্থুয়া, ত্যাগ, ধ]ান, 
সরলতা, ধৈধ্য, দয়া ও অহিংস] । 

অহিংস পরম ধন্ম। অহিংস সত্যে গ্রতিষ্টিত। সত্য 
সকলেরই পালনীয়। স্ুত্তরাং অহিংসা ও সত্য বচন 
মানবের পরম কল্যাণকর, যেখন গৃহস্থাশ্রমে, তেমনি 
ব্যবহারিক জীবনে ;_যেমন রাজনীতি ক্ষেক্ট্রে তেমনি 
যুদ্ধক্ষেত্রে! যাহ] সাধারণের হিতজনক, তাহাই সত্য। 
সত্যই পরম পবিত্র ব্রত এথং অনৃশংসতাই শ্রেয়োলাভের 
অদ্বিতীয় উপায়। শ্রেয়ং-সাধনই ধঙ্ম। 

রাজনীতি ক্ষেত্রে মহত গান্ধীর অহিংস-অসহযে।গ 
আন্দোলন উপলক্ষে আমরা গত বিশ বৎসরে অহিংপার 
বু বিচিত্র ভাষ্য লাভ করিয়াছি । মহাত্মার মতে 
অকপট সত্য ও অনাবিল আনৃখংস্তাই উৎকৃষ্ট ধর্ম, নিত্য 
এবং টনমিত্তিক উভয় গ্রয়োজনে। 

কূট তাকিকেরা তর্ক করেন, বুদ্ধ গ্রভৃতি মহাআ্মাগণ 
অহিংসাকেই পরম ধর্শ বলিয়া গিয়াছেন; কিন্তু এই 
পৃথিবীতে হিংসা কে না করে? এই স্থাবরজশ্গমাত্মক 
জগৎ বহুবিধ অসংখ্য জীবে পরিপূর্ণ । ভ্রমন করিতে 
করিতে গ্রা।ণিগণ কতশত জীবজস্তর গ্রাণ সংহাঁর করে। 
শয়ন ও উপবেশন কালে, জ্ঞাত ও অজ্ঞাতসারে আমরা 
অনেক প্রাণী বিনষ্ট করি। কশ্মের অনুষ্ঠান কালে অনেক 
হিংসা করিতে হয়। কৃষক ভূমি কর্ষণ কালে বহু প্রাণীর 
প্রাণ সংহার করে। পৃথিবীর স্থায় আকাশও বছ জীবে 
পরিপূর্ণ । কোথাও অণুমাত্র৪ প্রাণিশুন্য স্থান নাই। 
জোকে অজ্ঞাতসারে নিঃশ্থাস-গ্রশ্থাস প্রতৃতি শারীরিক 
প্রক্রিয়। দ্বারা তাহাদিগকে বিনষ্ট করে। কিবৃক্ষ, কি 
ফুল, সকল বস্ততেই বন্থবিধ জীব আছে। এমন কি 


হুনিত 


ত্রিহী প্রভূতি যে সমস্ত বস্তুকে লোকে বীজ বলে, তাহাও 
'অইস। অহিংসা-নিয়ত ষতিগণও হিংসা করিয়। থাকেন) 
তবে অহিংসার নিমিত্ত তাহারা সাতিশয় যত্বশীল; এই 
হেতু তাহাদের হিংসা দোষ অতি অল্প পরিমাণে ঘটিয়া 
থাকে। বৃক্ষ ও ওষধি ছিন্ন করিলেও হিংসা-দোঁষ ঘটে । 
অতএব লোকে পশু বধ করিয়া যে তাহাদের মাংস ভক্ষণ 
কটু, তাহাও নিন্দনীয় নহে। কারণ, ওষধি, লতা, পণ্ড, 
মুগ ও পশ্ষীনকল যে লোকের ভক্ষ্য, ইহ! ক্রুতিদিদ্ধ । 

কুটতাফ্িকের যুক্তি-এই, জীবলোকে কেহ হিংস। 
ন/ করিয়া জীবনধারণ করিতে গারে না। বিধাত। স্বয়ং 
স্থাধর-জজমাত্সক গ্্ধার্ধকে জীবের জীবনধারণোপযোগী 
আহাধ্য নির্দেশ করিয়া দরিয়ছেন। অনেক প্রাণী প্রাণি- 
ভক্ষণ দ্বারা জীবনধারণ করে। নকুল মুধিককে, মার্জার 
নুকুলকেন্ছ কুকুর মার্জারকে, চিত্র ব্যাত্র কুকুরকে এবং 
মচ্চয্য বছু জীবকে তক্ষণ করিয়া থাকে । বলবান জন্ত 
দুর্বল জন্দিগের হিংসা করিয়া গ্রণধারণ করে) ইহা 
হয়ত বলবানের অত্যাচার-১শক্তির অপব্যবহার, ইতরের 
গ্রত্তি উচ্চতরের জিঘ।ংসা। কিন্ত, এমন অনেক জীব 
আছে, যাহার পরম্পর পরস্পরকে পাইলে ভক্ষণ করে। 
মত্স্তগণ মংস্ত ভক্ষণ করিয়া থাকে | ফলতঃ এই জীবলোকে 
হিংসা না করিয়া কাহারও জীবিকালাভের সম্ভাবনা 
নাই। তাঁপসগণও হিং না করিয়া জীবনধারণ করিতে 
পারে না। ভূতলে, সলিলে ও আকাশে বছ সংখ্যক জীব 
বাস করে এক লোকে প্রাণধারণের নিমিত্ত সেই জ্রগণের 
বিনাশ সাধর্ন করিতেছে । এই পুথিবীতে একপ সুক্ষ সুক্ষ 
জীব আছে য়ে, লোকের অক্ষি পক্ষের আঘাতেও তাহাদের 
গ্রাথ ন/শ হয়। স্বতরাং ইহজগতে কেহই অহিংসক নাই। 
ফলতঃ, স্থষ্টি-প্রকরণ হিংসার পটভূমিকায় গ্রতিষ্ঠিত। 

সুলতঃ ইহ] সত্য । কিন্তু স্বদেশে সর্বকালে দ্মেচ্ছা- 
কৃত ও অনিচ্ছারুত, জ্ঞাভসারে অথবা অজ্ঞাতসারে, 
কৃতবর্শের দায়িত্ব সম্বন্ধে কিঞ্চিৎ পার্থক্য অন্ুস্থত হয়। 
স্বেচ্ছাকৃত হিংসা এবং অনিচ্ছারুত; জ্ঞাতসারে হত্য। এবং 
অজ্ঞজাতসারে হত্যা, এই উভয়ের গুরুত্ব ও দায়িত্ব কখনই 
সমপরিমাণ হইতে পারে নাঞ্চ রাজদ্বারেও এই উভয়ের 
পার্থক্য আইনাঙ্মৌদিভ এবং দণ্ডের পরিমাণও তুল্য 


শ্রুবর্তক, 


তাগ্র 


নহে । জীবই জীবের জীবন--ইহাও এব সত্য। কিন্ত 
জীব ছুই প্রকার--ইতর ও শ্রেষ্ঠ। ইতর জীব কাধ্য 
করে জন্মগত সহজাত সংস্কার বশে; আর সর্বজীবের শ্রেষ্ঠ 
মানুষ কাঁধ্য করে যুক্তিবশে। মৃক অসহায় ইতর জীবের 
পক্ষে যাহ! বিধাতার বিধান; বিদ্যা, বুদ্ধি, বিবেক ও বাকৃ- 
শক্তি সম্পন্ন মানবের পক্ষে তাহা বিধি নহে। ম্বাপদ 
কাচ। মাংস ভক্ষণ করে। কোন এক আদিম যুগে, অসভ্য 
বর্বর মানুষও তাহা করিত। ভগবত প্রদত্ত বুদ্ধি-বিবের 
পরিচালনার ফলে, স্মভ্য সুশিক্ষিত মানুষ তাহা করে না। 
পর্ত, বুদ্ধিবৃত্তির অনুশীলন দ্বার তাহার! জ্ঞান-বিজ্ঞান 
সাহায্যে, জলে, স্থলে ও অস্তরীক্ষে বিচরণ করিতেছে-- 
প্রকৃতির গ্রাচুধ্াকে করতলগত করিয়া ভোগ-বিলাসের 
অনন্ত পথ আবিষ্কৃত করিয়াছে । কিন্তু কমিকীট হইতে 
পশুরাজ শিংহ পধ্যস্ত ভূচর, খেচর ও জলচর জীবজন্কর 
পক্ষে তাহা অনস্ভব। বিধাতা তাহার হ্ষ্টি-বৈচিত্রো, 
ভিন্ন ভিন্ন জনহিতকর উদ্দেশ্যে, কোন জন্তকে কেবলমাত্র 
আমিষাশী এবং কোন গ্রাণীকে নিরামিষ।শী করিয়াছেন। 
উভয় প্রকার উপাদানেই জীবন ধারণ সম্ভব। হিংস। 
পরিত্যাগ পুর্বক অহিংস উপায় ছ্বার। জীবনযাত্র। নির্বাহ 
অসম্ভব নহে-অতি সহজ। এই নিমিত্তই নীতিশাস্ত্রবিদ 
লিখিয়াছেন,-- 
স্বচ্ছন্দ বনজাতেন শাকেনাপি প্রপূর্য/তে। 
অন্য দরঞ্ধোদরস্ার্থে কঃ কুর্যাৎ পাতকং মহৎ ॥ 

শাকাম্নে জীবনধারণ করিলে স্থাস্থা ও সুখের কিছুমাত্র 
ব্যত্যয় ঘটে না; পরস্ধ রাজদিক ও তামসিক বৃত্তিকে খর্ব 
করিয়া, সাত্বিক বৃত্তির সম)ক পরিষ্ফুরণ বারা মানব-চিত্তে 
দেবতার আসন দৃঢ় করে। নীচ বৃত্তি দমন পুর্ব্বক উচ্চ 
বৃত্তির ক্ষরণ করা, উহা! জগতের অশেষ কল্যাণ সাধন করে। 
ভোগের নিবৃত্তি নাই; ভোগবিলাসের অস্ত নাই; যথার্থ 
্বাস্থা ও সখের নিদান, প্রবৃত্তির প্রশ্রয় নহে--নিবৃত্তির 
পরম,.ও চরম শাস্তি । . 

কুট তাকিক বলিবেন-_উত্তিদেরও প্রাণ আছে। সত্য 
বটে? কিন্তু ইহাতেও বিধাতার বিধানের বৈচিত্র্য আছে। 
মানবের প্রধান উপজীবিকা ওষধি প্রস্থত শশ্য। ফল 
প্রহদস্ধরিয়াই ওষধি জীবনলীল! সম্থরণ করে। যে সকল 


১৩৪৭৯ 


উদ্ভিদ ফল প্রসব করিয়া শুষ্ক হয় না, তাহাদের ফল 
দীর্ঘস্থায়ী নহে। ফল পাকিলে পচিয়! যাঁয় অথব! শুকাইয়া 
ঝারিয়া পড়ে। স্থতরাং উতদ্ভিজ্জ আহার, প্রাণী বধ করিয়া 
তাহার মাংশাহারের গ্ভায় হিংপাত্মক কম্ম নহে। অহিংস 
নীতি অবলম্বন পূর্বক যাহার! জীবনযাত্রা! নির্বাহ করিতে 
চাহে, বিধাত| তাহাদের প্রাণধারণার্থ প্রচুর শাকসজি, 
লতাগুল্, ফলফুল ও কন্দমূল সৃষ্টি করিয়াছেন। প্রাণি- 
হিংসা ন| করিয়! জীবন ধারণের প্রচুর উপায় বিধাতা 
স্বদেশে সর্ধকালে প্রস্তত রাখিয়াছেন। কিন্তু কৃট 
তাকিকগণের আর একটি কুটিলতর যুক্তি আছে। তাহারা 
বলেন, “যথা নিযুক্তোহস্মি তথা! করোমি।” অর্থাৎ কর্মের 
বর্তা কে- ঈশ্বর না পুরুষ? যদি বিধাতা সমূদায় কাঁধ্যের 
কর্তা হন এবং মানুষ তাহার নিয়োগান্্যায়ী হিংস্র কর্মের 
অনুষ্ঠান করে, তাহ। হইলে সেই পরমেশ্বরকেই ফলভোগ 
করিতে হয়। মনুষ্য অদৃষ্ট প্রভাবে হিংশ্র কর্ম করিয়। কি 
নিমিত্ত পাপভাগী হইবে? কিন্তু সংস্কার-প্রণো দিত বুদ্ধি- 
বিবেকহীন হিংল্র জন্তর পক্ষে যাহ। অপরিহাধ্য স্ব-বুতি, 
বিচারবুদ্ধি গু জ্ঞান-বিবেক-সম্পন্ন মানবের পক্ষে তাহা 
কখনও স্বধন্ম হইতে পারে না। শস্ত্র গ্রহারকর্তা শস্ত্ 
প্রহার দ্বারা পণ্ড বধ করিলে, শঞ্ত্র নিশ্মতা কখনও সেই 
অপরাধে লিপ্ত হইতে পারে না। বিচক্ষণ বুদ্ধিজীবী 
বৈজ্ঞানিকের আবিষ্কারের অপব্যবহার দ্বারা য্দি কোন 
পশুপ্রকৃতি মানব ভ্রাতৃহতা। পাপে লিঞ্ধ হয়, তাহার জন্য 
বৈজ্ঞানিক কখনও দায়ী হইতে পারেন না। জগতে শুভ 
ও অশুভ উভয়বিধ কর্মই বিদ্যমান আছে। যেযেরূপ 
কর্ম করে, তাহাকে সেইরূপ ফলভাগী হইতে হয়। 
শারীরিক অত্যাচার করিলে, যেমন ব্যাধি ভোগ করিতে 
হয়; মানসিক অনাচারেরও তেমনি ফল ভোগ করিতে 
হয়। এরহিক ও পারত্রিক উভয় ক্ষেত্রেই কম্মের ফল 
কর্মবর্তার-_কার্যকারণ নিয়স্তা বিধাতার নহে । সুতরাং 
প্রাণিগণ সর্বক্ষেত্রে ঈশ্বরের নিয়মান্থমারে পরম্পরের প্রাণ 
নাশ করে, ইহ] অতি অশ্রদ্ধেয় যুক্তি, বিশেষতঃ যুদ্ধে এই 
পৃথিবীতে কেহ কেহ সন্ধির, কেহ কেহ যুদ্ধের প্রশংস। 
করে। কেহ বা এঁ উভয়ের প্রশংসা করেন না। কেহণ্কহ 
অরাতিগণের প্রাথসংহারপূর্ধক রাজ্যরক্ষা অথব| রাজা 


নব-বিধান স্বপ্ন 


২৯১ 


গ্রহণ এবং কেহ কেহ বা নির্জন বাসকেই শ্রেয়; বিবেচন।, 
করেনশ। কেহ ভোগ, কেহ তা; কেহ যজ্ঞ) কেহ 
তপস্যা ; কেহ দান, কেহ প্রতিগ্রহকে উত্কৃষ্ট জ্ঞান করেন। 
সমস্ত বিষয় পর্ধ্যালোচনা করিঘা আমাদের প্রাচীন খষিরা 
অহিংসাকেই সাধুসম্মত,পরম ধন্ম বলিয়। স্থির করিয়াছেন। 
স্ব/য়ুব মধু অহিংসা ও ইহ প্রধান ধম্ম বলিয়া 
কীর্তন করিয়াছেন । 

ধশ্ম লোকযাত্া নিব্বাহের 
হইয়ছে। কৃষি, বাণিজা, মৃগয়! বাতীত জীবন ধারণ 
দুক্ষর। জ্ঞতসারে ইউক অথব। অজ্ঞাতসারেই হউক, 
মানুষ কিছু কিছু জীব ভিংম্দ করে। প্রতি গৃহস্থের ঝট 
বটি, ঢে'কি গ্রন্ভৃতি পাচটি হিংসা-যন্্ আছে। স্বাস্থারক্ষা 
জীবনধারণের প্রধান উপায়; সেই স্বাস্থ রক্ষ। কলে, 
মানবকে বাধ্য হইয়। হিংসাঁপাপে লিপু হইতে হয়। সকল 
কাধোই আংশিক দোষ ও আংশিক গুণ আছে। কোন 
কার্ধাই সম্পূর্ণ দে।যযুক্ত কিংবা সম্পূর্ণ গুণযুক্ত হয় না। 
বিপদগ্রন্ত হইলে আত্মরক্ষা, ধশ্মরক্ষা অথবা আশ্রিত 
রক্ষার্থে হিংস। করিতে হয়। সে ক্ষেত্রে অল্প মাত্র হিংস! 
করাই শ্রেম। প্রয়োজনাতিরিক্ত হিংসা সর্বথা নিতাস্ত 
নিন্দনীয়। যদি কেহ প্রবল জন্তকে দুর্বল জন্তর বিনাশার্থ 
উদ্যত দেখিয়া, প্রবলের বিনাশ সাধন ন। করেন, তাহা 

হইলে তাহাকে সেই ছুর্বল জন্তর হিংসাঁয় এক প্রকার 
হস্তক্ষেপ করা হয়। এরূপ ক্ষেত্রে, গ্রবল জন্তকে বিনাশ 
করিয়া ছুর্ধবলের পরিগ্রাণই প্রধান ধর্ম | 

এই জীবলোকে হিংস। ব্যর্তাত জীবিক1 লাভ ছুরুহ, 
সন্দেহ নাই। এমন কি একাকী অরণ্যচারী মুগিও হিংসা 
না করিয়া জীবিক। নির্বাহ করিতে পারেন না। কারণ, 
আমরা পূর্বেই স্বীকার করিয়াছি যে, এই জগতীতলস্থ 
যাবতীয় পদার্থেরই প্রাণ আছে। হিংসু। ভিন্ন গন্ধপ্রাণ, 
রসাম্বাদন, বায়ুসেবন, শন্দগ্রাণ প্রভৃতি কার্য সম্পাদিত 
হইন্ডে পারে না। এই নিমিত্ত যথালাধ্য প্রার্ণিগণের 
হিংসা না করাই পরম ধর্ম । প্রত্যক্ষ হিংসাই দোষাবহ। 
এই জীবলোকে কেহই সর্লাপেক্ষ! বলবান্‌ বাস্থণী নাই 
এবং কাহারই সর্বাপেক্ষা ধনবান্‌ ও সখী হইবার সম্ভীবন্ 
নাই। জীবমাত্রেই স্থথে সন্ত্ট এবং দুঃখে একান্ত ভীত 


নিমিত্তই আংস্থাপিত 


২৪৯ 


হইয়া থাকে। অতএব যাহাতে তাহাদের দুঃখ জন্মে, 
এমন কার্য কদাপি কর্তব্য নহে। যাহা আপনার হিতকর 
বলিয়া বোধ হয়, তাহা অন্তেরও প্রিয়কর জ্ঞান করাই 
বিধেয়। যে ব্যক্তি অন্যে তাহার অনিষ্ঠাচরণ করিলে 
সহ করিতে পারে না, অন্তের অনিষ্টাচরণ কর! কি তাহার 
উচিত? যে ব্যক্তি স্বয়ং জীবিত থাকিতে অভিলাষ 
করে, অন্যের প্রাণমংহার করা তাহার কদাচ কর্তব্য নহে। 
এই হেতু মনীষিগণ হিংসা পরিত্যাগ পূর্বক শান্তিমার্গ 
অবলম্বন করাকেই ধশ্ম বলিয়৷ নির্ণয় করিয়াছেন । 

. জীবগণকে অভয় প্রদান করা সমুদায় দান অপেক্ষ। 
ষ্ঠ । ধশ্মদপী ষক্ষ কর্তৃক ন্সিজ্ঞাসিত হইয়া ধন্মরাজ 
যুধিঠির বলিয়াছিলেন -- “প্রাণিগণকে রক্ষা করাই 
দন।” অহিংসা, সভ্য, অক্রোধ ও দান, এই চারিটি 
সনাতন ধশ্ম। যজ্জার্থে পশু-বধও নিন্দনীয়। হিংসাকে 
কখনই ধণ্ম বলিয়া নির্দেশ কর! যায় না। সর্ববভৃতে 
অহিংসা, সম্তভোষ, স্ুশীলতা, সরল ব্যবহার, তপস্থা॥ ইন্দরিয়- 
পরাজয় ও সত্য-- ইহাদের কোনটিই যঞ্জ্ধ অপেক্ষা নান 
নহে । অহিংসাই পরম ধর্ম, উৎকৃষ্ট তপস্যা] ও সত্যস্বরূপ ) 
কারণ, যাহার] সর্বদা সত্য ও সরলতা আশ্রম করিয়। 
থাকেন, তাহার! কদাচ হিংসায় প্রবৃত্ত হয়েন না। যিনি 
সর্ববতোভাবে হিংস। পরিত্যাগ পূর্বক, কামনা-পরিশূন্য 
হইয়া স্মেহসহকারে সকপের প্রতি সমভাবে কৃপাদৃষ্ট 
নিক্ষেপ করেন, তিনিই ধন্মশীল। 

হিংসা ত্যাগ পুর্ব আত্মজ্ঞান অবলম্বন করা মনুয্যের 
অবশ্থ কত্তব্য কম্ম; কারণ, মানুষ--মাঈষ, পশ্ড নহে। 
অহিংসা, সত্য, অনুশংসতা ও দয়াই তপস্ত।। কেবলমাত্র 
শরীর-শোষণ তপস্য| নহে । অহিংদাই সমুদয় ধন্মাপেক্ষ| 
শ্রেষ্ট । ধন্মও কখন অধন্শ এবং অধশ্মও কখন ধন্ম বলিয়া 


গ্রবর্তৃক 


ভাদ্র 


পরিগণিত হয় বটে; কিন্তু বধকে কখনই ধন্ম বলিয়া 
নির্দেশ করা যায় না। ধন্মপরায়ণ মন অহিংসারই প্রশংসা 
করিয়া গিয়াছেন। হিংসা-বৃত্তি আশ্রয় করিলে, মানুষের 
প্রবৃত্তি নিকৃষ্ট গতি লাভ করে। কোনও জীবকে বিনাশ 
ও ভক্ষণ, মনোমধ্যে তদ্বিষয়ে আন্দোলন ও অন্যকে 
তদ্দিষযয়ে উপদেশ প্রদান কর! সর্বতোভাবে পরিবর্জণীয়। 
হংসা করিলে হিংসিত এবং প্রতিপালন কগিলে 
প্রতিপালিত হ*য়াই স্ব(ভাবিক; সুতরাং হিংসা ন৷ 
করিয়া প্রতিপালন করাই বর্তব্য। 

সকলের সহিত মৈত্রীভাব-সংস্থাপনই শ্রেয়োলাভের 
প্রধান উপায়। অনুখংসতাই উতকৃষ্ট ধর্ম, ক্ষমাই পরম 
বল, আত্মজ্ঞানই শ্রেষ্ট জ্ঞান এবং সত্যই পরম পবিজ্র 
ব্রত। যাহা সাধারণের হিতজনক তাহাই সত্য) সত্যই 
শ্রেয়োলাভের অদ্বিতীয় উপায়, সত্য প্রভাবে যথার্থ জ্ঞন 
ও হিতসাধন হয়। অতএব বর্তমান যুদ্ধের অবপানে, 
যুধ্যম।ন জাতিসকল যে নববিধানের পরিকল্পন] দৃঢ়ভাবে 
হৃদয়ে পরিপোষণ করিতেছেন, তাহা অহিংদ ও সভা, 
অনৃশংসতা ও দয়, ন্যায় ও নিষ্ঠা এবং নিয়ম ও নীতির 
উপর দৃঢ়-গ্রতিষ্ঠিত ন। হইলে, অলীক স্বপ্নমান্রে পর্যবসিত 
হইবে। সাধু ইচ্ছা ব্যতীত সাধু উদ্দেশ্য সফল হয় না 
এবং সাধু উপায়ই তাহার প্রধান অবলম্বন। ধম্মই 
একমাত্র শ্রেয়ঃ, ক্ষমাই একমাত্র শান্তি, বিদ্যাই একমাত্র 
তৃপ্তি এবং অহিংপাই একমাত্র স্থখ-নিদান। সত্যবাক্য 
প্রয়োগ এবং অকপট ব্যবহার যেমন ধশন্মনীততির, তেমনি 
রাষ্ট্রনীতিরও পাদপীঠ। অনসুয়। উভয়ের পট-ভূমিকা। 
পরপীড়ন ও পরস্বপহরণ কখনই ধশ্ম নহে। সামা, মৈত্রী 
ও স্বাধীনতার সার্বজনীন প্রচার ও প্রয়োগ ব্যতীত 
নববিধানের কল্পন| বৃথা । কিন্তু তাহ! কি সম্ভব? 


সা শ 


বপন, 
শীঅ্থিনীকুমার পাল এম. এ, 


মোর স্বপ্নে তআখি জুড়ে ভাসিলে যখন, 
মনে হলো সর্ব অঙ্গে উদয-গগন 

আমিল নামিক্। তার শুভ্র-বূপ নিয়া, 
রাত্রি অন্ধ মোর প্রাণে আলো বিকশিয়]। 


তব অঙ্গ-জ্যোতি:-রেখা দ্বর্ণ-শ্রোত-ধারে, 

ধৌত করে” দিল মোর হিয়া-কারাগারে ) 
হ কুরে? দিলু মুক্তি-মৌন মার বন্দী প্রাণ, 

এসেছিলে নিশিশেষে তুমি সে মহান্‌। 


৯৮৬০ এ 


৬০৯৮ ০৯২ কক ৯ 


জর্জ বানার্ড শ.. 


শ্রীগৌরাঙ্গগোপাল সেনগুপ্ত বি-এ 


কিছুদিন আগে আমেরিকার একটী বিশ্ব-বিগ্ালয়ে 
বিতর্কের বিষয় ছিল “শ কি সভ্যতার শক্র 1” তকে? 
শেষে শ সভ্যতার শক্র বলে প্রস্তাব গৃহীত হয়। এই 
সামান্ত'ঘটন। থেকে বোঝা যায় যে, শ চিস্ত/-জগতে কি 
আলোড়ন উপস্থিত করেছেন। 

একাধারে গ্রবন্ধকার (ছঢ:5985150), নাট্যকার ও 
উপন্যাসিক। তবে নাট/কার হিসাবেই তার খ্যাতি বেশী। 
শ তার মতবাদ প্রধানত: তার নাটকগুলির মধ্যে দিয়েই 
গ্রচার করেন। ইংল্যাণ্ডে শ-এর নাটক গুলির প্রচুর সমাদর, 
সেখানকার মৃতপ্রায় রঙ্গমঞ্চগুপি একরূপ শ-এর নাটকের 
ঘরাই পুণরুজ্জীবিত হয়েছে । বছরের পর বছর ধরে 
ইংল্যাণ্ডের জনসাধারণ শ-এর নাটকের মধ্যে দিয়ে তার 
মতধাদ পরিপাক করে আমছেন। আশ্চয্যের বিষয়, এই 
শ্রোতাদের চরিত্র নিয়েই শ-এর কারবার, তবু শ তার জন- 
প্রিয়তা হারান নি। তার নাটকের অভিনয় দেখে শোতারা 
প্রচুর আমোদ পেয়ে বাড়ী ফিরে আমেন। শ-এএ 
আক্রমণের লক্ষস্থল যে তারাই, এতাদের খেয়াল থাকে না। 

আধুনিক সভ্যতার যেখানে আত্ম-প্রবঞ্চনা ও অশতয) 
নিহত আছে শ তাকে উদঘাটিত করে লোক সমক্ষে 
ধরেছেন। চিরাচরিত বহুমত ও প্রথাকে তিনি অসার 
বলে" প্রতিপন্ন করেছেন । প্রচলিত নীতি ও বিশ্বাসকে 
যুক্তির কষ্টি পাথরে যাচাই করে” নেবার প্রেরণ দেওয়াই 
হল শ-এর কাজ। [২০229170101500 মানুষের দৃষ্টিকে 
আচ্ছন্ন করে। মাচছুষের চোখ থেকে এই মোহের অঞ্জন 
মুছে, জগৎকে তার প্রকৃত পরিবেশের মধ্যে দেখার উপযুক্ত 
সত্য-দৃষ্টি দান--এই হ'ল শ-এর সাহিত্যের মূল বাণী। 
গতানুগতিকতার বিরুদ্ধে প্রতিবাদের জন্য শ"কে জীবনে 
বহু অপযশঃ ও গ্লানি সহা করতে হয়েছে । ইংল্যাণ্ডে বদি 
যাবৎ তার 1২075 ৬/৪::2075 51915551070 ইখান। 
নিষিদ্ধ ছিল, পরে এই নিষেধ তুলে” নেওয়া হয়। 

অনেকে শ-কে ধ্বংসকারী শক্তি বলে থাকেন। এ 
কথা লত্য, তবে সভ্যতাকে শ ধ্বংস করতে চান ন1) 
তিনি ধ্বংস করতে চান বর্তমান সভ্যতার অঙ্গীভূত £মকী 


নৈতিকতা ও মেকী--দুকতাক..শশ্রর বিরুদ্ধবাদীরা 
আরও বলেন-_-শ নৈরাশ্তবাদী (৫58101501 এর 
উত্তরে বলা যায়, শ নৈরাশ্ঠবাদী, তবে জীবনকে তিনি 
ঘণা করেন না, তার সাহিত্যে কেথোও জীবনবিতৃষ্ণার 
চিহ্ন নেই, একটা বিমল গ্রসন্নভার ধারা তার সমস্ত ব্যঙ্গ 
বিদ্ধপের অন্তরালে অন্তঃসলিল৷ ফন্তুর মত গ্রবহমান। 
গুটার্থযুক্ত, সপ্রতিভ বাক্য রচনায় শ অগ্রতিছন্দী, এইটা 
তার জনপ্রিয়তার অন্যতম ক।রণ। 

দীর্ঘকাল অখ্যাত অজ্ঞাত জীবন-যাপন করবার পর 
শ সাহিত্যক্ষেত্রে প্রতিষ্ঠা লাভ করেছেন। দেশ-বিদেশে 
খাঁতি গ্রতিষ্ঠিত হবার পর শ ১৯২৬ খুষ্টাব্ধে সাহিত্য 
সেবীর পরম আকাজ্ষিত নোবেল পুরস্কার লাভ করেন। 
ব্যক্তিগত জীবনে শ অকলন্ক চরিত্রবান ভদ্রলোক । তিনি 
নিরামিষভোজী, মদ্য, সিগারেট, নশ্য গ্রভৃতি কোন মাদক 
দ্রব্য তিনি ব্যবহার করেন না। প্রাত্যহিক জীবনে 
তিনি শৃঙ্খলা ও পরিচ্ছন্সাভার পক্ষপাতী, দাযিত্বজ্ঞান- 
হীন্তাকে তিনি বড় স্বণ। করেন। দ্রানশীলতা তার 
চরিত্রের ৈশিষ্ট্য। নোবেল পুরস্বারলন্ধ সমঘ্ত অর্থই 
ভিনি ইংল্যাণ্ড ও সুইডেনের সংগ্কৃতিগত মেত্রী-বৃদ্ধির 
উদ্দেশে দান করেছিলেন। নিজে শ্নগ্রতিষ্ঠিত লেখক 
ই,লেও তিনি ছোট বড় সকল সাহিত্যিক ও শিল্পীকে 
শ্রদ্ধার চক্ষে দেখে থাকেন। ইংল্যাণ্ডে শ সমাজ-তম্ত্র- 
বাদের একজন বিশিষ্ট গ্রচারক ও সমথক । 

শ-এর রচনার দৌোষ-ক্রুটি আছে। ম্বাভাবিক উৎসাহের 
বশে অনেক স্থানে তার সাহিত্য শিল্প হিসাবে রসোতীর্ণ 
হ'তে পারে নি, তবু অপীম শ্রদ্ধা ও ক্ষমা তার প্রাপ্য; 
কেনন।, ময্য সমাজকে তিনি চিস্তাশক্তির সম)ক্‌ বাবহার 
করতে উদ্বদ্ধ করেছেন_-এ কাজে আজও তিনি অক্রাস্ত। 
শ-এর সামপময়িক বিখ্যাত মনীষী তে. 0, 0765061001 
তার শ সম্বন্ধীয় পুস্তকের এক স্থানে বলেছেন--4302 
15 11102 65005 01170110751] 0090 00606 15 0£ 
10100 13 20001091016”  06566101৮এর এই উক্তি 
শ-এর অগণিত ভক্তের! অকুষ্ঠিত চিতে সমর্থন করেন। 


টান 


বিচার 
শ্রীমুনীলকুম!র গঙ্গোপাধ্যায় 


গঞ্পের লেখক শুধু আমি-__নায়ক হ'য়েছে সরোজ রায় 
আর সুধীর সেন। 

তারিখে কিছু যায় আসে না, কিন্ত সরোজ রায় আর 
সুধীর সেন একই সঙ্গে অমল1 দেবীকে ভালবেসেছিল। 
অমল] দেবীর মত স্ুুপক্ষা, সুন্দরী অভিনেত্রী সে সময়ে 
আর কেউ ছিল না। সরোজ রায় ও সুধীর সেন-- এদের 
মৃত হাস্যরসের অভিনেতাও খুব কম ছিল। তিন জনেই 
আবার নব নাটা সম্প্রদায়ের সংগে সংশ্লিষ্ট ছিল। 

সরোজ রায়কে লোকে এত ভালবাসতে যে ষ্টেজ 
উঠে ফ্নাড়িয়ে সে কোন কথা বলার আগেই লোকে তাকে 
দেখে হাসতে সুরু করতো, আর স্থুধীর সেনও এমন 
জনপ্রিয় ছিল যে, তার চুপ করে থাকার ভংগী দেখেই 
সকলে হাসিতে ফেটে পড়তে।। 

কিন্তু তার! দু'জনে সত্যিই বড় বন্ধুছিল। আর 
অমল! দেবীও তাদের দু'জনকে সমানই ভালবাসতো। 
তার! দু'জনই তার কাছে বলতো ষে, মে তাদের দু'জনের 
মধা থেকে একজনকে বেছে বিয়ে করুক-্তার মতের 
উপর তাদের সম্পূর্ণ আস্থা আছে । সে কিন্ত বলতে। যে, 
তাদের মধ্যে যে ভাল অভিনেতা তাকেই সেবিয়ে করবে। 

শোন কথা! কোন অভিনেতা, কোন সমালোচক; 
কোন দর্শক, তাদের দু'জনের মধ্যে ভাল অভিনেতা য়ে কে, 
তা কেউ বলতে পারে না। শুধু একল! অমল! দেবীর 
পক্ষেই এ রকম কথ। বল! সম্ভব ছিল। 

অদহায়ভাবে সরোজ জিজ্ঞাম! করলো--এটা কি 
ক'রে স্থির হ'বে? কার কথা তুমি মেনে নেবে? 

স্থধীর বললো--ই্যা, সত্যি কথা । কে বিচারক হ'বে? 

অমল] বললো!- দেশই স্থির করবে । আমরা দর্শকের 
মনোরগ্ন করি; তাই আমি জনমতই গ্রাহন করবো। 

কিন্তু দর্শকেরা তাদের দু'জনকে ঠিক সমানই 
ভালবাসে। সেদিক দিয়ে কোন আশাই আর তাদের 
রইল না। তার] বুঝলো যে, তাদের বিয়ে অনিদ্দিষ্ট 
কালের জন্ত বন্ধ রইল। কোনও উপায়ই ভারা ছু'জনে 
দেখতে পেল না। | 

সরোজ একদ্রিন সুধীরকে বললো--গাখ, মামরা 


ছু'জনেই অভিনেতা, স্থৃতরাং আমর! ছুজনেই নিজেকে 
বড় অভিনেতা ঝলে মনে করি। অথচ আমর! যখন 
মারা যাব, তখন পর্যযস্তও আমাদের এই ভাড়ামি করা 
ছাঁড়। আর অন্য কোন অভিনয়ই করা হবে না। আমার 
মনে হয়, আমাদের বেশ গানীধ্যপূর্ণ এবং বেশ কঠিন 
ভূমিকায় নামা উচিত। 

সুধীরও সায় দিয়ে বললো--আমারও ঠিক তাই মনে 
হয়। আর তাইতেই বোঝ! যাবে কে বড় অভিনেতা । 

সরোজ বললো--কিন্ত তাতেও এক অসুবিধা আছে। 
কর্তৃপক্ষ যে আমাদের কিছুতেই ওরকম ভূমিকায় নামতে 
দেবেন না। 

স্থধীর দীর্ঘ নিঃশ্বাস ফেলে বললো1--সত্যিই তাই । 

দিন কয়েক পরে সরোজ একদিন স্থুধীরকে ডেকে 
বললো-গ্যাখ, একট। মতলব মাথায় এসেছে । আমি 
একট। সভ! ডাকবে! স্থির করেছি, অবশ্য অন্য কোনও 
প্রতিষ্ঠানের নামে। সভাম্ম এক নরঘাতক গুণ্ড। এসে 
তার জীবনের সমজ্্ অপরাধ সকলের কাছে শ্বীকার করবে 
এই হবে বিষয়। আর আমিই হ'ব নেই নরঘাতক। 

সুধীর বললো--কিস্তু লোকের কাছে ধরা পড়ে যাবে। 

সরোজ হেসে বললো-সেইখানেই ত আমার 
অভিনয়ের আসল প্রতিভা । কেউ জানতে পারবে ন! 
যে নরঘাঁতক হয়েছে সরোঁজ রায়--সকলে ভয়-বিহবল হঃয়ে 
শুনবে আমার কাহিনী । তার পরদিন কাগজে প্রকাশ 
ইবে এই গল্প। সমস্ত দেশ অবাক হ'য়ে যাবে--এই 
অভিনয়ে তার আমার অয়ধ্বণি করবে। আর আমার 
জয়ের পথ পরিষ্কার ! ূ 

সুধীর তবু বললো--কিন্তু পুলিশ কি সম্মত হবে? 

সরোজ বললো-_সে ভার আমার। আর এতে তো 
আমি (দশের উপকারই করতে যাচ্ছি। যাতে নরহত্যা 
ন। হয়। আমি তো মেই কথাই সকলের সামনে বলবে । 

স্থধীর একটু মনমর1 হ'ল, কিন্তু সে সরোজের পিঠ 
চাপড়ে উৎসাহ দ্রিল। অমলাও হেসে বললো--যদি 
জিততে পার তে। বুঝছই.*."* 

সরোজের মে কি উৎসাহ আর উদ্দীপনা! এই 


১৩৪৯ 


অভিনয়ের উপর তার সমস্ত সাফল্য নির্ভর করছে। সব কাজ 
শেষ ক'রে সে অমল] ও স্ধীরকে নিমন্ত্রণ করলে! পরদিন 
মভায় উপস্থিত থাকার জন্য । তারা সাগ্রহে সম্মত হঃল। 
রোজ সারারাত ধ'রে তার বক্তৃতা তৈরী করতে লাগলো । 

সভা আরম্ভ হ'ল। সরোজ উঠে দাড়িয়ে অমলা 
ও স্থুধীরকে তৃতীয় সারিতে ঝদে থাকতে দ্েখলো। সে 
একবাঁর তাদের দিকে তাকিয়ে মুখ নীচু করলে। তার 
ছন্সবেশ সত্যিই অপূর্ব হ'য়েছিল। 

সমবেত ভদ্র মহোদয় ও মহোদয়াগণ--- 

সকলেই উতস্থক চোখে তার মুখের দিকে তাকালো। 
মেয়েরা আধভয়ে সেই নরঘাতক গুগ্ডার দ্দিকে তাকিয়ে 
এক্ত ক'রে চেয়ার আকড়ে ধয়লে। | 

প্রথমে সে তার ছেলেবেলার অভিজ্ঞতার কথা বেশ 
হাসিয়ে হাসিয়ে বলতে লাগলো। অমল! বললো--ও 
পারবে না। প্রথম থেকেই রসিকতা সুর করেছে। 
স্থধীর বললো--আগে সবটা শোন। এর পরে কি বলে 
ভার জন্য প্রস্তত হও। 

স্থধীরের কথাই সত্য হ'ল। ধীরে ধীরে তার কণস্বর 
বদলে গেল। মুখ, চোখ হিংশ্র, কুটিল ও বিভীৎস হয়ে 
উঠলো|। সভীশ্তদ্ধ সকলে শিউরে কেঁপে উঠলো । সকলে 
ছাইয়ের মত সাদ মুখে শুনতে লাগলো তার সব হত্যার 
কাহিনী--৫কমন ভাবে সে নিঃসহায় পথচারীদের বুকের 
উপর ছুরি বসাতো, কি ক'রে সেমায়ের বুকের উপর 
থেকে ছোট ছোট ছেলে-মেয়েদের ছিনিয়ে এনে গল। 
টিপে মারতো। সে ফুঁপিয়ে কেদে উঠলো- আমি 
নরঘাতক, আমি মুক্তি চাই--চির মুক্তি। সারা সভা 
নিস্তন্ধ--ন্চ পড়ার শব্দও শোনা যায়!" 

যখন ভার বক্তৃতা শেষহ'ল কেউ হাততালি দিল ন।, 
কেউ কোন কথ! বললে। না--তার কপালে জয়টীক! 
তস্ভক্ষণে অ।ক1 হ'য়ে গেছে। গভীর শিস্তন্ধতার মধ্যে 
সবজ সভা ত্যাগ করলে!। তার আগেই বুঝি ঈর্ধায় 
অসুস্থ হয়ে সুধীর চলে গেছে। 

মরোজের পৌভাগ্যে অমল তার পিঠ চাপড়াতে 
লাগলো । এমন কি এক বৃদ্ধ জমিদার কর্মমচারী-মারফৎ 
তাকে নিমন্ত্রণ পাঠিয়ে অভিনন্দন জানালেন ।  » 


হ্৯৫ 


সরোজ বললো--যাঁওয়া উচিত হ'বেকি? 

অমলা বললো-_নিশ্চয়ুই। 8 

বাড়ীটা বেশীদূর নয়। জমিদার প্রস্ততই ছিলেন। 

জমিদার বললেন--আপনার এই বক্তৃতা আমি জীবনে 
ভুলতে পারবো না। সত্যই-সুন্দর বলেছেন আপনি। 

সরোজ মাথ! নীচু করে রইল। 

এক কাপ চা এগিয়ে দিয়ে বুদ্ধ জমিদার বললেন--. 
একটু চ1 খান। আমার চা খাওয়া মানা, নয়তে। একসঙ্গে 
বনে খেতে পারলে নিজেকে ধন্য মনে করতাম। 

সরোজ মুখ খুললে--আপনার অতিথি হওয়া-_ 

তিনি বাধা দ্িলেন--না, না। আর কতদ্দিন, অমি 
তো আর বেশীদিন নেই । আমি আপনাকে কেন ডেকেছি 
এখন তাই বলি। আপনি আপনার বক্তৃতায় বলেছেন 
যে, রাজেন ব'লে একটি ছেলেকে আপনি অতকিতভাবে 
নৃুশংসের মতো হত্য। করেছেন-- 

চা থেতে খেতে সরোজ বললে।--হ্য। ৷ 

তিনি জিজ্ঞাসা করলেন-_মে নিশ্চয়ই মুক্তি পাওয়ার 
জন্য লড়েছিল? 

সরোজ বললো--স্্য।। তার সাহস দেখে আমি সত)ই 
আশ্যধ্য হয়েছিলাম। 

বৃদ্ধের চোখে হিংম্রভাব ফুটে উঠলে! বললেন-_ 
সেই সাহমী, নিরপরাধ যুবককে কাপুরুষের মত খুন করতে 
আপনার লঙ্জা! করলে। না? কাপুরুষ 

সরোজ বলে উঠলো--কি বলছেন ! 

বৃদ্ধ জনিণ/র টল্তে লাগলেন, বললেন--ঠিকই বলছি। 
রাজেম আমার একমাত্র ছেলে। আমার জমিদারীর 
একমাত্র উত্তরাধিকারী । ওঃ তাক আমি প্রাণের চেয়েও 
বেশী ভালবাপতাম। আর.".আর আপনি তাকে নিঞ্জের 
হাতে খুন করেছেন ! 

মরোজ ব্থলিত কণ্ঠে বললো--.আপনার ছেলে? 

বৃদ্ধ চীৎকার ক'রে উঠলেন-হা|, আমার ছেলে। 
আমিও তার প্রতিহিংসা নেব। সেই জন্যই আপনাকে 
ডেকে পাঠিয়েছি । আমিও আপনাকে খুন করবো। 
আপনার ওই চায়ে আমি বিষ মিশিয়েছি-_- 

সরোজ চমকে উঠলো। হাতের থাকায় শুন্ত চায়ের 


শহহিউ ৯, 


কাপ উদ্টে গেল। সে বলে উঠলো--এই চ1.1 তার 
হা পা ঠক ঠক ক'রে কাপতে লাগলো । 

বৃদ্ধ জমিদার পাগলের মত অট্রহাঁসি হাসলেন---ই)), 
ওই চা। আমি আমার পুজজ হত্যার প্রতিশোধ নিয়েছি । 
এতক্ষণে যা! হবার হ'য়ে গেছে । আর এক ঘণ্টার মধ্যে 
আপনার সব শেষ হ'বে। আমার প্রতিহিংসা ও পূর্ণ হ'বে। 

সরোজ স্বাথুর মত দীড়িয়ে রইল । তার সারা শরীর 
কেমন যেন করতে লাগলো! । সমস্ত রক্ত যেন তার জমে 
আস্ছে। এখনই রক্ত চল।চল বুঝি বন্ধ হ'য়ে আসবে। 

বৃদ্ধ জমিদার বলে যেতে লাগলেন-_-মামি আপনাকে 
ভয় করিন|। আমিবৃদ্ধ, স্থবির--আমি নিজেকে রক্ষা 
করতে পারবে না। কিন্তু মৃত্যু আপনার হবেই। কি 
করবেন? 

কিছুক্ষণ তারা ছুজন দুজনের দিকে টুপ ক'রে চেয়ে 


রহিত” 





ভাঞ্র 


রইল--সরোজ ভয়ে পঙ্গু হ'য়ে আর বুদ্ধ জমিদারটি সার! 
মুখে পাগলের হাদি নিয়ে।-.*আন্তে আন্তে বিবশ 
বিহ্বলতায় সরোজ মেঝেতে লুটিয়ে পড়লো! । ূ 

তারপর জমিদারের মুখ থেকে রঙ গেল মুছে, মাথার 
উপর থেকে একটা পরচুলা গেল স'রে। 


যখন সব ঘটন! প্রকাশিত হল, দেখ শুদ্ধ সকলে 
স্থধীর সেনের জরধ্বনিতে পঞ্চমুখ হ'য়ে উঠলো ; কারণ, 
যদিও সরোজ রায় দেশশুদ্ধ সকলকে ঠকিয়েছে, কিন্তু 
সুধীর সেন সরোজ রায়কেও ঠকাতে পেরেছে। 

স্থধীর সেন ও অমল! দেবীর বিয়েতে অভার্থনা করার 
জন্া প্রথম এগিয়ে গেল সরোজ রাঁয়-..* 
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ওঠে বাণী অনাহত গম্ভীর মহান 
শ্রীপ্রমথনাথ কুমার 


অশ্র-জলে অবনত ধরণীর আখি 
হয় থাক” থাকি। 
আপনার অদৃষ্টেরে করে পরিহান 
সকরুণ ফেলি” দীঘশ্বা স. 
মরণ কামনা করি? 
ধুগায় লুন্ঠিত তার শিখিল কবরী । 


সন্তানে সন্তনে আঙ্জি হয় হানাহানি । 
অর্ধক্েলি' মাতৃ-বাণী 
করে অভিযান,-- 
ভ্রাতৃ-রক্জে রাঙাইয়া শাণিত কপাণ। 
সেরক্তে আকিয়া টীক। নিজ দগ্ধ ভালে 
আপন গৌরব মানি* নৃত্য তার হয় তালে তালে 
উল্লান বিহ্বল"; 
হিংসার বহ্ধিতে রাঙা রুদ্র আখি-তল। 


প্রেমের সমাধি মাঝে অট্রহাদি হাসে শয়তান,-- 
রক্তের প্লাবন হেরি করতালি দিয়া অফুরান। 

আকাশের ধ্যান ভাঙে ছুর্বলের করুণ ক্রন্দনে । 

মুকুলে শুকায়ে যায় শিশুফুল কুহ্ম-কাণনে। 


প্রতিধ্বনি তার 
মাতৃ-হৃদয়ের দ্বারে আছাড়িয়া পড়ে অণিবার 
বাত্যাক্ষব ভরের প্রায়। 
তাহারি আঘাত লাগি আত্মা তার বিষগ্ন বাথায় 
চাহে লুকাবারে 
অজ্ঞাত ভুবন-পারে। 


আপনার বিধাতারে জানাইয়। সজল মিনতি 
বলে সে কম্পিত কণ্ঠে ধীরে ধীরে অতি,-- 

ক্ষম” প্রভু ক্ষম মোরে মৃত্যু শুধু দিয়া 

চাহিন। বাচিতে আর সন্তানের জননী হইয়া! .. 


«ওঠে বাণী অনাহত গভীর মহান 
অনাগত দিবসের গ!হি জয়গান,__ 
হে কল্যাণি! 
আমি জানি 
ফিরাইয়৷ আসিবে পুনঃ অন্ুতাপে বিগলিত প্রাণ 
প্রেমের নিশ্ধাল্য রচি একদিন তোমার সম্ভান। 
তোমার চরণ-তলে হবে নব দীক্ষা! সবাকার 
সেদিনের বাকী নাহি আর!... 





বর্সৃত্র 


ভৃতীয় অধ্যায় /. 
(প্রথম পাদ ). 


শ্রীমতিলাল রায় 


ব্রদ্ষন্থত্ধের প্রথম অধ্যায়ে ত্রন্মের স্বরূপ নিরূপিত 
হইয়াছে। দ্বিতীয় অধ্যায়ে বিরুদ্ধ পক্ষগণের মতবাদ খণ্ডন 
করিয়৷ ভিন্ন ভিন্ন শ্রুতিসমূহের বিরুদ্ধ স্ুত্রগুলি বিঙ্লেষিত 
করিয়া, তাহাদের সামঞস্ত বিধান করা হইয়াছে। 
জীবাতিরিক্ত যাবতীয় বস্তই ব্রহ্ষোদ্ূত এবং জীবের 
ভোগোপকরণ, এ কথাও দ্বিতীয় অধ্যায়ে বিবণিত 
হইয়াছে । এক্ষণে তৃতীয় অধ্যায় স্থচিত হইল। এই 
অধ্যায়ে জীবের সংসারগতি, তাহার ভিন্ন ভিন্ন অবস্থা, 
উপাসনার ভেদাভেদ, জীবের ব্রহ্মভাব, যোক্ষ, মোক্ষের 
উপায় প্রভৃতি বিষয় নিরূপিত হইবে। প্রথম স্ত্রেই 
বলা হইতেছে-- 

তদন্তরপ্রতিপত্ৌ রংহতি সংপরিঘ্ক্তঃ 
প্রশ্ননিরপণাভ্যাম্‌ ॥১॥ 

তদস্তরপ্রতিপতৌ।  (দেহাস্তরগ্রহণার্থ দ্েহী) 
ংপরিঘক্তঃ (ভূত-ন্থম্ম্রে পরিবেষ্টিত হইয়া! ) রংহতি (গমন 
করেন), প্রশ্ননিরূপণাভ্যাম্‌ (শ্রুতির প্রশ্নোত্তর হইতে 
ইহাই জানাযায়)। . 

অর্থাৎ শ্রুতি বলেন--জীব যখন পুনজ্জন্ম গ্রহণ করেন, 
তখন দেই হুস্মভূতে পরিবেষ্টিত হইয়া প্রস্থান করেন। 
অতএব স্পষ্টই বোঝা যাঁয় যে, জীব এক দেহ ত্য/গ করিয়। 
অন্য দেহে গমন-ক।লে তাহার সমস্ত ইন্দ্রিয়, মন, ধশ্মাধন্ম 
সবই স্থক্মভাবে গ্রহণ করিয়া জন্মান্তর পরিগ্রহ করেন। 

শ্রুতি বলেন "হম্ডবৈগ্রহঃ, অর্থাৎ হস্ত গ্রহ নামে 
কথিত। গ্রহ শব্দের অর্থ বন্ধন। জীব যাহ! দ্বারা 
পরমাত্ম। হইতে গৃহীত হয়, তাহার নম গ্রহ।* জীব 
শরীরাদি দ্বার গৃহীত, স্থতরাং শরীরও গ্রহ। জীব এক 
শরীর হইতে অন্য শরীরে যান, তাহাও পূর্বব শরীর হুইতে 
বন্ধন-মুক্ত হইয়া! গমন করেন না। নুক্ষমভৃত সকলে 
বেষ্টিত হইয়াই তিনি উৎন্রমণ করেন। সুক্ম গ্রহই স্কুল 
গ্রহে পরিণভ হয়। প্রাণাদি হুস্স্-পঞ্চ পঞ্চ-সক্ষভৃত, 
জ্ঞানেন্দ্িয় ও কর্মেন্দ্রিয় দশটা সু্বস্ত, চিত্ত, বুদ্ধি, অক্ষর 

৩৮৪ 


ও মন, অবিষ্ঠা, কাম ও কর্শ_-এইগুলিও গ্রহ নামে 
স্বতিকার উল্লেখ করিয়াছেন। এইগুলির অন্য নাম 
পূ্ঘ্টক। স্বতি বলিতেছেন *পৃষ্য্টকেন লিজেন প্রাণােন 
সযুজাতে তেন বন্ধন্ত বৈ বন্ধে! মোক্ষো মুক্তস্য তেন চ* 
পৃধ্যষ্টক প্রাণাদি লিঙ্গ-শরীরে জীব বন্ধ হন। তাহার 
দ্বারাই তাহার বন্ধন এবং তাহা হইতে বিমুক্তি তাহার 
মোক্ষ--এই ম্মতিবাক্যে জীবের মোক্ষের গ্রতিবন্ধকত গুই 
গ্রহ-বন্ধনেই ঘটে। কিন্তু জীব গ্রহ-সংজ্ঞক বন্ধন হইতে 
মুক্ত হইয়াই দেহান্তর প্রা্থ হন। সংশয় হয়-জীব যখন 
দেহতাগ করেন, তুখন সত্য সত্যই তাহার ভাবী দেহের 
গঠনের জন্য পূর্ব দেহের সুক্্ম উপকরণাদি লইয়! যান 
কিনা? এইরূপ সংশয়ের কারণ শ্রুতিতে দেখ। যায় "দঃ 
এতান্তেজমাজ্রাঃ সমভ্যাদ্দান:” সেই জীব এই সকল 
তেজমান্রাঃ সঙ্গে লইয়া গমন করেন। এই শ্রুতিবাক্য 
চক্ষুরাদির উল্লেখ করিয়াছেন, স্থক্মভৃতাদির কথা উল্লেখ 
করেন নাই। না করার হেতু "স্থলভাশ্চ সর্বত্র ভূতমাক্রা” 
দেহী নবদেহগঠনের জন্ত সর্বত্র ভূত্বমাত্র। স্থুলভেই পাইতে 
পারেন। অতএব দেহাস্তকালে এ মকল বহন করিয় 
লইয়। যাওয়া সঙ্গত নহে । কিন্তু ব্যাসদেব বলিতেছেন-- 
দেহী স্থস্ভৃত সকলে পরিবেহিত হইয়াই দেহাস্তর প্রাপ্ত 
হন। তিনি শ্রুতির প্রশ্নোতরে এই সিদ্ধান্ত পাওয়া যায় 
বলিয়া উপরোক্ত স্থত্রের অবতারণা করিয়াছেন। শ্রুতির 
সে প্রশ্নোতর রাজা প্রবাহন ও 'শ্বেতকেতুর কথোপকথনে 
প্রকাশ হইয়াছে । রাজ! প্রশ্ন করিতেছেন--"বেখ যথ। 
পঞ্চম্যামাহছুতাবাপঃ পুরুষবচসেো! ভবস্তি” অর্থাৎ আপ 
পঞ্চাগ্রিতে আহত হইয়৷ কিরূপে পুরুষ শব্ববাচ্য হয়? 
শ্বেতকেত উত্তর দিতে পারিলেন না। রাজা বলিলেন 
“ছাঃপঞ্জন্য পৃথিবী পুরুষযোধিৎস্থ পঞ্চন্বগ্রিষু শ্রদ্ধসোমবৃষ্ট্য় 
রেতোরপা; পঞ্চাহুতীদির্শিত্বা ইতি তু পঞ্চম্যামাহুভাবাপঃ 
পুরুষবচসো ভবস্তি”--ছুযলোক, পর্জন্য, পৃথিবী, পুরুষ ও 
যোধিং- এই পাচ অগ্নির শ্রদ্ধা, সোম, বৃষ্টি, অন্ন, রেতঃ 


হস 


রূপ পঞ্চান্ততি”; তারপর পুনরায় বলিলেন, 'এই প্রকার 
পঞ্চদুী আহুতিতে জীবাত্মা গুনঃ পুনঃ পুরুষ-শববাচ্য 
হইয়া থাকেন। ইহার মন্মার্থ__দেহত্যাগ করিয়া জীব 
জ্যোতির্শয় হইয়া মেঘলোকে অধিরোহণ করেন, তারপর 
ৃষ্টিধারারূপে পৃথিবীতে শস্যের মধ্য দিয়া পুরুষে, ভারপর 
শুক্রবূপে স্ত্রীতে আগমন করেন। শ্রদ্ধা শব্দের অর্থ জল। 
শ্রদ্ধ| সোম, বৃষ্টি, অল্ন, রেতঃ, এই পঞ্চ প্রকার আপ। 
বেতঃ-বস্তই শুক্র । এই শুক্রদূপে নারীতে উপগত হুইয়া 
জীব-পুরুষ অর্থাৎ মন্গয্াকারে পরিণত হয়। অতএব 
জীবের নিঙ্মণ অপ-পরিবেষ্টিত হইয়াই ঘটে, ইহ1 বুঝা 
যাঁয়। আবার আর এক শ্রুতি বলেন--জীব যখন দেহত্যাগ 
করেন, তখন তাহার গতি হম জলৌকার ন্যায় অর্থাৎ 
জলৌকা যেমন এক আশ্রয় গ্রহণ করিয়া পূর্ধরশ্রয় পরিত্যাগ 
করে, জীবও তদ্রপ পূর্ববদেহ ত্যাগ এররার সঙ্গে সঙ্গেই 
পরবর্তী দেহ পাইয়া থাকে। এইরূপ হইলে; পূর্বোক্ত 
শতির সহিত পরবর্তী শ্রুতির মতভেদ হয়। কিন্তু এন্ধপ 
বিরোধ হওয়ার কারণ নাই ; কেননা জীবের প্রয়াণকালে 
বর্তমান দেহের অকথ্য যন্ত্রণায় তাহার দ্রেহাভিমান দূর 
হইয়া যায়। তথন সে অপ-পরিবেহ্নিত হইয়। ভাবী দ্েেই- 
লাভের কল্পনা করিয়া থাকে । জীবদ্দশায় যেবূণ কর্ম 
সংস্কার জন্মে, এই ভাবী দেহগঠনের ভাবনায় তাহার 
প্রভাব বিস্তৃত হয়। জীব এই ভাবনাময় দেহ কল্পনা 
করিয়াই সে পূর্ব দেহত্যাগ করে। অতএব যে শ্রুতি 
জলৌকার ন্যায় জীবের দেহত্যাগ প্রসঙ্গ বর্ণনা করিয়াছেন, 
তাহা পূর্বোক্ত শ্রুতির বিরুদ্ধবাদ নহে। 

বৈদিক জন্মাস্তরবাদের সহিত অন্যান্ত দার্শনিকদের 
মত-পার্থক্য অনেক আছে। সাঙ্খের মতে জান! যায় যে, 
আত্ম ও ইন্জরিয়গণ যখন ব্যাপক, তখন কন্মগ্রভাবেই নৃতন 
দেহে পূর্বজন্মের বৃত্তি সকল আবিভূর্ত হইবে। যেমন 
দেহ নৃতন হইবে, কর্মই সেই দেহে ইন্জ্রিয়গণকে উৎপন্ন 
করিয়া লইবে। দেহীকে স্ুশ্ম-ভৃতাদিতে পরিবেষ্টিত 
হইয়! উতক্রমণ করিতে হইবে কেন? বৌদ্ববাদীরাও এই 
কথা সমর্থন করেন। ধারাবাহিক অহং-জ্ঞানই আত্ম! । 
তাহাতে শবাদি জ্ঞান বৃত্তিবপেই পরিণত হয়। সুক্ 
ভূতাদি সঙ্গে লইয়! জীবের জন্মান্তরের কোন কথা ইহার 


প্রবর্তক 


মধ্যে নাই। বৈশেষিকেরা বলেন--ইন্দ্রিয়াদির কেন্দ্র কুক্ 
মনই জীবের সঙ্গে যায়। হুমম ভূতসম্টির প্রয়োজন হয় না। 
পরে শরীরবৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে ইন্জিয়াদি উদ্ভূত হুইগা থাকে। 
জৈনেরা বলেন--এক বৃক্ষ হইতে পক্ষী যেমন অন্য বৃক্ষে 
যায়, আত্মার দেহাস্তরও ঠিক এই গ্রকার। কিছু লইয়া 
যাওয়ার কথ| কল্পন। মাত্র। শ্রতিবাধিত মতবাদসমূহ 
অপ্রামাণ্য বলিয়া বহুক্ষেত্রে পূর্বে গ্রম।ণিত হইয়াছে। 
পুনরায় শাহাদের মতবাদনরিসনের প্রচেষ্টা নিশ্রয়োজন। 
শ্ররতি তবুও যখন বলিতেছেন_-স্থক্ম অপ-সমেত জীব 
গমন করিয়া থাকেন”, এই শ্রুতিবাক্যে অন্যান্য ভূতাদির 
উল্লেখ ন1 থাকায়, প্রতিবাদীরা তখন বলিতে পারেন-- 
ভূতাদির সুস্মাংশ লইয়াই কি জীব দেহান্তরিত হয়? 
এ কথা ব্যাসের কল্পন। মাত্র । তদুত্তরে বলা হইতেছে-. 
্র্যাত্ম কত্বাস্ত, ভূয়ন্তাৎ ॥২। 

তু (তু শব পূর্বোক্ত আশঙ্ক।পরিহারার্থ ) ত্র্যাত্মকত্থাৎ 
(ত্রি-আত্ম অর্থা জল, অগ্নি ও মৃত্তিকা এই তিন ভূত- 
স্ন্মের সমষ্টি ) ভূয়স্তাৎ (অপের বাহুল্য হেতু জলবাচী 
অপ-শবের ব্যবহার হইয়াছে )। 

জীব অপ আশ্রয় করিয়া গমন করেন বলায়, তাহ 
জলমাত্র নহে, ইহা উক্ত শ্রুতির অ্রিবুৎ-করণ গ্রসঙ্গের 
অঙ্গধাবনে বুঝ। যাইবে। ত্রিবৃৎ-কৃত ভূতই দেহাদ্ির 
উত্পাদক। জল আত্মার অন্গগম/মান বলিলে, অপরাপর 
ভূতশু জীবের অনুগামী ইয়-_-এ কথ! অস্বীকার করা যাস্স 
না। কেননা তেঙ্জঃ, জল ও পুথিবী এই তিন লইগনা 
ত্রিবুখকরণ এবং তাহার ফলে দেহোথ্পত্তি। দেহে এই 
ত্রিধাতুই বাত, পিত্ত, কফরূপে লক্ষিত হয়। যখন 
ত্রিবৃৎ ব্যতীত দেহ জন্মে না, তখন পুরুষ সুক্ম আপ লইয়। 
গমন করেন অর্থে, ভূতত্্য়ের মধ্যে জলাংশের আধিকাহেতু 
এইরূপ বল! হইয়াছে বুঝিতে. হইবে। পৃথিবীতে জলের 
অংশই অধিক। শরীরেও কি .রয়-রক্তার্দির আধিক্য 


দেখা যায় না? দেহবীজ যে শুত্র, তাহাতেও জলাধিক্য 


আছে। অতএব জলের আধিক্য-হেতুই শ্রুতিতে অপ. 
শব্দের উল্লেখ ভূতাদির প্রাধান্য দেখিয়াই কর! হইয়াছে। 
ইহার মধ্যে অন্তান্ত হুশ্মভৃতাদিও আছে। কর্ম দেহের 
নিমিন্ব-কারণ। শুধুই নিমিত্ত-কারণ দেহরচনার পক্ষে 


১৩৪৯ 


যথেষ্ট নহে। ইহার জন্য উপাদান-করণের প্রয়োজন 
হয়ু। স্ুম্ ভূতাঁদিই উপাদান-কারণ। তাই দেহী কর্মের 
সঙ্গে (কর্ম অথে ফঙ্কল্প বা পুরুষকার ও অনৃষ্ট) সুক্ষ 
ভূতাদি লইয়াই প্রস্থান করেন। স্ুন্ভূতাদি শুধুই অপ. 
নহে, পরস্ত পঞ্চভৃত, প্রাণ।দি পঞ্চ প্রকৃতি বুঝিতে হইবে। 
প্রাণগতেশ্চ ॥ ৩॥ 
দেহান্তর-গ্ররতিপত্তির জন্ত প্রাণের গতির কথা শোন! যায়। 
অর্থাৎ ইন্ট্রিয়াদিও যেমন জীবের সঙ্গে যায়, প্রাণও 
তাহার অন্ুগমন করে। শ্রুতি তাই বলিতেছেন "তমৃৎ- 
্রাস্তং প্রাণোহনৃতক্রামতি প্রাণমনৃতক্রামস্তং সর্কে প্রাণা 
অঙ্গৎক্রামস্তি” অর্থাৎ জীব উতক্রমণোদ্যত হইলে প্রাণও 
তাহার অন্্ুগমন করে এবং এই মুখ্য প্রাণের উৎক্রমণে 
সকল প্রাণই উৎক্রমণোদ্যত হয়। যেমন জীবদশ।য় 
গ্রাণগণ নিরাশরয় নয়, অন্য অবস্থাতেও তাঁহার অন্তথ! হয় 
না। প্রাণ জলভূত আশ্রম করিয়া জীবের সহগমন করে। 
অগ্ন্যাদিগিতিশ্রুতেরিতিচেন্নভাক্তত্বাৎ ॥ ৪ 
অগ্নযদিগতিশ্রতেঃ (অগ্নি গ্রভৃতি দেবতায় প্রাণাদি 
গমন করে, শ্রতিতে এইব্দপ আছে ) ইতি চেৎ (এই শ্রুতি- 
প্রমাণের দ্বারা গ্রাণাদি জীবের অন্ুগমন করে না, এইরূপ 
য্দি বলি) ন (না, সেরূপ বলিতে পার না) [ কেননা 
তাহা ] ভাক্তত্ব।ৎ (গৌনত্ব হেতু )। 
শ্রুতি বলিয়াছেন-মরণকালে বাগাদি প্রাণ অগ্রযাদি 
দেবতায় গমন করে। শ্রুতিবাক্য যথ1--“তত্রাস্ত পুরুষস্ত 
মৃতাস্ত|হগ্রিং বাগপ্যেতি বাতং প্রাণা” তখন এই মৃত 
পুরুষের অগ্নিতে বাক ও বামুতে প্রাণ গমন করে। সংশয়- 
পক্ষ বলেন--এই শ্রতি-প্রমাণে প্রাণ জীবের অন্ুগমন 
করে না, দেবতাদের অন্ুগমন করে বুঝায়। ব্যাসদেব 
এতদুত্বরে বলিতেছেন--প্রাণের এই গমন মুখ্যার্থে গ্রহণীয় 
নহে। কেননা শ্রুতিতে এ কথাও আছে “ওষধীর্লোমানি 
বনম্পতীন্‌ কেশাঃ”, লোম সকল ওঁষধিতে ও কেশু সকল 
বনস্পতিতে গমন করে। লোম ও কেশ কি গধধি ও 
বনস্পতিতে সত্যই গমন করে? বস্তুতঃ তাহা নহে। 
ইহ। যে ৬ুপচারিক, ইহা! অনায়াসেই বোধগম্য হয়। 
গ্রাণই জীবের উপাধি। জীবের গমনাগমন গ্রাণুশ্রয় 
বাতীত কি প্রকারে হইতে পারে? তবে যে শ্রুতি 


ব্রচ্গস্ৃত্র 
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বলিয়াছেন-বাক্য ও প্রাণ অগ্রিও জলে লয় পায়, তাহার 
অর্থ জীবনে বাকৃপতি অগ্নি ও প্রাণপতি জল যেমন 
সহায়ক, মরণকালেও বাক ও প্রাণের অভিমানী জল ও 
অগ্রিদদেবতা তদ্রুপ সহায়তাই করেন। পূর্বে বল। হইয়াছে 
জীবাতিরিক্ত সব কিছুই পশ্চাতে তত্বদভিমানিনী 
দেবতার। অধিষ্ঠিত থাকিয়। তাহাদিগকে কাধ্যকরী করিয়া 
রাখেন। বাক অগ্নিতে, প্রাণ জলে লয় হওয়। অর্থে 
এইগুলি তত্বদভিমানিনী দেবতায় সর্বতোভাবে আশ্রয় 
লইয়| জীবের অন্থগমন করে। 
প্রথমেহশ্রবণাদিতি চেন্ন তা এবহাপপত্তেঃ ॥ ৫ ॥ 

গ্রথমে (প্রথমে) অশ্রবণাৎ অগ্নিতে জলের উল্লেখ 
শ্রুতি বাক্যে না থাকায়) ইতি চেং (যদি বলি জল জীবের 
অনুগামী হয় না) ন (না, তাহা বলিতে পার না), ফেন 
বলিতে পার না?] হি (যেহেতু) তা এব (শ্রদ্ধা এফের 
অর্থ জলেই বুঝিতে হইবে ) উপপত্তেঃ ( এইরূপ অর্থে গ্রহণ 
করিলে শ্রুতির- উক্তি অনুভূত হইবে )। 

শ্রুতিতে আছে “তন্িননগ্রৌ দেবা: শ্রন্ধাম্‌ জুহবতি”, 
দেবতারা এই অগ্নিতে শ্রদ্ধাঙ্থতি দান করেন। অতএব 
শ্র্থ/র সহিতই ভূতাদ্ির গমন প্রতিপাদিত হয়। আপের 
আহুতির কথ! শ্রতিতে নাই। তদুত্তরে বলা যায়, বেদে 
শ্রদ্ধা শব্দের অর্থ 'আঁপ” এইরূপ প্রয়োগ দেখ! যায়। যথা, 
“অন্ধা বা আপঃ” শ্রপ্ধাই আপ। তৈত্তিরীয় উপনি্ষদে 
এইরূপ প্রয়োগ থাকায়, শুদ্ধ, জল বলিয়া! গ্রহণ করিতে 
দোষের হয় না। শ্রদ্ধাও যেমন সুক্ষ, দেহবীজ আপও 
তদ্রপ স্থক্মম। শ্রুতিতে শ্রদ্ধা শব্দের প্রয়োগ দেখা যায়, 
উহ! আপেরই গৌণার্থ। শ্রুতি স্পষ্টই বলিয়াছেন--- 
“আপোহান্মৈ শ্রদ্ধাং সংপমস্তে পুণ্যায় কর্মণে” অর্থাৎ 
আপই পুণ)কশ্মে যজমানদের শ্রদ্ধা দান করে। অতএব 
অগ্নিতে জলের আহুতি শ্রুতিতে না থাকায় যে আপত্তির 
কথা উঠিয়াছিল, তাহার খণ্ডন হইল। 
অশ্রুতত্বাদিতি চেন্নেষ্টাদিকারিণাং প্রতীতেঃ॥৬॥ 

অশ্রতত্বাৎ (শ্রুতিতে উক্ত গ্রকরণে জীববোধক শব্ধ 
নাই ) ইতি চে (জীব আপবেট্টিত হইয়া দেহাস্তর পায়, 
ইহ। অসিদ্ধ যদি বলি) ন (না, তাহা বলিতে পার ন1) 
ইষ্টাদি কারিণাং (ইষ্টাদ্রিকারী জীবের অপের সহিত 
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গতি ) প্রতীতেঃ ( এই বাক্যে আপের সহিত্ত জীবের গমন 
গ্রতীত হয় )। 

পূর্বের বল! হইয়াছে--আপ শ্রদ্ধা দিক্রমে পঞ্চমী আনতিতে 
পুরুষাকার গ্রাঞ্ধ হয়; কিন্ত আপ-পরিবেষ্িত হইয়া জীবের 
দেহাস্তরের কথা তাহাতে নির্ণীত হয় না। শ্রতিতে আপ- 
বোধক শব আছে বটে, কিন্তু জীববোধক শব নাই । 

এইরূপ আপত্তি খণ্ডন করার জন্য বল! হইতেছে, 
ইষ্টাদিকারীর! চন্দ্রলোকে গমন করে। এই ইষ্টা্দি কর্ম 
হইতেছে যজ্ঞ।দি উপলক্ষে দান। বাপী, কৃপ, তড়াগ- 
প্রতিষ্ঠার নাম পূর্ত। এইরূপ কম্মকারীরা পিভৃযান পথে 
চন্দ্রলৌকে গমন করেন। শ্রুতি বলিতেছেন “আকাশাচ্চ- 
আমসমেষ সোমোরাজা ইতি” আকাশ হইতে চন্দ্রম। 
প্রাপ্ধি। এই চন্ত্রমা সোমরাজ, আর সেই সোম কিরূপে 
উৎপন্ন হয়? “তন্মিন্নেত্সিন্নগ্লৌ দেবাঃ শ্রদ্ধাং জুহবতি 
সস্তা আছুতেঃ সোমোরাজা সম্ভবতি* অর্থাৎ দেবতার! 
এই অগ্নিতে শ্রদ্ধাছুতি প্রদান করেন। সেই আহুতি 
হইতে সোম রাজ! উৎপন্ন হন। শ্রুতিতে সোমরাজ শব্দ 
থাক।, শ্রদ্ধা-খব জল-শব্ধের বাক্যান্তরে আপের সহিতই 
চন্দ্রলোকপ্রাপ্তির কথা কথিত হইতেছে। যজ্জ-কর্খের 
সাধন যে অগ্নিহোত্র, দশপৌর্ণমাসাদিপর্ব, তাহার 
উপকরণাদি দধি, দুগ্ধ, সৌম-রস, এই সবই আপ বলিয়া 
গণয। হোমের দ্বার এই সকল আহত বস্ত সুক্ষতা গ্রাঞ্ধ 
হয় এবং তাহাই হজ্ঞকারীদের আশ্রয় করে। জীবদেহের 
অস্ত্যেটিক্রিয়।ও এক প্রকার হো'ম। শবকে শ্বশানাগ্রিতে 
নিক্ষেপ করিয়৷ পুরোহিতের কে আজিও মন্ত্র উচ্চারিত 
হয় "অসৌ গ্বর্গায় লোকায় শ্বাহ* অর্থাৎ এই ব্যক্তি স্বর্গ- 
লোকে গমন করিয়াছেন। জনক যাজ্ঞবন্ক্কে অগ্নিহোত্র 
সম্ঘদ্ধে ছয়টা প্রশ্ন করিয়াছিলেন, যথা-_তুমি কি সায়ং ও 
প্রাতে আহুতির উৎক্রাস্তি, গতি, প্রতিষ্ঠা, তৃপ্তি, পুনরাগমন 
ও লোকের উৎপত্তির কথা বিদ্দিত আছ? যাজ্বন্ধ্য 
উত্তরে বলেন--সেই সেই আহতি হবনের পর উৎক্ক্রান্ত 
হয়, পরে তাহা অস্তরীক্ষপথে ছ্যুলোকে গমন করে, 
আহ্বানীয়কে প্রতিষ্ঠ। দান করে, ত্যুলোককে পরিতৃপ্ত 
করে, পরে তাহা পুনঃ প্রত্যাগত হয়। অনন্তর মূর্ত 
পুরুষের স্ত্রী দেহে ছত হয়, তত্খপরে তাহ! পুকুষাকারে 


প্রবর্তক 


ভাদ্র 


পরিণত হয়। এই প্রকরণ-বাক্যে স্পষ্টই গ্রতীত হয়, 
অগ্নিহোত্রা্দি পুণ্য কর্মের আহুতি হুমম শরীরে যজমানের 
ফলোৎপাদনের জন্য লোকাস্তর পধ্যস্ত গমন করিয়া থাকে। 
জীবও আহত হইয়া ধৃমময় আপ-পরিবেট্টিত হইয়া নথ স্ব 
কশ্মকলভোগের জন্য উৎক্রমণ করিয়া থাকে। যদিও 
শ্ররতিতে উৎক্রমণ পক্ষে জীববোধক শব নাই, তত্রাচ 
উপরোক্ত প্রকরণবাক্য-সকলের মধ্যে জীবের পরলোক- 
গমন সুম্পষ্ট হয়। তবুও প্রশ্ন হইতে পারে, শ্রুতিতে 
আছে--ধাহারা ধৃমাবলগ্বন পূর্বক পিতৃযানপথে গমন 
করেন, তাহার! চন্দ্র প্রাপ্ত হয়। উহার দেবতাদিগের 
অন্ন, যথা--“এষ সোমরাজা তদ্দেবানাম্‌ অন্নমূ তর্দেবা 
ভক্ষয়স্তি” অর্থাৎ এই চন্দ্র রাজা দেবতাদিগের অন্প, 
দেবতার! ইহাকে ভক্ষণ করেন। আরও আছে “তে চন্দ্র 
গ্রাপ্য।ম্নং ভবস্তি তাং স্বত্র দেবা যথা সোমং রাজানমাপ্যায় 
হ্েতোযবমেতাংস্তত্র ভক্ষয়ন্তি” অর্থ/ৎ তাহারা চন্দ্র প্রাপ্ত 
ইইয়া অন্ন হয়, দেবতারা তাহাদের চন্দ্ররাজের ন্যায় পুনঃ 
পুনঃ আস্বাদন করিতে করিতে তাহাদের ভক্ষণ করেন। 

প্রতিপক্ষ বলেন--জীব আপ-পরিবেট্িত হইয়া জন্মে 
ও আপ-পরিবেষ্টিত হইয়া উৎক্রমণ করে এবং এহিক 
জগতে ইষ্টা্ি কন্মঙ্গনিত চন্দ্রলোকে গিয়া ফল ভোগ করে, 
আবার ভোগাস্তে আপোময় বীজের ন্যায় নারী ও পুরুষের 
মধ্য দিয়! পুরুযাকার প্রাপ্ত হয়। কিন্তু উপরোক্ত শ্রুতি- 
বচনের দ্বারা বুঝ| যায়--জীবেরা চন্দ্র প্রাপ্ত হওয়৷ মাত্র 
দেবতাগণ কর্তৃক ভক্ষিত হয়। দেবতাদের উদরস্থ হ্ইস্া 
তাহারা কি প্রকারে শ্বকন্ম ফলভোঁগ করিবে? তহুত্তরে 
বলা হইতেছে _- 

ভাক্তং বাহনাত্ববিত্বাত্রথ]হি দর্শয়তি ॥৭। 

ভাক্তং (এরূপ অন্র-কথন মুখ্য নহে) হি (যেহেতু) 
অনাত্মবিত্বাৎ (তাহার! পঞ্চাগ্ি বিদ্যা অবিদ্িত অনাত্ব! 
অতএব পশুবৎ দেবভোগ্য ) তথাহি দর্শয়তি (শ্রুতি 
এইরূপ প্রদর্শন করিয়াছেন )। 

মূল স্ত্রে “বা” শব আছে। এই শবে পূর্বোক্ত আপত্তি 
বিশোধিত হইয়াছে। আপত্তি হইতেছে, জীব চন্্রবৎ 
হইলে দেবতার! যখন তাহা ভক্ষণ করেন, তখন ব্যান্ত্বের 
উদরস্থ প্রাণীর স্তার তাহায় কণ্দফলভোগাদির অবকাশ 


১৩৪৯ 


রহিল কই? বক্ষ্যমান সুত্রে বলা হইতেছে, জীবের 
এ চন্দ্রের ন্যায় অব্বত্ব মুখ্যার্থে গ্রহণীয় নহে ।, অক্মের ম্যায় 
পরলোকে জীব যদ্দি চর্ববণ দ্বারা দেবতাদ্দিগের গলাধঃকৃত 
হইবে, তাহা হইলে শ্রুতিতে বলিবে কেন "ন্বর্গকামঃ যজ্ঞে” 
স্বর্গকামনায় যাগ করিবে। স্বর্গে যদি দেবতাদের ভোগ্য- 
স্বরূপ যাইতে হয় অর্থাৎ সিংহ, ব্যান ম্তায় দেবতার 
যদি জীবকে ভোজ্য করিয়। লন, তবে জীবধর্শে এই 
যজ্জোপদেশ নিরর্থক হয়। শাস্ত্রের আনর্থক্য ত্বীকাধ্য 
নহে; অতএব অন্ন শব গৌণার্ে গ্রহণীয়। শ্রুতি 
বলিয়াছেন--দেবতার| অক্রপ্রায় পরলোকগত জীবকে 
ভক্ষণ করেন। এই ভক্ষণ চর্ববণ ও গলাধঃকরণ নহে, 
ভোগের সাধন বলাই সঙ্গত। লৌকিক বাক্যে আছে 
“বিশোহয্সং রাজ্ঞাং পশবোহম্ং বিশাম্‌* গ্রজাগণ রাজগণের 
অন্ন, এবং পশুর! প্রজাদের অন্ন। এতদর্থে অন্ন বলিয়া 
রাজা কি প্রজার চর্বণ ও গলাধকরণ করিয়া ভক্ষণ 
করেন? অথব। বৈশ্বেরা পগুদের উদরস্থ করে? অন্ন 
অর্থে ভোগ্যবস্ত। সংসারে স্ত্রপুন্র, মিত্র গ্রভৃতি জীবের 
ভোগা । ভোগ্য বলিয়া ভক্ষ্য বস্তব নহে, ইহ! বলাই বাছুলয। 
শ্রতি এ কথাও বলিয়াছেন “ন বৈ দেবা অশ্স্তি ন 
পিবন্তেত দেবামৃতং দৃষ্ট। তৃপ্যস্তি”--দেবতারা ভোজন 
করেন না, তাহারা সেই সেই অম্বত দর্শন করিয়া তৃপ্চি 
লাভ করেন। অন্ত শব্দের অর্থ স্থখ-সাধন ভ্রব্য। 
দেবতার নয়নে অধিষ্ঠিত থাকিয়৷ দৃষ্টিন্নখ ভোগ করেন। 
ভূতাদির আশ্রয়ে দেবতাদদিগের এই ভোগ শ্রুতি-গ্রশিদ্ধ। 
মর্ত্যক্জীব পুণ্যকর্শজনিত যে সুক্মতমু লাভ করে, তাহা 
অমৃতস্বরূপ। এই পুত স্থক্ম তন্ন দেবতাদের ভোগোপকরণ। 
শ্রুতি কিন্তু এই সকল পুণ্যকর্শকারীদের অনাত্সবিৎ 
বলিয়াছেন। গীতায় আছে-্্যাহার বেদের পুম্পিত 
বাক্যে অপহৃত চিত্ত হইয়া জন্মকর্খফলগ্রদ দ্বর্গ কামন। 
করে, তাহার বুদ্ধি সমাঁধি-লাভ করে না। বেদের 
ব্ৈগুণ্য বিষয় পরিহার করিয়া হে অঞ্জুন, তুমি 'িগুণ- 
বজ্জিত হও। শ্রীক্চচন্ত্রের মুখে এই উক্তি শ্রবণ করিয়া 
অনেকে তাহাকে বেদ-নিন্ুক আখা। দরিয়া থাকেন। কিন্ত 
শ্রীকৃষ্চন্ত্র শ্রুতির মর্ধযাদা লঙ্ঘন করেন নাই। গীতায় 
তিনি শ্রুতির মহিমাই অঙ্বৃত্বি করিয়াছেন। শ্রুতি 


ব্রন্থাস্থত্র 


৩০৩১৩ 


ইষ্টাদি পুণ্যকর্ম্মকারীর! আত্মতত্বজ্জ নহে, তাহার! দেবগণের 
উপভোগ্য, ইহা স্পষ্ট করিয়াই বলিয়াছেন, “অথ যোহন্তাং 
দেবতামুপন্তেহন্যোহুসাবন্যোহহমন্মীভি ন স বেদ যথা 
পশুরেবাং স দেবী নাম”। অনস্তর যে অন্য দেবতাদের 
উপাসন। করে, আমি এই ও উনি আমার উপাশ্য--এইকপ 
ভেদেবুদ্ধি আশ্রয় করে, সে আপনাকে জানে না। পশুর 
ম্যায় দেবতাগণ তাহাদের দেখিয়া থাকেন। অর্থাৎ পশুর 
যেমন গৃহস্থের ভোগের কারণ হয়, জীবগণ তদ্রুপ যজ্ঞাদি 
কন্ধের দ্বারা পরলোকে দেবতাদের বাহন হইয়৷ পঞ্জর 
হ্যায় দেবসেব] করিয়া থাকে। 

এই উক্তির প্রতিধ্বনি গীতাকার দ্বিতীয় অধ্যায়ে স্পষ্ট 
করিয়াই ব্যক্ত করিয়াছেন। উহা বেদবিরহিত মত নহে, 
পরস্ত বেদেরই সমর্থন--ইহা অবশ্যই স্বীকার্ধ্য। গীতায় 
যেমন আছে, “অন্তবত্তফলম্‌ তেষাম্‌ তগ্ভবত্যল্লমেধনাম্‌। 
দেবান্‌ দেবযজাস্তি মন্তক্ত। যাস্তি মামপি।” অল্পংমধসা 
জীবের জন্য বেদের কাম্য কর্ম বিহিত আছে। সে কর্ম 
চিরস্থায়ী ফল প্রদান করে না। তাই গীতাকার 
বলিয়াছেন-- 

“তে তং তু শ্বর্গলোকং বিশালং 
ক্ষীণে পুণ্যে মর্ত্ালোকং বিশস্তি 1৮ 

যজ্ঞকারী প্রাধিত ফলভোগাস্তে ক্ষীণপুণ্য হইয়। 
মর্ত্যলোকে পুনরাগমন করে। শ্রতি বলিতেছেন, “স 
সোমলোকে বিভূতিমন্ৃভূয় পুনরা বর্ততে”-- সোমলোকে 
তাহারা এখর্ধয অনুভব করিয়। পুনরাবন্তিত হয়। শ্রুতি 
আরও বলিয়াছেন “অথ যে শতং পিতণাং জিতলোকানা- 
মানন্দাঃ স এব কর্মদেবানামানন্দে। যে কর্ণ! দেবত্বমূভি- 
সঞ্রগন্তে”। অনস্তর ধাহার পিতৃুলোক জয় করিয়া যে 
আননালাঁভ করেন, তাহ! কর্ম্মদেবদিগের তুলা আনন্দ। 
যাহার! কর্শের দ্বার! দেবত্বলাভ করেন, তাহারাই কর্ধদেব। 
ইষ্টা্দি কর্মের এই প্রশংসাবাণী শ্রুতিতে থাকায়, তাহাদের 
অন্ন বল! হেতু দেবতাগিগের ভক্ষ্্বক্ূপ যে ইহা নহে, 
তাহা আর বলিতে হইবে না। এখানে অল্প-শৰ্ধ গৌণার্থে 
প্রযুক্ত হইয়াছে। আর জীবনে “রংহতি অনপরিঘক্তঃ” 
অর্থাৎ অপের পরিবেষ্টনে দেহাস্তর ও পুনর্জন্ম গ্রহণ করে। 
একথারও আপত্তি নিষেধিত হইল। (ক্রমশঃ) 


সুধ্যাস্ত 


শ্রীশচীন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 


হন্ধ হয়ে গেছে চারিদিক। সুর্য সরে যাচ্ছে পশ্চিমে। 
মলিন বিবর্ণ সোনার মত ধুলিময় পথগুলি পড়ে আছে। 
জন নেই, যান নেই, কোলাহ্‌ নেই। গ্রামখানি স্তন্ধ। 

লিয়াং-চিন্-পাও মুখ তুলে জানালায় চাইল : ধৃধৃ 
করুছে প্রান্তর । পথের পাশের বাড়ীগুলি কোনট। গেছে 
গুঁড়িয়ে,কোনট। নির্জীবিত নগ্ন কঙ্কালের মত ঈীড়িয়ে। 
মাঠের ফসল সম্পূর্ণ হয়নি কাটা,-কে এক ছুরস্ত দৈত্য 
যেন তাঁদের মাঠের মধ্যে ধ্বত্ত-বিধবঘ্ত ক'রে চলে গেছে। 

আকাশট1 যেন এখন একটু বিশ্রাম নিচ্ছে! দু'একটা 
হাঁল্ক! সাদা মেঘ ভস্ছে এদিক-ওদিক,আর কিছু নয় 
একটা পাথীও নয়। জাপানী বিমানগ্লো গেছে ফিরে, 
হয়ত নিচ্ছে ক্ষণিকের একটু বিশ্রাম। কিস্ক আবার যদি 
আসে, আবার যদ্দি আরম্ভ হয় সেই নৃশংস হত্যার তাণ্ব ! 
***লিয়াংচিন্পাও শিউরে দু'চোখ বুজল। 

বিছানার ওপর অন্ুস্থ। স্ত্রী নড়ে উঠেছে। আবার 
বুঝি বেদনাটা জাগছে বেচারীর। জানালা থেকে চিন্-পাও 
স্রীর শিয়রে এসে বস্লৌ, একখানি হাত রাখল তার 
কপালে,-_রেখে ব'লে উঠল, “কী গো, বেদনাট। বাড়ছে 
বুঝি এখন? 

অসহ্‌ যন্ত্রণায় চিন্-পাওয়ের স্্ীর মুখখানি নীল হয়ে 
আস্ছে, কোমরে হাত ছুটে! রেখে কোনরকমে সে ব'লে 
উঠল, "ডাক্তার কখন আস্বে ?" 

ডাক্তার! লিয়াং-চিন্-পাও সন্তর্পণে একটি নিঃশ্বাস 
ফেল্লে। জাপানী বোমার ভয়ে এ গ্রামে আর একটি 
জনগ্রাণীও নেই, সব গেছে পালিয়ে। সহর এখান থেকে 
অনেক দুরে,-_তাছাড়া গ্রামের সংগে তার সব যোগাযোগ 
জাপানীর] দিয়েছে ছিন্ন ক'রে। নিঃসন্বল নিঃসহাম় চিন্‌- 
পাওয়ের জন্য ডাক্তার আস্বে কোথা থেকে ! তবুও ব্যথিত 
স্ত্রীর করুণ মুখখানির দিকে তাকিয়ে চিন্-পাওকে মিথ্যা 
বল্তে হলো, বল্লে, “ডাক্তার! ই], এখুনি এসে পড় বে।* 

“কিন্ত, বড্ড যে কষ্ট হচ্ছে আমার 1” 

কষ্ট! লিয়াংচিন্-পাও স্ত্রীর মুখে হাত বুলিয়ে দিতে 
লাগল। কষ্ট--তা একটু হোকৃ। এ কষ্টের মত আনন্দ 


আর নেই। দীর্ঘ পনেরো বৎসর কেটে গেছে তারের 
বিয়ে হ'য়েছে। কিন্তু একটি সন্তানও আসেনি তাদের 
মাঝে,-তাদের এতে চাওয়ার মধ্যেও! কিন্তু আজ, 
আঙ্জ আবির্ভাব ঘটতে যাচ্ছে সেই একান্ত আকাজিত 
সম্তানের! এ" আনন্দের আছে প্রসব-বেদনার কষ্ট, কিন্ত 
তা আর কতটুকু! নাই বা রইল কোনো আত্মীয় 
পরিজন, নাই বা রইল কোনো প্রতিবামী, নাই বা রইল 
কোনো ভূসম্পত্তি,_যাক্‌--সমন্ত ধংস ভয়ে যাক জাপানী 
বোমায়,কিন্তু শুধু-_শুধু বেঁচে থাক্‌ এ চির-আকাজ্ফিত 
অমৃত্তময় শিশু_ভ'রে তুলুক সমস্ত অভাব তার নবীন 
রক্তের উষ্ণতা দিয়ে--উচ্ছলত। দিয়ে! আবার হবে, 
আবার সব হবে এই শিখ বেঁচে থাকলে। দরিদ্র গ্রাম্য 
চেনিক মাভাঁপিতার রক্ত বুক তার শিরায়-শিরায় 
চীনদেশের নবীন শিশু, বড়ে। হ'য়ে উঠক আবার আপন 
গৌরব নিয়ে ! 

চিন্-পাওয়ের স্ত্রী এই সময়ে আবার অস্থির হয়ে 
উঠলো । বল্লো, *ওগে।, সময় যে হ'য়ে এলো ডাক্তার 
ন| আসে, ডাকো না গ্রতিবাসী কাউকে? 

একটু হাস্লে। চিন্পাও। ডাক্‌বে কাকে? গ্রামখানি 
আ'জ একেবারে জনহীন। সবাই পালিয়েছে, শুধু তার! 
শুধু তারাই আক্ড়ে পড়ে আছে তাদের পূর্বপুরুষের 
স্মৃতিকে ।-যেখানে লিয়াং-চিন্-পাওরা বংশানুক্রমে 
নিয়েছে জন্ম, সেখানেই আবাহন করতে এক অমৃতময় 
নবীন শিশুকে ! 

চিন্-পাও উঠে দড়ালে!। . সময় হয়েছে, সময় হয়ে 
এসেছে সেই আকাজ্চিত সন্তানের এই পৃথিবীর মুখ 
দেখবার! নাই বা থাকলে! ভাক্তার, নাই বা থাক্ল 
কোনো ধাত্রী, নাই ব1 থাকুল পরিজন, চিন্-“পাও একাই 
সব ভার নেবে--একাই করুবে সমস্ত ! 

ক 

তাই হ'লো। অল্পক্ষণের মধ্যেই নিঙিঙ্গে শিশু হলে। 
ভূমিষ্ঠ । চির-আকাজিিত অমুতময় শিশু! তাকে কোলে 
নিতেই আনন্দে চিন্-পাওয়ের বঙ্গ উদ্বেল হঃয়ে উঠল। 


১৩৪৯ 


সমস্ত ধবংসম্ত পের মধ্য থেকে এই নবীন প্রাণের জাগরণ! 
স্ত্রীর উৎস্থক দৃষ্টির দিকে চেয়ে সে বিহ্বল কঠে বলে 
উঠল, “খোকা! খোকা হয়েছে আমাদের!” 

স্ত্রীর মুখে ফুটে উঠল তৃথ্থির হাগি। তার খোকা,-- 
তার শিশু-একাস্ত তা'র! সমস্ত গ্লানি--সমস্ত বেদন। 
যেন নিশ্চিহ্ন হয়ে গেল মুছে! একাস্ত আগ্রহে হাত 
দুখানি সে বাড়িয়ে দিলে,--“ওগো দাও, আমার কোলে 
একটু দাও !” 

“দাড়াও*--চিন্পাও বলে উঠল, “আগে ধুয়ে মুছে 
পরিষ্কীর ক'রে নিয়ে আসি? হ্যা, ভাল কথা, গরম জল 
লাগবে যে, গরম জল,--ঠাণ্ড। জলে চল্বে না।” 

“গরম জল? দীড়াও”-_স্ত্রী এবারে একটু ওঠবার 
চেষ্টা করুল। কিন্তু চিন্-পাঁও বাধ! দিলে, বল্পে, “আহা 
করে! কী, করো কী! এই ছুরল শরীর, উঠলে যেমার! 
পড়বে । আরে দেখোই না, সব আমি ঠিক ক'রে দিচ্ছি। 
রান্নাঘরে উন্থনে আগুন ছিল দেখে এসেছি, একটু 


গরম জল ক'রে নিতে আর ক'মিনিটই বা লাগবে?” 
চিন্-পাও ছেলেকে কোলে নিয়ে রাম্ম'ঘরে চললো । 


ঘরে আর কেউ রইল না। এক] লিয়াং-চিন্-পাওয়ের 
সত্রী। পাশের জানালায় নজর করলে দেখা যায় মাঠ-_ 
আর একফালি আকাশ । সূর্য-কিরণ ছড়িয়ে আছে মাঠে । 
চিন্-পাওয়ের স্ত্রীর ভারী ভালে লাগল। তার শিশু, 
একাস্ত ক'রে তার! অপরের শিশুকে কোলে নিয়ে আদর 
করুলে তার মা মুখ ভার করুত)--এবার আর করুবে না, 
এবার যে সে নিজেই মা,_এযে তার নিজেরই শিশু! 
তার নিজের সন্তান! ক্রমশঃ বড়ো হয়ে উঠবে, 
প্রতিবামীর ছেলেদের মত যাবে পাঠশালায়--পড় বে বই। 
তারপরে আরো বড়ে হবে । কিন্তু তা” বলে সকলের মত 
অতো শীগগির শীগগির মাঠে গিয়ে শশ্তের তন্বাবধান 
করা,_এ? মে তার ছেলেকে কিছুতেই করতে দেবে না। 
স্থলের পাঠ শেষ হ'লে সে তাকে পাঠাবে লহরে,__সেখানে 
মে পড়বে-আরও পড়বে,--সেখানে কত বড় বড় 
দুদ কলেজ! অবশ্য এতে প্রতিবাসীরা একটু মুখ 
ভার-ভার করবে, তা” করুক,--ছেলের বড়ো »হ'য়ে 
ওঠার কাছে ওসব কিছুই নয়। খোকা হ'বে মন্ত 
পণ্ডিত, করবে চাকুরী, আন্বে অনেক টাকা! তারপরে 
মে খোকার বিয়ে দেবে। টুকৃটুকে স্থন্দবী একটি 
বউ হবে ভার। সেই ওপাড়ার মিন্.চাওদের মেজে! 
ছেলের বউ হয়েছিল যেমন্‌ টুক্টুকে আর হ্ন্দর, ঠিক 


সবাক 


সেই রকম। ছেলে আর বউ তাকে ডাকবে 'মা, বলে। 
মা, মা হয়েছে সে আজ! কী হ্থম্দর তার শিশু, তার 
সস্তান,-তীকে সে কোলে নিতে এখনে! পারেনি ;- 
এইবার নেবে, পরিষ্কার হয়ে ঘরে এলে তাঁকে কোলে 
নেবে! তার শিশু, একান্ত ভাবে তারই 1--ওঃ ঈশ্বর, 
কী বলে যে ধন্যবাদ জানাবো তোমায় !__চিন্-পাওয়ের 
স্্বী আকাশের দিকে লক্ষ্য ক'রে দু'হাত মুঠো কবুল। 

দ্রমূ দ্রম--হঠাৎ ভীষণ শবে চারিদিক মুখরিত হয়ে 
উঠল। ধন্যবাদের প্রত্যুত্তরে আকাশ থেকে যেন আশীর্বাদ 
কর্তেই ধ্বংসের দেবতা ধরিভ্রীর বুকে নেমে পড়লেন। 
বোমার শধ--আর জাপানী বিমানের ঘর্থর মুহূর্তে যেন 
একনংগে করতালি দিয়ে উঠল! চিন্-পাওয়ের স্ত্রী শিউরে 
ছু* চোখ বুজলো৷ । যখন চোখ খুললো, তখন চারিদিক 
ভরে গেছে ধুমরাশিতে 1**-ওঃ: ঈশ্বর ধন্যবাদ তোমায় ! 
রক্ষা পেয়েছে, বোমার হাত থেকে রক্ষা পেয়েছে এই 
ঘরখানি। চিন্-প1ওয়ের স্ী এবারে শবা। ছেড়ে উঠতে 


চেষ্ট! করুলে। অজন্ন ধন্ঠবাদ ঈশ্বরকে, রক্ষা পেয়েছে সে, 
রক্দা পেয়েছে তার ঘর! 

কিন্ত এতো দেবী কেন? সেই যে রান্ন/ ঘরে গিয়ে 
ছেলেকে শিয়ে শ্বামী ঢুকেছে, এখনো বেরোয় না কেন? 
আর সত্যই ত, পুরুষদের দিয়ে কী আর ও'নব কাজ হয়? 
যে কাজ পাঁচ মিনিটের, সেটাতে ওর লাগিয়ে দেবে দশ 
মিনিট! িন্-পাওয়ের স্ত্রী এবারে উঠে আন্তে আস্তে 
মেঝের উপরে দাড়ালো । শরীরটা বড়ো দুর্বল, মাথাট! 
কেমন ঝিম ঝিম কর্ছে। কিন্তু তবু, তবুও তাকে 
রাক্লাঘরে যেতে হবে, ম্বামী ঠিকমত পারুছে কিনা, কে 
জানে? ধীরে ধীরে সে দেয়াল ধ'রে ধরে রান্নাঘরের 
দিকে এগুতে লাগল। 


হুর্ধয তখন ডুবছে ;-দেখতে দেখতে মাঠের শেষে 
ডুবে গেল। ভারী স্থন্দর--শাস্ত একটি সুর্যান্ত। চিন্- 
পাওয়ের স্ত্রী রাক্নাঘরের দিকে এগিয়ে গেল। 

কিন্তু একী! কোথায় তার শ্বামী-কোথায় তার 
শিশু-সত্ত।ন! সারাটা রান্নাঘর জাপানী বোমার নিষ্টুর 

ংসলীলায় একেবারে ধুলিনাৎ! ম্বামী আর শিশুর 
চিহটুঞুও সেখানে নেই । 


--অদুরে ধূ ধু করুছে প্রাস্তর,--নু্যদেব ডুবে গেছেন।* 


রী 
* চীনের আধুনিক] লেখিক| “মিস্‌ মান্-কুয়েইস্লি'র “1000৩ 
09৩ 70177157 গল্প অবলম্বনে । 


শিক্ষা ও ধর্ম 


অধ্যাপক রামগোপাল চট্টোপাধ্যায়, এম.এস্সি 


গ্রবর্তকের শ্রাণ সংখ্যায় সমাবর্তন উপলক্ষে সঙ্ঘ- 
গুরুর আশীর্বাণী প্রকাশিত হয়েছে দেখলুম; এটার 
সন্ধে আমার অনুসন্ধিৎস! খুবই । অনেককাল আগে 
বিবেকানন্ধজীর কোন রচনায় পেয়েছিলাম, 0001935 
০00080107. তিনি বর্তমান কালের শিক্ষাকে উদ্দেশ করেই 
বলেছিলেন, 3011655 ০008 0090, কথাট। তখন আমি 
তলিয়ে বুঝিনি; আমাদের স্কুলে 10018] ০1855 বস্‌তে। 
শনিবার-শনিবার । ভাতে অশ্বিনীবাবুর তক্তিযোগ পড়ান 
হ'ত। আমি ভেবেছিলুম, সেই রকম একটা কিছু হ'বে। 
উত্তরকালে যত এসদ্বদ্ধে ভেবিছি তত নৃতন নূতন অন্নভুতি 
জেগেছে। আজ সঙ্ঘগুরুর প্রদত্ত আশীর্ববাণীতে সেই সব 
কথাই আবার স্মরণ করানো, "ধর্মের ভিত্তির উপর জীবনের 
প্রতিষ্টা ।” আধুনিক কালের কোন একট! কিছু অবলম্বন 
বিহীন শিক্ষা আমায় বার বার পীড়িত করেছে । আমি 
দেখেছি যুবক, কৃতি- খুঁজছে, কিন্তু পাচ্ছে-না-গোছের, 
তা অবস্থা । কেমন যেন মুসড়ে পড়ে, কাজকশ্মে তেমন 
যে আনন্দ পায় তা বলে বোধহয় না, শেষকালে অবসরের 
আলম্তবিনোদন করে ছবি দেখে আর সিগারেট পুড়িয়ে। 
কিন্তু জলুনি ত তাঁর কমে না! বোধ হয় এ কথা সত, 
116 501) ০£ 1001) 1795 1)0৬/1)1০ €০ 1250 1315 
শ১6৪. সাজানো সংসারের অতৃপ্থির মাঝে ত্যাগের বাশি 
বেজে থাকে। এ কেবল অধ্য।ত্ম অবলম্বন হ'লে অনুভূত 
হয়, মনের অহরহ উদ্বেলিত তরঙ্গ অনেক শাস্ত হয়ে 
আসে। মন আমাদের স্বার্থকেন্ত্রী, তাই অন্তের স্থবিধা- 
অস্থবিধা, দুঃখ-সুখ সম্বন্ধে আমর। এত অচেতন। সত্যকার 
শিক্ষা আমাদের পরার্থ-অভিপারী করে। আমরা স্কুল 


কলেজে যা” শিক্ষা পেয়ে থাকি তা” আমাদের জীবনে বেঁচে 
থাকবার খোরাক এককালে যোগাত, আজকাল তাও 
আমাদের 


যোগাচ্ছে না, চাকুরী মেল ভার হয়েছে। 


অর্থান্থগ শিক্ষা বিশ্বাতিগ হবে কেবলমাআ অধ্যাত্ম 
অবলম্বনের উপর। আমি ত তাই মনে করে আনছি। 
ঠিক কফি ভূল জানিনে। নিজের সঙ্বীর্ণ জীবনকে ব্যাপকতর 
করে দেখতে হ'লে, ঈশ্বরান্থগ শিক্ষা বই আর গতি কৈ! 
এ প্রশান্তির দিকে কি ছাত্র, কি অভিভাবকদের দৃষ্টি নেই 
কেন? আমি ভাবি যে, কেবল, দুবেলা আহ্ছিক, জপ- 
ধ্যানেই আমাদের ধশ্শজীবন পর্ধাবসিত নয়, সদ্দাচার 
সৎনিষ্ঠা প্রতি মুহূর্তের জীবনে একান্ত প্রয়োজন। ঠাকুর 
বলতেন মন-মুখ এক করার কথা; সে অনেক বড় কথ।-- 
তবু অল্পবিস্তর অভ্যাস-গ্রচেষ্টা রাখা চলতে পারে ত? 
সমস্ত জীবনটাকে যদ্দি ধরে নিই শিক্ষাবস্থা, জীবনটা গড়ে 
তোলাই সে শিক্ষার উদ্দেশ্ত । জীবন নিখুত নয় বলেই ত 
তাকে গড়ার কথা উঠছে । প্রচেষ্টায় সাফল্যের চাইতে 
নিষ্ষপ্লতাই জমে উঠবে বেশি, তবুও তার মাস-মাসের সুক্ষ 
বিশ্লেষণ আমার দৃষ্টিশক্তি বাড়াবে না কি? পুথি আহরিত 
জ্ঞানের প্রয়োজন অ।ছে মানি, তবু যেন মনে হয়, সংগ্রহটাই 
মানুষের সব নয়। বেশি সার পেলে গাছের বাড় বাড়ে, 
কিন্তু ফুল ফোটে না, ফল ধরে না। আমি কামনা করি, 
প্রবর্তক-সঙ্ঘ-প্রবন্িত শিক্ষায়তনের বিছ্ার্থীর! যেন 
অপরের স্খ-স্থৃবিধা বোধের দিকে সচেতন থাকে; যেন 
তার! শিক্ষার সৌরভটি মনে-প্রাণে গ্রহণ ও বিতরণ করে, 
কেবল শিক্ষার ভার বয়ে ঘুরে না বেড়ায়। “ধর্মের ভিত্তির 
উপর জীবনের প্রতিষ্ঠায়” তাদের যেন আত্মবিস্তূতি ঘটে, 
তাদের হৃদয় যেন সম্প্রসারিত হয়। জড় বিজ্ঞান আখা.দর 
অধ্যাত্ম বিষয়ে অবিশ্বাসী করেছে, দর্শনকে আমাদের 
দেেখাচারে লোকাচারে সঙ্থীর্ণ করেছে, এ দুটোর সামগশ্থ 
কবে হবে কে জানে ?+ 

* দাজ্দিলিঙের সেপ্ট জোপেফ কলেঙ্গের অধ্যাপক প্রীরামগোগপাল 
চট্টোপাধ্যায়ের পত্রাংশ উদ্ধত ছইল। প্রঃ সঃ 











দেশপ্রিয়-স্মরণে 


শ্্রীনারায়ণ বন্দ্যোপাধ্যায় 


রকত-অখে লুর্ষের মতে! জ্র্যোতিঃকণ। বিথারিয়া 
তুমি এসেছিলে এই ধরণীর কোলে, 


তোমার আলোকে আলোকিত হ'ল পথ ঘাট প্রান্তর 


অন্ধকারের যাত্রীরা পেলো দশ, 

যার] হেঁটে ছিলে! যুগ যুগ ধরি) দর্বধনীশের পথে 
ধার! ভেংসছিলে। অন্যায় আর অত্যাচার শোতে, 
বন্ধুর মতে। তাহাদের তুমি নিজে এমে দিলে কোল 
তাদের চেনালে জন্মভূমির রূপ 

কতে। গরীয়লী, কতে। মহিয়সী সে যে! 


৩ ৪৮০৫ 


আজ ভুমি নাই-_নির্জন ঘরে ঝদে মাছি চুপচাপ 
তোমার বিরাট মহান্‌ মুঠি কেবলি পড়িছে মনে 
কাগ এগে হায় অসময়ে তোস। মুছে নিলে নিঃশেষে, 
ঝ'রে পড়ে গেলে। এক নিমেষেই বিপুল মস্তাবনা! 
£হ বিরাট! আমি তবু জানি, তবু সানি, 

সাধনা তোমার বার্থ হবে না কভু 

সার] ধরণীর প্রিয় তুমি আজ, গুধু নহ দেশপ্রিয়। 
আজিকে তে1গাঁর স্মৃতির বামরে প্রণাম রাখিল দেশ 
গার্থক করে করিয়া গ্রহণ তাঁরে। 





প শী তি শিশির ীশশীশীী  শিশাটাশি ৮ শ্টীশীশ শশী টি শশী ৭ 


পপ পপ লস পিল ৯৯০ ৮7১5৭ 2 শিকাপীাশীিস্পি শপ পপি তপ্তীপ্পিসসি সি পপি পাপন শপ টি ডিন ক 


ক 
পাশাপাশি শশা শশী শী পেস পাপা াশিশিশিশিসািি শিক 2 


ভূন্বর্গ রোডেশিয়াঃ আফ্রিকা 
( ইম্তালি) 
ভূপর্ধ্যাটক শ্রীরামনাথ বিশ্বাস 


পোঁঞুগীজ পূর্ব আফ্রিকার শীমাস্ত ছাড়িয়ে যখন 
ইম্ভালীতে গৌছলাম, মনে হলো থেন স্বর্গরাজো এসেছি। 
আকাখে-বাতাসে সর্ধর প্রফুল্ শ্রী ও সৌন্দর্যের অনুভব 
করলাম। ইম্ত।লী, পোন্ত গজ পুর্ব আফ্রিকার বেইর! 
বন্দর হতে প্রায় ছু'শ মাইল। সুন্দর পরিবেশের মধ্যে 
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টু শি রা .._. এ ডি ৬ ৬. 
জাঞ্িবর নী: সিন এর] বিচিষ্্ রডিন পোধাকপ্রিয়। জ।গ।ন 
আফ্রিকার অভান্তরেও বাজার বিস্তার করেছে 





ক্রমৌচ্চ পার্বত্য পথ। ইম্ত।লীর উচ্চতা সমুদ্র তীর 
হতে অন্ততঃ সারে চার হাজার ফুট। তার পরই প্রাঃ 
সমতল ভূমি। এত উচুতে এ বড় মমতল ভূখণ্ড আর 
কোথাও আছে কিনা, জানি না) অন্ততঃ আমার চোখে 
পড়েনি। শুনেছি তিব্বতে এইরূপ উচু পাহাড়ের উপর 
প্রকাণ্ড সমতল দৃষ্ট হয়। তিববতে যাইনি বলে তা দেখার 


পৌভাগ্য আমার হয়নি। শিলিগুড়ি হতে দাজ্জিলিঙে যাবার 
পথে অনেকট। কাশিয়াংএর মত ইম্তালি। নিমভূমির 
জামাজোড়৷ ব্দলে গরম পরিচ্ছদ ব্যবহারের গ্রয়োজন হয়। 


ইম্তালী সইরটাতে আসার পর মনে হলো যেন 
কোন ইউরোপীয়ান গ্রামে এসেছি । গ্রামের মাঝ দিয়ে 
প্রশস্ত একট] পথ লহ্ব/লঘ্ি চলে গেছে। পথের ছু'বারে 
বড় বড় দোকান ইউরোপীয় পণে) বোঝাই । দোকান- 
গুলির পেছনে ছোট ছোট গলি। এই সব গলিতে 
ভারতীয়, ইউরোপীয় এবং অদ্ধ নিগ্রোর। আরামে দিন 
কাটায়। কিন্তু সহরে কোথাও একদ্ূনও খ.টা নিগ্রোকে 
বস করতে দেখিশি। আমি কখন লিখছি গরম, আবার 
কথন লিখছি মহর। এতে হয়ত অনেকের পাধ1 লাগতে 
পারে। বাস্তবিক পক্ষে ইম্তভালা ইউরোপীয় ধরণের 
গ্রামমত্র। আশে পাশে কোথাও গোলাবাড়ী নেই। 
গোগাবাড়ী (দ10]7 1)0096) থাকাটাই হলে! আমাদের 
দেশে গ্রামের লক্ষণ। ইউরে।পীয় গোলাবাড়ী বল্‌্তে ঘ। 
বুঝায় তা বৃহৎ এবং তাতে অনেক লোক খেটে থাকে। 
ভারতে তেমন গোলাবাড়ী নাই বললেও চলে। ভারতে 
ইহা পারিবারিক গন্ভতীর মধ্যে মীগাবদ্ধ। ভারতের কোথ।ও 
ইউরোপীয় ধরণের গ্রাম কি পহর নেই। এমন কি এদেশে 
যাকে বলি আমর। 015 বা নগরী তাও ঠিক ওদেশের 
নগরের সঙ্গে তুল নয়। এই হিসেবে আমাদের কলিকাতা 
গ্রম এবং সহরের মাঝামাঝি দাড়িয়ে আছে। ইউরোপের 
সইরে বা গ্রামে অথব। নগরীতে কোথাও গরু এবং মান্তুষ 
একত্ে থাকে ন|। কলিকাতাকে গোলাবাঁড়ী সমন্বিত 
অদ্ধ গ্রাম বলা চলে। শ্বেত সাহেব মনের মত করে 
ইম্তালিকে রচনা! করেছে । পথে-পথে, গৃহে-গৃহে, কুঞ্জে- 
কুঞ্জে বিজলী বাতির বাহার দেখে মনে হলে৷ জাপানের 
বারবণিতাপুর্ স্্রীটকেও যেন ইহা! হার মানিয়েছে । সিগ্ক 
চল্্রাোলোকের মত বিচিত্র আলো নৈশ পথকে স্বপ্নময় করে 
তুলেছে। পথিপার্থে সত্ব রোপিত বৃক্ষরাজি মার! সহরকে 


১৩৪৯ 


নন্দন কাননের রূপ দিয়েছে। এরপ হুদৃষ্ঠ মনোহারী 
স্থান একমাত্র প্রিটরিয়াতেই দেখেছি, পৃথিবীর অস্ত্র 
কোথাও দেখিনি । নীলাভ ছোট ছোট ফুলের গুচ্ছ 
বৃক্ষ শ্রেণীকে সুন্দরতম করে তুলেছে। স্থুম্গিপ্ধ বাতাসের 
অপূর্বব সুন্দর গন্ধ পথচারীর মনকে আমোদিত করে। 
সতাই ইম্তালিতে এলে মান্থুষ এখানের মায়ায় মুগ্ধ না 
হয়ে পারে না। 

ভারতবর্ষে আজ পধ্যন্ত অর্থ নৈতীক উন্নতি না হবার 
জন্য, কৃষিরও উন্নতি হ্য়নি। আমর! আজও মধ্য যুগের 
বাজার পদ্ধতি মেনে চল্ণ। যুগের সঙ্গে সমান পদক্ষেপ 
ফেলে আমর। চলতে পারিনি । আধুনিক ও প্রাচীন এই 
" দুই রকম বাঁজার পদ্ধতিই আফ্রিকা এখনও প্রচলিত। 
রে।ডোনিয়াতে ডমিনিয়ন ষ্েেটাস প্রবর্তিত হওয়ার পর 
থেকে পুরাতন গীতি শোপ পেয়ে জীবনধাঁর। দ্রুত আধুনিক 
রুপ পাচ্ছে। 

যে কোন জিনিষ চাঁষ| উত্প।দন করে ভার হিসাব 
মঠিকত।বে ব।জার সরকারকে (10106001110 01 
[10900100195 55001901028 01911) দিতে হয়। তাতে 
অন্যথ| করলে গুরুতর শান্তি পেতে হয়। শান্তির ঠেলায় 
কোনবূপ চালাকী চলে না। প্রত্যে* উৎপন্ন দ্রবোরই 
পাইকারী বাঙগার আছে। এই বাজারে উৎপন্ন জিনিষের 
মূল্য নিয়ন্ত্রিত হয়ে থাকে । সব.জীর কথাই ধর! যাক। 
মবজী - উৎপাদনকারী সঞ্চ।হে দুইদিন মাত্র সবজী 
বিক্রয়!র৫থে পাইকারী বাঁজারে এনে থাকে। অন্তান্ দিন 
যদি অপ্রকাঁশ্টে যার তার কাছে তার গে।লাবাড়ীতে বসেই 
কিছু সবজী বিক্রয় করে এবং ত| ধরা পড়ে, তবে তাকে 
এজন্য প্রচুর অর্থদণ্ড দিতে হয়। সেজন্য অনেক সময়ে 
সবজী-উতৎ্পাদনকারী কাহাকে সবজী উপহার *পধ্যস্ত 
দিতে রাজি হয় না। 

সবজী এবং ফল উৎ্পাদনকারীর1 পাঁইকাণী বাজারে 
এসেই তাদের উৎপাদন দ্রব্য সাজিয়ে রাখে এবং 
009000615 4১5$00180017-এর কেরাণীর জন্য অপেক্ষা 
করে। কেরাণী সকালে সাতটার সময় আদেন এবং 
একদিক থেকে এক একটি পুরো “ষ্টক” নিলামে বিক্রি 
করেন। নীলামে বিক্রির টাকা তিনি স্বহন্তে গ্রহণ করেন 


ভৃম্বর্গ রোডেশিয়৷: আফ্রিকা! 


৩৩৭ 


এবং ক্রেতা ও বিক্রেতাকে রমিদ দিয়ে খাকেন। যখনই 
দেখতে পাওয়া যায়, কোনও একটা দ্রবা উপযুক্ত দামে 
নিলামে চড়ছে না, তখনই তার বিক্রম বন্ধ হয়, এবং ওজন 
দরে তা 2:০৫০৫73 45500190107 ক্রয় করে? তৎক্ষণাৎ 
নষ্ট করে ফেলেন। সেঞজন্ত মারকেটের কাছেই একটি 
মেশিনও থাকে। জিনিষ নষ্ট হবে ভয়েই অনেক সবজী 
এবং ফল উৎপাদনকারী অনর্থক কিছুই বেশি উৎপাদন 





র্‌ শপ টি, 
॥ ছি) বি ২ শে 1 
শি , নর ৫০702 বারে টা বি 2০75 র্‌ রর ১ 
৪ রি ৮০৬. মাএ রি তত রা শা ৩ ৫85 ৪১২ ্ঃ ৪৭ 
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গোপাবাড়ীর নাবী শ্রমিক । এর।ও বিচিত্র অলঙ্কারপ্রিয় 





করে না। উৎপার্দনকারীরাই চাহিদ। ঠিক ক'রে সকল 
জিনিষ উৎপাদনের নির্দেশ দিয়েথাকে। এতে সময়ের 
লাঘব হয়, মজত্রকে তার উপযুক্ত প্রাপ্য দেওয়৷ হয় এবং 
সকল বিষয় সুশৃঙ্খল হয়ে দেশটার সর্বন্র সুখের বিরাজ 
করবার স্ুব্যবস্থ। হয়। আমর! প্রলিট।রিয়েট বলে একটা 
শব উচ্চারণ করি, কিন্ত তার অর্থ মোটেই বুঝি ন|। 
তাঁর মানে না বুঝবার একমাত্র কারণ হলো! আমাদের, 
দেশে পাশ্চাত্য মজুরী প্রথা এখনও আমদানি হয়নি। 


৩১৭ 


যাও। আরে চীৎকার করে বললাম, ফেন--কিহেতু ? 
আমার গায়ের রং কালো বলে বুঝি । এই ফুটানি খাবে 
না, আমাকে এখানেই টিকিট দিতে হবে। শেষ পর্যস্ত 
পোর্টমাষ্টার আমাকে টিকিট দিতে বাধ্য হল 

ব্রাঙ্মণ তো! আমার কাণ্ড দেখে অবাক। আমি 
বললাম, এই ভাবে নিজের দাবী আদায় করেন না কেন। 
যত “নাই? দিবেন ততই তার! পেয়ে বসবে । মহাত্ব। গান্ধী 
এই আত্মসম্মান ফিরিয়ে আনার জন্থা দক্ষিণ আফ্রিকায় 
বিপুল আন্দোলন চালিয়েছিলেন। আমি অনেক স্থলেই 
এই ভাবে কৃতকাধ্য হয়েছি । আমার কথ! ন]| শুনলে 
আমি দরজায় দাড়িয়ে চীৎকার ও হল্প। লাগিয়ে দিতাম। 
অবশ্ঠ এই সব শ্রেতাঞ্জ বন্মচারী প্রভৃত্ব করে? করে” উদ্ধত 
হয়ে পড়েছে । অনেক সময়ে দুর্বল দেখলে পদাঘাত 
করতেও কুষ্ঠিত হয় না। আমার পারিবারিক বন্ধন নেই, 
জেল-ফাদিকে ভয় করবার কিছু নেই। একটা লাথি 
মারলে আমি তার প্রত্ত,ত্তরে তিনটা লাখি মারার এন্ভিও 
রাখি এবং তার জন্য গ্রস্ততও হয়ে থ।কি। বে একট! 
জিণিষ আমি বরাবর সর্ব ক্ষেত্রেই লক্ষ্য করেছি। 
এক্তিমান জাতি এরা। শক্তির দাপটে ছুনিয়া শাসন 
করছে। শক্তিকে এদের অধিকাংশই শ্রদ্ধা করে। এদ্রের 
নীরব সমর্থন আমি বহু ক্ষেত্রে পেয়েছি । কথাটা আর 
একটু স্পষ্ট করে” বল।র দরকার । ধরুন পাচ জন ইউরোপীয় 
আছে আর আমি একা। একজনের সঙ্গে বচস্! হল, 
বললাম, আসুন বল পরীক্ষা করি (০0216 07) 88176) | 
যদি সাহস করলো তে] বল পরীক্ষা হ'ল। বিজিত জয়ীকে 


প্রবর্তক 


ভার 


ধন্যবাদ জানিয়ে সরে পড়লে । এ ক্ষেত্রে বাকী চারজন 
গায়েপড়। হয়ে মরপিট না করাই ওদের রীতি । আমাদের 
দেশে ঠিক তার উ্টোটা। শক্তের ভক্ত আর নরমের যম। 
একট! ছাড়া-চোরকে ধরতে সাহস হবে না, কিন্তু ধর! 
পড়লে তার উপর বীরত্ব দেখাতে প্হজ লোক কিল-চড় 
উচিয়ে এগিয়ে আদবে। দীর্ঘ পরাধীনতায় কাপুরুষতা 
আমদের মজ্জাগত হয়ে দাড়িয়েছে । যে বৃহৎ জাতীয় 
আদর্শে আমাদের এঁক্য দরকার সেখানে একটুখানি 
বক্তিগত স্বার্থ-প্রলোভনই আমাদের আদর্শচ্যৎ করতে 
পারে। আমাদের নিরধ্যাতীত হবার হেতৃও এই-ই। 

ইম্তাপির নেত। সেই পাঠ।ন-ভাইয়ের প্রচেষ্টায় 
লাইব্রেরী হলে ইউরে।পীয় ও ভারতীয়দের এক সম্মিলিত 
সভা হ'ল। সভায় আমি আগার দেশ-বিদেশের অভিজ্ঞত। 
বর্ণন। করলাম । সভায় তখন তখনই আমাকে ধশ পাউগু 
উপহার দেওয়া হ'ল। জাম্ব।বীর ধ্বংস্ত,প, ভিক্টোরিয়া লেক 
প্রভৃতি দ্রষ্টবা স্থানসমূহ দেখে যাবার জন্য বল! হ'ল 

তিন দিন পরে ১৯৩৮ সালের ১ল! সেপ্টেম্বর ইম্ভালি 
ত্যাগ করলাম। লালজির পরিবারের স্বৃতি আমি এখনও 
্মরণ করে আনন্দ পাই। বিদ।য়ের সময়ে লালজি আম।র 
“ভিসা-বুকে” লিখে দিলেন £ ৬$1513176 5০9 911 0০ 
10950 57100959 11) 01]. 90৬217001190705 00015, 
৮০ ড/1]1172৮91 101660 500 5101110688০. জানি 
না, লালজির আর এই ভবঘুরেকে মনে আছে কিনা; 
এই বর্ষণমুখর শ্র।বণ-সন্ধ)॥ বার বার লালজির সহান্থয 
প্রফুল্ল আননখানি আমার চোখের সামনে ভেদে উঠছে। 


৩. ২৯০৬৯ ২৯১ ক ২্ 


১৭ই শ্রাবণ 


শ্রীঅরুণচন্দ্র দত্ত 


জন্ম হতে জন্মাস্তরে চলিয়াছ অক্লান্ত চরণ--. 
উৎসগের আত্মপানে জ্যোতিঃ-রেখ! স্থির সাধন। 


দরধীচির পুণ্য কান্তি তপোমুভ্তি, যোগশ্ুদ্ধ গ্রাণ, 
চট্টলার গিরিশিরে উড়াইলে বিজয় নিশান। 


সজ্ঘযোগী, সহতীর্থ, লহ আজি প্রেম-আলিঙজ ন-. 
ইষ্ট মুখে শুভাশীষ, শুভ হোক সতের আবণ ॥* 


পরা টিপ পাপ (৩8: ৮ ৯ ৯ পপ সপ পা পপ সপ পপ পা চাপ 


স্স্র পি ৮৪১০০ রি 2৮০৭5 ৪৫ তিন ডজন 


* চল সঙ্ব-তীর্থের সহ-সভাপতি শ্ীরহ্কিমচন্ত্র সেনের -৪৮তম সি নন্মতিধি উপলক্ষে তি | 





সস 





শ্রীরথযাত্রা 


গ্ীমৎ কৃষ্ণকাস্তি ব্রদ্মচারী 


গত ৩০শে আষাঢ় ভারতের বিভিন্ন স্থ/নেঃ বিশেষভাবে 
নীলাচলে অতিশয় আড়গ্রের সহিত শ্রারথযাত্রা সম্পন্ন 


হইয়াছে। এই উৎসবটী পরমার্থের লীলা-নিকেতন 
ভারতবর্ষের একটী বিশেষ গৌরবময় 
অনুষ্ঠান। কারণ ইহার স্বতির সহিত 


রহিয়াছে ভগবান্‌ শ্রীকুষ্ণের অপাধু- দিগের 
বিনাশান্তে সাধু- শিরোমণিগণের আনন্দ- 
বিধানার্থ বৃন্দাবনে শুভ-গ্রত্যাবর্তন-বার্ত|। 

ব্রদ্মধংহিতার পঞ্চম অধ্যায়ে প্রথম 
শ্লটেকেই আমর! দেখিতে পাই, শু 
অনাদি, সর্ববাদি, সর্বকারণ-কাঁরণ, সর্বব- 
শক্তিমান, অগ্রাকৃত - রস-সমুদ্র পরমেশ্বর । 
ভিনি বিভু-সচ্চিদানন্ধ - বিগ্রহ । প্রকট- 
লীলা তিনি মাত্র দশ বত্পর আট মাঁদ 


"৬ 
১ । মু লি 
মি ১১ *, ? 
নু ॥ 
০০০০১ )) ৮. 
519 185 ঢু / চি 
০5 সি ৭  ঠি 
3 " 1 . নিহত নন আবু 


ভ্রীরীজগন্নাথদেবের প্রমন্দির £ পুরী, 


বজে অবস্থান করিয়াছিলেন । এই সময়ের মধ্োই 
তিনি কপটতা, ক্রুরতা, নিষুরত। প্রভৃতির প্রতীক 
পৃতনা, অথান্গুর, বৃযাস্থর প্রমুখ বছ অন্থর বধ করিয়া 
ত্রজবাঁসিগণকে রক্ষা করিয়াছেন। বয়ংক্রম একাদশ বর্ষ 
হইতে না হইতেই তিনি পিতাকে বন্দীকারী গ্রবলপ্রতাপ 
নৃপতি সাঙচর কংসকে বধ করিয়া নিগৃহীত রাজাঢ্যুত 





ংসপিতা উগ্রসেনকে পুনরায় মথুরার চিংহ!লনে অধিষ্টিত 
করান। তৎ্পরে বহু বঙ্মর মথুণায় ও ঘ্ারকায় অবস্থান 


করিয়া নান্তিকত!| ও গ্রচ্ছন্ন-নাস্তিকঙার প্রতীক ন্বেচ্ছাচাবী 





শ্রীগগন্ন।থদেবের রথ £ পুরী 


নৃপত্বৃন্দর অত]1চ1র হইতে ভারতের 
অন্তর্গত বিভিন্ন রাজ্য উদ্ধার করেন। 
মহাভারতের পাঠকগণ স্গ্রনিদ্ধ কুরুক্ষেত্র- 
যুদ্ধে শ্রীরুষ্ের রণ কৌশল লক্ষ্য করিয়। 
নিশ্চয়ই মুগ্ধ হইয়াছেন। সেই যুদ্ধভূমিতে 
তিনি গ্রিয়সথ। অজ্জনকে যে-সকল অমূল্য 
উপদেশ প্রদান করিয়াছেন, তাহাই 
'ভ্রীমভূগবদণীতা”নামে গদিদ্ধ। এই গ্রন্থ 
এখনও ন্বধন্ম - প্রাণ ভারতবাগিগণ গ্রতাহ 
গ্রাতে পরমা ভক্তি ও শ্রদ্ধার মহিত পাঠ 
করিয়া থাকেন। 

শ্রীর্চ যখন বিভিন্ন রাঙ্্যের রা্গন্তবর্গের 
সহিত যুন্ধে লিপ্ত ছিলেন, সেই সময়ে একবার স্ুধা- 
গ্রহণোগলক্ষে কুরুঙ্গেত্রে গমন করিয়াছিলেন। তাহার 
দর্শনের জন্য সুদীর্ঘ-বিরহ-সম্ভপ্ধ ত্র্বাসী ভক্তবৃন্দও তখন 
কুরুক্ষেত্র গিয়াছিলেন। কিন্তু সেই মকল মাধুর্্যরসের 
সেবকগণের হদয়ে প্রকুষের অশ্ব-হন্তি-রাঁজবেশ গ্রভৃতি 
রশ্বধ্যপর সজ্জা প্রভাব বিস্তার করিতে পারিল ন!। 


৩১২ 


এ সকল দর্শনে সন্ত্ট হইতে না পারিয়া তাহারা তাহাদের 
প্রাণকাস্তকে চাহিলেন ব্রজের মাধুর্যাময় কুগ্জে-গুগ্তা, শিখি- 
পুচ্ছ, বন্পুষ্প প্রভৃতি দ্বার! সুমধুরভাবে সজ্জিত অবস্থায়। 
দয়গ্রাহী শ্রীভগবান্‌ সন্তুষ্ট হইয়া বলিলেন,--“আমি 
তোমাদের নিকটে চিরখণী, সুতরাং তোমাদের প্রার্থন! 
নিশ্চয়ই পূরণ করিব। আর কয়েকটী মাত্র অত্যাচারী 
নুপতি অবশিষ্ট আছে। বন্ুদ্ধরাকে তাহারদ্দের কবল 
হইতে মুক্ত করিয়াই আমি যাইতেছি।” শ্ররুষ্ণ এই 
প্রতিভ্রতি অনুসারে ব্রজে গমন করিয়াছিলেন। ছুষ্কৃতদিগের 
অত্য।চার-রূপ প্রচণ্ড গ্রীষ্মের অস্তে শ্রীভগবানের করুণারূপ 
বর্ষার স্থশীতল ধরায় স্থপুষ্ট। ও শ্যামলগ্রী-বিমগ্ডিতা ধরিত্রী- 
দেবী রথারঢ শ্যাগসুন্দরকে ব্রজধামে প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। 
অযাঁটের শু/1 দ্বিতীম্। তিথিতে স্পজ্জিত রথে ভগবান্‌ 





প্রবর্তক 


ভাদ্র 


শ্রকষ্ণের মথুরা! হইতে শ্রবৃন্দাবনে শুভ বিজ্ঞয় হইয়াছিল। 
ইহাই আমাদের পরম গৌরবের শ্রীরখযাত্রা ৷ 

রথযাত্রা পূর্ব দিবস পুরীতে 'গু্িচামাঞ্জন উত্ণব 
হয়। সুদীর্ঘকালের পরে গ্রাণকাস্ত আপিতেছেন, এই 
আনন্দে উৎফুল্ল হইয়া ব্রজবাদসিগণ মহোল্াসে শ্রীরুষণের 
মন্দির মাজ্জন ও বিধৌত করিয়া দর্পণের ন্যায় খ্বচ্ছ করেন। 
তাহাই 'গুপ্ডিচামাজ্ীনঃ | ভগবান্‌ শ্ররুষ্চচৈতন্ত মহাপ্রভু 
ত্ব়ং ভক্তবৃন্দসহ সন্কীর্ভন-সহযোগে গুপ্ডিচাম।জ্জন করিয়া 
আমাদিগকে এই শিক্ষ। প্রদান করিয়াছেন যে, রথযাত্রার 
তুগ্য ফল-ম্বরূপে শ্রীভগবান্‌কে হ্ৃদয়-বৃন্দাবনে পাইতে 
হইলে, ভগবত্প্রীতি ব্যতীত ইতর অভিলাষ, স্বন্খমূল কর্ম 
ও আত্মলয়মূল। জ্ঞান-গ্রচেষ্ট। প্রমুখ আব্দরনা-সমুহ হ্বদয় 
হইতে সম্যক্রূপে নিষ্কাশিভ করিতে হইবে। 


০৯ শিপ তত তা? ৯ 





পরমানন্দ 
স্কমুদরঞ্জন মল্লিক 


হদয়াভিবাম কোন শ্থ-দেশে 
আনিলে আমারে প্রো, 
উজ্জল হয়ে উঠিছে যে আঙ্গ 
যহ। ছিল নিষ্রভ। 
করিয়াছি যার লাগি গ্রাণপণ। 
মনে হয় অতি তুচ্ছ সে ধন, 
স্থায়ী ভাবিয়ছি যারে, হয় তাহ! 
নয়নের জলে দ্রুব। 


লৌহ আজিকে পরশমণির 
পরশ পেয়েছে টের, 
কাণ।কাণি করে সংবাদ গোট। 
বিছা রাঙ্ছোর। 
বড় য| ভেবেছি ছোট, হয় সব, 
অসম্ভবই ত শুধু সম্ভব, 
মুদে আসে আখি, এড়াইতে চায় 
দৃষ্টি যে আলোকের। 


ভ্রান্ত শ্রাস্ত পতিত মধুপে 
করি নব প্রাণ দান, 
দ্রক্ষাকু্জ পন্মবনের 
এ কে দিল নন্ধান। 


বলে 'আশাতীত নিকটেই আছে, 
অনুভব দুরে এনে দেয় কাছে, 
অনাস্বাদিত কি শাস্তি লভে 
,উত্বস্ঠিত প্রাণ! 
শুধু ভাব ।আর ভগবান লয়ে 
' দিবানিশি আলোড়ন 
গলে পলে হরি বিরহ মিলনে 
ৃ্‌ সেই অভিভূত মন। 
অলক্ষিতের সমাগম সুখ, 
এরে অস্তর বহিবিমুখ 
আপনার হয়ে সঙ্গে ভ্রমিছে 
শত সাধনার ধন। 


যুগের যুগের ভক্ত ভাবুক 
সাধক সঙ্গে: দেখা, 
সকল রূপকে- মান করা কূপ 
ভোগ কর। বসি এক]।। 
সকল ত্যজিয়া৷ সকলকে পাওয়া, 
বছর সঙ্গে এক পথ চাওয়া, 
একি দুর্লভ অমৃত বাণী 
৮ ভস্মেতে ছিল লেখ!! 


আব 
কিছুদিন পরে। বিদ্যুৎ সম্পূর্ণ সেরে উঠেছে--এবং 
মুল্লিকার সেই নীল আলোয় ঘেরা ঘর থেকে ছুটী পেয়েছে 
--এখন আবার ফিরে এসেছে সেই কোটরে, তাদের সেই 
মেসের অন্ধকারে । মল্লিকা বাধা দিয়েছিল, পারেনি, 
বিছুাুৎ হেসেই হাত ছাড়িয়ে নিয়ে এসেছে। 

একট! কথ! বিছ্যাতের প্রায়ই মনে আসে ঠিক কথা 
নয়--ঘটন]। বিছুাৎ সেদিন সত্যই ভীষণ অবাক হ'য়েছিল। 
প্রথমে ঠিক কি সে উত্তর দেবে, ভেবে উঠতে পরেনি, 
পরে অবশ্য সে ঘটনার বন্াকে ভালভাবেই টেনেছিল-- 
না হ'লে কিছু হ'ত হয়তো। বিদ্যুতের হাপি পেল। 
কি বিচিত্র মানুষের জীবন আর কি রহস্যময় এর 
গতিভংগী ! 

অন্থখ সেরে এসেছে । বিদ্যুৎ তখন বিছাঁন।র ওপরে 
্বচ্ছনে। উঠে বস্তে পারে। এমন কি, ইচ্ছে করলে ঘরের 
মুধে) পায়চারিও করে মাঝে মাঝে । 

এম্নি এক সন্ধ্যায় ঘটনাটা! ঘটুলো। 

সন্ধা! ঘনে হয়ে নেমেছিল। জান্লার ধারে বিদ্যুৎ 
বসেছিল, রুক্ষ চুল--ক্লাস্ত শরীর । এখান থেকে ফিরে 
মেসে গিয়ে কি করবে, মেই কথাই ভাবছিল সে। 

হঠাৎ দরজা খুলে মল্িকা ঢুকলো । বিদ্যুৎ অন্যমনস্ব 
ছিল। দরজা খোলার শব টের পেল না। বাইরে, 
রাস্তার দিকে সে তখনে। সেই ভাবে চেয়ে আছে। 

মল্লিক! এগিয়ে এল। কাছাকাছি এসে বল্লে, “কি 
ভাবছেন ?” 

বিদ্যুৎ সোজা হয়ে বস্ল, বল্লে, “বস্থন--এই এম্‌নি 
চেয়েছিলাম পথের দিকে ।৮ | 

"ও-_ মল্লিকা জান্লার ধারে একট। মোড়া টেনে 
নিলে, “কেমন লাগ ছে শরীরট। ?” 

"ভালই--এবারে ধীরে ধীরে বেশ সেরে উঠবো মনে 
হচ্ছে” বলে বিছাৎ সামান্ত একটু হাস্ল, “আপনি না 
থাকলে হয়তো এই আমার শেষ শোঁওয়া হ'ত--আমার 

৪৪...৩ 














পরবর্তা জীবনের প্রত্যেকটা দিনের বেঁচে থাকার কৃতজ্ঞত! 
আপনাকে আমি কি ক'রে জানাবো ?” 

মল্লিকা মাথ! নীচু ক'রে হাসলো, বললে, “কি যা তা 
বল্ছেন আপনি--এ করবেন না !--এটুকুও যদি না করি 
তাহ'লে আর আমার”স্-মল্িকা মধ্যপথে একটু থামলো, 
“অস্ততঃ মনুষাত্ধের দিক থেকে এ আমার করা উচিত, এর 
জন্যে আপনার এই কৃতজ্ঞতা স্বীক।রের খুব বেশী প্রয়োজন 
ছিল না, বিছ্যুত্বাবু 1” | 

বিদ্যুৎ মল্লিকার চোখাচোখি চাইলো, “শুধুই কি 
মন্্ষযত্ব? আর কিছু নেই?” 

এবারে মল্লিকার সমস্ত গাল আবক্ত হয়ে উঠলো, 
বললে, “কি আর থাকৃবে, সত্যিই থাকৃবার মত কিছুই 
তে। নেই আমার---” 

বিছু।ৎ হাসলো, “কেন নেই, আপনার মনকে এই কয় 
দিনের পরিচয়ে আমি খুব স্পষ্ট দেখতে পেয়েছি, একেবারে 
টক্টকে, নিটোল--আমার ভারী ভাল লাগলো!” 

মল্লিকা মাথ! নীচু করলো, “এ আমার পরম ভাগ্য 
বল্‌্তে ই'বে, জীবনের এই ভাল-লাগাগুণি আমার কাছে 
এক একটা আশীবদের মত মনে হয় কখন, কবে, কোন- 
দিন এরা আস্বে তার কোন ঠিক নেইস্কিস্ত যেদিন 
আসে সেদিন মনে হয়, আমি সার্থক হয়ে উঠলাম। 
আমার সমন্ত জীবন আজ ভরে উঠেছে 1 

“তাই হয় মল্লিক! দেবী, আমিও তা অনুভব করি 
মাঝে মাঝে" বিদ্যুৎ জান্লার দিকে আবার দৃষ্টি প্রসারিত 
করল, “মাঝে মাঝে আমারও এরকম ভাঙল লাগে।” 
একটু থেমে বল্‌্লে, “আমি বড়ে খেয়ালী--জীবনটাকে 
ঠিক শৃঙ্খলার মধ্যে আন্‌তে পারলাম না__অনেক দুঃখ জম। 
হয়ে আছে আমার ভবিষ্যৎ জীবনের মধ্যে, নয়তো 
আপনাদের এই ভালবাসা, আপনাদের এই স্সেহ--আমার 
প্রতি আপনাদের এই সহ।নুভূতি-- এর। তে] চিরজীবনের 
জন্যে সোনার দাগ ফেলে গেল আমার মনে, একী 
কম গৌরবের। আমি তার কোনো সম্মানই দিতে 


৩১৪ 
পারলাম না--আমাকে ক্ষমা! করবেন--এখানেই আমি 
বড় দুর্বল 1» 

“কি যে বল্ছেন।” মল্লিকা আবার বিছু/তের চোখের 
দিকে তাকালো, “আপনি কোথায় দুর্বল, আপনার মধ্যে 
পরম একটা শর্তিশালী সত্তাকে আমি দেখেছি, আপনি 
নিজেই কেবপি সংকুচিত হন--কিন্ত আপনার সভ্ভ| তাতে 
সংকুচিত হয় না।” 

বিদ্যুৎ হাসলো, “হয়তে। তাই হ'বে। আপনি 
অ।মাকে লহ করেন, আপনার চোখে আমার সেই সব 
দুর্বলতা ভেসে ওঠে না, কিন্তু আমি তো বুঝি-আমি 
কত অবিচার করছি সেই পরমকে ঘিরে, যার থেকে সোনা 
সট্টি হ'তে পারতে। একদিন, তার থেকে স্ষ্টি করছি 
মূল্যহীন অথবা সামান্য মূল্যের কতোগুলি ম।টার থেলনা। 
আমি তো বুঝি! অন্ততঃ এটুকু আমি বুঝতে পারি ।” 

মলিক। উঠে দড়ালো--বিদ্যুতের আরে। কাছে সে 
আস্তে এগিয়ে এল, বল্লে, “আপনার জীবনের এইটাই 
বড় দুঃখ নাকি?” 

“না, দুঃখ আমার আরে। আছে” বিদ্যুৎ ম্লান হস্‌গো, 
“কিন্ত সে থক, আবার তারই আলোচনা ক'রে আপনার 
মনকে আমি বিষণ করবে। না।"? 

মল্লিক। আরো কাছে এগিয়ে এল, বিদ্যুতের একটা 
হাত আস্তে নিজের হাতের মধ্যে তুলে নিল, “একটা 
অন্থরোধ আছে আমার, রাখবেন? “বলুন--” বিদ্যুৎ 
মাথা তুল্লে|। 

“ভয় হয়, হয়তো আঁপনি রাখ বেন না” পরিপূর্ণ দৃষ্টিতে 
মল্লিক] বিদুতের চোখের দিকে চাইলো ।* 

“না য়াখবো-যদ্দি আমার সাধা থাকে 1” 

মল্লিক! বিদ্যুতের আরো কাছে ঘন হ'য়ে এল, বললে, 
“বলুন--গ্রতীজ্ঞ! করুন, আর কখনো আপনি এ উপকারের 
কথা তুলে আমাকে কষ্ট দেবেন না?” 

“কষ্ট 1” বিদ্যুৎ সম্পূর্ণ অবাক হ'ল, ওর সমস্ত শরীরে 
কেমন যেন একট। কম্পন নাম্লে।। কিছুক্ষণ চুপ ক'রে 
রইলো সেইভাবে, তারপরে বল্‌লে, “আচ্ছা !* 

তারপর সেই রাত্রি থেকেই বিছ্যাতের আরো একট! 
চিন্তা ঘন হ'য়ে এল। ভাবলে ; আর নয়, এবারে আস্তে 


প্রন স্তক 


ভাদ্র 


সরে যেতে হ'বে। আবার কেন বিপন্ন করা আরেক 
জনকে? কি অভিশাপ নিয়েই জন্মেছিল বিদ্যুৎ! পরি- 
পূর্ণভাবে কাউকেই .সে কিছু দিতে পাগলো না। শুধু 
লোভ আর মোহ--শুধু আকাঙ্খ। আর বাসনা--এর বেশী 
কিছুই মে পেলো না, কিছুই মে দিতে পারলো না। 
লোভ? | লোভ সেই আকাঙ্খিত জীবনের ওপরে--যে 
জীবন একদিন স্থ্ষ্যর মত জলে উঠবে গৌরীশঙ্করের 
শিখর সীনায়-যে জীবন একদিন উছলে পড়বে পরি- 
পূর্ণ তায়, যেজীবনে শান্তি থাকৃবে নিবিড় হ'য়ে। আর 
যেখানে বাথ! নেই, বেদনা নেই, হানাহানি নেই, সেই শাস্ত 
সাধনলোকে বিদুৎ প্রবেশ করবে, বিদ্যুৎ গরীয়ান্‌__বিছ্যুৎ 
মহীয়ান্‌ তখন! এই--এই জীবনের ওপরে লোভই তে! 
বিদ্যুতের বেশী। বিছ্যুৎ সাক হয়ে উঠ%, এই কামনাই 
তোমরা ক'র। তাকে সংসারের আবর্তে টেনে এনে 
বাথ কর না, তোমরা তাকে ভালবাগঃ সে ভালবাপাকে 
অসম্মান কর না। গাগী, তুমি যে আমার কী, আমি ক 
করে বোঝাবো। তুমি ছিলে বলেই হয়তো এতোটা 
এগিয়েছি, এই জীবনে পুর্ণভাবে অগ্রসর হওয়ার প্রেরণ 
তোম[র কাছ থেকেই তে] পেয়েছিলাম । কিন্তু আজ 
দেখ.ছি, তুমিই আমার পরম বাধা। বাধা আমার সাধনার-- 
আমার অ।গামী দিনের--যার জন্ডে আমার সমস্তটা জীবন 
নিবেদিত আছে-যার জন্য আমি পথে পথে বেঁচে 
থাকৃবার প্রেরণায় প্রবুদ্ধ। গাগা, আমাকে তুমি ভূল 
বুঝো না, জীবনে অনেক--অনেকরকম দুঃখকেই সংগী 
করতে হয়, তারজন্ত প্রতি মুহুর্তে আমাদের প্রস্তত থাক। 
দরকার, তারজন্য অনেক ক্ষতি স্বীকারও করতে হয়। 
জানি আমাদের জীবনের এই ক্ষন্তি গভীর হ'য়ে থাকুবে। 
এ ক্ষতির সীম। নেই-কিন্তু তবু আমি স্থার্থপর গার্গী, 
আমি নির্মম আমার সামনে যে সেই হিমালয়ের চূড়া, 
আমাকে যে সেখানেই যেতে হবে! গাগী, আমাকে যে 
সেখানে যেতেই হবে! 


ডন 
বালীগঞ্জের সেই কাকর বিছানো পথে একদিন আবার 
বিদ্যুৎ প| ফেললো] । রেব| বারান্দায় ওপরে দ্াড়িয়েছিল, 
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ছুটে নীচে নেমে এল--"একী আপনার অস্থখ ক'রেছিল 
নাকি?” 

“হা,” বিদ্যুৎ হাসলে! একটু, "আপনাদের আর কোন 
খবর নিতে পারিনি, মা ভাল আছেন? 

“যা, সকলেই ভাল আছেন, আন্বন আপনি” রেবা 
পি'ড়ি দিয়ে ওপরে উঠতে লাগ লো, “বেশ লোক, অন্থথ 
হ'ল, একট খবরও তো] দিতে হয়, আমরা আপনার 
ঠিকানাও জানি ন।, খোঁজ যে নেব, তারো কোন উপায় 
ছিল ন।1', 

দুজনে মি'ড়ি বেয়ে আবার সেই ঝড় রটার মধ্যে এসে 
ঢুকলো । ম| বসে কি একট! বই পড়ছিলেন, বিদ্যুৎ এসে 
প্রণাম করলো। 

“আরে--বিছাৎ যে !--একি, অস্থখ হয়েছিল নাকি 
তে।মার ?” 

বিছযুৎ হাসলে|, বললে, হা, নেহাৎ আঘু আছে 
তাই ধেঁচে গেলাম ।” 

“্যাট-ওকি বথা, তা আমরা অনেক ভেবেছি 
তোমার কথা, মেই যে গেলে, আর কোন খবর নেই, 
যাক এখন কোথায় মাছ ?” 

“সেই মেসেই--” বিদ্যুৎ একট! চেমার টেনে নিয়ে 
বস্লো। 

আমি তাকে তোমার খেজ নেবার জন্যে বলেছিলাম, 
উনি চেষ্টাও ক'রেছিলেন। কিন্ক কোথায় যে তুমি 
থ।কে।, তা কেউ বল্তে পারলে ন1। বইয়ের দোকানেও 
তোমার খোজ করা হয়েছিল!” 

”€--* বিদুৎ হাঁস্‌লো একটু । 

"আমিই সেই কথ! বলেছিলাম--” রেব! সামনের 
দিকে এগিয়ে এল, “হয়তে! পাবলিশারদের কাছ £থকে 
আপনার ঠিকানা পাওয়া যেতে পারে--কিস্ত তারা যে 
ঠিকানা দিয়েছিলেন, তাতে খোজ ক'রে জানা গেল, 
আপনি অনেক দিন সেখান থেকে উঠে গেছেন--১ হঠাৎ 
রেব! কিছুক্ষণের জন্তে থাম্ল, তারপরে বিছ্বাতের দিকে 
চেয়ে ভ্র-কুঞ্চিত ক'রে বল্লো, “আচ্ছা লে।ক আপনি!” 

বিদ্যুৎ হাস্লো, বল্লে, “ঠিকই বলেছেন আমার 
কোনে। কিছুরই স্থিরতা নেই, এতো অস্থির মতি হ'লে 


মেঘ ও স্বপপ 
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কি চ'লে পৃথিবীতে, আপনিই বলুন মা?” কিছুাৎ মার 
দিকে চাইলে! । মা হাস্লেন, বল্লেন,-“তাতে কি 
হয়েছে বাবা, এরকম সকলেই থাফে--তারপর দায়িত্ব 
মাথায় পড়লেই সব ঠিক হয়ে যাঁয়-ওর জন্যে, 

"তুমিও যেমন_-” রেবা ঠোট উল্টোলো, "এ রকম 
মান্গয আর কোন দিনত পাবে না। যে অন্থমসন্ক লোক 
কোন্দিন্‌ দেখে। পথের মধ্যেই উনি নিজে হারিয়ে যাবেন।” 

বিদ্যুৎ হেসে উঠলো । মাও হাসলেন, বল্লেন, 
'্য|)-- তোর আর চালাকী করতে হবে না, ওঁকে 
জীনিয়েছিস্‌?” 

"না--চলুন না বিছ্বাত্বাবু, বাবা নীচে ঝয়েছেন, 
দেখ! ক'রে আস্বেন।% 

“বেশ তে| চলুন--১ বিদ্যুৎ উঠে দাড়াল | 

সিড়ি দিয়ে নামতে নামতে রেবা বিছাতের আরে। 
কাছে ঘনে। হ'য়ে এল, “জানেন, ভারী চমতকার কয়েকট! 
বই কিনেছি কয়েক দিন আগে--চলুন আগে আমার 
লাইব্রেরীট] দেখে আম্বেন--৮ 

বিদ্যুৎ বললে!) “আগে ওর সংগে দেখ। করলে 
হত না?” 

“উনি তে! আর চ'লে যাচ্ছেন না--১ রেবা আগে 
আগে এগিয়ে চল্লো, “ন। হয় একটু পরেই দেখ! 
করবেন ।” 

“আচ্ছ1--) 

বিছা পিছনে পিছনে এগিয়ে চললো । 


একেকট। সময় আসে মানুষের জীবনে, যখন সে শুধু 
হতচকিত হয়ে পথের মধ্যে থমকে দাড়িয়ে থাক। ছাড়া 
আর কিছুই করতে পারে না। তখন মনে হয়, জীবনের 
গভীর অদ্ধকারে এত রহস্যময় জালও তাকে বিপধ্যস্ত 
করবার জন্তে প্রস্তত ছিল! সে তখন আলো আর 
অন্ধকারের একট! সীমা রেখায় এসে দাড়ায়। সাম্নে 
তার দিগন্ত বিস্তৃত পথ--পিছনে৪ তাই; কিন্তু আরে! 
এগিয়ে যাবে কি পিছিয়ে আস্বে, এই ছন্দে সে আলোড়িত 
হতে থাকে ক্রমাগত্ক--পায়ে তার তখন জোর কে 
এসেছে-্চোখের জ্যোতিঃ অনেকট। নিশ্প্রত ! 
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বিছাৎ থমকে দঈাড়ালো। ভাবলো, আরেকট] নতুন 
প্রবাহ এল তার জীবনে । এবারে এ প্রবাহে যে কোন্‌ 
দিকে যাবে-কোন্‌ পথে তার যাত্রা এবার স্থরু হবে, 
কে জানে? 

কয়েকটা দিন বিদুৎ বাধ্য হ'ল রেবাদের বাড়ীতে 
থাকৃতে--শুধু মহামায়৷ আর রেবার বাপের অশ্নরোধ নয়-_ 
রেবারও একটা শুনার শ্মিত সম্মতি ছিল-- একটা নিটোল 
ভোর বেলাক1র ফুলের মত প্রার্থনা, বিছ্ুৎ যেন কিছুদিন 
থাকে । তাতেই তাদের যথেষ্ট আনন্দ! 

ভাই বিদ্যুৎ ছিল। কিন্তু একি! অক্ট পাশের মত 
সমস্ত আবহাওয়-সমস্ত পরিস্থিতি যে তাঁকে চেপে 
ধরেছে ক্রমখঃ। আরো কিছুক্ষণ পরেই হয় তো তার 
সমন্ত নিঃখ।স বন্ধ হয়ে আস্বে! ভার পরেই--তার 
পরেই আ.স্বে বিদ্যুতের সেই নিদারুণ আর নিশ্মম মৃত্যু! 
বিদ্যুৎ ত। সহা করতে পারবে না। 

কয়েক দিন হ'ল এ আভাষ পাওয়া গেছে । মহামায়াই 
একদিন মে আভাষ দিলেন_-হ্রনাথ পরে।ক্ষে সুন্দরভাবে 
করলেন সমর্থন আর রেবা উচ্ছৃসিত আনন্দে শুধু নিজেকে 
চেপে রাখার চেষ্টা ক'রে চল্লো। জীবনে তার নতুন 
ভোর এসেছে! 

আবার পালাতে হবে বিদ্যুতের। আর দেরী নয়। 
ঈশ্বর কি নিমম, জীবনের ঘোরালো উপহান করার অদ্ভূত 
প্রবৃত্তি তার! 

একদিন বিছাতের আশঙ্কা স্পষ্ট হ'য়ে উঠলো । 
রেবাই ধরেছিল সেদিন, বলেছিল “চলুন, আজ খানিকট। 
ড্রাইভ ক'রে আদা য।ক।” 

সহর ছাড়িয়ে খানিকট| যেতেই সন্ধ্যা নামূলো। রেবা 
হেড়লাইটা জাল্‌লে। বিদ্যুৎ বাধা দিল, বল্লো, “আরে 
যাবেন, ফিরুন এবার, না হ'লে রাত্তির হ'য়ে যাবে কিন্তু--” 

“হোক ন।--* রেবা মেটারের গতি অরে! বাড়িয়ে 
দিলে। এলোমেলো চুল ভার মুখের ওপরে, এলোমেলো 
চুল তার কপালে; রেবা যেন মুখ টিপে হাস্ছে। 
অন্ধকারেও বিদাত ত। বুঝতে পারলো । 

“ভয় করছে নাকি আপনার ?” রেব। বল্লে। 


গ্রুনর্ীক 


ভাদ্র 


“ভয়--না ভয় কিসের, তবে এ-রকম পথে আর 
বেশীদূর না যাওয়াই ভাল ছিল 1--* 

“বেশ” হঠাৎ রেবা গাড়ীর গতি কমিয়ে দিলে, 
তারপরে আন্তে পথের একপাশে গাড়ীটাকে দাড় করালে, 
তারপরে' সে বিছ্াতের আরে! কাছে ঘনে হয়ে এল, 
বল্লে, “জানেন?” তারপরে একটু থেমে বল্‌লে, “নাঃ 
আর জানেন" নয়”, বলেই বিছ্াতের গলা ছুই হাতে 
আস্তে রেবা জড়িয়ে ধরলো, বল্লে, "জানো, বিয়ের পরে 
আমর] কোথায় গিয়ে থাকৃবো? বাব। বলেছেন শিলঙে 
- সেখানে ছোট্র একট! বাড়ী কিনবো আমর-খালি 
তুমি আর আমি থাকৃবো-আর কেউ নয়। তুমি লিখবে, 
আর আমি বসে বসে দেখবো। পিছনে আমাদের 
খাসিয়! জয়স্তিয়া পাহাড় । পারাদিন আর সারারাত যেন 
আকাশ ঝুকে রয়েছে তার ওপরে--” 

“একি--একি বল্ছেন ?” 

“ঠিকই বল্ছি-_” রেব। হেসে বিদ্যুতের গ।য়ে গড়িয়ে 
পড়লো, “একজনকে বাচানোর দায়িত্ব কম নম্ম মনে 
রেখো--” 

“কি বল্ছেন, কিছু বুঝতে পারছি না| আমি--” 
বিছুতের বুকের ভেতরে হৃ্পিণ্ড অস্স্ভব দ্রুত গতিতে 
চল্‌্তে আরস্ত ক'রেছে, “আপনি কী বল্ছেন এ সব?” 

"মনে নেই, ভূলে গেলে? তোমার জীবন আমি 
যে তোমাকেই দেব ভেবেছি [৮ রেব! বিছ্যাতের চুলের 
ওপরে হাত বুলোতে লাগলে! । বিদ্যুতের মনে হ'ল, 
তার সমস্ত শারীর-চেতন1 যেন লুপ্ত হ'য়ে যাচ্ছে, তার 
সাম্‌নে সমন্ত পৃথিবী কাপছে, সমন্ত অন্ধকার--সমন্ত রাত্রী। 
আর তার সার! শরীরে মৃত্যু যেন হাত বুলিয়ে দিচ্ছে। 

“রাগ করলে?” রেবা বিছ্যুত্তের একখানা হাত 
কোলের ওপরে টেনে নিলো, “তুমি রাগ করলে আমার 
ওপরে ?” 

“না”, বিছ্বাৎ আর কথ। বল্‌তে পারলে না, "গাড়ীটা 
ঘোরান, ভারী অন্থস্থ বোধ করছি আমি।” 

স্টার্ট দিয়ে রেবা গাড়ীট! ঘোরাঁলে, তারপরে হেড- 
লাইটের আলো! ফেলে তীব্রবেগে মোটর এগিয়ে চল্লো। 

( আগামীবারে সমাপ্য ) 


বেষ্ব সাহত্যে সমাজভা ত্বক অনুসন্ধান 


ডক্টর শ্রীতৃপেন্্রনাথ দত্ত এম-এ, পি-এইচ৩ডি 


সামাজিক সংবাদ 

সমসাময়িক হিন্দু-সমাজের সংবাদ সম্পর্কে নিমোক 

বিবরণগুলি প্র।ঞধ হওয়া যাঁয়। জয়ানন্? বলিডেছেন,-_ 
“পল্পাবতী নামে নদী আছে বঙ্গদেশে 
রহগক্ষেত্রী বৈশ্য শুদ্ধ তার তীরে বাঁস।”১ 

এক্ষণে কথা হইতেছে, এই ব্রঙ্গক্ষেত্রী জাতির লোকের! 
কোথায় গেল? পেনবংশীয় রাজারা নিজেদের ত্রদ্ষ- 
ক্ষেত্রী বলিতেন। গুজরাটে এই নামে একটি জাতি 
আছে। অধ্যাপক ভাগারকর বলেন, তিনি প্রাচীন 
ভারতের পাঁচটি রাজবংশের নাম পাইয়াছেন ধাহীর। এই 
জাতিগত বলিগ্না পরিচয় দিতেন। পত্রদ্বক্ষেত্রী” একের 
অর্থ হইতেছে, "ক্ষত্রোপেত ত্রাঙ্গণ”, অর্থাৎ ক্ষত্রিয়ের 
ৃত্তিধারী ব্রাঙ্মণ। আবার ক্ষত্রিয় ব্রা্মণ-বৃত্তিধারী হইলেও 
এই নামে অভিহিত হয়। পুরাণ সমূহে* এবস্প্রকারের 
অনেক বংশের নামোল্লেখ আছে। ভবভৃতির “মহাবীর 
চরিতে” খধি বিশ্বামিন্জের মুখ দিয়া বণিত হইতেছে যে 
তিনি ব্রক্ষ-ক্ষত্রী; ভাঙা হইলে এই স্থলে অর্থ হইবে 
'ক্ষত্রিয় হইতে ব্রাঙ্ষণ |” সংস্কৃত ধর্মপুস্তকেও এই গ্রকারের 
অনেক উদ্দাহরণ আছে। যখন এই নামধাদী একটা 
রাঁজবংশ বাংলায় ছিল তখন তাহাদের আত্মীয় কুটম্বেরাও 
নিশ্চয়ই এদেশে ছিলেন। এই সময়ে সংস্কৃত ভাষায় 
লিখিত ( ষোড়শ শতাব্দীর বলিয়া! অনুমিত ) একটি পুস্তক 
কিছুদিন পূর্বে আবিষ্কৃত হইয়াছে। এই পুস্তকের নাম 
“মেথে শুভোদয়।।৮ ইহা লক্ষণ সেনের মন্ত্রী হলীুধ কর্তৃক 
লিখিত। সমালোচকের! বলেন, টোডরমল্ল যখন বাংলার 
মোগল শাসনকর্ত। ছিলেন তখন জমি-সংত্রান্ত দিল স্বরূপ 
এই পুস্তক গৌড়ের কোন মসজিদের মাতোয়ালী তাহাকে 
দেখান। কিন্তু ইহার মধ্যে যে সেনযুগের * বাংলার 
সমাজের কিঞ্চিৎ সংবাদ বা জনশ্রুতি আছে তাহাতে 

১। “ঠৈতন্য মঙ্গল”--পৃং ৪৮ 

২। ৬দীনেশ সেন মহাশয় বলেন যে ইহার] বৈদ্যঙ্জীতির অন্ততুক্তি 


হইয়। গিঘাছেন। 
% “বায়ু পুরাধ"--৮৮ অধ্যায় ৫১ ৭ এবং মত পুরাণ ৫*। ১৫ ৫ টা 


সংশয় নাই। ইহাতে “রাঁজপুত্র* নামে একটি জাতির 
উল্লেখ আছে। একটি গঞ্পে উল্লেখ আছে, কোন এক 
রাঁজপুত্রের গলায় তঁ(তি-বসাকের জন্য আনিত মালা মন্ত্রী 
ধ্োোয়ীর পরামর্শে তাহার গলায় দেওয়। হইয়াছিল। 
পরদিন সে লক্ষণ সেনের সভায় গিয়া নালিশ করে। 
তাহাতে রাজ! তাহাকে তাহার জাতিনাশের কোন ভয় 
নাই বলিয়। মত্বনা! দেন; কারণ “রাজা তাহার স্ব্জাতি 1” 


“জ্যাতব। রাজ] তং রাজপুত্রং প্রবোধয়ামাল 
মং ৬ সং ঁ 


মতা সহ ম্বগ্লাতীয়োহহম্‌? ৩ 


স্মরণ রাখিতে হইবে, “রাজপুন্ধ” অর্থে “রাজার ছেলে, 
নয়। ইহার অর্থ "রাজপুণ৮। প্রাচীন সংস্কৃত পুস্তকে 
জাত্যার্থে “রাজপুত্র” শব্দ ব্যবহৃত হইত ** | বাংলা এবং 
হিন্দিতে সেই অর্থে “রাজপুত” শব ব্যবহৃত হইত। 
অধ্যাপক ডক্টর স্থকুমার সেন মহাশয়ও দেই অর্থই গ্রহণ 
করিয়াছেন।* তাহা হইলে দেখা যায় যে "রাজপুত: 
বলিয়। বাংলায় একটি জাতিও ছিল। অবশ্য শেখ 
শুভে|দমা"র এই ব্যক্তি রাজার জ্ঞাতি--অতএব রাজপুত্র 
এই অর্থ করা যায় না) কারণ লক্ষণ সেন তাহাকে ম্বজাতি 
বলিয়! সম্বোধন করিতেছে, জ্ঞাতি বলে নাই। 

চৈতন্যমুগের পূর্বেব দমন দেব যখন বঙ্গ 
কায়স্থদের 'সমীকরণ করেন, মেই সময়ে কায়স্থ গোঠীর 
তালিকা গ্রস্তত করেন দ্বিজ বাচম্পতি। তিনি কায়স্থদের 
তালিক1 বিষয়ে বলেন, “এতে স্চবিংশা কায়স্থ। ( বঙ্গজ 
কায়ন্থ ) বংশহেতু প্রতিষ্িভাঃ। এতদভিক্নাঃ রাজপুত্রাঃ 
ন কায়স্থাঃ কদাচন।৫ এইস্থলে এই গ্জোকের শেযাদ্ধের অর্থ 


কি ইহা নহে যে এতগ্থাতীত, অর্থাৎ এই ২৭ ঘর কায়স্থ 


রিল 25 ৪০৪১৮ পলিপ ক তি এ ০১০ পক সীল পরা 


৩। ডাঃ হুমার সেন-_লেখ শুভোদরা?, পৃঃ ১৩১ 


* % সংস্কত বলাল চরিতে 'রাঁজপুত্র' শব্দ আছে, 'ক্ষতরায়াৎ পরাঙাণা- 
চ্ছেত্রী রাঞ্জপুত্রো ব উচ্চতে। ৷ শেষ পৃষ্ঠা ১*ম গ্লোক। 


৪| ঙঁ এ এ 
৫। নপেক্্রনাথ বহু--"বঙ্গের জাতীয় ইতিহন// রাজন্য কাণ্ড পৃ ৩৭০ 


পৃঃ ১৬৯ 


৩১৮ 


ছাঁড়া বাকি সব জাতিতে রাজপুত? এতছারা কি ইহা 
চিত হয়না যে বাংলায় রাজপুত বলিয়। একটি জাতি 
ছিল এবং উহা! পরে কায়স্থ জাতির অস্থভূর্ হইয়! যায়। 
অবশ্থ ব্যক্তিগতভাবে মুসলমান যুগে অনেক পশ্চিমাগত 
রাজপুতজাতীয় লোক বঙ্গীয় কায়স্থ সমাজের অস্তভূক্ত 
নহেন। কায়স্থদের কুল পথিকায় তাহার উল্লেখ আছে, 
এবং সমাজপতিরাও তাহা অস্বীকার করেন না। এই 
সব বংশের কথ। এই স্থলে বলা হইতেছে না।%1* 
বাঙ্গণাবাদী ধর্মের পুনরুখানের পর যখন উত্তর ভারতে 
“রাজপুত” বলিয়া একটি জাতির উদ্ভব হয় সেই সময়ে 
বাংলা কি তাহার প্রভাব হইতে বাদ পড়িয়াছিল? 
উপরোক্ত দুইটি দৃষ্টান্ত হইছে এইটুকু বোপগদা হয় যে, 
চৈতন্য এবং তাহার অবাবহিত কিছু পূর্বে বাঙলায় অনেক 
গে।ঠা ছিল-ধাহার ক্ষত্রিয়ত্বের দাদী করিত। বীরভূম 
জেলায় অনেক বাঙ্গালী গোষ্ঠী আছে য|হার। রাজপুত বলিয়া 
পরিচয় গ্রদান করে অথচ গলায় পৈত। নাই। ইহার! 
কায়স্থ সমাজের সহিত মিশিয়। যাইতেছে । এই বিষয়ে 
বিশেষ অগ্দন্ধান প্রয়েজন। চৈতন্তের সময়ে হিন্দু- 
বিবাহের বিধি-নিষেধ যে আজকালকার মত শক্ত ছিল 
না তাহার প্রমাণ প্রেম-বিলাসে্ পাওয়া যায়। 
নিত্যানন্দের কন্যা গঙ্গার বারেন্দ শ্রেণীর ব্রাহ্ষণ 


মাধবাচাধ্যের সঙ্গে বিবাহোপলক্ষে বল! হইয়াছে, 

“রাট়ী, বারেশ্ বিয়ে হৈয়ান্কে অনেক। 

দেশ ভেদে নাম ভেদ এই পরভেক” ।৭ 

গ্রেম-বিলাস এই বিধাহোপলক্ষে কান্তকুক্জ হইতে পঞ্চ 

ব্রাঙ্মণ ও পঞ্চ কায়স্থের আগমন বিষয়ে প্রচলিত কাহিনীটির 
উল্লেখ করিদাছেন। যাহারা বলেন যে এই গল্পটি 
আড়াইখত বৎসরের পূর্বে স্থষ্ট হয় নাই, তাহার এই কথা 
পুনঃ বিবেচনা করিবেন। পরলোকগত দীনেশচন্দ্র মেন 
বলেন, প্রেম বিলাসের বয়স সাড়ে তিন শত বতলরাঁ। এই 
[৬ বিভিন্ন পণ্ডিতকে দেখাইয়া এই অর্থ গ্রহণ কর! হইয়াছে। 
নগেন্ বাবুর পুস্তকে প্রদত্ত অর্থ সমীচিন নয় বলিয়! মনে হয়। ব্যক্তিগত- 
ভাবে লেখকের নিকট তিনি উপরোক্ত অর্থই গ্রহণ করিয়াছিলেন। 


ঈ* “লগেল্রানাথ বহু 4501)0019£5 01106 1055901)85, নামক 
পুস্তকে দর্গিণ রাঁটীয় কায়স্থদের বিষয়ে মালাধর ঘটকের কুলজী ত্রষ্্ব্য। 

৭1 প্রেমবিলাস--পৃঃ ২১৪ 

1 'বঙ্গভ!ষা ও সাহিত)”--পৃঃ ৩১১ 


প্রবর্তক 


ভাদ্র 


বিবাহোপলক্ষে গ্রেম বিলাসে কান্যকুজা গত বংশীয় ব্রাঙ্গণদের 
নামের তালিকার মধ্যে নিয়লিখিত নামগ্লি পাওয়! যায়। 
যথ1,-ওবাঁ, অধর্ধয, ভট্ট, মিশ্র, চতুর্ব্বেদী, আচার্য, * 


গ্রভৃতি।৮ এই সঙ্গে প্রেম বিলাসে লিখিত আছে, 
| এপ) খধির সঙ্গে দিলা ভূত্য পঞ্চজন, 
পঞ্চ খধির রম্বা সেবা করিবার কারণ, 
গং ও চি নং 
যেদ্ধবেশী এই পঞ্চ ভৃত্য হন ক্ষত্র, 
ক্ষত্রিয় কায়স্থ এই ভৃতা পঞ্চজন ।” ৯ 
এই গল্পে এই পঞ্চ কায়স্থদের ব্রাদ্ষণের দাসও বল! 


হইতেছে, আবার ক্ষত্রিয়ও বল! হইতেছে। উক্ত গ্রস্থের 
লেখকের বোধ হয় জান! ছিল ন| যে, ক্ষত্রিয় কখনও 
ব্রাঙ্গণের দাস হয় নাই। পক্ষান্তরে ইহ! হইতে এই 
সংবাদটি প্রাপ্ধ হওয়। যায় যে কায়স্থদের ক্ষত্রিয়ত্ের দাবীও 
পুরাতন । এই গল্পের শেষে কান্তকুক্ত হইতে আগমনের 


তারিখও প্রদত্ত হইয়াছে । 
'বেমবনে নবমান ৯৫ মন শকাবের যখন। 
পঞ্চ মহর্ষি কৈলা খৌড়ে আগমন ॥১৭ 

এতদ্বারা ইহাই বুঝা যায় যে, এই প্রবাদ অতি 
পুরাতন। পুনরায় বল্লাল চরিতে কান্তকুক্জ হইতে 
আগমনের গল্প বিবৃত আছে । এই পুস্তক চৈতন্যের সময়ে 
লিখিত হয়। এতৎ্ সমূহ হইতে ইহাই প্রমাণিত হয় যে 
এই প্রবাদ হালে স্টটি হয় নাই। ইহার মুলে কিছু 
এতিহাপিক সত্য ৪ নিহিত আছে। 

এই স্থলে গ্রেমবিলাস বলিতেছে যে, অনেক ব্রাঙ্মণ বংশ 
দারিদ্রের দায়ে ঠেকিয়া নীচকম্মে নিযুক্ত হয় এবং তথা- 
কথিত নিয়জাতিদের পুরোহিত হয়,- | 

এজনেক বংশজ শিল্পকাধ্যে মন দিল। 

গোয়াল, কুমার, যুগী, তাঁতীর পেশ। কষ্ট-শ্রোত্রির আর বংশের গণ । 

তার মধ্যে বছ হইল বর্ণের ব্র।ঙ্গণ ।১১... 7 
আবার, 

“বল্লাল সময়ে বু অগ্রদানী হইল। 
পরেও বহু বংশজ তাহাতে মিলিল ॥*১২ 

৮। “প্রেমবিলান”--পৃঃ ২৬৬ 

* এই গপদখীগুলি পশ্চিমের কাগ্তকুভভীয় ব্রাঙ্গণদের মধ্যে আজিও 
প্রচলিত আছে। 

৭। তব এ পৃঃ ২৬২ 

১৭ । প্রেমবিলাস--পৃঃ ২৬২ 

১১। প্রেমবিজাস--পৃঃ ১৮৯ 


১২,। প্রেমবিলাম--পৃঃ ১৮৯ 
১৩। প্রেমবিলাস--পৃং ২৯৩ 


১৩৪৯ 


পুনরায় গ্রেমবিলাসে বলা হইয়াছে, বাগদত্ত। কন্যার বিবাহ 
না হইলে মু্ধিল হয় £--“সেই কন্তা অন্পূর্বা দোষে দুষ্ট 
হয়। তার অন্নজল কেহ স্পর্শ না করয়।'.....কদাচিত 
পতিত ব্রাক্ষণে বিবাহ করয়'****ত্রাঙ্গণের ব্জ্য সমাজে 
নাই স্থান।”১৩ এই অনুষ্ঠানটি মুর পুনতু কন্ছার 
বিবাহের গ্রতিধ্বনি। 

ইহা হইতে স্পষ্ট প্রতীয়মান হয় যে, কনৌজাগত 
ব্রাঙ্গণদদের বংশধরেরা অবস্থাহীনতার জন্য নিজেদের 
বংশাভিমান ত্যাগ করিয়া নানাকশ্শে নিযুক্ত হন। এই 
সময়ে দেবীবর ঘটকের পুস্তকে দেখা যায় যে, রাটের 
ব্রাঙ্গণেরা স্বহন্তে লাঙ্গল পরিচ।লনা করিত। হরগ্রসাদ 
শরস্্রী মহাশয় বলেন যে বর্ণ-বিপ্রগণ পূর্বে বৌদ্ধ পুরোভিত 
ছিল। কবিকষ্কণের চগ্ডীতে লিখিত--“ব্ণবিগ্রগণ 
মঠপতিতি”,* এই উক্তিকে তিনি তাহার মতের গ্রামাণিক- 
তার জন্য টানিয়াছেন। কিন্তু এস্থলে দেখ! গেল যে, 
আোত্রিয় ব্রাঙ্র্ণবংশের অনেকে বর্ণব্রা্ণণ হন, এবং 
তাহাদের বংশের পদবী তাহার গ্রম।ণ। এদেশে একট! 
ধারণা আছে যে, অগ্রদানী ও দৈবজ্ঞ ব্রাঙ্ণের। বাহলীক 
হইতে আগত “মগ” বা “নক দ্বীপি” ব্রঙ্গণ বংশীয় । কিন্তু 
এখানে দেখা যাইতেছে যে অনেক কনৌজি ব্রাক্ষণদের 
বংশধরেরাও অগ্রদাণী হ্ইয়াছিল। এই সময়ে অন্যান্য 
প্রদেশ হইতে বাংলায় আগিয়। ব।র্গালী সমাজভূক্ত ২ইতে- 
ছিলেন তাহার প্রমাণ পাওয়। যাম। রূপ সনাতনের! 
কনণটি বংশোস্ভব ছিলেন। ভক্তি রত্বাকরে উল্লেখ আছে, 


“বর্ণ টি দেশাদি হ'তে আইল। বিপ্রগণ 
সনাতন রূপ নিজ দেশস্থ বাঙ্গণে 
ব।সস্থান দিল] সবে গঙ্গ। মন্নিধানে ।১ ১৪ 


এখন ইহাদের পৃথকসত্বা কোথায়? 
পূর্বে চৈতন্যের পিতৃপুরুষদের বিষয় উল্ল্েপূর্ববক 
জয়ানন্দের উক্তির বিষয় বল। হইয়াছে। কিন্তু শ্রুহট্রের 
বৈদিক সম্প্রদায়্রেীর তরগ্ষণগণ বলেন, চৈর্ঠন্তদেবের বংশ 
তাহাদের শ্রেণীভূক্ত, এবং তাহারা মিখিলাগত বলিয়া 
নিজেদের ঘধাবী করেন। অন্তদ্দিকে শ্রীযোগেন্দ্রনাথ গুপ্ত 
* “কবিকঙ্কণ চণ্ডী”--১ম ভাগ, কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় কর্তৃক 


প্রকাশিত--পৃঃ ২৬৪ 
১৪। *ভকিরত্বাকর"'--পৃঃ ৮২ 


বৈষ্ণব সাহিত্যে সমাজতীত্বিক অনুসন্ধান 


৩১৯ 


মহাশয় একটি সংবাদ দিতেছেন, "শ্রীপ্রীচৈতন্থদেবের মাতুল 
ছুই বিবাহ করিয়াছিলেন । প্রথম বিবাহ বৈদিকশ্রেণীর 
কন্যা," .'দ্বিতীয় বিবাহ রাটীশ্রেণীয় কন্ত1।৮”১৭ এই যুগের 
অপর একটি সংবাদ এই যে, আকবরের রাজত্বের দেড়শত 
বৎসর পূর্ষে কর্ণাটক হইতে শিমরাম নামে এক বাক্তি 
বিক্রমপুরের “ফুলবাড়ি” নামক স্থানে বাদ করেন। ইহারই 
বংশে কায়স্থবংশীয় বিখ্যাত ভূঁইয়। চাদ রায় ও কেদার রায় 
জন্মগ্রহণ করেন।১৬ এই সব দুষ্টাস্ত দবার। এইটুকু বুঝা 
যায় যে, বিভিন্নস্থ।নের লোক বাংলায় আসিয়া নানাজাতির 
মধ্যে গ্রবেশ করিয়াছে । তখন বলীয় সমাজের বর্তমান 
সজ্ববদ্ধতা৷ হয় ন।ই, অর্থাৎ, লেখক যাহাকে “দ্বিতীয় জাতীয় 
সমীকরণ”১৭ (56০০7,0] 8০০19] 10166180018) বলিয় 
অভিহিত করেন তাহা হয় নাই। তখনও হিন্দুমমাজ 
নিজের ছার অর্গলাবদ্ধ করে নাই। এইজন্যই তখনও 
বাহিরের লোক বাঙ্গালী সমাজে প্রবেশ করিতেছে এবং 
বিভিন্নশ্রেণীর মধ্যে বৈবাহিক আদানপ্রদান চলিতেছে। 
এই সময়কার আর একটি সংবাদ এই যে, হিন্দ রাজাদের 
বাড়ীতেও খে|জ! চাকর থাকিত। "শ্চৈতন্য-চন্দ্রোদয়ঃ 
নাটকে উল্লেখ আছে যে রাজ! প্রতাপরুদ্রের রাঙ্জ অস্তঃপুরে 
খোঁজ! চ।কর থাকিত,-- 
ছেনকালে মৌরিদল্ল আগিল রাজা স্থানে 


খা ও শা শা 


খোঁজ কহে দেশী সব পাঠাইগল মোরে।”১৮ 


রাজনীতিক সংবাদ 
ইতিপূর্বে জমিদারদের অবস্থার বিষয় উল্লিখিত 
হইয়াছে । এই সাহিত্যে আরও কিছু রাজনীতিক সংবাদ 
পাওয়া যায়। দেখ। যায় বাদশাহ হোসেন শাহ হিন্দব- 
কশ্মচারী পরিবেটিত হইয়া! রাজকন্মর পরিচালনা করিতেন । 
যেমনি রূপ সনাতন তাহার মন্ত্রী ছিলেন, তেমনি নরোত্তম 
১৫। আ্ীযোগেশচজ্জ গুপ্ত--“কেদার রায়”, পৃঃ ৯৫ 
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১৮। এঞ্জস্তৈষ্ত চক্রোদর নাটক” (বাংলায় ভাঁম।স্বরিত) 
পৃঃ ১*ম অন্ক 


৩২০ 


ঠাকুরের পিতা কষ্ণদরত্তও গ্রধান অমাত্য ছিলেন। মালাঁধর 
বস্থ একজন ঝড় কর্মচারী ছিলেন-_-তাহার শরীর-রক্ষক 
সৈম্তদলের সেনাপতি ছিলেন, কেশব বন্থ £ 


মন্ত্রী নঙ্গে তাহাতে উঠিল। গৌড়েস্বর 
ক ্ এ & 


কেশব বন্ধ নাম সঙ্গে ছিল। পাত্রবর ॥১৯ 

ইহাকেই চৈতন্তচরিতামুতে ভূলবশতঃ “কেশব ছত্রী" 
বল। হইয়াছে * কিন্তু পরলো কগত নগেন্দ্রনাথ বসু মহাশয় 
বলেন, “ছত্রনাজি একটি পদবী মাত্র,-যেমন সাকার মল্লিক 
ও দবিরখাদ। আসলে ইনি বদ্ধমান কুলীন গ্রামের 
কেশব বন্ু। ইনি পুরন্দর খার জ্যেষ্ঠ পুত্র। ইহার। 
পচ ভাই উচ্চ পদে প্রতিঠিত ছিলেন--ইনি ছত্রনা্জির 
পদে গ্রতিষ্ঠিত থাকায় প্রাচীন বৈষ্ণব গ্রন্থে কেশব ছত্রী 
নাম প্রয়োগ হইয়াছে ।৮২" উড়িষ্য।র রাঞ্জার বিষয়ে 
শোনা যায় যে, তিনি একজন প্রবল গ্রতাপান্বিত রাজা 
ছিলেন । নগেনবাবু বলেন, তিনি প্রথমে বৌদ্ধধন্মের 
প্রতি আকৃষ্ট হইয়াছিলেন ১২১ পরে চৈতন্যের ভক্ত হন 
এবং বৌদ্ব-দ্লন করেন। এই রাজার সহিত হোসেন 
সাহের যুদ্ধ হইয়াছিল। সেই সময়ে ত্রিশুল গুঁতিয়! ছুই 
রাজোর সীমানা শিদ্ধীরণ করা হইত। এক রাজের 
প্রজা আর এক রাজ্যে প্রবেশ করিবার কালে “ডুরি” 
নিতে হইত। ইহ! ছাড়পত্র বা 0%550:0এর ন্যায় 
ছিল। পথিকদের নৃতন রাজ গ্রবেশকালে মাশুল (কর) 
দিতে হইত। এই সময়ে তাহাদের উপর জোর জবরদন্তি 
গ্রয়োগ করা হইত। 

'উড়িযা। জগাতি নব বড়ই ছুণ্নৃতি। 


র্ টা ্ঁ 
ঘাটে ঘটে ওদ্রদদশে জগাতি বিস্তর 
নার প্রভুরগণ বিন সবে দেই কর।”* 





১৯1 »ঞ্রটৈতন্ত চঞ্রোদজ নাটক” (বাংলায় ভাঁষাস্তরিত)-- 
পৃঃ ৯ম অন্ধ ্‌ 

* ঠৈতন্ত চপিতামৃত--১ম পরিচ্ছেদ 

২৯। বঙ্গের জাঙীল় ইঠিহাপগ- দক্ষিণ রাঁটীয় কায়স্থ কাণ্ড । ১ম 
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* প্রীচৈতন্ত চল্রোনয় নাটক”--৯ম ও ১*ম অন্ক 


প্রবর্তক 


ভা 


চৈতন্যের দল- এই মাশুল হইতে অব্যাহত ছিলেন 
বটে, তবু একবার বাঙ্গালী ভক্তদের উড়িষ্যা প্রবেশকালে 
অত্যাচার ভোগ করিতে হইয়াছিল। এই সময়ে পশ্চিম 
বঙ্গের কিয়দংশ উড়িষ্যার রাষ্ট্রাস্তর্গত ছিল। একটি 
ব্যাপার উল্লেখযোগ্য যে প্রার্দেশিকত। তৎ্কালে এত তীব্র 
ছিল না যতটা আঞ্জকাঁল হইয়াছে। চৈতন্য ও রূপ- 
সনাতনের অনেক অ-বাঙ্গালী শিষ্য ছিল এবং প্রতাপরুদ্রের 
সভাপগ্ডিত ছিল বান্থদদেব সার্ধভৌম। তিনি ছিলেন 
বাঙ্গালী । সনাতন গোস্বামী উড়িষ্যার বৌদ্ধদের শিষ্য 
করেন।২২ তেমনি পশ্চিমের এবং পাঞ্জাবের ভক্তদের 
সাহায্যে রপ-মনাতন বৃন্দাবন পুনঃ সংস্কার করেন £--. 

“হেন কাঁলে মুলতাঁন দেশীয় একজন 


এ & রা 
কপুর ক্ষত্রিয় শ্রেষ্ঠ নাম কৃষ্দ।স 


নৌক। হইতে নামি আইলা গোস্বামীর পাশ 
্ শু শ শা 


সনাতন তারে বু অনুগ্রহ কইল ।” ২৩ 


ভক্তচঢদর সামাজিক স্তর 

এই সকল বিবরণ।দি হইতে এই সংবাদ অবগত হওয়া 
যায় যে, চৈতন্ত প্রবর্তিত ধন্ম প্রথমাবস্থাতে স্বাধীন রাজ! 
(গ্রতাপ রুদ্র), ভূইয়া রাজারা (বীর হান্বির ও শিখর- 
ভূমির বর্তমাণ পঞ্চকে|ট--রাজ! হরিনারায়ণ ), প্রাদেশিক 
শ!সনকর্ত| (রামানন্দ রাক্স), ঝড় বড় মন্ত্রী (রূপ-সনাঙন, 
“সহ ঘোড়। যার আগে পিছে দৌড়ে, বাইশ লক্ষ স্বর্ণ 
পোতা থ।কিল দে গড়ে” )* জমিদার পুত্র ( নরোত্তম দত্ত 
ও রঘুনাথ দান), ধনী ( উদ্ধরণ দত্ত), কৃষ্ণদাস নামে এক 
রাজপুত জমিদারের ছেলে ইত্যাদি ভক্ত হইয়াছিলেন। 
এই ধন্ধ প্রথমে অভিজাতদের মধ্যে প্রবন্তিত হইয়াছিল 
এবং বাংলার মধ্যে পশ্চিম বঙ্গের তথাকথিত উচ্চ 
জাতিদের মধোই ইহ গৃহীত হয়। 

বিমানবাবু প্রথমধুগের ভক্তদের মধ্যে জাতির থে 
তালিক! দিয়াছেন তন্মধ্যে বঙ্গীয় হিন্দুদের তালিকার মধ্যে 


চে 


২ | 1)6 7100611) 735011510) পৃঃ ৭৪, ১২৫ 
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১৬৩৪৯ 


বিভিন্ন জাতীয় ভক্তদের সংখ্যা হইতেছে,-ব্রাঙ্ষণ ২৩৯ জন, 
কায়স্থ ২৯, টবদ্য ৩৭, স্বর্ণ বণিক ১ জন।৮২৪ এতদ্বার! ইহ] 
দৃষ্ট হয় যে এই ধন্ম প্রথম যুগে তথাকথিত পিয়জাতিদের 
মধো প্রবেশ করে নাই। ব্রাক্ষণদের ছারা মুখ্যতং ইহা 
প্রচারিত হইয়াছিল । নিপীড়িত জাতিদের মধো একজন 
ভক্ত হইয়াছিলেন। অন্তপক্ষে তথাকথিত আভিজাত বা 





২৪ উচৈতস্তচরিতের উপাদান_পৃঃ ৬৯ 


বৈষ্ণব সাহিত্যে সমাজতাত্বিক অনুসন্ধান 


$২১ 


দূরবাণী শ্রেণীয় ভক্তদের মধো কায়স্থের সংখা] অতি কম। 
ইহার কারণ কি? কেনই ব| কায়স্থের! এই ধরে আকুট হয় 
নাই এবং কি কারণেই বা বেশীর ভাগ কায়স্থেরা, বেশীর 
ভাগ বৈদ্যরাঁ এই ধন্দকে আন্ধ পর্যন্ত উপেক্গ। করিয়। 
চলিয়াছে? এই সমস্তার ব্যাখ্যা সামাঞ্জিক ও জাতীয় 
জীবনে নৃতন আলে।কপম্পাত করিবে । 


( ক্রমশঃ) 


সাহ্ত্য-কথা 
শুলপাঁণি 


ডি, এইচ, লরেন্স-এর 9০905 810 [.0%615 
পড়িতেছিলাম। পাতার পর পাত! উল্টাইয়। যাইতেছি, 
রাত্রি গভীর হইয়া চলিল, ঘুমে শরীরে ক্লান্তি আগিতেছে 
তথাপি উপন্তামের অর্ধ পথে ছেদ টানিতে মায়া হইতে 
লাগিল। রাত্রির স্তব্ধতাকে, ইহার অদ্ধকারকে চকিত 
করিয়া কোথায় ঘড়িতে ছুইটাও ব।জিদ্না গেল । 

বই মুড়িয্বা রাখা ছাড়া উপায় নাই। অথচ জীবনের 
যে চলল্রোতে এতক্ষণ নিজেকে একান্তভাবে ডুবাইয়। 
রাখিয়াছিলাম, ঘেই জগতের সুখ-দুঃখ, হাপি-অশ্র ও 
হদয়াবেগ যেন আমাকে অস্তরে-বাহিরে কোথায় টানিতে 
লাগিল। কচিৎ কোন উপন্যাস পড়িয়া! এমন হইয়াছে 
যেন একট! উপলব্ধির রাজ্যে বিচরণ করিতে ছিলাম। 
অন্তরের দিকে চাহিলে বোঝ। যায়, মনের সীমান্ত-রেখ 
বহু দুরে সরিয়! গিয়াছে । 

উপন্যাসটি নৃতন নয়। ইতিপূর্বে আর একবার 
পড়িয়াছিলাম। ভালই লাগিগ্মাছিল। কিন্তু বর্তমানের 
দৃষ্টিভঙ্গী দিয়া হয়তো পড়ি নাই--হয়তে। বা রপ-বোধের 
ক্ষেত্রে 'মুডের” বিভিন্নতা থাকিতে পারে। ইহাও হইতে 
পারে যে, দীর্ঘ সময়ের ব্যবধানে মন অভিজ্ঞতা ও উপলব্ধির 
বিভিন্ন পাস্থখালা অতিক্রম করিয়া এমন একটি স্থানে 
পৌছায় যেখ।নে উপন্যাসটির স্থ্দীর্ঘ অবকাশবনুল চিস্তার 
বৃহদাকাশে সে যেন আপন হইতেই সঞ্চরণ করিতে পাঁরে। 

৪১---৭ 


রসোপভোগের ক্ষেত্রে এ অভিজ্ঞত। অনেকেরই আছে। 
বিশেষ করিয়া অর ব্যাপারে আমাদের অস্তরের মৌখীন 
মানুষটি স্থুল হইতে স্থষ্মতর পথ ধরিয়া চলেন। তার পথ 
চলার একট] ছন্দ ও ক্রমবিকাশ অ৷ছে, পথের প্রতি বাকে 
তার খাদ্য ও পেয়ের পরিবেশনে নৃতনত্ব চাই। এই 
সুদীর্ঘ পরিক্রমণের বিভিন্ন যুগে “মুডের' এই যে বিভিশ্তা 
তাহার ফলে উপভোগের ক্ষেত্রে পাই আমরা একটি 
বিশিষ্ট দৃষ্টিভঙ্গী, স্ট্টির ক্ষেত্রে ফলিয়া ওঠে অজজ্র 
ফপলের বৈচিত্র্য । যে যুগে আমাদের মনের বৃহৎ 
আঙ্গিনায় রঙের হোলি খেল! সরু হয়--অন্ুরাগের বিচিত্র 
বর্ণচ্ছটায় এই পৃথিবীটা যেন রাগরক্তিম হইয়া ওঠে-- 
বাসম্কী রাত্রির মেই বিহ্বল মুহুর্তগুলি একদিন পাখা 
মেলিয়৷ কোথায় উড়িয়। যায়! তাহার পর ধীরে ধীরে 
চলে তাহার খতু-পরিবন্তন। আমাদের জীবনে হেমস্তেরও 
প্রয়োজন আছে, তাই ফুলের পালা শেষ হইলেও আক্ষেপের 
কিছু থাকে না। আমরা জানি, বিশুষ্ষ জীর্ণ পুষ্প-পজের 
পথ বাহিয়া ফল ফলিবার দিন আমল বলিয়া। 

বাঙালীর বর্তমান সাহিত্যেও ফুলের ফলল অত্যধিক 
ফলিয়াছে। বিজ্ঞ সাহিতিতকের মত আমরা চীৎকার 
করিয়া বলি ন।, ইহার প্রয়োজন নাই । আমর। জানি এই 
অজন্্র সাহিত্য-সম্ত/র একদিন বিশুদ জীর্ণ পত্র-পুপ্পের 
মত নিঃশবে সাহিত্যের অঙ্গন হইতে বিদায় লইবে। 


৩২২ 


কাজেই ডাষ্ট-বিন দেখাইবার মত অত্থানি উৎসাহী 
আমরা নই। কিন্ত এই স্ট্টি ক্ষণিক হইলেও মিথ্যা নয়__ 
খেয়ালে ইহার স্ষ্টি হইলেও ইহার অনিবার্ধ মৃত্যু নৃতন 
সুষ্টির মন্ত্রকে আবাহন করিয়া আনিবে। সাহিত্যের 
খতু-পরিক্রমায় এখন ফুল ফুটিবার দিপই চলিতেছে-ফল 
ফলিবার দিন হয়তে! আসে নাই। সাম্প্রতিক সাহিত্যের 
আঙ্ষেপ-বিঙ্গেপ, বিলাপ ও প্রলাপের গরিসমাপ্তি যেদিন 
ঘটিবে সে দিন বুঝিব হষ্টির ক্ষেত্রে মাই নৃত্তনের আগমন 
আস হইয়। উঠিয়াছে। সাম্প্রতিককে দেখিয়া 
ঝআতকাইলেই চলিবে না। সাহিত্যের মহারণ্য হইতে 
একে একে বনম্পতিরা বিদ|য় লইয়ছে-এখন আধুনিক 
সাহিত্যের টবের ফুল লইম্াই আমাদের মন্তষ্ট থাকিতে 
হইবে। পে ফুণপে হয়তে। কাপাতীত স্থন্দরের পুজ। 
চলিবে না, কিন্তু সৌখীনত। ও গ্রহাখনের প্রছ্জেজন কিঞি 
মিটিবে। রবীন্ত্র-সমসামগয়িক এই আম্গ্রতিক সাহিত্যকে 
আমর। ঠিকভাবে বুঝি নাই-ইহা হয় তো। অনেকে 
বলিবেন। আমরা তাহাদের এই অভিযোগের উত্তর 
দধার ভার আপাততঃ ভুধিষতের কাব্যর।সকের হাতে 
ছাড়িয়। দিতেছি। 

কথা প্রনঙ্গে পথ ছাড়িয়া বহু দূর আয়! পড়িয়াছি। 
লরেশের উপন্ধাপটির কথ 
বলিতেছিলাম। উপন্ত।সটির বিশেষত ইহার গভীর 
আদর্শবাদ। পল, লারা মিরিয়াম ও মায়ের চরিত্র লইয়। 
ঘটন| বহিয়। চলিয়াছে। কয়লার খনির পশ্চাঙ্গটের 
উপর কয়েকটি নরনারীর জীবশের ভূমিকা ও তাহাদের 
পরিণতির আভাষ যেন স্পষ্ট দোথতে পাই । অতি- 
সাধারণ দরিদ্র নরনারার ব্যথ। ও ব্যখতার কাহিনী একটি 
বৃহৎ জগত রচনা কারয়াছে। এই লেখকের রচনায় পারি- 
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প্রবর্তক 


ভাদ্র 


পাশ্থিকের ও বস্ত-জীবনের পরিচয় যথেষ্ট মিলিবে কিন্তু 
যে গভীর জীবন রহন্ত মানুষের ব।হিরকে অহরহঃ নিয়ন্ত্রণ 
করিয়! ছুসিবার বেগে টানিয়া লইয়া যাইতেছে তাহার 
পরিচয় পাইয়া বিন্মিত হইতে হয়। ক্কচিৎ কোন বিদেশী 
ওপন্তাদিকের রচনায় দৃষ্টির এমন গভীরতা দেখা গিয়াছে। 

সবচেয়ে ভাল লাগে মায়ের (1015. 11991) চরিত্রের 
অভিব্যঞ্না। উপন্যাসটির গোড়া হইতে শেষ পর্য্যস্ত এই 
নাপী-চরিত্রের উপর লেখক তাহার সমণ্ত ক্ষমতা উজাড় 
করিয়। দিয়াছেন- তাহার জীবনের বিভিন্ন পথ-প্রান্তে 
যে সমশ্ত! দেখা দিয়াছে তাহ] সর্বক্ঞই মস্তানকে বেন্তর 
করিয়া । মাতা ও পুত্রের (৪81) জীবনের অভিব্যক্তি 
যেন এক রহস্যময় কারণে একই স্থরে স্পন্দিত হইয়া 
চলিয়াছে | 1১8]-এর জীবনের বিভিন্ন সন্ধিক্ষণে তাহার 
অন্তর-বাহিরকে আচ্ছন্ন করিয়। না আসিছ। 
দড়াইয়াছে। তাহার পর ধীরে ধীরে পলের জীবণে 
যখন যৌবনের গ্রথম পদক্ষেপে হইল তখনও দেখি পুত্রকে 
আচ্ছন্ন করিয়া দাড়াইয়াছে ম। 01919 ও মিরিয়ামের 
সহিত 1780]-এর 560৪] আীবনের যে স্থদীর্ঘ পরিচয়) 
তাহাঁও ধেন এই অস্তরালবঞ্ডিনী নাপীর আদর্শবাদের 
প্রভাব হইতে মুক্তি পায় নাই। উপন্যাস মাহিত্যে ইহ] 
বিচিত্র । 1১90]-এর 5609] জীবনের গভীর তলদেশে 
যে 09550101500-এর প্রভাব তাহ যেন সে মায়ের 
রক্তধারার সহিত পাইয়াছে। বাঙলা সাহিত্যের কথা 
ছাড়ি দিই, গোকীর 'ম|দার? উপন্যাস ছাড়। ইউরোপীয় 
সাহিত্যে মায়ের চরিত্রের এই অভিনব রূপ আর কোথাও 
দেখিয়াছি বলিয়া মনে পড়ে না। আমার ইহাঁও মনে হয়, 
[.0৮০১০০-এর সহিত তুললায় গোকার মাতৃ-মুভি বোধ 


হয় গতখ।|নি গভীর ও বিচিন্র হইয়া দেখা দেয় নাই। 





রবি-স্মৃতি 
শ্রীজহরলাল বনু 
ত্যঞ্জয় তুমি কবি! মরণের পর। 
ধরাম় তোমার যশ; শাশ্বত ভাম্বর ॥ 


রবীন্দ্রনাথ 

শ্রীকালীপদ দাম 
তুমি নাই আজ সকলি শূন্য তপ্ত অশ্রুধারা-- 
খুজিছে তোমায় অসীম মৌনে তুমি হও নাই হার]। 











লাশ ও হুল্ত্রাভিলম্পি 


কবিগুরুর অদর্শনে 
মল্লার মিশ্র-দাদ্র। 








বর্ষা আঁচল বিছ'ল ধরণীতলে-_ 
কবি তুমি দূরে রবে বল কোন্‌ ছলে? 
কেতকী কদম নিকশিল বনতা,ল 
কবি তুমি দূরে রবে বল কোন্‌ ছলে ? 
নদী সরোবরে ভরিয়! উঠেছে জল, 
মাঠ ঘাট ছেয়ে জেগেছে তণ শ্যামল, 
রহি' রহি” বাজে গগনে মেঘ-মাদল 
হেন দিনে কবি দুরে রবে কোন্‌ ছলে? 
বনে বনে আজ কেকারব শোন! যার 
মানসবনের শিখী তুমি কোথা হায়! 
বাদলের গান গার কি শোনাবে না, 
হৃদয়ের ক্ষুধা আর কি মেটাবে ন।, 
তোমা লাগি আজ বিরহিনী ধরণী 


চেয়ে রয় বুঝি দেখ! দিবে কোন্‌ ছলে । 1. লা, গত 0: 
৮ ০০: ০. ১১৩৭ শপর্দিিনিিন 


৮... 





কথা, সুর ও স্বরলিপি--শ্রীনিম্মলচন্দ্র বড়াল, বি. এল্‌, বাণীক্ 


১ 

[পা শা সা) 0 রা | 0 

সা শা পা সা সাধ] লা রা রা] রা রা বগা ! 
বৰ র্‌ য। আআ] চ ল্‌ বি ছা লা ধ রর ণী9 


সব! শা জ্ঞা "শা শী জ্ঞা জ্ঞা জ্ঞা ূ জবা মা পা ! 


০9 লে 1] ০ ০ 9 ক বি তু: মি দু রে 


পরা বাঁ বা ূ রব! র| -জত্। ] সরা শ স! 174 1 3 
চ তে বৰ 


(দা পা পা | পা পা খা | পা ধা থা গা ণা খা 


কে তত কী |] ক দরদ মু বি ক শি] ল ব ন্‌ 
[ঠা] 

পা "7 পা |] শা শা ধা 4 মা পা মা ম। জ্ঞা জ্ঞা ॥ 

স্ 0 প্লে 1 9 ৮৬ ক বি তু মি দু রে 


রা মা মঙ্গ ৃ জ্ঞা জ্ঞা -রু  স্বা শা সা শা শশা 
ল কো ন্‌ ছু 9 লে |! ০ ০ ,.9 
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মা০ণ ঠ ঘা 
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ধা ণা ণা 
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মা পা ম। 
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ছ ০0 0 লে 
মা পা পা 
পা সা স। 
কে কা র 


জ্ঞা জ্ঞ/ জ্ঞা) 


রা রা! -চ্জা 
"হা 

মা ন্‌ স্‌ 

সা "শা শা 

হা 0 0 

না' শা শা. 

আবু কি 


ধা 
মে 


মা 
নে 


পা 
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ন। | 
ছে 
ণ| ! 
য়ে 
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বা ॥ 
1 
ধাঁ ! 
মা 
জা ॥ 
বি 
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ধ। - ণা ধা ণা ধা । 
আ র্‌ কি মে টা বে 


(মা ধা ধ। ূ ধা ধা - 1 


তো মা লা গি আজ. 
পাট লী জী) লে আআ শা শ 
ণী 0 ০. |. ৫ ০. 9 


রা মা ও 1 জী জা -ব। | 
দে খা দি বে কো ন্‌ 


২২শে শ্রাবণ 
শীদিলীপ মিত্র 


সহম্্ বংসর পরে আবার আমিবে জানি 
শূন্যতার বেদনায় পুর্ণ করা ২২শে শাবণ। 
বসন্তের শেষ পুষ্প, কৌকিলের অশান্ত সঙ্গীত 
সকরুণ দীনতায় লইবে বিদায় । 

বহু বেদনার আখিজলে ভর 

হে দাত্তিক রমণি, 

অভিসার তব যাবে নাকি থামি'? 
উশৃঙ্খল তব যৌবন ক্ষণে 

মনে যদি পড়ে অকারণে 

সেদিনের তুলে-যাওয়! ২২শে শ্রাবণ । 
জানি, জানি 

হয়ত পাষাণি 

স্মিত হাসে 

চলে যাঁবে উপেক্ষার ছ্রস্ত উল্লাসে । 

তবু হায় তব পথ মাঝে 

অলক্ষিতে রবে লাজে বেদন। বিধুর 
শ্রাবণের প্রুন্দনের সুর । 
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অস্তায়ন 
শ্রীধীরানন্দ ঠাকুর 


রবি গেল অস্তাচলে। শ্রাবণের মধ্যাহ্ু গগন 
ঘনপুণ্ত কৃষ্ণমেঘে ধীরে ধীরে হইল মগন। 

দিবসের আ।যুশিখা পলে পলে হয়ে এল ক্ষীণ, 
থেমে গেল জীবন-স্পন্দন, যেন শুন্যে হ'ল লীন । 
বুঝিতে "ারিনে আজ মোর। আছি বেঁচে কিংব।ম'রে, 


শোকে মুঢ স্তম্ভিত যে কাদিতে পারিনে উচ্চ স্বরে। 


দিকে দিকে সমীরণ কেঁদে ফেরে আকুল বিল।পে 
পিতৃহীন অবোধ শিশুর মত বিয়োগ-সস্তাপে 
বাণীহীন আকাশের অন্ধ আখি হতে অশ্রু ঝরে 
বেদনা গুমরি" উঠে মমন্তদ মেঘমন্দ্র ব্বরে। 
অকল্প্র প্রতীক্ষাভরে নক্ষত্রমণ্ডলী আছে চাহি? 
কখন উঠিবে ফিরে মৃত্যুর তমিআ অবগাহি' 
অনন্তের পুর্বপ্রান্তে সপ্তবর্ণ রথে নব ভানু 
কাকলি উঠিবে স্থুর মত বুকে প্রাণী, পরমাণু, 
স্ুরভির ছন্দে-লয়ে প্রবাহি” উঠিবে ভাব ভাষা 
মানবের সুপ্ত মনে, যুকুলিবে মুঙ্জরিবে আশা । 
নিবিড় তমস! মাঝে আত্বরে কাদিছে ধরণী 
মোর বুকে ফিরে এস, হে রবীন্দ্র, কবি শিরোমণি ! 


এ এ ১ ৬ 





উনবিংশ শভাব্দীর বাংলা- শ্রিযোগেশচন্ত 


বাগল প্রণীত। প্রকাশকঃ রঞ্জন পাবলিশিং হাউস, 
২৫২ মোহনবাগান রো, কলিকাতা। মুল্য দুই টাক! । 

উনবিংশ শতাব্দী বাঙালীর জন্ম ত্তর-গ্রহর্ণের বিচিত্র কাহিনী । 
বিস্ত দুঃখের বিষয় যে, বাও।লীর জীবনে এত বড় একটি রূপান্তর কি ভাঁবে 
সম্ভব হইয়াছিল, তাহ(র মভাকাণর ইতিহাঁগ এখনে। লিখিত হয় নাই। 
এখনে! অনেক অজ্ঞাত কাহিনী সংবাদপত্রের ধ্বংস স্তপের মধ্যেই 
লুকায়িত রহিয্লাছে। তছুপরি এই আশঙ্কা ৪ অনুলক নহে যে, এখনো 
যে-নন উপকরণ প্রাচীন পুশথপত্রের পাত হইতে বন আয়।সে সংগ্রহ 
কর] সম্ভব হইতেছে, কিছুদিন পরে হয়ত আর তাহার অস্তিত্বই খু'জিয় 
প1ওয়া যাইবে ন!। 

বাগল-মহাশয় গত দশ বারো! বদর ধরিয়া প্রাচীন পুঁথিপত্র 
ঘাটিযা এই ইতিহাসের যে.সব উপকরণ সংগ্রহ করিয়াছেন তাহ) 
সাময়িক পত্রিকায় প্রকাশিত হইতেছে । এই প্রবন্ধনিচয়ের কয়েকটি 
সঞ্চয়ন করিঙ্জ। তাহার 'উনবিংশ শতাব্দীর বাংলা, নামক মুল্যবান 
এরপ্ধগানি বিরচিত। ইহাতে রুস্তমহী কাওয়ামঙ্গী (১৭৯২-১৮৫১), 
রাধ।বাস্ত দেল (১৭৮৪-১৮৬৭), ডেভিড হেয়ায় (১৭৭৫-১৮৪২), 
ডিরোজিও (১৮০৯-১৮৩১), তাঁরা ।দ চক্রদ্তাী ( ১৮০৬-১৮৫২ ?)-- 
রদিককৃষ মলিক (১৮১০-১৮৫৮) রাস'নাথ শিকদার (১৮১৩-১৮৭*) 
--এই মাতজন কৃতী কম'বীধের জীবনী ও কার্ধ্যালোচন। প্রসঙ্গে বিগত 
শঙ্কান্ধীর প্রথমাধের শিক্ষা) সমাজ-সংস্কীর ও সংস্কৃতি-বিনর্ভনের 
আলোচনা কর! হইয়াছে। উপরের তারিখগুলি হইতে সময়ের দিক্‌ 
দিয়। যদিও ১৮৭* মাল পর্যস্ত গ্রন্থের আলোচনার কাল লক্ষ] করা 
য/ইবে, তবু গ্রধানতঃ বাংলার জাতীয় জীবনে হিন্দু কলেছের যুগ ও 
তার প্রভাব-কালের কথাই বিশ্যেছাবে এই গ্রদ্থের আলোচনার 
বিষীভুত করা হইঘ়াছে। “নবা বঙ্গের গুরু স্থানীয় হেনরি লুই 
ভিভিয়ন ডিরোজিও এবং হিন্দু কলেঞ্জের তিনজন মফলকমণ ছাত্র 
তারাটাদ চত্রবর্তী, রসিককৃষণ মল্লিক ও রাঁধানাথ শিকদারের কথ। 
আলোচনা! করিতে গিয়া তৎকালীন বাঙালীর জীবনগঠনে হিন্দু- 
কলেজীপ় শিক্ষার প্রভাবের কথাই বার বার উল্লিখিত হইয়াছে। 

আমর! বলিয়।ছি যে, বর্তমান গ্রন্থের উপজীব্য প্রধানতঃ বিগত 
শতাববীর প্রথমাধে'র বাংলার শিক্ষা, সমাজ ও সংস্কৃতিগত অভুদয়। 
গ্রন্থকার অবঞ্থ এই বিষয়ে সর্বাঙ্গীন আলোচনা নিঃশেষ করিবার দানী 
করিবেন না কিন্ত এই আলোচনায় ধাহাদের কথা না! জানিলে 
আমাদের জ্ঞান সম্পূর্ণ হয় না, অথচ ধাহাদের সম্পর্কে ছয় আমাদের 


জ্ঞান নিতান্তই অল্প, নয় ত তাহ পদে পদে অ্রমপ্রমাধপূর্ণ, বাগল-মহাশ় 
এমন কয়ঞজন ফুঁতী পুরুষের জীবনী আলোচনা করিয়া তৎমম্পঞ্কিত এবং 
প্রদঙ্গত আলোচ্য অন্ঠাস্ত ব্িষ মষ্পর্কে পূর্ব শূরীদের ভুলি আমাদের 
সম্মুখে উপস্থাপিত কণিয়। এই গ্রস্থে সেই যুগের সভা ইতিহাস রচন।র 
পথ পরিষ্কার করিয়া দিয়াছেন। নিষ্ঠাবান এতিহাসিকের মভ্যান্বেধী 
দৃষ্টিভঙ্গী লইয়া! প্রতাঙ্ষ প্রমাণ সংগ্রহে বাগল-মহাশয় কখনে। ক্র 
করেন নাই। ব€ আয়াদ শ্বীকার করিয়া! তিনি তৎকালীন সংবাদপত্র 
ও পুস্তকীদি হইচে মৌলিক প্রমাণের উপরই নির্ভর করিয়াছেন। 
হাঁত-ফেরত] উপকরণের উপর তিনি কথনে। বরাঁত দেন নাই। এই 
জন্থই মালোচ। যুগ মম্পর্কে আনেক মুঙগাবান নুতন কথা, তারিখ ও 
ভথোর অনেক ভ্রম সংশোধন এনং কোনে! কোনো বিষয় ও ব্যক্তি 
মম্পর্কে এ যাবৎ প্রচলিত ভুল ধারণার প্রতি আমাদের চক্ষুরুন্মীলন 
করিয়া বাগল-মহাশয় যে কৃতিত্বের অধিকারী হইলেন, পরবর্তী 
এতিহামিকগণ তাহ! নব সময়ই শ্রদ্ধার সঙ্গে ম্ম্ণ করিতে বাধ্য 
হইবেন । রেফারেল বু বা প্রমাণ, পুস্তক হিসাবে এই গ্রস্থগানি 
অপরিহীর্যণ হইয়া) রহিল। আমর] আশ করি, তাহার "উনবিংশ 
শতাব্দীর বাংল'র কাঁজ এইখানেই সীমাবদ্ধ থাকিবে না। 


অধ্যাপক শ্রীজগদীশ ভাট্রাচার্য 


খখ্েেদ-( প্রথম অষ্টক-- প্রথম অধ্যায়) শ্ীমতিলাল 
দাশ প্রণীত। প্রাপ্তিস্থান £-- প্রবর্তক পাবলিশিং হাউস, 
৬১ নং বহুবার ট্রাট, কলিকাতা । মূল্য এক টাকা। 

বর্তমীনে হিন্দু-ধর্মের এই পুনরুখানের যুগে বাঙ্গীলী নরনারীর 
বৈদিক সভ্যত। ও সংস্কৃতির মুল ধারাটির সহিত পরিচিত হওয়] 
প্রয়োঞ্জন। এ যুগের বর্মন গ!ঢ তিমিরাচ্ছন্ন মনে হইলেও জাতির 
অন্তরের গভীর অতলে একটি অভাবিপূর্ব ভাবোম্মাদন। বহি] 
যাইতেছে ॥ ইহ অনুব করিবার দৃষ্টি নকলের ন1 থাকিতে পাঁরে, কিন্ত 
ধর্ম-প্রাণ মনীষী বাহার] তাহাদের ইহা দৃষ্টি এড়াঁয় নাই। এই ভাবী 
জাগরণ, যাহার আবাহন মন্ত্র গাঁহিয়। ভারতীয় হিন্দু সমাজ দিন-দিন 
করিয়! মাধ ও মাঁন-মাঁদ করিয়া বদর গথণিতেছে, তাহাকে সফল করিতে 
হইলে সং সাহিত্য প্রচার করিতে হইবে। শ্রুতির প্রচারের সহিত 
আমরা সহত্র সহজ বৎদরের প্রাচীন ভারতীয় ভাবধার) ও সমাজ 
পদ্ধতির প্রাণরসটুকু আহরণ করিয়া হয়তে। সবল ও ন্স্থ হইয়া] বচিতে 
পারিব। গ্রন্থকার এই দিক দিয়া যে প্রচেষ্টা করিতেছেন তাহার প্রচুর 
সার্থকত| আছে। লেখক মুল। গায়ণাচার্যোর অন্বয়মুখী টাক এবং 


১৩৪৯ 


মূলের গছ্য। নুবাদ দিয়াছেন। এই বাংলা গ্যানুবাদকে অবলম্বন করিগীই 
সাধারণ গাঠককে বেদশত্ব বুঝিতে হইবে। কারণ মুল ও সায়ণ।চাধেযের 
টাক] পড়িয়। সাধারণ শিক্ষিত বাঙ।লীর বেদতত্ব বুঝা সই কঠিন। 
আমাদের মনে হয়, গ্রন্থকার অন্বয় যুখে বাংল! বাাথ্যা একটু বিস্তৃচতভাবে 
দিলে মাধারণ পাঠকের পক্ষে বুঝিতে মহজ হইত। কাব্যানুব॥ প্রাঞ্জল 
ও মুলানুগত হইলেও দাধারণ পাঠকের পঞ্ষে ইহাই একমাত্র আবলশ্থন 
হইয়।ছে বলিয়াই যাহ! কিছু অন্বিধা। আমর। এই দিকে গ্রস্থকারের 
দৃষ্টি আকর্ষণ করিতেছি । ডা: শ্তামাগ্রম।দ মুখোপাধ্যায় মহাশয় এই 
গ্রন্থের ভূমিকা রচনা করিয়াছেন । বেদতত্ব ও বেদের তাৎপর্যয সথদ্ধে 
লেখকের আলোচন] বিস্তৃত ও তথ্যপূর্ণ! আমর] পুন্তকটির বহুল 
প্রচার কামণ। করি। 

লুপর্ণী- চতুর্থ বর্। ১৩৪৮-৪৯ সন। ঢাকা বিশ্ব- 
বিছ্য।লয়ের ছাত্রীদের মুখপত্র, সম্প।দিকা শ্রীমতী শান্তি বন্থু। 

ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয়ের ছাত্রীনমজ কর্তৃক প্রকাশিত এই প্রকাখাশি 
গড়িয়া আমরা অত্যন্ত আননিত হইয়াছি। প্রবন্ধ, গল্প, কবিতা! 
প্রভৃতির নির্বাচন মস্পাদিক। ও ভাহ।র সহক।রিগাদে় রুচির পরিচয় 
দিতেছে । এইবপ একখান পর্ধঙ্গসন্দর পত্রিক! প্রকাশ করিয়া ঢাক] 
বিশ্ববিদ্যালয়ের ছ।আীগণ যে সাঁহিতা-পী(তি ও সংগ্ঠন-নিপুণতার পরিচয় 
দিয়াছেন তাহ অভ্যপ্ত হুলভ নয়। অন্ততঃ কেবলমাত্র বাঙালী মহিল। 
পরিচালিত এইরূপ একথাণি পত্জিকার মন্ধান আমাবের জানা নাই। 
অমর] এই উগশগ্ষে গপতিকার সম্পাদক ও ঢাক। বিশ্বণিষ্ঠালয়ের 
ছাত্রাদিগকে অভিনন্ধন জাপন কগিতেছি। 


চণ্ডী (কাব্য )-৬ভুজঞগধর রায় চৌধুরী এম, এ, 
কতৃক সংস্কৃত মূল হইতে কাব্]াকারে গ্রথিত। দশ আনা। 
মকণ্ডে় পুরাণের দেবী মাহাস্্য ব. প্রীত ভারতের হিন্দু 
নরনারীর পরম পবিত্র গ্রন্থ । বহমান কালে চণ্ীর ছু বাংল] সংস্কঃণ 
প্রকাশিত হইলেও আলোচা গ্রচ্থে ্বগাঁদ হুকবি ভূজঙগধর রাম চৌধুরী 
মহাশয় কাব্যের মধ্য দিয়া চণ্ডার যে রূপ দান করিগাছেন, তাহ1 পরম 
উপাদেয় হইয়াছে। কাব্য রগের সহিত শ্বগাঁ় লেখকের স্বাভাবিক 
ধন্দগ্রাণত। মিশিয) গ্রস্থটিকে যে বিশ্ষিত| দ।ন করিয়।ছে-তাহ] হছলভ 
নয়। আমর! পুন্তকটি পাঠকলীধারণকে পড়িয়। (দেখিতে অনুরৌধ করি । 
কবি-্প্রণা গ-বাণীচক্র-ভবন, শ্রীংট্র হইতে 
প্রকাশিত । স|ধারণ সংস্করণ দেড় টাক]। 5 
আলো গ্রন্থে শ্রীহটের সাহিত্যিকবৃন্দ রবীন্দ্র-প্রয়াণ উপলক্ষে 
কবিগুরুর প্রতি শ্রদ্ধা চন করিয়ছেন। রবীন্দ্রনাথের মৃত্যুর পর 
তাহার শ্মতির উদ্দেষ্ঠে বছ গ্রন্থ রচিত হইয়াছে ততসঘ্বেও আমরা 
বলিতে পারি, আলোচ গ্রন্থ তাহাদের মধ্যে উল্লেখযে।গ্য স্থান অধিকার 
করিবে। জামর। দেধিতেছি পুস্তকটির প্রথম সংস্করণের দ্বিতীয় মুদ্রণ 


সমালোচন। 


৩২৭ 


হইয়া গিাছে। খ্যাতনামা জেখকগণের তথ্যপূর্ণ রচনায় এই পুস্তক 
বিশেষভাঁবে সম্বদ্ধ। বাংলার খ্যাতিমান লেখকগণের অনেকেই ইহাতে 
আছেন, ফলে পুস্তকের অ|কর্ষণী শক্তি অধিকতর বাঁড়িাছে। মতীশচন্্র 
রায়ের 'রবীন্দ্র-্মৃতি), ্রবৃদ্ধদেব বন্ধুর 'রবীন্গনাথের গদ্য, এররামানন 
চট্যোগাধ্য।য়ের 'রবীন্ত্র-পরিক্রমা” "প্রভৃতি এই সম্পর্কে বিশেষভাবে 
উল্লেখযোগা। আমর] কবিগুরুর প্রথম মৃত্যু বাঁধিকী উপলক্ষে বাংলার 
গাঠক সমাজের দৃষ্টি এই গ্রন্থের প্রতি আকর্ণণ করিতেছি। 

ত্তা ভ্রগী তা- শ্রীউমেশচন্ত্র চত্রবন্তী প্রশীত। 
প্রকাশক £ শ্ীহ্ববীকেশ চক্রবর্তী ও শ্রীযতীশচন্্র চক্রবর্তী, 
“শ্রশ্রনারায়ণ আশ্রম” মুগাঁময়মনগিংহ! মুলা-- 
গন্থকারের জন্ুস্থ।নে শ্রীশ্ীকালীমন্দির গ্রতিষ্ঠারথ দান।.. 

আলোচ্য গ্রশ্থে লেখক সংস্কত ভাষায় স্তবমাল] রচনা করিয়া পাঠক- 
বর্গকে উপহার দিয়াছেন। গ্তবগাঠের এমন একটি প্রভাব আছে যাহ! 
মনকে শুদ্ধ, শান্ত ও আানন্দময় করিল তে(লে। শিপমিত পত্র পাঠে 
আামাদের বিক্ষিপ্ত গঞ্চল ও সংশমাকুল মন একটি স্তব্ধ ও গভীর প্রশান্তির 
আম্বাদ পায়। এই পুস্তকের চৌত্রিশটি শ্লোকই সুমধুর, হুললিত। 
ইহ পাঠে গাঠক-পাঠিকীগণের অস্তুরে ভক্তিতার উন্বোধিত হইবে বহিয়। 
আমর মনে করি। রচয়িতার উদ্দেশ্ও মঠৎ। দাতার অকৃপণ হস্ত 
গ্রন্থাবিত কালীমন্দি প্রতিষ্ট।ঘঘ উন্মুক্ত হইবে, এই প্রার্থনা করি। 

দ্বিচচ্ভ্রে কা রিয়া-ভ্রগণ-উপধ্যটক শ্রীরামনাথ 
বিশ্বাম গ্রণীত। গ্রািস্থান £ গপধ্যটন গ্রকাখনা ভবন, 
কলিকাতা । মুলা দশ আন।। 

রামনাণবাবুর প্রমণ কাহিনীগুলি ইতিমধ্যেই জনগ্রিয় হইয়া 
উঠিয়াছে। ভাহার রচনায় দৃষ্টিশক্তি ও সমবেদন।র পণ্চি্ থাকে, 
ইহার ফলে ভাহার গধ।টন কাহিনীগুলি সরম ও মনোরম হইয়| 
পাঠকের নিকট ধরাদেয়। সকলের উপর আছে তাহার অ৫ুঠ ও দরল 
প্রক।শগঙ্গা যাহা শ্রণ কাহিনী লেখকের গঞক্ষে অনিবার্য । বর্তমান 
পুস্তকে লেখক কোরিয়া সম্বন্ধে তাহার অ্রমণের অিজ্ঞত] (লিপিবদ্ধ 
করিয়।ছেন। ইহাতে কেয়ার সমজ। ভোৌগে।লিক বিবঃশ ও জীবনের 
ওিজ্ত| বছ ঘটনার মধা দিয়। সভীব হইয়া উঠিয়।ছে। পুন্তকটি 
লেখকের রচন। সুনাম আশু রীথিবে ঝলিয়া মণে করি। 


বঙ্গীয় মহাঢেকাষ - বর্গায় অমুধ্যচরণ বিষ্যাতৃষণ 
মম্পাদিত। এই মহাকোষের হয় খণ্ড। ২২শ সংগা বাহির হইয়াছে। 
্রন্থ-মম্শাদন ব্যাগারে কর্তৃপক্ষ বাংলাদেশের মমন্ত গাণ্ডহ্য ও গবেধণা 
একাধারে নিয়োগ করিকাছেন। পুর্ণাঙ্গ মহাকোধ প্রকাশিত 
হইলে ইহা বঙ্গভাব।র বিশেষ গৌরবের সমত্রী হইবে। বাঙ্গণার 
মাহিতানুরাগী ব্যক্তিগণ ইহার যে যথোচিত সপ্ধদ্ধিন। করিবেন তাহাতে 
মনদদেহ নাই। 


রাষ্্ীয় রজমণ্চ 
জ্ীতারাকিশোর বর্ধন 


রু শ- বণাঙ্গন £ সমগ্র রুশিয়ার পশ্চিম প্রান্তে 
প্রলয়স্করী সংগ্রাম চলিতেছে । এক পক্ষে জান্মান-বাহিনীর 
মহাগ্রলয়ের প্রবল ঝঞ্চবেগ ও অন্য দিকে জন্মভূমির 
স্বধীনত] রঙ্গায় রুশ বাহিনী ও জনসাধারণের মরণপণ 
দৃঢ় সঙ্কল্প। বিশ্বের সামরিক ইতিহাসে এই ঘটনা অত্তুত- 
পূর্বব ও অভিনব । রুশগণ জাশ্মানীর বিপক্ষে যে সংগ্রাম 
করিতেছে ভাহাকেই গ্রকৃত গণযুদ্ধ (90165 *০1) 
বল! যায়। চীনাদের সংগ্রমকেও গণযুদ্ধ বল! যায়, 
কিন্ধু চীনবাসীদ্ধের এক বৃহৎ অংশ জাপানের তাবেদার 
বনিয়। গিয়াছে । কিন্তু রুশিয়ার সমগ্র দেশবাসী তাহাদের 
সাধারণ শক্রুকে পয্যুদঘ্ত করিতে বন্ধপরিকর। রুশিয় দুর্বল 
দেশ নয়। সে পৃথিবীর প্রথম শ্রেণীর অন্যতম শ্রেষ্ঠ শক্তি 
রূশবাপিগণের সামরিক শক্তি বিশ্ব-বিধযাত। আধুণিক 
শস্ত্রবিষ্ভায়ও রুশিয়া গৌরবান্বিত এবং আধুনিকতম ভাব- 
ধারায় রুশবাদসিগণ সব্লীবিতত। রুশবাপিগণের মধ্যে 
এখন জাম্মানী ভেদ হুষ্টি করিতে পারিয়াছে বলিয়া খবর 
গ1ওয় যায় নাই। তাহার উপরে রুশিয়ার লোক সংখা 
জান্মানীর তিন গুণ ও তাহার দেশের আয়তনও বিপুল । 
আয়তনে রুশিয়া অ।ফ্রিকার চ'ইতেও বৃহত্তর । 

দে যাহাই হউক, বস্ততঃ ব্যাপার দীড়াইয়াছে এই যে, 
লেনিনগ্রাড ও মন্ধৌ মহানগরীর বিপদ ঘনীভূত হইয়।ছে 
এবং তাহার উপর ককেসাসের তৈল উপলক্ষ করিয়া যে 
প্রচণ্ড ঘৃণিবাত্যা প্রবাহিত হইতেছে তাহার ফলাফলের 
উপরেই বর্তমান মহালমর তথা পৃথিবীর ভাগ্য অনেকথানি 
নির্ভর করিতেছে । অনেকেই আশ করিয়াছিল যে, 
হিটলার একদিকে জিত্রাণ্টার আক্রমণ করিবে এবং 
অন্তদিকে তুরফের ম্ধা দিয়া স্ুুয়েজ খাল দখল করিবার 
চেষ্ট| করিবেন এবং তুরক্ষের মধ্য দিয়াই ৰকেসাপ 
ও ইরাক আক্রমণ করিবেন। সেজন্য ভূমধ্যসাগরের 
দিকেই প্রধানতঃ নকলের দৃষ্টি এতাবৎ নিবন্ধ ছিল। 
কিন্তু হিটলার মকলের সকল প্রকার গবেষণ। ব্যর্থ করিয়া 
ককেদাসেই সরাপপি রুশিয়ার মধ্য দিয়াই অভিযান 
পরিচালনা করিয়াছেন। জান্মীন বাহিনীর ককেসাদ 


বিজধের ফলাফল তাহাদের সুয়েজ খাল দখলের চাইতেও 
সমধিক গুরুত্বপূর্ণ। ককেসাসের সঙ্গে সঙ্গে ইরাক, ইরাণ, 
সুয়েজ খাল, মিশর প্রভৃতি পূর্বাঞ্চলের দেশগুলি জার ন- 
আক্রমণের সম্মুখীন হইবে। এক কথায় এশিয়া ও আফ্রিকায় 
পশ্চিম হইতে গ্রচণ্ড ভূকম্প্রনের ধকক। আনিয়া! লাগিবে। 
জান্মান বাহিনী বর্তমানে রোষ্টভ ও ভরশিলফগ্রাড 
অতিভ্রম করিয়! উত্তর ককেপাসের বিখ্যাত তৈল অঞ্চলের 
মন্মস্থলে আপিয়! হান! দিয়াছে । ষ্রালিন্গ্রাড আমন 
বিপদের সম্মুখীন হইগাছে। সামরিক দৃষ্টিতে দেখা যায় যে, 
অষ্রখান পথান্ত উপনীত হইব।র জন্য জাশ্মান সেন!পতি 
ভন বক রণনীতি পরিচালনা করিতেছেন। তাহাতে 
ককেসাসের তৈল হইতে রূশ-বাহিনী বঞ্চিত হইবে এবং 
অপর পক্ষে ককেদাস, ইরাক ও ইরাণের অতুলনীয় 
তৈল সম্পদ জাশ্মানীর আম্বত্বাধীনে আমিবার সম্তাবন। 
দেখা দিবে। 

এই সময়ে যদি মিত্র পক্ষ ইউরোপে দ্বিতীয় রণাঙ্গন 
হষ্টি করিতে পারিতেন তবেই রুশিয়ার উপর হিটলারের 
চাপ কমিয়া যাইত। উক্ত রণাঙগন হট্টি করিতে মিত্র 
পক্ষ ঘতই বিলম্ব করিবেন ততই রুখ-রণাঙ্গনের অবস্থ। 
ভীষণাকার ধারণ করিবে। ভূমধ্যদাগরের প্রলয় ঝঞ্চ। 
এখন ককেসাসের উপর দিয়! প্রবাহিত হইতেছে। 
স্থতরাং স্পেন ও তুরফ্কের আপাততঃ যুদ্ধে জড়িত হইবার 
সম্ভাবন। দেখা যায় ন। তবে জাম্মান ইঞ্জিনিয়ারের 
নেতৃত্বে অনেক রণতরী রী হইবার খবর আপিয়াছে। 
ঝকেসামের যুদ্ধে জান্মানী জয়ী হইলে তুরক্ষের ভাগ্যেকি 
ঘটিবে বল। যায় না। চারিদিকে প্রবাহিত প্রচণ্ড 
ঘুণিবাঙ্যার মধ্যে তুরফে যে এতদিনও অথগ্ত শাস্তি 
বিদ্যমান রহিয়াছে, উহ। তাহার রাষ্ট্রনায়কগণেব অপরিলীম 
রাজনী(তকুশলতার জন্যই সম্ভবপর হইয়াছে। 

প্রাচ্য রঙ্গসথ 8৪ ইউরোপীয় সমর-পাগরের 
ভয়সঙ্কুল তরঞমাল। ককেসাস অতিক্রম করিয়া প্রাচ্য 
দহাদেশে অভিঘ1ত করিতে উদ্ভত। আবার অন্য দিকে 
পেট মোন্বিতে জাপানী আক্রমণের আশঙ্ক! বৃদ্ধি 
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পাইয়াছে, তাহাতে অষ্টরেলিয়ায়ও যথে্ট আতঙ্কের সঞ্চার 
হইয়াছে । তাহ। ছাড়া মাঞুরিয়ার সীমানায় জাপানীগণ 
বিপুল দৈম্ত সমাবেশ করিয়াছে বলিয়াও খবর পাওয়। 
গিরাছে।  প্রশাস্তমহালাগরে আবার টাইফুন" 
ঘৃণিবাত্যার উৎপত্তি সুচন। দেখা যাইতেছে। প্রশাস্ত 
মহাসাগরে উৎপন্ন হইয়। উহ! সাইবেরিয়। অভিমুখে অথব। 
অষ্ট্রেলিয়া অঠিমুখে-কোন দিকে ধাবিত হইবে তাহা 
এখনও বলা যায় না। আমাদের মনে হয়, জাপানের 
সাইবেরিয়। আক্রমণেরই অধিকতর সম্ভাবন।। ভবে 
আশার কথা এই যে, মাকিণ দৈম্ভগণ সম্প্রতি এলুউসিয়ান 
ও সলোমন দ্বীপপুঞ্জে অবতরণ করিয়াছে। ইহা হ়্তে। 
মিন্রপক্ষের ভাবী বিপুল আক্রমণাত্মক নীতিরই পূর্ব 
সুচনা । ইহ| সফল হইলে চীন ও রুশিয়ার মিত্রশক্তির 
পক্ষে যোগান দিবার পথও অনেকট| নিষ্ষণ্টক হইবে। 

ভারতীয় কংগ্রেসের দাখী যদি ব্রিটিশ তথ! মিত্র- 
শত্তিপুঞ্জ মানিয়া লয়েন তাহা হইলে জগতের রাষ্ট্র 
ভারত একটা গুরুত্বপূর্ণ অংশের অভিনয় করিবে । করিবে বলিঘ। মনে হয়না। ভারত সঙ্গদ্ধে মিত্রশক্তির 
ভারতের এই রাষ্ট্রীয় পরিস্থিতির পরিণতি লক্ষ্য না শুভ বুদ্ধির উপর বর্তমান মহাঁসমরের গতি-প্রকৃতি ও 
করিরা এক্সিম শক্তিবর্গ অকন্মৎ্ ভারত আক্রমণ ফণাকফল বহুল পরিমাণে নির্ভর করিতেছে। 





চীনের গণযুদ্ধের অন্মতম নেত। চযং সয়ে লিং 








অস্ত-গোধুলি 
শ্রীদেবনারায়ণ গোস্বামী কাব্যতীর্থ, কাব্যনিধি, সাহিত্যশেখর 
ধরণীর সরণীতে পশিতেছে নক্ষত্রের আলো, খোলো যবনিক!, মেলো আখি, চাহ পথপানে-- 
অবসান হয়ে এলে! দিবালোক, মন্ধ্য। দীপ জালো। অগণিত আতানাদ শোনো ওই নিখিলের প্র।ণে 
আকাশে বাতাসে অভিযোগরাশি'** 
মূর্ত হ'লে। আধারের ম্ায়মান ছবি মলিন করেছে কত মানবেরে সুখশান্তি নাশিঃ। 
পশ্চিম গগন-কোণে অন্ত গেল রবি। দেবার কি কিছু নাই? 


অভিযান রুদ্ধ কর, দেখ ভাবি--পথ কোথা ভাই! 
নেমে আমে অন্ধকার নিশীথিনী চাহ চাহ ফিরে 
ভাঙে তৃপ্ল, ডেকে নাও নকলেরে আসে পপ ঘিরে। 


প্রকাশের পথ কোথা বিসপিল মনখানি জুড়ে 
“অমি? তুমি" বাধা আছি এক তারে একতান স্থরে। 
রিক্ত নই, ভগ্ন নই, নই ছন্নছাড়। 


জীবনসায়র নীরে বহমান নদীজলধার। | * শতাব্দীর ভাঙাগড়। সরু হবে যবে, চূর্ণ হবে সব 
***ছুটে চলি সাগর-সঙ্গমে কোন্‌ মূল্য দিয়ে মোরা লরি পরিচয়--জিনিব ৫বভব ? 
বেগবান্‌ প্রাণের উদ্যমে-- বাস্তবের কলুষতা 
প্রদোষের আলোক আধারে। করিবে পঞ্ধিল, ভারতের যত ইতিকথ|। 


কাব্যগাথা, দর্শনে প্র।ণ-পরিচয়ে করিব মিতালি, 
হে অস্ত-গোধূলি! 
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ভারঢভর রাস্ট্ীক্স পরিস্থিতি : 

গত ৭ই ও৮ই আগষ্ট বোম্বাই সহরে নিখিল ভারত 
রাষ্ট্রীয় সমিত্তির যে অধিবেশন হয় তাহাতে কংগ্রেস ওয়াকিং 
কমিটির প্রস্তাব, প্রায় সর্ধবম্মতিক্রমে গৃহীত হয় এবং 
মহ্াআআাজীর একচ্ছত্র নেতৃত্ব স্বীকৃত হয়। এই অধিবেশন 
আরম্ভ হইবার কিছুকাল পূর্ব হইতেই কংগ্রেসের ওয়াদা 
প্রস্তাব লইয়। হিমালয় হইতে কুমারিকা পর্য)স্ত সারা দেশের 
উপর তুমুল বাগ.বিত্ডা ও ভল্পনা-কল্পনার ঝড় বহিয়া যায়। 





পণ্ডিত মনমোহন মালব্যজীত অশীতিপর বৃদ্ধ মালব]জী ভারতের 
মুজিসাধনায় সাফল্যকামন। করিয়া! আশীর্ববা? জানাইয়াছেন। 
বিশ্বের সমগ্র দেশে বিশেষ করিয়া]! ইংলণ্ড ও আমেরিকায় 
ব্যক্তিগতভাবে ও সংবাদপঞ্জ মারফতে কংগ্রেন ওয়াকিং 
কমিটির এই স্মরণীয় প্রস্তাবের তথা মহাত্মজীর উপর তীব্র 
তিক্ত মন্তবা ও কটু সমালোচনার বাথ-বর্ধণও সমানে চলে। 
এইরূপ বিরুদ্ধ সমালোচনা ও মনোভাবের আমরা কোন 
হেতু খুঁজিয়া পাই না। আমাদের শ্বভাবতঃই মনে হয়, 
এই প্রস্তাবের এবং প্রস্তাব সম্পর্কীয় নেতৃবৃন্দের পরিস্ুটক 
বিবৃতির সম্পূর্ণাংশ বিদেশী জনসমাজের সম্মুখে উপস্থাপিত 





মাকিণবাসীর উদ্দেশ্তে স্যার ষ্টাফোর্ড 


করা হয় নাই। 
ক্রিপসের ক্রোধব্যগ্ক বেতারবাণী এবং ভারতসচিব মিঃ 
আমেরীর শক্তিমত্ত উদ্ধত দস্তোক্তি ইহাই গ্রম'ণ করে। 
বস্ততঃ সমগ্র প্রস্তাবটি বর্তমান বিশ্বের জটিলতম পটভূমির 
উপর একটা স্বচ্ছ আলোকপাত করিয়াছে । ইহ! ন্তাষ্য 
সম্মানজনক আপোঁষের এবং মিত্রশক্তিপুগ্জের সমর প্রচেষ্টার 


পরিপোষধক মনোভাব লইয়াই রচিত। শেষের কাধ্যকরী 
অংশ ছাঁড়। ইহার মধ্যে আবেদনের সর সুস্পষ্ট । প্রস্তাবের 
শেষাংশের মন্ত্র যে মিত্রখক্তির কল্যাণকল্পেই পরিকল্পিত 
তাহা মহাত্মাজীর অভিব্যক্তির মধ্যে দিনের মত স্পষ্ট 
হইয়! উঠিলেও, মধ্যযুগীয় জমিদারী মনোবৃত্তিসম্পন্ন ব্রিটিশ 
গবর্ণমেন্টের বর্তমান কর্ণধারগণের স্বার্থান্ধদৃিতে তাহ! 
ধর] পড়ে নাই, অথব| গড়িলেও ভাহ। আমোল দিবার 
মৃত গ্রগতিশীল স্বচ্ছ মননশীলতার অভাব ঘটিয়াছে। 


ভারতসচিবের এই নির্লজ্জ সমবেদনাহীন বিকৃত মন্তবা 
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এই সন্নদয় সৈনিকটি পত্রশেষে সত্যই মন্তব্য করিয়াছেন £ 


14১00617211 ৩ 010106825 1010015 215 6016150015, 
171100615, ৮5 1795 10 12012] 11870601156 200 ০011] 
10107500006 0101555 ০ 00206 85 561/21)5 01 10018.) 


মিঃ আমেরি প্রমুখ ব্রিটিশ সাআন্জ)বাদী আমলাতান্ত্রিকের 
স্বার্থমলিন মনে এইরূপ নিরপেক্ষ অন্ৃভূতি আপাটা সম্ভব 
নয়। তবুও মৃহাতআ্াঞী অতিমানবীয় নৈতিক বলপ্রয়োগের 
ছার ব্রিটিশ প্রভৃশক্তির পাষাণ হ্্দয় বিগলিত করিবার 
আশ] 'অনীম ধৈর্যের লহিত শেষ পর্য্স্ত রক্ষ! করিয়া 
আপিয়াছেন। 

কংগ্রেস ওয়াকিং কমিটির প্রস্তাবের মুল মর্খ ছিল এই 
যে, বর্তমানে সারা বিশ্বব্যাপী ষে নৃশংস যুদ্ধ চলিতেছে, 
অত্যাচার ও অবিচারের বিরুদ্ধে এই যে সংঘর্ষ তাহাতে 


১৩৪৯ 


তবুও সারা দেশব্যাপী শ্রাবণের ধারার সহিত অশ্রু মিশাইয়। 
বাঙালী রবীন্নাথের স্থৃতি তর্পণ করিয়াছে। জাতীর 
জীবনের এই দারুণ দুর্দিনে রবীন্দ্রনাথের বিদেহী মহা প্রাণ 
বাঙালীর প্রাণকে দুর্জয় করিয়৷ তুলুক, তীহারই জীবনে 
জনম লভিয়৷ জাগুক সকল দেশ, এই প্রীর্থনাই কবিগুরুর 
স্মৃতি-বাধিকী উপলক্ষে আমর। আজ করি। 


০দশশপ্রিক়-ম্ৃভু-বান্িকী : 

গত ২২শে জুলাই দেশের সর্বন্ধ দেশপ্রিয় যতীন 
মোহনের স্বৃতি-বাধিকী অনুষ্ঠিত হইয়াছে। তাহার মৃতু 
পর দেখিতে দেখিতে নয় বংসর কাল অতীত হইল, কিন্ত 
আজও দেখিতেছি তিনি যে স্থান শুন্য রাখিয়া গিয়াছেন 
তাহা পূর্ণ হইতেছে না। দেশপ্রিয় রাষ্ট্রনীতি ও দেশ 
সেবার ক্ষেত্রে চরিত্র ও প্রতিভার একটি বিশিষ্টতা লইয়া 
আসিয়াছিলেন যাহা তাহার অনতিদীর্ঘ কর্মোজ্জল 
জীবনকে বাঙালীর নিকট চিরদিন পরম শ্রদ্ধার বস্ত করিয়া 
রাখিয়াছে । যে সতত। ও নিষ্ঠা সর্বভারতীয় রাজনীতির 


কক্ষত্রে আজ ছুলভি হইয়া উঠিতেছে, দেশপ্রিয় তাহাকে 


মিলিয়াছে। ইহা আধুনিকতম মারণ ব্্জ্জার অপেক্ষা 
অধিক শক্তিশালী । জনগণের যুদ্ধ না হওয়াটাই বর্ম 
মালয়, জাভ1 প্রভৃতি স্থ/নে মিত্রশক্তির এত শীঘ্র সামরিক 
বিপর্ষ/য়ের হেতু । সাম্রাজ্যবাদী ব্রিটিশ গবর্ণমেপ্ট ইহ! 
বুঝিয়াও বুঝিতেছেন না। একট৷ অহিংস নিরদ্ম শ।স্তি ও 
আনন্দময় ভাবী পৃথিবীর স্বপ্নের আভাষ আমরা সত্যসন্ব 
মহাত্মাজীর পরিকল্পনার মধ্যে পাই। জাতি ও দেশের 
ভৌগোলিক সীমাকে অতিক্রম করিয়া আত্মিক ধন্মবিশ্ব।সী 
মহাত্মাজী বিশ্বমানবতা তথ। ভূমাকে আলিঙ্গন করিয়। 
ধরিয়াছে এইখানেই । মানবকল্যাণের জন্য পশ্চিমের যে 
মানদিক কাঠামো আজ ধন্মবিহীন জিথাংস্থ রাষ্ট্রনীত্িকে 
আশ্রয় করিয়! মারণাস্ত্র নির্মাণের প্রতিযোগিত। চালা ইয়াছে, 
সে মত ও পথ মহাত্মাজীর নহে। মহাতআ্মাজীর মত ও পথ 
অভিনব--সত্যই সমগ্র গ্রচপিতের বিরুদ্ধে বিদ্রেহ। 
পাশ্চাত্য বণিক বুদ্ধির পাষাণ দেউলে প্রতিহত হইয়া ইহা 
হয়তো এখন ফিরিবে,। কিন্তু খধিকবি রবীন্দ্রনাথের 
প্রেরণার সঙ্গে যুক্ত হইয়৷ প্রাচী বিশেষ ভারত আশা 


চপ হি 


সাময়িকী 


প্রকুল্ল-জয়ন্ভী : 

গত ৩রা আগষ্ট আচাধ্য প্রফুল্লচন্্র রায় তাহার 
জীবনের ৮৩তম বর্ষে উপনীত হইয়াছেন । এই ব্যাপারকে 
উপলক্ষ্য করিয়া আমরা সমস্ত ব!ঙালী জাতির সহিত 
আচাধ্য দেবের প্রতি শ্রদ্ধাঞ্জলি প্রদান করিতেছি। 
আধুনিক বাংলার নিকট আচাধ্য প্রচুল্পসন্দ্রের বর্মবভল 


পপ ৭ পপ 


পৃ পপ০ ৩ - পাকাপাকি পন 






১ না। গাদ্ধীজীর এই প্রস্তাবে 
আমর। দেখিয়াছি, কংগ্রেস 
একটি সরল খজু খৈআীর 
পথে অগ্রসর হইয়াছেন যাহ 
তাহার পক্ষে হয়তে। এক- 
মাত্র সম্মনজনক পন্থ! 
ছিল। কারণ এ কথ! বোঝ। আঙ্গ সত্যই কষ্টকর যে, 
মিত্রশক্তির যুদ্ধগ্রচেষ্টা আজ সারা পৃথিবীব্যাপী বাহু 
মেলিয়াছে যাহার আদর্শবাদ আজ স্বাধীনতা ও গণতম্ত্ে 
পুনঃ গ্রতিষ্ঠ॥ তাহাদের নিকট স্বাধীন ভারতের নৈতিক ও 
সামরিক শক্তির মেই বিগুল সম্ভাবনার দিকটি অকিঞ্চিৎকর 
হইল কি করিমা। তাই ক্রিপস্- আমেরী - ভারত 
গবর্ণমেন্টের দমন-নীতি ও কংগ্রেলকে হীন প্রতিপন্ন করার 
বাগাড়ম্বর ভারতীয় জনচিত্তরকে বিরূপই করিয়! তুলিবে। 
ভারতের অগণিত নরনারীর অস্তরতম চাওয়ার মুর্তবিগ্রহ 
মহাজ্মাজী, একথ। অস্বীকার করার অর্থ বুবিয়াও না-বুঝ1। 

নিখিল ভারত কংগ্রেদ কমিটির অধিবেশন সমাপ্ত 


২৯ 


11৮. 
৪ 


ভুলাভাই 
ইঙ্গিত দিয়! দেশাই-ম্যগ্র প্রমুখ 
শেতৃবৃন্দ সম্প্রতি বিবৃতি দিয্াছেন। 


৮ পা সপ 


দশাই ; আগোষের 





ভার5তর রাস্ত্রীয়্ পরিস্থিতি : 

গত ৭ই ও ৮ই আগষ্ট' বোম্বাই সহরে নিখিল ভারত 
রাষ্্রায় সমিতির যে অধিবেশন হয় তাহাতে কংগ্রেস ওয়াকিং 
কমিটির প্রস্তাব, প্রায় সর্বম্মতিক্রমে গৃহীত হয় এবং 
মৃহাতআাজীর একচ্ছজ নেতৃত্ব স্বীকৃত হয়। এই অধিবেশন 
আরম্ভ হইবার কিছুকাল পূর্ব হইতেই কংগ্রেসের ওয়াদা 
প্রন্তাব লইয় হিমালয় হইতে কুমারিকা পর্যন্ত সার! দেশের 
উপর তুমুল বাঁগবিতণ্ডা ও ভল্পনা-কল্পনার ঝাড় বহিয়া যায়। 





হইতে না হইতেই গাদ্ধীজী প্রমুখ প্রায় সমস্তকংগ্রেদ নেতৃবর্গ 
গ্রেপ্তার হইয়াছেন। কংগ্রেস ওয়াকিং কমিটির অধিকাংশ 
সদন্য, ইহ! ছাঁড় প্রতোক গ্রদেশের প্রায় খাতনাম। কংগ্রেস 
নেতৃবর্গ আক্ত সকলেই কারারুদ্ধ। প্রাদেশিক কংগ্রেস 
কমিটিগুলিও আজ বে-আইনী বপিয়! ঘোষিত হইতেছে। 
ংবাদপত্রের স্বাধীন আলোচন! বন্ধ করিবার সরকারী 
বিধি-নিষেধও আত্মপ্রকাঁখ করিয়াছে। এই সবের কি 
প্রয়োজন ছিল? এ কথা স্পষ্টর্ূপে জান! গিয়াছিল, কংগ্রেদ 
রাষ্ট্রীয় সমিতির অধিবেশনের পর মহাত্মাজী মিত্রপক্ষীয় 
বিশিষ্ট রাষ্ট্রনায়কদিগের নিকট একটি আবেদন জানাইবেন। 
বড়লাট লিনলিথগোর সহিতও তিনি দেখ! করিবেন, ইহাও 

ংবাদপত্রে প্রকাশিত হইয়াছিল। সাক্ষাৎ ঘটিলে এবং 
উভয় দিকের আস্তরিকতার সম্মিলন হইলে আপোষের যে 
সম্ভাবনা ছিল না, এমন নয়। ভারত গবর্ণমেণ্টের অত্তি- 
ব্যস্ততার ফলে সেই সম্ভাবনা! লোঁপ পাইয়াছে। ভারত 
গবর্ণমেন্টের এই সাম্প্রতিক রাজনীতিক চাল অনুরদর্শী, 
ইহা দেশের ভাগো অকল্যাণ ডাকিয়। আনিয়াছে। আমর! 





মাকিণবাসীর উদ্দেশ্যে স্যার ফোর্ড 


করা হয় নাই। 
ক্রিপসের ক্রোধবাধীক বেতারবাণী এবং ভারতসচিব মিঃ 
আমেরীর শক্তিমত্ত উদ্ধত দস্তেক্তি ইহাই প্রমাণ করে। 
বস্ততঃ সমগ্র প্রশ্তাবটি বর্তমান বিশ্বের জটিলতম পটভূমির 
উপর একট! শ্বচ্ছ আলোকপাত করিয়াছে। ইহ্ান্তাধ্য 
সম্মানজনক আপোষের এবং মিত্রশক্তিপুগ্জের সমর প্রচেষ্টার 


পরিপোষক মনোভাব লইয়াই রচিত। শেষের কাধ্যকরী 
অংশ ছাঁড়। ইহার মধ আবেদনের সর সুম্পষ্ট। প্রস্তাবের 
শেষাংশের মন্দ যে মিত্রখক্তির কল্যাণকল্লেই পরিকল্পিত 
তাই! মহাত্মাজীর অভিব্যক্তির মধ্যে দ্রিনের মত স্পষ্ট 
হয়া উঠিলেও, মধ্যযুগীয় জমিদারী মনোবৃত্তিদম্পন্ন ব্রিটিশ 
গবর্ণমেন্টের বর্তমান কর্ণধারগণের স্থা্থান্বদৃষ্টিতে তাহ 
ধরা পড়ে নাই, অথব| পড়িলেও তাহা আমোল দিবার 
মৃত প্রগতিশীল স্বচ্ছ মননশীলতার অভাব ঘটিয়াছে। 


ভারতসচিবের এই নির্লজ্জ সমবেদনাহীন বিকৃত মস্তব] 
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জানি না, ইহার শেষ পরিণাম কোথায় গিয়া দাঁড়াইবে, কিন্ত 
এ কথ! স্পষ্ট হইয়া উঠিমাছে, যে আন্দোলন আরম 
হয় নাই, যাহার অস্তিত্ব দীর্ঘকাল ভারতীয় জাতীর চেতনায় 
খুঁজিয়। পাওয়া! যাইতেছিল না, তাহাকেই যেন আমাদের 
ভাগ্যবিধাত।র| বিশ্বের এক চরমতম সঙ্কট মুহূর্তে বু 
মানে আবাহন করিয়। আনিলেন। এই ঘনান্ধক।র জটিল 
পটভূমির বুক চিরিয়া এখনও শুভমতি ও বুদ্ধির অরুণালোক 
উদ্দিত হইবে, এ আশা আমর। করি। ৃ 
২২০ শ্রাবণ: রি: 

রবীন্দ্রনাথের অমরম্থতির সহিত বিজড়িত হইয়া 
২২শে শ্রাবণ জাতীয় জীবনে চিরম্মণীয় হইয়াছে । রবীন্দ্র- 
তিরোভাবের একটি বৎসর দেখিতে দেখিতে ঘুরিয়। 
আদিল। শাস্তিনিকেতনে অনাড়ম্বরে কবীন্দ্রের প্রথম স্ৃতি- 
বাধিকী অন্ষ্ঠিত হইয়াছে । আমরা মৃত্যুকে স্বীকার করি 
না, বিশেষ করিয়া রবীন্দ্রনাথের মত মহামনীষী মহাগুরু 
মৃত্যু নাই। তাই কবির আবির্ভাবোৎসবকে সাড়ম্বরে 
প্রতিপালন করিবার জন্য শান্তিনিকেতন নিরধেশ দিয়াছেন । 
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তবুও সার1 দেশব্যাপী শ্রাবণের ধারার সহিত অশ্রু মিশাইয়। 
বাঙালী রবীন্দ্রনাথের স্থৃতি তর্পণ করিয়াছে। জাতীয় 
জীবনের এই দারুণ ছু্দিনে রবীন্দ্রনাথের বিদেহী মহা প্রাণ 
বাঙালীর প্রাণকে দুর্জয় করিয়া তুলুক, ত্বাহারই জীবনে 
জনম লভিয়া জাগুক সকল দেশ, এই প্রার্থনাই কবিগুরুর 
শৃতি-বাধিকী উপলক্ষে আমর। আজ করি। 


5দশপ্রিয়-মৃভুযু-বান্িকী : 

গত ২২শে জুলাই দেশের সর্ধন্্র দেশপ্রিয় যতীন্দর- 
মোহনের স্বতি-বাধিকী অনুষ্ঠিত হইয়াছে। তাহার মৃতার 
পর দেখিতে দেখিতে নয় বংসর কাল অতীত হইল, কিন্তু 
আজও দেখিতেছি তিনি যে স্থান শূন্য রাখিয়া গিয়াছেন 
তাহা পূর্ণ হইতেছে না। দেশপ্রিয় রাষ্ট্রনীতি ও দেএ 
সেবার ক্ষেত্রে চরিত্র ও প্রতিভার একটি বিশিষ্টতা লইয়া 
আপিয়াছিলেন যাহা তাহার অনতিদীর্ঘ কম্মোজ্জল 
জীবনকে বাঙালীর নিকট চিরদিন পরম শ্রদ্ধার বস্ত করিয়া 
রাখিয়াছে। যে সতত। ও নিষ্ঠ। সর্বভারতীয় রাজনীতির 
ক্ষেত্রে আজ ছু্পভ হইয়া উঠিতেছে, দেশপ্রিয় তাহাকেই 
জীবনের কন্মে রূপ দিয়াছিলেন। জনসেবার ক্ষেত্রে যৃতী্জ- 
মোহনের ন্যায় নিষ্কাম কন্মীর যে কদাচিৎ সাক্ষাৎ পাওয়া 
যায়, তাহা আজ বাঁঙালী বিশেষ মশ্্পীড়ার সহিত অনুভব 
করিতেছে । বাঙালীর চিরস্তন দুর্ভাগ্য এই যে, সে তাহার 
বিগত প্রতিভার লমাধিতলে স্থতি-সৌধ ও শেকাশ্রুহার 
রচনা করিতেই শিখিয়াছে, বর্তমানের গৌরব ও ভবিষ্যতের 
সম্ভাবনায় উন্ুখর এই জাতির কলগান যেন দীর্ঘকাল ত্য 
হইয়! গিয়াছে । যতীন্ত্রমোহনের মৃত্য-বাধিকী উদয।পনের 
মধ্য দিয়! দেশপ্রিয়ের দেশ-সেবাঁর অগ্নি-আকাজ্ষা বাঙালী 
চিত্তে যেন পুনর্জাগরিত হয়, ইহাই কামন!। 


গোটাপাড়া সংবাদ : 

বিগত পুণিমা! ও অমাবস্যায় খুলনা-গোটযাপাড়ায় 
প্রবর্তক-সজ্ঘের সুহ্ত্র্গ ও অন্ধুরাগী কম্মিবৃন্দের দুইটি 
আলোচন। সভা অনুষ্ঠিত হয়। এই সভায় পল্লী-সংগঠন সন্বন্ধে 
বিস্তারিত আলোচনা হয়। শ্রাউপেন্দ্রনাথ বসুর পৌরো।হিত্যে 
২২শে শ্রবণ যে রবীন্দ্র ম্বৃতি বাধিকী অনুষ্ঠিত হয় তাহাতে 
তাহার! কবীন্দ্রের স্ৃতির প্রতি শ্রন্ধার্থ্য অর্পণ করেন। 


সাময়িকী 


প্রফুল-জয়ন্ভী : 

গত ৩র। আগষ্ট আচার্ধা প্রফুল্লচন্ত্র রায় তাহার 
জীবনের ৮৩তম বর্ষে উপনীত হইয়াছেন। এই ঝাপারকে 
উপলক্ষ্য করিয়া আমরা সমস্ত বাঙালী জাতির সহিত 
আচাধ্য দেবের প্রতি শ্রদ্ধা্লি প্রদান করিতেছি। 
আধুনিক বাংলার নিকট আচার্য্য প্রফুল্লসন্দ্রের কম্বল 





আচ'রধয প্রফুলচন্ত্র রায় 


ত্যাগণিষ্ঠ জীবন দীর্ঘকাল বাঙালীর জাতীয় চরিত্রের 
প্রতিভূত্বরূপ সম্মানিত থাকিবকে। আমর শ্রীভগবানের 
শিকট ক।মন| করি, তিনি শতাধিক কাল জীবিত থাকিয়া 
জাতিকে একটি সুস্থ ও বীর্যাময় পথে পরিচালিত করুন। 


পরলোক সহাঢদৰ দেশাই : 

সম্প্রতি কারারুদ্ধ, মহাজআ্মাজীর ভক্তশিষ্য ও অস্তরদ 
সহচর মহাদেব দ্রেশাইয়ের আকন্পিক ও অগ্রত্যাশিত 
পরলোকগমন সংবাদে দেশবাসী মর্শাস্তদ শোকে আ্রিয়মান 
ও অভিভূত হইয়াছে। মৃত্যুর সমঘে তাহার বয়ক্রম মাত্র 
৫২ বৎসর হইয়াছিল। তিনি "হরিজন? ও 'ইপ্ডিপেণ্ডেন্ট? 
পত্রিকার সম্পদক এবং “ইয়ং ইত্িয়া? ও নব জীবন, 
পল্মসিকার সহ-সম্পাদক ছিলেন। তিনি অনেকগুলি 
ভাষা জানিতেন। বাংলাভাষায়ও তাহার জ্ঞান ছিল 
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গ্রচুর। অনেকগুলি বাংলা, ইংরাজী ও সংস্কৃত গ্রন্থের 
তিনি গুজরাটি ভামায় অনুবাদ করিয়াছেন। ইহ ভাঁড় 
অনেকগুলি পুস্তকও তিনি রচনা করিয়া গিয়াছেন। 
অনহযোগ আন্দোলনের: সময়ে তিনি আইন ব্যবস! 
পরিতাগ করিয়া দেশ-সেবায় আজনিয়োগোদ্দেশ্ে 
মহাত্মাজীর নিকট আত্মসমর্পণ করেন। ১৯১৭ সাল হইতে 
তিনি মহাত্ার দক্ষিণহস্তত্বরূপ ছিলেন এবং অনেকবার 
কারাবরণ করিয়াছেন। দেশের স্বাধীনতার ইতিহাসে 
মহাগ্রাণ মহাদেব দেশাইয়ের স্মৃতি চির সমুজ্জল রহিবে। 
পরত্লােক যতীজ্দ্রনাথ দত £ 

গত ৩২শে জ্যৈ্ঠ অপরাহু ছুই ঘটিকায় অধুনালুপ 
'জন্মভূমি” পত্রিকার সম্পাদক স্থসাহিত্যিক শ্রীযুত যতী্দ্রনাথ 
দত্ত মহাশয় প্রায় ৬৪ বৎসর বয়সে পরলোক গমন 
করিয়াছেন । ইনি রাজ। ৬বিনয়কঞ্চদেব বাহাছুর প্রতিষ্ঠিত 
স।হিত্য সভার ও উত্তরকালে সাহিত্য-পরিষদের 
অবৈতনিক গ্রন্থধ্ক্ষ ও সহযোগী সম্পাদক হিসাবেও কাধ্য 
করিয়াছিলেন। তাহা ছাড়া একাধিক সাময়িক পত্রের 
সম্প।বন1 করিয়া ইনি খ্য।তিলাভ করিয়াছেন । কয়েকখানি 
গরন্থেরও ইনি রচয়িতা । দত্ত মহাশয়ের মৃত্যুতে আমর! 
তাহার আত্মীয়পরিজনবর্গের প্রতি অন্তরের সমবেদন! 
জ্ঞাপন করিতেছি । 
ভবানীপুর সঙ্গীত সম্মিলনীর অনুষ্ঠান : 

পূর্বাপর বৎসরের ন্তায় এবারও ভবানীপুর সঙ্গীত 
সন্মিলনীর প্রতিষ্ঠাতা স্বগী্ যাদবকৃষ্ণ বন্গ মহাশয়ের 
ষোড়শ মৃত্যু-বাধিকী উপলক্ষে সম্মিলনীর কর্তৃপক্ষ গত ১ল! 
ও ২রা আগষ্ট তাহাদের নিজন্ব গৃহে এক অনাড়গ্বর 
অনুষ্ঠান করেন। এই উপলক্ষে একটি জলসারও আয়োজন 
হয়। দ্বিতীয় দিন সকালে মেয়র শ্রীযুক্ত হেমচন্দ্র নস্কর 
মহোদয়ের পৌরোহিত্যে পরলোকগত গ্রতিষ্ঠাত। ও 
সঙ্গীতজ্ঞদিগের গ্রতিকৃতির উদ্দেশ্যে পুম্পাঞুলি দেওয়া হয়। 
অস্বিক।-কালনাস়্ রবীন্দ্র-স্মুভি-তর্গণ : 

গপ্রবর্তক-এর সম্পাদক শ্রীরাধারমণ চৌধুরীর 
পৌরোহিতো গত ২৪শে শাবণ রবিবার কালন! টাউন 
হলে 'শেফালি সঙ্ঘেরঃ উদ্যোগে রবীন্দ্রনাথের প্রথম স্বৃতি- 
বাধিকী গভীর শ্রদ্ধ। ও নিষ্ঠার সহিত অনুষ্টিত হয়। সভার 


প্রবর্তক 
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প্রারস্তে কবিগুরুর তৈলচিত্র প্রতিকৃতি ও মর্ধ্মর মুষ্িকে 
বিভিন্ন প্রত্থিষ্ঠানের পক্ষ হইতে মালাভূঘিত কর! হয়। 
এই উপলক্ষ্যে শ্রীজগদীশচন্ত্র রায়, শ্রীশচী্নাথ চক্রবর্তী, 
শ্রীবিশ্বরঞ্জন চট্োপাধায়, শ্রীশৈজেন্ত্র বন্দ্যোপাধ্যায় ও 
শ্রীশিবরাম ভটাচার্যা রবীন্দ্র-প্রতিভার বিভিন্ন দিকৃ 
আলোচন। করিয়া প্রবন্ধ পাঠ করেন। শ্রীবিনয়ভূষণ 
দাঁশ%, ভ্রীদেবনারায়ণ গোস্বামী, শ্রীনারায়ণ মণ্ডল এবং 
শ্রীমানবেন্দ্র পাল কবিতায় কবিগুরুর উদ্দেশ্ঠে শ্রদ্ধার্ঘ্য 
প্রদান করেন। শ্রীতারাপদ ঘোষ, শ্রীরবি বন্দ্যোপাধ্যায়, 
শ্রীবৈদ্যনাথ মিশ্র ও শ্রীন্ুনীল রায় মনোহারী আবৃত্তি 
করেন। পণ্ডিত শ্রীগোপেন্দভীষণ সাংখ্যতীর্থ ও শিল্পী 
শ্রীমহীতোধ বিশ্বাস রবীন্দ্র-জীবনী প্রসঙ্গে বক্তৃতা করেন । 
শ্রাএককডি কোলে, শ্রীনারায়ণ হালদার, শ্রীভুবন মুখো- 
পাধ্যায় ও শ্রীবৈদ্যনাথ মিশা রবীন্দ্রসঙ্গীত গান করিয়া 
এবং শ্রীমজিত অধিকারী যন্ত্র-সঙ্গীতের দ্বারা উপস্থিত 
সকলের চিত্তবিনোদন করেন। মোটের উপর মেঘ- 
ভারাক্রান্ত শ্রাবণের বরষা-সজল সন্ধা! কবীন্দ্রের করুণ 
স্বৃতির গুণ-গানে মুখর হইয়া উঠে। সভাপত্তির সারগর্ড 
ভাষণের পর রাত্রি ৯॥* টায় সভ| ভঙ্গ হয়। হলে তিল- 
ধারণের স্থান ছিল না। সহরের বছ বিশিষ্ট নরনারী 
উপস্থিত হইয়া মৌন নিষ্ঠায় কবিগুরুর শ্মৃতি-তর্পণ করেন। 
শিল্পী দেবেন্দ্রবিজয় ঘেষ, শিল্পী চিত্তরঞ্জন চট্টোপাধ্যায়, 
শিল্পী সস্তোষ পাল প্রমুখ কম্সিগণের আপ্রাণ সনিষ্ট 
প্রচেষ্টায় সভা সাফল্যমণ্ডিত হয়। 
অধনীজ্দ্র উত্সব : 

বর্তমান ভাদ্র মাসে শিল্পাচার্যা অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
সপ্চৃতিতম বর্ষে পদাপণ করিলেন। এই উপলক্ষে সমগ্র 
দেশের পক্ষ হইতে তাহাকে অভিনন্দিত করিবার যে 
আয়োজন কর! হইতেছে তাহাতে শিক্ষিত সম্প্রদায় যে 
বিশেষভাবে সাড়া দিবেন তাহাতে সনেহ নাই । অবনীক্তর- 
নাথ শিল্প ও সাহিত্য সাধনায় নীরব-বন্ম্া, শুধু বক্মা 
বলিলে তাহার শিল্পসাধনার সব কথ! বল! হয় না। 
আধুনিক চিত্রশিল্পে তিনি নবজীবনের প্রবাহ সঞ্চারিত 
করিয়াছেন ও ইহাকে জগতের শ্রেষ্ঠ চিত্রশিল্পের আদর্শরূপে 
খাড়া করিয়াছেদ। তাঁহার এই দান বাঁডালী দীর্ঘকাল 
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গৌরব ও. কৃতজ্ঞতার সহিত স্মরণ করিবে। আগামী ২রা 
আশ্বিন অবনীন্ত্র-উৎ্সবের দিন ধার্ধয হইয়াছে এবং এই 
সম্পর্কে যে অভ্যর্থনা সমিতি গঠিত হইয়াছে তাহার 
সভাপতি ও মম্প।দক হইয়াছেন যথাক্রমে ডাঃ কাপিদাস 
নাগ ও স্বামী প্রেমথনানন্দ। ৮ঈনং আপার সাকুলার 
রোডে এই সমিতির কার্য্যালয় স্বাপিত হইয়াছে। 
নিষেধাতভ। প্রত্যাহার : 

ভারত সরকার কমুনিষ্ট পার্টি ও উহার মুখপত্ 
ন্যাশন্তাল ফ্রণ্ট” ও 'নিউ এজ'এর উপর হইতে নিষেধাজ্ঞ। 
তুলিয়া লইয়াছেন। ভারতীয় কমুযনিষ্ট পার্টি ১৯৩৪ সালে 
বে-আইনী বলিয়া ঘোষিত হইয়াছিল। বর্তমানে সারা 
জগতে ফ্যাসিবাদের যে তাওব চলিতেছে তাহার বিরুদ্ধে 
ভারতের কমুনিষ্টগণ সরকারের সহিত সহযোগিতা 
করিবেন, এই আগ্রহ গ্রকাশ পাওয়ায় কতৃপক্ষ ইহ।দের 
উপর হইতে নিষেধাজ্ঞা তুলিয়া লইয়াছেন। এই পিশ্ধান্ত 
অনুযায়ী ভারতের বিভিন্ন প্রদেশ হইতে একে একে 
কমুানিষ্ট কম্মীগণ মুক্তিলাভ করিতেছেন। মুক্তির 
সর্ত ও দর কষাকষি ন| হইলে ব্যাপারটা অধিকতর 
আন্তরিক ও শোভনীয় হইত। 
বাঙল' হইঢত চাউল রপ্তানী নিষিদ্ধ : 

১৮ই জুলাই হইতে বাঙ্গলা সরকার এক আদেশ জারী 
করিয়া! জানাইয়াছেন যে, বাংলা সরকারের পণ্যমূল্য 
বিভাগের প্রধান কণ্টোলারের অনুমতি পত্র ব্যতীত কেহ 
বাংলাদেশ হইতে ধান বা চাউল অন্যত্র প্রেরণ করিতে 
পারিবে না। কিন্তু ইহা সত্বেও দিন দ্রিন ধান ও চাউলের 
মৃহার্ঘতা বৃদ্ধিই পাইতেছে। বর্তমানে বাংল। সরকার 
পণ্যমূল্য নিয়ন্ত্রণে যে বিশেষ কৃতিত্ব দেখাইতে পারেন 
নাই আজ তাহাই সর্বত্র হুম্পষ্ট হইয়। উঠিতেছে। ইতি- 
মধ্যেই জীবনধারণের প্রাথমিক ভ্রব/সমূহ অগ্নিমূল্য 
হইয়া উঠিয়াছে এবং কোনটি এই মৃল্য দিয়াও পাওয়। 
যাইতেছে না। সম্প্রতি আর একটি ব্যাপারে *বাংল। 
গবর্ণমেণ্টের শিথিল মনোভাবের পরিচয় পাওয়া যাইবে। 
গত চার মাস ধরিয়া আমরা ষ্ট্যাণ্ডার্ড ক্লথ' প্রচলনের কথা 
শুনিতেছি। কিন্তু সম্প্রতি জানা গেল যে, কেন্দ্রীয় 
গবর্ণমেণ্ট গ্রদেশগুলির নিকট হইতে এই ব্যাশ।রে 


সাময়িকী 
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তাহাদের প্রয়োজনীয় কাপড়ের একট। 0006 চাহিয়! 
পাঠাইয়াছিলেন। আশ্চরষেযর বিষয়, এক আসাম সরকার 
বাতীত কোন গ্রদেখই তাহাদের প্রয়োজনীয় বন্ধের 
নির্ধারিত দাবী কেন্দ্রীয় সরকারকে জানান নাই । এই 
ব্যাপারে কেন্দ্রীয় গবর্ণমেণ্ট ' হইতে বাংল! সরকারের 
শৈথিলোর উপরই বিশেষ জোর দেওয়া হইতেছে । আমরা 
বাংলার সরকারকে এ বিষয়ে অবহিত হইতে বলি। 


প্রভাপচন্দ্র স্মৃতি-বাধিকী : 

গত ১২ই শ্রাবণ মঙ্গলবার উপ্ট।ডাঙ্গায় লিলি বিট 
কোম্পানীর প্রধানতম গ্রতিষ্ঠাত। স্বগীয় গ্রতাপচন্ত্র শেঠ 
মহাশয়ের চতুর্থ মৃত্যু-ম্বতি-বাধিকী অচুষ্ঠিত হইয়াছে। 
কলিকাতার মেয়র শ্রীযুত হেমচন্দ্র নম্বর, এম-এল-এ 
অনুষ্ঠানের পৌরোহিত্য করিয়।ছিলেন | ভারতের বিুট 
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ও বাপি ব্যবসায়ের ক্ষেত্রে বর্তমানে লিলি বিস্কুট কোম্পানী 
যে গ্রাধান্ত অঞ্জন করিয়াছে তাহার পশ্চাতে শ্বগীয় 
প্রতাপচন্দ্রের কর্মনিষ্ঠা ও ব্যবসা-প্রতিভা বিশেষভাবে 
কার্যকরী ছিল। বাংলার পক্ষে অত্যন্ত গৌরবের কথ। 
এই যে, বর্তমানে লিপি বিস্কুট কোম্পানী তাহার আধুণিক- 


তম উৎপাদন পদ্ধতির দ্বারা বিদেশী প্রতিযে।গিতাকেও 
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কু করিতে সমর্থ হইয়াছে। ইহা সত্ভব হইয়াছে 
৬গ্রতাপচন্দ্রের সততা ও অধাবসায়ের দ্বারী। আমরা 
গ্রতাপচন্দ্রের মৃত্যু - বাধিকী উপলক্ষে এই বর্মনবীর দেশ- 
প্রেমিকের স্থৃতির প্রতি শ্রদ্ধা নিবেদন করিতেছি । 
জ্ীঅরবিন্দ : 

১৫ই আগঞ্ শ্রীমরবিন্দের সপ্তুতিতম জন্মত্তিথি বিভিন্ন 
স্থানে নীরব নিষ্ঠার সহিত প্রতিপালিত হইয়াছে । 
বিশ্বমনীবার ক্ষেত্রে প্ীঅরবিন্দ বাংল! তথ! ভারতকে এক 
গৌরবময় স্থানে অধিব্ঢ করিয়াছেন। দিব্য ঈশ্বরঘুক্ত 
ঘোগজীবনপ্রতিষ্ঠ জাতীয়তার নসাধন।য় শ্রীঅরবিন্দের 
অমর দান এ জাতির পরম সম্পদ্‌। এই হিমালয়ের মত 
ধীর, প্ির অচলগ্রতিষ্ঠ জীবন শতামুঃ হইয়া জাতির বুকে 
অধা।ত্ম প্রেরণ। দান করুন, ইহাই এই পুণ্যতিথিতে 
শ্রীভগব।নের নিকট প্রার্থনা । 


প্রবর্তক জুট মিলস্‌ লিমি০টভ, : 

গত ২২শে জুন সোমবার প্রবর্তক জুট মিলম্‌ লিমিটেডের 
কলিকাত্তাস্থ হেড অফিসে ইহার অংশীদারগণের ষাণ্মাসিক 
সাধ।রণ সভ| হয়। জুট মিলের পরিচালকমগুডলীর স্থায়ী 
সভাপতি শ্রীযুক্ত মতিলাল রায় উপস্থিত না থাকায়, 
ডিরেক্টরগণের অন্যতম ডাঃ নরেশচন্দ্র সেনগুপ্ত, এম-এ, 
বি-এল, সভাপতির আপন গ্রহণ করিয়াছিলেন। সভায় 
ডিরেক্টরগণের রিপোর্ট এবং হিসাব পগীক্ষকের দ্বার! 
পরীক্ষিত ব্যালেন্পশীট এবং আম্ম-ব্যয় গৃহীত হয়। 
পরিচালকবর্গের সুপারিশ অনুযায়ী কোম্পানীর ১৯৪২ থুঃ 
৩১ ডিসেম্বরে যে ছয় মাস শেষ হইয়াছে, তাহার জন্য 
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সাধারণ অংশীদারদিগকে বাথ্মরিক শতকরা ৪% হিসাবে 
এবং প্রেফারেন্দ অংশীদ্লারদিগকে গে।ড়া হইতে ৬% 
লভ্যাংশ দেওয়া এই সভায় স্থির হইয়াছে। সঙ্কটের জন্য 
যন্ত্রপাতি আমদানির ব্যাথাত এবং বহুবিধ অপ্রত্যাশিত 
বিস্ব উপস্থিত না হইলে ম্যানেজিং এজেণ্টস্‌ দি প্রবর্তক 
ট্রাষ্ট লিমিটেড অধিকতর কার্য্য-কুশলতার পরিচয় দিতে 
পারিতেন। বাঙালীর এই চতুর্থ জুট মিলস্‌-এর সাফল্যে 
বাঙালীমাত্রেই সখী হ্ইবে। 
বাঙালী-বিচ্েষ : 

প্রকাশ, দিল্লীর কয়েকটি স্থানীয় কলেজ হইতে বিন। 
কারণে কয়েকজন বাঙালী অধ্যাপক ৭ অধ্যক্ষকে বরখাস্ত 
করা হইয়াছে। এই ব্যাপারে বিশেষভাবে উল্লেখযে।গ্য 
ঘটনা এই যে, এই সকল বাঙালী অধ্যাপক ও 
অধ্যক্ষিগকে বিদায় দিবার যথেষ্ট কোন কারণ 
কর্তৃপক্ষ দেখান নাই। দিল্লীর রামদাদ কলেজ ও 
কমাশিয়াল কলেজ দীর্ঘকাল হইতে বাঙালীর সেবায় 
গড়িয়। উঠিয়াছে। এই ছুইটি কলেজের বর্তমান প্রতিপত্তির 
পশ্চাতে আছে বাঙালী অধ্যাপক ও অধ্যক্ষগণের আস্তরিক 
গ্রচেষ্ট।। ভারতের বিভিন্ন প্রদেশে বাঙালীর প্রতি যে 
দুর্ব্যবহার কর। হইতেছে ভাঁহ। আজ আমাদের গা সওয়া 
হইয়! গেলেও শিক্ষ] ব্যাপারে এই সাম্প্রদায়িক মনোবৃত্তি 
বিশেষ অকল্যাণের স্থচনা করিতেছে । ইহাতে ভারতের 
জাতীয়তাবোধ একদিন বিশীর্ কৃপমণ্ুকতাকে আশ্রয় 
করিবে। দেশের হিতকামী মানেই এই মনোবৃত্তির তীব্র 
নিন্দা করিবেন, ইহা! আমরা আশ করি। 
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সাধন-বিজ্ঞান 


উৎসর্গ হয়েছে আত্মার, বস্তর উৎসর্গ হয় নাই । তাই দেহে, মনে, প্রাণে এত বিরোধ ও 
বৈষম্য । আত্মার উৎসর্গের পর বস্তুর উৎসর্গের দাবী ভাগ্যবলেই উপস্থিত হয়েছে। এই দিকে আজ 
প্রত্যেক সাধক-সাধিকাকে অবহিত হতে হবে। 


আত্মার উৎসর্গ ষদি হয়ে থাকে, বস্তুর উৎসর্গে বিপ্লবের সম্ভাবনা নাই। কিন্তু আত্মোৎসর্গে 
ফাঁকি থাকলে, এই বস্ত্রবিজ্ঞানের সাধনায় তা? ধরা পড়বে। 

জ্ঞানের সাধনায় আত্মার উৎসর্গ ; বিজ্ঞানের সাধনায় বস্ত্র উৎসর্গ । বস্তুর মূল বীজ-_মেধা। 
সমর্পণ-মন্ত্রে দীক্ষিত নর-নারীর মেধার উৎসর্গেই মস্তিক্ষের এক্যবুদ্ধি সিদ্ধ হবে। ড্রীব ও বস্ত-_ 
একই সরল জ্যোতিশ্ময় রেখায় সাধকের সরখানি শক্তিসম্পন্ন ও আলো কোজ্জল করে? তুলবে । 

ভাবত; ও কাধ্যতঃ যদি এক্য প্রতিষ্ঠা পায়, তবেই ঈশ্বরেচ্ছা সিদ্ধ করার পথ আর ছূর্গম 
থাকবে না। বিরামহীন নিষ্ষাম করের মধ্য দ্রিয়াই এই বিজ্ঞান-সাধন। স্বতঃ-স্ফ,রিত হবে। 

জীন 





ঘা িনালালা 


কিছু নাই) শুধু উৎদর্গ--আপনাকে দেওয়া। এইটুকু 
সম্বল লইয়াই স্থষ্টির পথে নামা--ইহাই তে। স্থ্টি-প্রেরণা। 
সুষ্টিশক্তি মতা হইলে, হৃষ্টিগ্রেরণাও সার্থক হয়। নহিলে, 
শুধুই কল্পনা 

অহস্কারও স্ট্টি করে, সে স্টিও কল্পনা নয়। কিছু করার 
যে চেষ্টা, তাহ! কোথাও সিদ্ধ হয়। কোথাও হয় না) 
জীবনের ভাঙ্গা-গড়ার পথে এই চেষ্টার মুল্যও কম নয়। 
চেষ্টা করে মান্য প্রয়োজনসিদ্ধির জন্য । চেষ্টার পিছনে 
আছে অভাব--অভাবপুরণের বাসনাই চেষ্টারূপে গ্রকশ 
পায়। বাসন! ও চেষ্টা তাই অভাবাত্মক মানুষেরই ধর্ম । 

সত্য ধন্ম ইহা নহে। পুরণাত্মক ধর্মই আত্মগ্রতিষ্ট 
মানুষের লক্ষণ। তাহার বর্ম আছে--সে কর্ম শক্তির 
ন্ক'রণ। যাহা আছে বীজে, ভাহাকেই ক্ষ,টবূপে প্রকাশ 
করা। এই প্রকাশই যথার্থ হৃষ্টি। হ্ুট্টি অস্তপিহিত সত্যের 
আবিষ্কার--হ্ৃষ্টিলন্ধ শক্কিরই বস্ততন্ত্র আত্মপ্রচার । 

হজনধন্বণ মান্ষেরই আজ জাতির প্রয়োজন হইয়াছে। 
শুধু এ জাতির নহে, পৃথিবীর । চাই স্থষ্টি জীবনেরই 
জন্য । কটি জীবনে? হুষ্টি মরণেও। মরণের রূপান্তরের 
মধ্য দিগ্লাও ক্ষ্িবীজই কি আপনাকে সার্থক করিয়। 
তুলে না? কিন্তু স্থজনের বীর্য সত্য হওয়া চাই অর্থাৎ 
উহা নিক্ষল| বল্পনা মাত্র নাহয়। কল্পনারও সত্যন্প 
আছে; দে কল্পনা নিছক ভাববিলীস নয়। কল্পনাই 
জগৎ শানন করে, এ বাণী সভ্যেরই ঘোষণা । বিধাতার 
সৃষ্টিকল্পই জগত পরিগ্রহ করিয়াছে ও চিরদিনই 
করিয়। চলিবে । সেই মাঙ্গষই পিদ্ধ মানুষ, যে এই 
বিশ্বকল্পের চিহ্িত অংশীদার, এই স্থষ্টি-শ্বপ্নেরই যোগ্য 
অধিকারী । তাহারই কল্পনা বস্ততন্ত্র রূপগ্রহণ করে 
জীবনে-__কন্ধে, হুট্টি-শিল্লে,। বস্তপ্রকরণে। বর্ধমাত্রই 
সষ্টি নহে। ঘানির বলদ আবর্তন করিয়া তৈলোৎপাদনে 
সহায়ত! করে বটে, কিন্তু সেআষ্ট1| নহে, যন্্র-্থানীয়। 
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আমাদের অনেক কর্ই এই ঘনির বলদের মতই 
স্বভাবের আবর্তনমাত্র--তাহ। স্জনাত্মক কর্ম নহে। এই 
স্বভাবজ বর্দশক্তিই স্থষ্টিবীধ্যে পরিণত হয়--গ্রাতিভার 
ম্পর্শে। প্রতিভার জাগরণ উত্সর্গে। তাই উৎসর্গই 
স্্টিবিজ্ঞানের মূল সুত্র । উৎসরগমূলক যে কর্ণ, তাহাই 
ক্রমে স্ষ্টি-প্রতিভার উদ্মেষে রূপাস্তরিত হইয়া পুরণাত্মক 
হজনধন্মে সিদ্ধ যুণ্তি পরিগ্রহ করে। 

উৎসর্গের সাধনায় স্থজনবিজ্ঞানের আবিষ্কার নবজাতির 
বিশেষ ধর্ম। তাহার জীবন হৃষ্টিময়। ইহ! সিদ্ধভাব। 
সাধনাও ইহারই | সাধন! চেষ্ট। নহে; বলিয়াছি-_-ইহা 
শক্তির স্করণ। এই শক্তি-যোগশক্তি। স্বতঃস্ক,তিই 
তাহার বিশিষ্ট লক্ষণ। যোগ যদি সত্য হয়, তাহার 
স্বতঃসিদ্ধ আত্মপ্রকাশ কোনও বাধায়, বিপর্ধ্যয়ে রুছ। 
হইবার নহে। স্থান ও কালগত যে বাধ, তাহ। সামগ্রিক 
বিলম্ব বা সস্কোচ ঘটাইলেও, যোগজ প্রকাশের সস্ভাবনীয়ত! 
উহার দ্বার] বিলুপ্ত বা বিনষ্ট হয় না। বরং নূতন ও সমধিক 
শর্তিসঞ্চয়েরই তপস্য] চলে। 

যোগও কর্মশিল্প। ইহ] চেতনারই বন্দুকৌশল। “যোগ: 
কর্মস্থকৌখলম্‌্”-- ইহা গীতার কথা। যোগ জীবনকে 
ঈশ্বর-জ্ঞানযুক্ত করিয়া, সিহ্ধ কর্মের প্রকৃত অধিকারী 
করিয়৷ তুলে। ইহা অফুরন্ত স্থষ্টিশক্তিবুই উৎস। 

ঘটনার মূলেও প্ররুত্তির তপস্যা আছে। কোনও 
ঘটনা আকন্সিক নহে, নিরর্থক নহে। প্রত্যেক ঘটনার 
পিছনে আছে কার্ধা-কারণের শুঙ্্ল--আছে স্ুচ্ছন্দিত 
উদ্দেশ্ঠ ; আকম্মিকত। কথার কথা মাত্র, আসলে উহা 
আ্যন্তহীন কর্ধশৃঙ্খলার একটা পর্ব, অসীম নিমিত্ব- 
ন্োতের একটী ঢেউ । তাহার সংযোগন্থত্র আমাদের জান। 
নাই বলিয়াই উহাকে আমর! আকম্মিক বলিয়া সংক্ষেপে 
অভিহিত করি। যোগীর জীবনে প্রত্যেক কর ও ঘটনাই 
অস্তর্দেবতার উদ্দেস্টা এবং অবদান বহন করিয়। আনে। 


১৩৪০৯ 


বিজ্ঞান কার্ধয ও কারণের যোজন! করিয়া! কম্ম- 
শৃঙ্থলারই পরিচয় দেয়। কারণ শুক্র, কাধ্য স্ুল। 
যেমন স্ুক্ম গমনেচ্ছার অভিব্যক্তি স্থল গতি-কর্শে। 
অতএব বিজ্ঞানের ধর্দ_ইচ্ছারই নিরাকরণ! জড়- 
বিজ্ঞানের নিগ্ম৪ শক্তিরই সন্লিবেশ--উহা জড় গতির 
স্বভ।বচ্ছন্দঃ। যোগবিজ্ঞান-ইচ্ছার শোধন ও সাধন 
করিয়৷ উহাকে এঁশী ইচ্ছার সমধর্মযুক্ত করে। শুদ্ধ ইচ্ছায় 
জ্ঞান-প্রকাশ। সিদ্ধ ইচ্ছাই দিব্যজীবনের মুল। 

ইচ্ছার শোধননীতি--আচার ও সেবা। উভয়ই 
আনুগত্যযুলক। যোগ-জীবনের ইহাই গ্রথম ভিত্তি। 
পরিশুদ্ধ কামবীজই যোগবীর্ধযরূপে ফুটিয়! উঠে। পগিদ্ধ 
কাম ক্যইির রসায়ণ। 

তপন্াহীন হাটি তাসের ঘরের ন্যায় অলীক অর্থাৎ 
ক্ষণস্থায়ী-উহা! বাধা-বিপত্তি-উৎ্পাতের ছুই একটা 
ঝটিকাফুত্কারেই নিঃশেষ হয়। তপস্তাহীন কর্তৃত্ব 
অসম্ভব। উহা ক্রীতদ্দাসের আত্ম-ছলন1। স্থির তপস্থ! 


সম্পাদকীয় ৩৩৯ 


আছে, সে তপশ্য। বিজ্ঞানযুক্ত কর্ম । তাপস অষ্ট। স্বকর্মের 
অধিকারে আত্মস্থঙটি সম্বন্ধে নিঃসংশয় হয়। তাহ বিশ্ব- 
বিপর্যযয়েও অটল--কেননা, আত্মধর্মেই তাহ! কালজয়ী। 
দীর্ঘদিন ধরিয়া সে স্থ্িগ্রবাহ পারম্পর্ধা ও অন্ুবৃত্তি রক্ষা 
করিয়া চলে। 

নিরবচ্ছিন্ন তপন্তার মধ্য দিয়াই যোগীর কর্ধশক্তি 
বিশোধিত হইয়া, পরিণামে হুষ্টির উৎসে উপনীত হয়। 
তখন তাহার চিন্তা ও ক্রিয়া বিশ্বক্মীর কল্পহ্থত্রে সংযুক্ত 
হইয়। অভিনব সিদ্ধি ও কল্যাণের কারণ হয়। জাতির 
সংগঠন এই কর্মবিজ্ঞ/নেই । তাহার শিক্ষা, সমাজ, শিল্প, 
সাহিত্য, অর্থ, রাষ্ট্র-সর্ব দিক্ই যোগপ্রতিভায় সমুজ্জল, 
স্থজনধন্মে ব্যাকুগ ও জীবনমুখর হইয়। উঠে। যোগনিষ্ঠ, 
স্থট্টিশক্তিধর জীবনের উপরেই নব জাতির বিজয়ী 
স্বাধীনত। ও ম্বাধিকারের প্রতিষ্ঠা নির্ভর করে। আমরা 
তাই স্যষ্টিমূলক শিক্ষ। সমাজ, শিল্প, সাহিত্া, অর্থ ও রাষ্ট্র 
মাধনারই পক্ষপাতী । 


পরাবিদ্যার কথা 


অন্তর আল্পোর উৎ্স। সকল জ্ঞানের বীজই এখানে 
মিলিবে। অফুরস্ত শক্তির ভাগ্ডারও এইখানেই । 

অস্তরই চিস্তামণি। চিস্তাঁসমুত্রে ডুব দিয়াই এই 
অন্তরনিহিত সত্যরাজির সন্ধান পাইতে হয়। যত ডুবি, 
ততই নৃতন নৃতন তথ্য ফুটে। “কত মণিরত্ব পড়ে' 
আছে চিস্তামণির নাঁচ-ছুয়ারে*_মনের এই অস্তঃপুবে 
খোজ করার কথাই এ গানের কলিতে সাধক-কবি 
কমলাকাস্ত গাহিয়! গিয়াছেন। শুধু কমলাাকাস্ত নহেন, 
তত্ব সাধক মাপ্্রেই “এই আপনাতে আপনি থাকার” 
কথাই সমস্বরে চিরদিন ঘোষণ। করিয়াছেন। অভ্তরেরই 
মণিকোটায় সকল কাম্য পাওয়া যাইবে--যাহা চাহিব, 
তাহাই মিলিবে। এত বড় প্রতায়। এত বড় *মাস্বীসই 
জগতের মহাজনগণের নিকট আমরা পাইয়াছি। 

অন্তর যদি এমন কল্পতরুক্ষেত্রই হয়, তবে আমরা 
দীন কেন? অজান কেন? অভাবে খিন্ন ও স্ষুমন, ভয়ে, 
দুঃখে, অক্ষমতায়। পরাধীনভায় ত্রস্ত, পীড়িত, ক্লাতর, 
বিষ কেন? আপনার মহিমা! আপনিই আমর! জানি 


না কেন? এ সকল গ্রশ্জের উত্তর শাস্বকারের। দিয়াছেন 
--আমরা আত্মবিশ্বত সিংহ-শিশু হইয়াও আপনার স্বরূপ 
সম্বন্ধে অচেতন হইয়। শৃগালের ম্যায় দিন যাপন করিতেছি । 
হৃদয়ের সহজাত কৌস্তভের সন্ধান বনের হরিণ যেমন 
জানে নানা জানিয়। বাহিরের সৌরভ ভ্রমে তাহারই 
আকর্ষণে সারা বনভবন ঢুঁড়িয়া মরে--ছুটাছুটি করিয়। 
শেষে ক্লাস্ত দেহে বাধের শরে প্রাণত্যাগ করে 
আমাদেরও দুর্দশ। সেইরূপ । স্বব্ধপের বিস্মরণে বিকল ও 
বিচেতন হইয়াই জীবনভোর ছুটাছুটি করিয়া অবশেষে 
মৃত্যুর কোলে ঢলিয়া পড়ি এই নিদারুণ ভ্রম বা আত্ম- 
বিস্বৃতিই তো মায়! ! 

অসীম আমর! মায়-বশেই সমীম। ভূমার সন্ধান 
হারাইয়াছি বলিয়াই তো ক্ষুদ্র, তুচ্ছ লইয়া আমরা 
মোহগ্রন্ত। এই মায়াধীন ঈশ্বরত্বই জীবত্ব। আসলে 
জীব অনীশ নহে, আপনার ঈশ্বর--আত্মপ্রকৃতির প্রত । 
এই স্বরাট্‌ স্বগ্রতিষ্ঠ অবস্থার পুনরুদ্ধার তাই শান্্ের 
নির্দেশ--মানবাত্ারও ইহাই অস্তনিহিত যথার্থ কামন]। 


প্রবর্তক 


এই অন্তরলোকের সন্ধান জড়বিজ্ঞান দেয় না; জড়- 
বজ্ঞান তাই অপর! বিছ্ভা। পরা বিদ্যাই মেই বিদ্যা, 
হা দেয় ভিতরের: সন্ধান। জড়বিজ্ঞানের প্রয়োজন 
ঘাছে, তাহা মিটায় বাহিরেরই প্রয়োজন । মনোবিজ্ঞান 
চরে মনের আলোচনা । যে মন লইয়া আমর] ঘর করি, 
চাহ! মনের সবখানি নয় উহা একাংশ মাত্। এই 
॥কাংশের তত্ব জানিলেও, কিছু পরিমাণে আমরা আত্ম- 
শ্বিতের পানে অগ্রসর হইতে পারি। মনের গভীরতর 
৪রের অনুসন্ধানেও পাশ্চাতোর দুই একজন যুগের মনীষী 
'বজ্ঞানিক ক্রমেই আত্মনিয়োগ পূর্বক সমধিক আত্মসত্য 
টদ্ধার করিয়াছেন। এ সকলও অস্তরের পথে দৃষ্টি কতক 
[র লইয়া যায় বৈকি! অন্থদর্টি এইভাবে ধীরে ধীরে 
ভীরে পাড়ি দ্িতেছে-_যুগচিস্তায় ভাহারও সাক্ষা পাওয়া 
নায়। খিয়জফি বা তত্ববিদ্যা নামেও অধ্যাত্মবিজ্ঞানের 
মভিমুখী একটা প্রয়াস হইয়! গিয়াছে । কিন্তু ভারতের পরা 
বিদ্যা এই সকলের চেয়ে গভীর, ইহাদের সকলের অপেক্ষ। 
পর্ণতর, ইহা ্বীকার করিতেই হইবে। অন্তজ্জগতের 
রহম এই প্রাচীন দেশের মনীষিবৃন্দ যেমন ষোল আনা 
মন ঢালিয়া আবিষ্কার করিতে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন, এমন 
আর কুত্রাপি দেখা যায়না । এ পাধন৷ সত্যই অতুলনীয়। 

অন্তররাজোরই বাণী ভারতের বেদশাস্্। বেদ 
প্রকৃতির পূর্ণবিজ্ঞান। এ প্রকৃতি আত্মপ্রক্তি ও বিশ্ব- 
প্রকৃতি উভয়ই । অস্তর্জগত্তেই বেদের উত্ম আবিষ্কৃত 
হয়। সেইখানেই আছে পূর্ণ সত্য, পরম জ্ঞান। বেদের ভাষা 
অন্তরের ভাষা, আত্মার ভাষ। | ইহা অলৌকিক চৈতন্তেরই 
সত্য বাক, খতময় সিদ্ধমন্ত্র। আপনার অন্তর-লোক 
থুলিবার চাবী-কাটি এই বেদমন্ত্র সাধন করিলেই ধরা যায়। 

মনের মনই বেদের কথা। যাহা "মনসো মন: তাহাই 
আমাদের সত্য মন, সিদ্ধ মন। উহাই প্রকৃত অস্তর- 
রাঁজ্য। যাহা ”"অবাড় মনসোগোচরম্ঠ--এই বাক্য ও মন 
দিয়া পাওয়া যায় না, তাহাই কিন্তু সিদ্ধ বাক, পিদ্ধ মন দিয়া 


আশ্বিন 


ধর! যায়, পাওয়া যাঁয়। সে সাক্ষ্য দিয়াছেন বেদের খষি -. 
জগতের সাধু-সম্ত মহাজনগণও কম-বেশী উহারই প্রমাণ 
ত্ব-স্থ জীবনে সাধনার সিদ্ধ পর্ধ্যায়ে আবিষ্ক'র করিয়াছেন। 

মন্‌ অনিত্য, পরিবর্তনশীল? কিন্তু মনের মন নিত্য ও 
অপরিণামী। এই মন মেই মন হইতে জাত, উহাতেই 
ইহা স্থিত ও পরিণাষে উহাতেই ইহা লয় পাইবে-- 
যেমন সেই মন্ত্র বা বীজ-বাণীরই রূপাস্তর এই সকল বাণী 
বা ভাষা । এই হিসাবে, “মনের মন*এরও পরিণাম 
আছে; কিন্তু তাহা ম্বীয় নিত্য স্বরূপ অটুট রাখিয়। 
বেদমন্ত্রের বিকার যে বিশ্বভাষা, তাহার মূলে এই নিত্য 
ধ্বনি ব1 স্ফোট সিদ্ধ জনেরই শ্রুতিগ্রাহ্থ। 

শুদ্ধ মন, শুদ্ধ বুদ্ধিযোগে আমর! আত্মপ্রত্যক্ষ করিতে 
পারি। ইন্ট্রিয়েরও শোধন আছে। ভাই পূর্ণ জ্ঞানের 
এক অংশ গ্রত্যক্ষই। আবার “বুদ্ধিগ্রাহামতীন্দ্রিয়ম্”__ 
ইন্দ্রিয়াতীত অনুভবের ক্ষেত্রও আমাদের অন্তরে বিছ্যমান। 
উহা শুদ্ধ বুদ্ধিগ্রাহ। ভারতের গৌতমীয় স্তায়শান্্রে যে 
অন্কমানের কথা আছে, তাহ! ঠিক পাশ্চাত্য তর্কশাস্ত্ে 
106616006-এর সমতুল্য নহে! গৌতমের অন্থমান 
প্রতাক্ষেরই স্যায় অকাট্য প্রমাণ--তাহ। “হইতে পারে 
এমন সম্ভীবনামূলক গ্রতায় নহে। প্রত্যক্ষও যেমন শুদ্ধ 
ইন্ডিয়গ্রাহ, তেমনি অন্ুমানও অতীন্জিয় অর্থাৎ শুদ্ধ 
বুদ্ধীব্ড্রিয়েরই গ্রহণীয়। ইহা একটা অস্তঃ-গ্রত্যক্ষ। 
তাহারও পরে শাৰ প্রমাণ বা অপরোক্ষানুভৃতি। 

অন্তরবিজ্ঞানের সাধনাই ভারতের জাতীয় সংস্কৃতি- 
সাধনার মূল ভিত্তি। পরা বিগ্াই আমাদের মৌলিক 
আরাধ্য বস্ত। ভাহার অর্থ এ নয়, হে অপরা৷ বিদ্যা বা 
জড়বিজ্ঞান বজ্জনীয় অথব! উপেক্ষণীয়। পরাবিদ্যায় 
আত্মগ্রত্তিষ্ঠ হইয়াই আমাদের. অপরাবিদ্যা অঞ্জন ও 
প্রয়োগ করিতে হইবে । তবেই সেই অঙ্জন হইবে স্থন্দর 
ও সার্থক, সে প্রয়োগ হইবে আপন-পর সকলেরই পক্ষে 
অবিমিশ্র কল্যাণময়। 


৮সহাদেরৰ দেশাই 


াষট্রমুক্তির সাধক ৬মহাদেব দেশাই কারাগারে হদ্‌- 
মন্ত্রের অবসন্নতায় সহসা শেষ নিঃশ্বাস ত্যাগ করিয়াছেন। 


এই অমর ধামের যাত্রী মহাসৈনিক শুধু ভারতের রাষ্ট্র 
ক্ষেপে নয়, ভারতের অধ্যাত্মক্ষেত্রেও বিশেষভাবে ন্মযণীয় 


১৩৪৯ 


উপাদান রাখিয়া গিম্াছেন। আমাদের রাষ্ট্রমত বিভিন্ন 
হইলেও অস্তরসাধনার ক্ষেজ্জে সে পুণ্যাত্মার অবদান আমরা 
তাই সম্রদ্ধ হৃদয়েই স্মরণ করিব। 

মহাদেব দেশাই মহাত্মাজীর শুধু রাষ্ট্রশিষাই নয়, 
তিনি তাহার একজন অন্তরঙ্গ অধ্যাত্মশিষ্য ও সম্তান--বুঝি 
তাহার প্রধান অধ্যাত্মসন্তান বলিলেও অত্যুক্তি হয় না। 
বস্ততঃ তিনি ছিলেন আত্মসমর্পণযোগী। ধাহাকে তিনি 
গুরুপদে বরণ করিয়াছিলেন, তাহারই চরণে তিনি আপনাকে 
সম্পূর্ণ বিকাইয়! দিয়াছিলেন। এমন নিখুঁৎ পরিপূর্ণ আত্ম- 
নিবেদনের দৃষ্টান্ত সত্যই খুব বিরল--অনাধারণ। 

যোগীর মৃত্যু যৌগিজনোচিতই হইয়াছে--গুরু-সাইচধ্যে, 
গুরুত্ব মহা ব্রত সাধন করিবাঁর কালেই, রণে।ছ্যত ঠসনিকেরই 


পরাবিষ্ঠার দীক্ষা 


৩৪১. 


মত যেন ইচ্ছামৃত্যু। এ মৃত্যু অদাধারণ, সর্ষোত্তম 
উৎসর্গেরই অততযুজ্জল মহিমায় সমুজ্জল ও গরিমাময়। 

মহাত্মাজীরই সহিত অধ্যাত্মসম্পর্কহত্ধে তাহার দক্ষিণ- 
হন্তস্বরূপ এই যোগী ও দেখকশ্ীর সহিত আমাদের 
পরিচয়। সে পরিচয়ের মর্শস্থত্র তার জীবনে ও মরণেও 
বুঝি ছিন্ন হইবার নয়। স্থযোগ পাইলে, পপ্রবর্তকে” সে 
পরিচয়ের আলেখ্য ঝআকিবাঁর ইচ্ছা ভবিষ্যতে রহিল। আজ 
শুধু বিগতাত্মার উদ্দেশে নিখিল গ্রবর্তক-মজ্ঘের পৃত 
শ্রদ্ধাগুলীটুকুই নিবেদন করি। শ্রীভগবান তার অমরাত্মাকে 
যোগ্য ই্টধামে উপনীত করুন ও তাহার শোকসম্তপ্ণ 
পরিবারমণ্ডঙ্গীকেও অপাধিব সান্তনা দান করুন। ও শান্তিঃ 
শান্তিঃ শাস্তিঃ হরিং ও | 


এভিজজ55555-55222 


পরাবিদ্যার দীক্ষা 


ই/মতিলাল রায় 


[ প্রবর্তক কলেজ অফ. কালচার-এর তৃতীয় সেসনের নবাগত ছাত্রদের প্রতি সঙ্বগুরুর আীর্বাণী। »ভ্বগুরু বর্তমানে অজ্ঞাতবাসে 


বাংলার বাহিরে আছেন। 


বিগত জন্মাষ্টমী তিথিতে প্রবর্তক আশ্রমের দীগ্গাক্ষেত্রে প্রজ্লিত ঘজ্ঞাগ্রির সম্মুখে সমিৎপাঁণি হইয়া এই 


বিচ্যাথিদের শিক্ষা মন্ত্রে দীক্ষাগ্রহণোৎসব উপযুক্ত আচা্যযের দ্বারা সম্পূর্ণ ভারতীয় ভাবে মন্পন্ন হয়। ভাগীরহী, শিবমন্দির, মীতৃমদির, অন্পূর্ণার 
মন্দির (নারীমন্দিরের সেবা-ক্ষেব্র ) ব্রহ্মবিষ্যামন্দির সমস্থিত আশ্রমপরিবেশের মধ্যে সত্বের এই দীক্ষা ক্ষেও্রটী অবস্থিত । এই পটক্ৃমিটি স্মরণ রাখলে 
মজবগুরুর বক্তবাটি পরিষ্ফুট হুইবে। বক্তবো শিক্ষা ও দীঙ্ষীর যে মন্্-পরি€য় আছে তাহ) চিগ্তাশীল ব্যক্তিগাত্রেরই প্রণিধানযোগ্য।--প্রঃ সঃ] 


তোমরা যে ক্ষেত্রে দীড়াইয়া নৃতন শিক্ষামন্ত্রে উপনীত 
হইতেছ, সেই ক্ষেত্রের মহিম্নস্তুতি আমার কণ্ঠে উচ্চ।রিত 
হয়। এই পুণ্য বিব্ববৃক্ষমূলে ১৯২৭ থৃষ্টাবে বর্তমান 
প্রবর্তক সজ্যের ভিত্তি প্রতিষ্ঠিত হয়। এই পবিত্র ক্ষেত্রে 
যুগমন্ত্রদীক্ষিত বহু নরনারী সার্থক হইয়াছে । তোমাদের 
সম্মুখে এখনও হয়তো! গুজ্জলিত হোমশিখ। সমুজ্জল'বর্ণে 
জ্লিতেছে ; হুবিগঁদ্ধে বোধ হয় তোমাদের প্রতি ভ্রাণে হাদয় 
পুলকিত হইয়! উঠিতেছে। দূরে ভারতের প্রাচীন, যুগ- 
বাণী লইয়া জাহ্ছবী বহিতেছে। তোমাদের এক পারে 
ষ্িস্থিতিলয়ের আদি চিহ্ন ত্তিবৃত্মুধ্তির দেবমন্দির শোভা! 
পাইতেছে--পশ্চাতে অশরীরিণী দেবমাতার পবিজ আশ্রয় 
মাতৃমন্সিররূপে তোমাদের মনকে জয়াশীষ বর্ষণ করিতেছে। 
আরও দূরে এক!দশচুড় নব যুগ্নের স্বপ্ন-বিগ্রহন্ূপে গগনচুস্বী 


"কেহই বার্থ হয় নাই, তোমরাও ব্যর্থ হইবে ন1। 


যোগ ও ত্রহ্মবিদ্য। শ্রীমন্দিরে শ্রীমূতি ধরিয়া তোগাদের 
অম্বতের পথে আহ্বান জ্ঞাপন করিতেছে । অন্য দিকে 
তিলে তিলে শ্রদ্ধার্ঘ্য তর্পণ করিয়া সঙ্ঘ রচনা করিয়াছে 
যে অক্নপূর্ণার মন্দির, তোম।দের পুষ্টিবিধানের জন্য সে 
যেন অলক্ষ্যে বরহস্ত বাড়াইয়। তোমাদের বরণ করিয়! 
লইতেছে। এই অপূর্বব পরিবেশের মধ্যে তোমর] লইতেছ 
একটী কঠোর স্বল্প, যাহার লক্ষ্য ও উদ্দেশ্য ভারতীয় 
শিক্ষ/-সংস্কৃতির পুনরুদ্ধার, আপনার মধ্যে ঈশ্বরচৈতন্তের 
প্রতিষ্ঠ!, জাতীয় অভাখানের জন্য নিংস্বার্থ মাতৃভূমির সেবা 
এবং শ্বাবলগ্বনের সাধনা । এই শিদ্ধ ভীর্থে অকপটে অটুট 
প্রত্যয়ের মহিত যাহারা সাধন করিয়াছে অতীতে, তাহার! 
এই 


আশীর্বাদ মাথায় ধরিয়া সক্বয্পলাধনে অগ্রনর হও। 


৩৪২ 


প্রবর্তক কলেজ অব কালচারের শিক্ষার্দানের স্থৃচিপত্র 
আমার হৃদয়ে কোন আশাই সঞ্চার করিবে না, ষদদি না 
দেখিতে পাই শিক্ষাথগণের অকৃত্রিম শ্রদ্ধা ও নিষ্ঠ। 
অসাধারণ ধৈধ্য ও তপস্থ|, অনিন্দ্য চরিক্রগঠনের নিয়ম 
শৃঙ্খলারক্ষার লন্বল্প। এইগুলি জীবনের মন্মোপলব্ধি করার 
সর্ধশ্রেষ্ঠ উপাদান । শিক্ষা তবেই সিদ্ধ হইতে পারে, 
নতুবা শিক্ষাস্থচি আড়ম্বরের মতই বোঝা হইয়া থাকিবে। 

তোমাদের স্মরণে রাখিতে বলি--ভারতের শিক্ষা ও 
সংস্কৃতির পুনরুদ্ধার অর্থে মানবতার রক্তে যে মৌলিক 
সনাতন অমৃতময় বাধ্য সুপ্ত রহিয়াছে, তাহারই জাগরণ-- 
এইখানে আধর্য কি অনাধ্য, হিন্বুকি অহিন্দু, সংস্কৃতি- 
করণের দায়ে যুগে যুগে যে রক্তবিপ্লব, যে বিজাতীয় মিশ্রণ, 
সে সকলের কোন সমস্ত/ই নাই। আমরা এই পৃত 
সাধনার ভিত্তির উপর দাড়াইয়। উপলব্ধি করিতে চাহি 
রক্তের সেই মৌলিক প্রকৃতির প্রেরণা, যাহার দিকে লক্ষ্য 
রাখিয়! বিশ্বকম্মার সর্বপ্রথম সঙ্কেত ছিল-_স্ট্টি আনন্দের 
জন্থ এবং সে আনন্দ সৃষ্টির মধ্যে স্ষ্টিকর্তাকেই গ্রকটিত 
করা। মানুষের মধ্যে ভগবানকে মূর্ত করার প্রথম 
আহবান যে দেশে, যেজাতির কে উদগীত হইয়াছিল, 
আমর! সেই দেশের ও সেই জাতির রসে ও রক্তে যুগ-যুগ 
জন্মগ্রহণ করিয়া এই ভূমার উদ্দেশ্ঠই সিদ্ধ করিতে 
চলিয়াছি। সেই উদ্দেশ্ত লিঙ্ক করিতে পারিলে, ভারতীর 
মন্দিরে জয়োৎ্মব পড়িয়া যাইবে। 

এই একই শিক্ষা-সাধনার মধ্য দিয়াই জাগিয়া উঠিবে 
ঈশ্বরচৈতন্ত আমাদের অন্তরে ও বাহিরে । প্রতি শিরায় 
ও রক্তবিন্দুতে সেই অগ্রাককৃত চেতনার সাঁড়। যদি উঠে, 
তবেই যেদেশে মানুষের মধ্যে এই সিদ্ধিলাভ হয়ঃ সে 
দেশের অভ্যুত্থান অবশ্থস্তাবী এবং সেই দেশের মাস্থযই 
হষ্টিশক্তিধর বলিয়! সর্বজগতে পৃজ1 পাইতে পারে। এই 
উদ্দেশ্ত ও লক্ষ্যসিদ্ধির জন্য কয়েকটা কথা! বলিব। . 

সর্বপ্রথম--যেমন আমাদের প্রত্যেকের আকৃতির ও 
প্রকৃতির বৈশিষ্ট্যকে স্বীকার করিয়া আমাদের ব্যক্ষিত্ের 
পরিচয় ও গ্রতিষ্ঠা, সেইরূপ এই বৈশিষ্ট্যময় অসংখ্য জীবনের 
সমষ্টি যেখানে গড়িম্না উঠিবে, সেই স্থানক্কেই কেন্দ্র করিয়া 
আমাদের জীবন্গতি প্রবাহিত হইবে। যদি এই শিক্ষা 


প্রবর্তক 


আশ্বিন 


ও সাধনার বীর্ধ্য এই পুণ্য ভাগীরঘীতীরে আমাদের মধ্যে 
সঞ্চারিত হয়, তবেই এই ক্ষেত্র যেমন আমাদের নিকট 
নবজাতিতীর্ঘ বলিয়া চিরপূজা পাইবে, সেইরূপ যে 
ভৌগোপিক পরিবেশের মধ্যে এই দেশ অবস্থিত, দেই 
দেশই আমাদের প্রথম বর্মক্ষেত্ররূপে পরিগণিত হইবে। 
যদি প্রবর্তক কলেজ অফ. কালচার-এর পুণ্য পীঠ আমাদের 
নব জন্মের তীর্থ হয়, তবে বাংলাদেশকেই আমাদের 
কর্মক্ষেত্ররূপে স্থট্টি করিয়া লইতে হইবে। 

বাংলাদেশ জগতের অনেক সভ্য স্বাধীন দেশের 
অপেক্ষা পরিমাপে অথবা লোকসংখ্যায় হীন নহে। 
আমর! অনায়াসেই বাঙ্গালীকে লইয়াই বাংলাদেশে একটা 
শক্তিশালী জাতি গড়িতে পারি। কর্ম্মসৌকধ্যহেতু 
এইরূপ পর্যায় দেখিয়া কেহ কেহ মনে করিতে পারেন যে, 
ইহার মধ্যে প্রাদেশিক মৃষ্বীর্ণতা আছে; কিন্তু এই সংশয়ের 
কোনই হেতু নাই। যেমন একট! দেশ ও জাতিকে 
মহিমামণ্ডিত করার জন্য কোন এক অজ্ঞাত স্থানে কোন 
এক অজ্ঞাত ব্যক্তির মধ্যে সাধনার অনুশীলন হইতে 
পারে, তেমনই বাংলাদেশকে আশ্রয় করিয়। একটা 
নব জাতিরচনার অব্যর্থ পদক্ষেপ প্রাদেশিকতাদৌ যদুষ্ট 
হইবে কেন? বাঙ্গালীজাতি যদ্দি অবনত শির উর্ধে 
উত্তোলিত করিতে পারে, সে জয় সারা ভারতেরই হইবে ; 
কেননা, ভারতের সংস্কৃতি এই অত্যুখানের মূল প্রকৃতি, 
আর এই গ্ররুতি ভূমার ধর্মে অন্থিত বলিয়া সমগ্র বিশ্ব 
বাংলার জাগরণের সঙ্গে সঙ্গে শাস্তি ও আনন্দের আব্মাদ 
পাইবে। বাংলার জাগরণ মানবজাতির মুক্তি লক্ষ্যে। 
ইহারও এতিহাসিক ভিত্তি আছে, ধর্মবিজ্ঞান আছে। 

আমার দ্বিতীয় কথা--ঘ্দেশ ও যে জাতির মধ্যে 
এক্িশালী জাতি গঠন করিতে হয়, সে দেশ ও সেজাতি 
যদি অধ:পতিত ও পরাভূত থাকে, তবে অন্তহীন সমস্তার 
সম্মুখে দাড়াইয়াই এই কাঁধ্য সম্পন্ন হইতে পারে। ইহার 
জন্য কতখানি ধৈর্য্য, সাহস ও আত্ম-গ্রত্যয়ের প্রয়োজন, 
তাহা না বলিলেও চলিবে । এই গুরণবীর্ধ্যলাভের অন্তই 
আমর। আজ নবজন্মগ্রহণের শিক্ষার্থী হইয়াছি। এই 


* শিক্ষার মধ্য দিয়া আমর! শুধুই সদ্গুণ আহরণ করিব না, 


উপরস্ত আমর! দলে দলে এই সত্য সম্বল্প সিদ্ধ করার জন্য 
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আমাদের এমন মস্তি গড়িয়া লইব, যাহ! সমবৃত্তিসম্পন্ন 
হইবে। মস্তিষ্ককোষের চিস্তাপ্রণালী বিভিন্নমুখী থাকিলে, 
অতাঁত ও বর্তমান কর্ধক্ষেত্রে সংহতি-ধ্বংসের যে দুর্ববদ্ধি 
ও কুবৃত্তি তাহা হইতে আমরাও মুক্তি পাইব ন|। 

আমাদের শিক্ষার সর্বপ্রধান লক্ষ্য হইবে, বিচিত্র 
শিক্ষাপ্রণালীর অভিজ্ঞতার মধ্য দিয়া এক অখণ্ড মস্তিষ্ক 
গড়িয়। লওয়। । দেশে বিচিত্র কন্ম, বিচিত্র ধর্ম ও আদর্শ, 
বিচিত্র রুচি ও প্রকৃতি বর্তমান। এই সকলের মধ্যে 
তেজোদৃপ্ত একটা প্রাচীন সংস্কৃতিকে জয়ী করিতে পারে 
তখনই, যখনই কোন এক অলৌকিক শিক্ষাগ্রভাবে 
তাহার! মন্ডিষ্ষের সাম্য আনিতে পারে। এই সম-মন্তিষ 
সম্পন্ন জাতির পরিমাণবৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে আমরা এক 
অভিনব পন্থায় জাতির অভু/খান ও মুক্তি আসন্ন করিতে 
পারিব। আমার অতীত বনু অভিজ্ঞতার পর আমি আজ 
এমন একটী চরম ও পরম দিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছি-- 
যেখানে দীড়াইয়া, ঈশ্বরের সন্মুখে ব্যক্তির, সংহতির, 
জাতির সর্ধাঞ্গীন উন্নতির ঝক্‌ উচ্চ কণ্ঠে উচ্চারণ করিতে 
পারি। এই এঁশী ভরসা মাত্র স্থল করিয়৷ আমি দেশকে 
ডাকিয়া বলিয়াছি 'এহি। আশা করি, তোমরা আমার 
মর্শবাণী মূম্ম দিগাই অনুভব করিবে। 

বলিবার যত কথা তাহা ধীরে ধীরে য্থাকালে ব্যক্ত 
হইবে। তোমরা কেবল শুনিয়! যাও, উপলব্ধি কর এবং 
শিক্ষাপীঠের নিয়ম ও শৃঙ্খলাকে সর্বাস্তঃকরণে পালন 
করিয়। চল। তোমাদের পূর্ব অভ্যাস্রে সহিত বর্তমান 
জীবনের রীতিনীতির অনেক সংঘর্ষ হইবে--কিছু প্রিয়, 
কিছু অপ্রিয় বোধ হইবে, কিন্তু একটা কথা ম্মরণে রাখিতে 
বলি--আপনাকে গড়ার সর্বপ্রথম মন্ত্র অস্তরচেতনাকে 
ছেদ্বহীন জাগাইয়া রাধা । নিয়ম ও শৃঙ্খল। এইজন্য 
আমাদের যে কি পরমবন্ধু, তাহ। বলিতেও হৃদয়ে আনন্দের 
শিহরণ উঠে। রাত্রির সর্বশেষ প্রহরে অতীতের ভাগ-মন্দ 
২স্কারজড়িত স্বপ্নভঙ্গ করিয়া এ যে পবিত্র জাগরণের 
স্থমধুর ঘণ্টাধ্বনি হয়, তাহা তোমরা! উপেক্ষা করিও না। 
অনেককে লইয়৷ তোমার জীবনের যে শক্তিবৃদ্ধি, তাহার 
সন্ধান এইখানেই পাইবে। এ সমবেতভাবে ভারত- 
স্কতির অদৃইপূর্বব ইতিহানন্মরণের সহিত ঈশ্বরের জগ 


পরাবিগ্ভার দীক্ষা 
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জীবনের স্থর বাধিয়া, প্রতিদিনের জীবনগতির সঙ্গে 
সকলের সহিত হৃদয় মিলাইয়া এই যে পবিত্র অনুষ্ঠান, 
তাহ তোমাদের দ্রিব্যজীবনপথে সহায় হইবে। তোমাদের 
কণ্ঠে উপাসনার খক্‌, ধ্যানের মধ্যে আপনাকে ভাল করিয়া 
দেখার হৃযোগ, কিছু নয় বলিয়া উদ্দাসীন হইও না। শিক্ষার 
মধ্যে তোমরা পাইবে জড় জীবনের কষ্টিপাথর; তোমাদের 
অধ্যাত্মজীবনের অমৃত আহরণ করিতে হইবে নিয়মিত 
উপাসনায়। ইহাই ভারতসংস্কৃতির বৈদিক জ্ঞানকাণ্ড, 
পরাবিদ্য।--যাহাকে উপনিষৎ্ষ বলিয়াছে “বিদ্যয়ামবৃতম- 
শ্রতে”। বস্তবিদ্যায় তোমর! জন্ম-জন্ম মৃত্যুকে অতিক্রম 
করিতে পারঃ কিন্তু অমুতে অভিষিক্ত হইতে চাহিলে, 
বি্য। বা উপামনাকেই পরম অনুরাগের সহিত বরণ করিয়। 
লইতে হইবে। তিসন্ধ্যা উপাসনার খক্মস্ত্র তোমাদের 
চিত্ত মদি পূর্ণ করে, তবেই উপরোক্ত লঙ্গ্য ও উদ্দেশ্য 
অবধারিত পিদ্ধ হইবে। 

সংসারে, সমাজে চিত্তচাঞ্চল্যের যত কিছু হেতু আছে, 
এখানেও তাহার কিছুমাক্ম অভাব নাই। তোমাদের 
একমাত্র সহায় আত্মসঙ্কল্ল এবং সেই সঙ্কল্পরক্ষার সর্বোত্তম 
বিধান আশ্রমের নিয়ম ও শৃহ্খল|। এইখানে অবহিত 
থাকিলে, শিক্ষান্তে দেবত1, শরীরী অথবা অশরীরী যাহাই 
হউন--তোমাদের ললাটে জয়টাক। অবশ্যই পরাইয় দিখেন, 
এ বিষয়ে আমার বিন্দুমাপ্র সংশয় নাই। 

কত বাদ-প্রতিবাদ, কত মতবিরোধ, শারীরিক ব্যাধি 
ও ক্লেশ, ক্ষুধায় অক্নদানের বিপর্যয় এমন কত বাঁধা যে 
তোমাদের পথ আগুলিয়! ধরিবে, তাহার ইয়ত্তা নাই। 
কিস্ত মনে রাঁখিবে-বাধার সহিত সংগ্রাম করিতে, 
বাদ লইয়। গ্রতিবাদের ক চিরিতে এখানে আসা নয়। 
এখানে আমরা] আপগিয়াছি সব কিছুকে পরিপাক করিয়া 
দুঃখের পাষাণ-ঘর্ষণে চন্দনের সৌরভ আব্বা করিতে, 
লবণাক্ত জলধিবক্ষ মন্থন করিয়া একবিন্দু সধার আহরণ 
করিতে । আমার উপদেশ তোমাদের অস্তরে বলবিধান 
করুক। আমার এই সীম শরীরের সামর্থ্যের উপর 
আমার কোন আস্থা নাই। যে মাত! তোমায় গর্ভ- 
ধারণের তপস্যা হাসিমুখে করিয়াছেন, যিনি তোমার 

জগ্য বুকের রক্ত ঢালিয়! তৃপ্তি পাইয়াছেন, প্রত্যক্ষ 
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জীবনসাধনার ক্ষেত্রে যে জড় মাতৃ-গ্রতিমা জড় জীবনকে 
শতত জরা-ব্যাি-মৃত্যুর হস্ত হইতে রক্ষা করিয়াছেন, 
তোমাদের অধ্যাতুজীবন্সাধনার পর্যায়ে সেই মাতৃমুস্তির 
অশরীরিণী মহাশজি সর্ববতোভাবে তোমাদের অস্তর ও 
বাহিরের নিশ্চয় পুষ্টিবিধান করিবেন। অমর মাতৃস্সেহ। 
সন্তানব্রতী তোমরা। এইজন্যই অভয় দিয় বলি--মাতৃমন্ 
উচ্চারণ করিতে করিতে তপন্তার স্থকঠিন দিনগুলি 


প্রধর্তক 


আশ্বিন 


সহজেই অতিক্রম করিবে। জীবন হইবে অসাধারণ 
অসুতময়। সে জীবন ব্যষ্টি, সমষ্টি অথবা জাতিজীবন 
যাহাই হউক, উহা! কোনদিন এই অখণ্ড আত্মিক সংস্কৃতিকে 
অতিক্রম করিতে পারিবে না। আমর! এই বিশাল, 
ঘেষবিদ্বেষ, অনৈক্যবিষে জঙ্জরিত জাতির মধ ইত্তস্ততঃ 
বিক্ষিপ্ত থাকিয়৷ অথও মন্তি্প্রভাবে একট! নবধুগের 
স্ত্্রচন1 করিবই। 


শপ ০৯ সপ পপ কা 





শ্রীজন্মাষ্টমী 


ীমৎ কৃষ্ণকাস্তি ব্রহ্মচারী 


বর্ধার বারিপাতে হুপুষ্ট পাদপবৃন্দের শ্বামল-শোভায় সঈ্শোভিত 
হইয়। ব্র্জভূমি শারদ প্রভাতে মৃদু মধুর হান করিতেছে । কুলে কুলে 
পরিপূর্ণ কালিন্দী | মানস-গঙ্গা, কুঈইম-মরৌবর ও রাধাবুণ্ডাদি জলীশয়- 
সমুহ মনোমুগ্ধকর পন্মমালায় বিভৃধিত। রাজহংস-চক্রবাকাদি ইতস্ততঃ 
|| পিক-কুলের শুমধুর কুগ-কুহ-রবে বনভূমি মুখরিত। 
স্থানে স্থানে শিথিকুল সুদৃহঠ পুচ্ছ বিস্তার করি] কমনীয় নৃত্যের রমনী 
' প্রদর্শনী উদ্মন্ত করিয়া আছে। ক্ষেত্রসমুহ শশ্যপরিপূর্ণ । পুল্পগুচ্ছালগ্কৃত 
লন্দাশ্বর গোবর্ধনাদি পর্ববতমাল] অপূর্ব | ধারণ করিয়াছে। নতো- 
মগুলের সুনীল ছযাতি ধরিত্রীর গ্যামল-শোভার সহিত সৌধ্য স্থাপন 
করিয়া মধুর ভাব বিনিময় করিতেছে । মৌরভবাহী। ঈথম্পর্শ মলয়ানিল 
ব্রজধানের বাঁজনে রত। দশ দিক্‌ ঈপ্রণন্ন; যে দিকে দৃষ্টিপাত করা 
যায় সেই দিকেই আনন্দের হিল্লোল পরিদুষ্ট হইতেছে। রবি প্রমুখ 
গ্রহ এবং অশ্থিনী প্রমুখ নক্ষত্র শাস্ত ভাব ধারণ করিল। সর্ধবশুডদাত্রী 
রোহিণীর সহিত মুখা চাল শ্রাবণ--গোৌণচান্ত্র ভান্র কৃষণষ্টমী উদিতা 
হইলেন। এই সর্ধহলক্ষণস্িত! রোহিণীযুক্তা অষ্টমীতেই আমাদের 
আরাধ্য ভগবান্‌ প্রীকৃফের আবির্ভাব হইয়াছে বলি! শাপ্ত্রকারগণ 
এই তিখিকেই মাত্র জয়ন্তী শব্দে উদ্দেশ করিয়াছেন। জন্মাষ্টমী 
বলিতে যেমন কেবল শ্ীকৃষের আবির্ভাব-তিথিই উদ্দিষ্টা, সেই 
প্রকার শাস্ত্রোজি অনুযানী 'জয়ভী' শবেও এই পুততম] ডিথিই 
মার লঙ্গিতা। 
মনাতন আত্মধর্মীবলম্বী নজ্জনগণ মকলেই পরম শদ্ধা ও ভক্তির 
সহিত শ্রীপস্মাষ্টমী তিথি পালন করিয়া থাকেন। ভাহার! দিধারাত্রি 
উপবানী ধাবিয। প্রভগবানের মঙ্জলময় নাম, রূপ, গুণ, পরিকর ও 
লীলা-সাধুরী কীর্দ করেন। দ্বিপ্রহর রাত্রিতে অর্থাৎ গীভগবানের 
আবির্ভাব কালে বিশেষ পুজা, ভোগরাগ, আধির্াব-প্রসঙ্গ পাঠ ও 
হৃতা'গীত-বাদোর সহিত আরত্রিক করিগ্না থাকেন! জগ্মাষইমী-পাঁলন- 
স্থস্ধে শ্মার্ড ও বৈধবের মতভেদ আছে। “বৈষ্ষ-স্থৃতি প্রীহরিভ্তি- 


বিলাদ বলেন, সপ্তমীবিদ্ধা। অষ্টমীতে ব্রত করিতে হইবে না, প্রয়োজন 
হইলে নবমীতে উপবাস করিবে, তথাপি সপ্তমীবিদ্ধ1 অষ্টমী পালন 
করিবে না। শুদ্ধ! অর্থাৎ পুর্বববিদ্ধ-রক্ষিতা অষ্টমীতে স্রীত্রীজয়ন্তী ব্রত ও 
উপবাঁন বিধেয়। শাস্ত্রের বিধ।নানুযয়ী ত্রত করিতে হইবে সন্দেহ 
নাই, কিন্ত ত্রভটা যাঁহাতে একটা আনুষ্ঠানিক ব্যাপার মাত্র না হইয়া] 
পড়ে, ব্রত পালনের মুল উদ্দেশ্তের প্রতি যাহাতে দৃষ্টি থাকে, তৎ্গ্রতি 
বিশেষ সতর্ক হওয়া! বাঞ্চনীয়। গ্কুষের অধবির্ভীব নিঙা-- 
শুদ্ধাস্তঃকরণে তাহার নিত্য প্রকীশ। প্রেমাঞ্জনচ্টুরিত-ভক্তিবিলোচন 
দ্বারাই মাত্র দেই আবির্ভাব দর্শনের সৌভাগ্য হয়। এই সৌস্াগ্য 
বখন সত্য সত্যই হইবে, তখনই প্রকৃত জন্ম মী পুজ। হইবে। 

বছদেব ও দেবকীর তনয়কূপে গগবান্‌ শ্রীকৃষের আবির্ভীব হইয়াছে। 
বহদেব-_শুদ্ধসত্ত্ব ঃ দেবকীও সচ্চিদানন্ম্বরূপিণী। শ্রীকৃষের জন্ম 
প্রাকৃত জন্ম নহে। গুদধদত হাদয়ে ভাহার স্বরূপ প্রকাশই ভাহার জন্ম। 
শুদ্ধদত্ব হয়ই প্রকৃত গুরুদেব । তাহার হৃদয়ে শ্রীভগবানের নিত্যপ্রকাশ। 
শুদ্ধদত্ বহুদেব--গুরুদেব) দেবকী ঠাহার শিয়া।। শুদ্ধসত্ব বন্গদেব ও 
সচ্চিদানদম্বরাপিণী দেবকী হইতেই ভগবান্‌ বাসুদেবের আবির্ভীব 
সম্তব। মায়াবদ্ধ জীবে কখনও তাহার প্রকাশ সম্ভব নহে। 

কৃষ্ণাষ্টমীর অন্ধকার দুরীভূত করিয়াযথন রজতকাস্তি শশধর গগনে 
উদ্দিত হন, সেই দ্বপ্রহয় রাত্রতে ভগব।ন্‌ শ্রীকুফন্ত্র ্বীয় অঙ্গচছটার় 
কংমের কাগাগ্ার আলোকিত - করিয়া আবিভূতি হইয়াছেন। বিভু 
স[চ্চদগ্নদ শীকৃকচন্ত্রের উদয়ে হদয়ে আর তজ্ঞানান্ষকার থাকিতে 
পারে না, চিরতরে দুরীতৃত হয়। কৃকাষ্টমীর মধ্য রাত্রে উদিত হইয়। 
হুধাকর অপর 8জন্ার্ধ আলোকিত করিয়াই গগনে বিরাজিত থাকে। 
কংস-কারাগার নাস্তিকতার প্রতীক। অভুক্ত ভত্তকে এই কারাগারে 
আবদ্ধ করিয়] ভগবানকে বিনাশ করিবার বৃ) প্রয়াস পায় । বধ ত 
কংসের সে চেষ্টা ফলবতী হয় নাই। সেই ছুশ্চেষ্টার ফলে দে নিজেই 
নিহত হুইয়াছে। 


প্রাচীন ভারতের রণসম্ভার ও যুদ্ধাস্ত্র 
শ্রীশিশিরকুমার বসাক, সাহিত্যভৃষণ 


প্রাচীন আধ্যজাতি যে কেবল যাগ-যজ্ঞকজপ-তপ:- 
হোমাদি পারলৌকিক কাধ্য লইয়াই ব্যস্ত থাকিতেন তাহা 
নহে; যুদ্ধ উপস্থিত হইলে, অঙ্গে লৌহ্‌ম্ম কবচ ধারণ 
করিয়া, অক্ত্রশস্ত্রাদি গ্রহণ পূর্বক অত্যন্ত বিক্রমের সহিত 
শত্রুর সঙ্গে যুদ্ধ করিতে অগ্রসর হইতেন এবং এককালে 
তাহার] যুদ্ধবিদ্যায় চরম উৎকর্ষ লাভ করিয়াছিলেন। 
রামায়ণ ও মহাভারতাদির সময়ে এই বিদ্যার সমধিক 
উন্নতি সাধিত হয়। কালের পরিবর্তনে বীরগ্রসবিণী 
ভারত্ভূমি বীরশন্ত হইয়া পড়িয়্াছেন এবং সঙ্গে সঙ্গে 
প্রাচীন অস্ত্রশক্পাদিও বিলুপ্ত হইয়াছে । 

অস্্শন্্ই হইল যুদ্ধের প্রধান উপকরণ। যুদ্ধে আক্রমণ 
ও আত্মরক্ষার নিমিত্ত তত্কালে নানাবিধ অঞ্রশস্্র ব্যবহৃত 
ইইত। খেদে আমরা তীর, ধঙ্গ, বশ্ম গ্রভৃতির উল্লেখ 
দেখিতে পাই। অগ্রিপুরাণে অন্তরকে পাঁচভাগে বিভক্ত 
কর! হইয়াছে, যথ1-- 

(১) যন্ত্রমুক্ত (যাহা মেশিন দ্বার। ছাড়া হয় )। 

(২) পাণিমুজ্ (যাহা হাত দিয়া ছাড়া হয়)। 

(৩) মুক্ত-সংধূত (যাহ। নিক্ষেপ করিয়া আবার 
সংগৃহীত হইত )। 

(৪) অমুক্ত (যাহ। নিক্ষেপ করা হইত না)। 

(৫) বানুঘুক্ধোপযোগী (হতাহাতি যুদ্ধে বাবস্থত ) 


নীতিপ্রকাশিকায়ঃ প্রাচীনকালের যুদ্ধে যে সমস্ত অস্ত্র 
শন্্র ব্যবহৃত হইত, তাহার সম্পূর্ণ তালিকা পাওয়। যায়। 
নিম্নে তাহার কয়েকটি উদাহরণ দিতেছি--ধন, বাণ, শক্তি 
(বর্শ।), নালিকা, লগ্ুড়, চক্র, কুঠার, দস্তকণ্টক প্রভৃতি 
মুক্ত অন্তর ছিল। বজ্র, তরবারি, পরশু, বল্লম, পিণাক, 
ভ্রিশূল, মুদগর প্রভৃতি অমুক্ত অস্ত্র ছিল। এতদ্বতীত 
আর এক শ্রেণীর অস্ত্র ছিল, উহািগকে মন্্রমুক্ত বলিত 
( অর্থাৎ মন্ত্র উচ্চারণ করিয়া উহ! নিক্ষেপ করা হইত )। 
উহাদের ক্ষমতা এত ছিল যে, কিছুতেই উহাদের ব্যর্থ 
করা যাইত না। দৃষ্টাত্তস্বরূপ-_বিষুচত্র, ত্রদ্ধান্্। বজ্াক্ত, 
নারায়ণাস্্, পাশুপতান্্র গ্রভৃতি মন্্রমু্জ অস্ত্রের নাম করা 
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যাইতে পারে। এইরূপ ধনুর্বেদ, শুক্রনীতি, বৈশম্পায়ন- 
নীতি, অগ্নিপুরাণ প্রভৃতি প্রাচীন রাজনৈতিক গ্র্ 
অধায়ন করিলে, তৎকালের বিবিধ ঘুদ্ধান্ত্রের ব্যবহার ও 
গ্রচলন সন্বদ্ধে বু তথ্য অবগত হওয়। যায়। তবে বছুকাল 
যাবৎ উহার ব্যবহার ও চট্চ| ন| থাকায়, এ সমস্ত অল্রশস্থ্ে 
আকার-প্রকার ও ব্যবহারপ্রণালী সম্বন্ধে সঠিক ধারণা 
করা খুব কঠিন হইয়া পড়িয়াছে। প্রাচীন শাসন গ্রস্থাদি 
হইতে তৎকালের যে কয়েকটি মাত্র যুদ্ধাপ্ত্রেরে কতকট। 
স্বরূপ অবগত হওয়া যায়, নিশ্নে তাহার বিবরণ দেওয়া 
গেল £-- 

১। ধন্থ--অন্ধ নিক্ষেপ করিবার যন্ত্র। বাশ বা 
লৌহাদি দ্বার! উহা নির্মাণ করা হইত। 

২। ইযু-ধনুতে রাখিয়া যে অস্ত্র নিক্ষেপ করা হয়, 
এক কথাদ্ন যাহ তীর বলিয়া গ্রসিদ্ধ। 

৩। ভিন্দিপাল--ইহা এক প্রকার হাত দিয়! নিক্ষেপ 
করিবার অগ্জু। | 

৪। শক্তি-_ইহ! বল্লম ব। বর্শাকে বুঝায়। 

৫ দ্রঘন--ইহার স্বরূপ অনেকট। লৌহমুদ্গর ব। 
কুড়ালের মত। 

৬। তোমর--ধনুতে রাখিয়। নিক্ষেপ করিবার তীর- 
বিশেষ। 

৭। লঘুনালিক--বর্তমানকালের 
আগ্েয়াপ্রবিশেষ | 

৮। বৃহম্নাপিক--আধুনিক তোপ ব কামান শ্রেণীর 
আগ্নেয়াস্ত্র বিশেষ । 

৯। লগুড়-_-ইহ| ছুই হস্ত পরিমিত লম্বা শক্ত বাশের 
লাঠী ব| দণ্ড, অগ্রভাগটি লৌহের দ্বারা বাধাই বা লৌহ্‌ময় 
মুদগর । দৃঢ়খরীরবিশিষ্ট পদাতি সৈস্তেরা ইহার দ্বারা 
যুদ্ধ করিত। 

১০। পাশ-ইহ1 লঙ্কায় দশ হাত গুণ-রজ্জব, কার্পাস- 
রজ্জু, তৃণ-রজ্জু, পশুবিশেষের সামু বা আকন্দ ছালের স্থৃতা 
ও চন্মবিশেষের ছারা প্রস্তত হইয়! থাকে, সুম্ম ৩* গাছি 
তন্ধ উত্তমরূপে একজ। পাক দিয়া প্রস্তত করিতে হয়, 


বন্দুকের মত 


৩৪৬. 


প্রয়োগের সময়ে কুগুলাকৃতি করিয়া মস্তকের উপর একবার 
ঘুরাইয়! গ্রক্ষেপ করিতে হয়। ইহার দ্বারা শক্রকে 
ইচ্ছাম্থুরূপ বন্ধন পূর্বক নিকটে আকর্ষণ করিয়া, পরে কপাণ 
ঘারা বধ করা হয়। 

১১। চত্র--এই অগ্্ গোলাকার, প্রাস্তভাগ উত্তম 
কোণধুক্ত ও ধারাল। উহার কাজ ছেদন, তেদকরণ, 
নিপাতন ও শায়িত কর! । 

১২। দস্তকণ্টক--ইহার শরীর দণ্ডাকার, সর্ববাঙ্গে 
লোহার কাটা), আগ! মোট। ও গোড়া সরু, বাহু-পরিমাণ 
লগ্া, ধরিবার স্থান সুনার। ইহার দ্বারা নিক্ষেপ ও 
গীথিয়। ফেলা এই দুই কাজ সাধিত হয়। 

১৩। ভুন্তী--ইহ! তিন হাত পরিমিত লম্বা, বড় 
বড় গ্রন্থিবিশিষ্ট, ধরিবার স্থান উত্তম, স্ুলকাঁয়; পাতন ও 
ঘূর্ণন এই দুই গতি ইহার অশ্থুগত। 

১৪। পরশু--ইহা! একটি বাহুপরিমিত ল্। লাঠীর 
মাথায় অর্ধ চন্দ্রীকার লৌহ ফলক। ইহার কাধ্য পাঁতন 
ও ছেদন। 

১৫। গোশীর্ষ--গোমস্তক তুল্য গোশীর্ষ নামক অস্ত্রের 
উদ্ধকায় লৌহ-ফলকে আবদ্ধ থাকে। ইহার উচ্চতা 
এক হাতের কিছু কম। ছেদন ও বিদ্ধ করা ইহার কাজ। 

১৬। অনি--এই অন্ত্রটি অতি পুরাতন। অতি 
পূর্বকালে ইহা অপি, খড়, তীক্ষ বর্ণ, শ্রীগর্ভ, বিজয়, 
চন্দ্রহাীস, কৌক্ষেয়ক, করবাল, তরবার ও তরবারি প্রভৃতি 
নামে অভিহিত হইত। বিশেষ বিশেষ লৌহে ইহা 
বিশেষ বিশেষ পাইন ঘর! গ্রস্ত হইয়া স্থদৃঢ় ও ধারাল 
হুইত। কোন কোন শিল্পী এমন স্ুৃতীক্ষ অনি পূর্ববকালে 
প্রস্তুত করিত যে, অপির আঘাতে প্রম্তরস্তস্তও কাট 
যাইত। পাথরে আঘাত করিলেও ধার থাকে, ভাঙ্গিয়৷ 
যাইত না, এইরূপ অসি এখন আর দেখ যায় না। 

১৭। কুস্ত--এই অস্ত্রের সর্বাঞধ লৌহময়, অগ্রভাগ 
অত্য)স্ত তীক্ষ ও ছয়পলে, ₹ হাত লম্বা ও পদদেশ গোল। 
ইহ বর্শার সমান অস্ত্রবিশেষ। 

১৮। লঘিত্র---ইহ। একগ্রকার তীস্ষ ও বাকান অস্ত্র। 
ইহার মুঠা অতি বৃহৎ এবং ইহার দ্বারা মহিষার্দি কর্ত 
করা যায়। | বির 


আশ্বিন 


১৯। স্ণ-ঘন ঘন গিটযুক্ত পুরুষপ্রমাণ লম্বা ও 
লোজা লৌহ-বাণের নাম। 

২০। প্রাস--মস্তকে লোহার তীক্ষ ফলাবিশিষ্ট সাত 
হাত লম্বা একগাছ বাশ। ইতন্ততঃ পরিচালন ও বিদ্ধকরণ 
ইহার কাজ। 

২১। পিণাক--যাহাকে আমর! ভ্রিশূল বলি। 

২২। গদা--ইহার অপর নাম মুদগর। ইহার মুষ্টি- 
স্থান স্বুল, অবয়ব আটপলে। কোন কোন ক্ষেত্রে 
শতপলবিশিষ্টও হয় এবং ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র লৌহ-কণ্টকে সর্বাঙ 
আবৃত থাকে । 

২৩। মুদগর--২০ ম্ণ লোহার মুদগর পরিচালন। 
করিয়। প্রাচীনকালে যোদ্ধগণ অনায়াসে যুদ্ধ করিতেন। 
তাহাদের শারীর শক্তি কিরূপ ছিল, ইহাতে তাহা 
প্রমাণিত হয়। 

২৪। সীর বা লাঙ্গল-_ইহ1 ছুই স্থানে বাকা লৌহ্বদ্ধ 
মুখবিশিষ্ট অস্ত্র 

২৫। মুষল-_লাঙ্গল বা ঢেকীর মে|ন! শ্রেণীর অগ্। 

২৬। পট্রিশ--ইহা একগ্রকার তরবারিবিশেষ, এই 
অগ্জরটি খড়গা।কার, ইহা পুরুষপ্রমাণ লঙ্কা, ছুই দিকেই 
সমান ধার, অগ্রভাগ অতি তীক্ষ। 

২৭। পরিঘ-্"ইহা! লৌহবদ্ধ লগুড়, বলের সহিত 
নিক্ষেপ করিতে হয়। 

২৮। ময়ুখী-ইহ পুরুষপ্রমাণ একগ্রুকার দীর্ঘ দণ্ড । 

২৯। শতক্নী--মহাভাঁরতের বচনাঙ্ছপারে টীকাকার 
নীলক তট্ট এই শতদ্বীকে আগ্নেয় ব্রব্যবল প্রষে/জ্য অর্থাৎ 
“আধুনিক কামান সদৃশ অস্ত্র বলিয়া আখ্া। দিয়াছেন। 

এতঘ্যতীত দণ্ড, চগ্ুচক্র, ধর্মচক্র, ক।লচত্র। এন্ট্রচক্রঃ 
শূল, ব্রন্মশির, মোদকী, বক্ণ, পাশ, বায়ু অস্ত্র, ক্রৌরচান্, 
হয়শির, বিদ্যা, অবিদযা, গান্ধর্ধ। নন্দন, বর্ষণ, শোধণ, 
গ্রন্বাপন, প্রশমন, নস্তাপন, বিলাপন, নাগান্ত্, গাড়ুড়াঘ, 
নারাব: জন্তন প্রভৃতি শত শত অস্ত্রের নাম শুন। যায়, কিন্ত 
তাহাদের আকার প্রকার ও ব্যবহারপ্রণালী কিছুই জান। 


যায় না। | 
রামায়ণ ও মহাভারতে বন, নালিকা, আগ্নেয়াস্ত্র, 


বায়বীয় অস্ত্র, আগ্নেয় উষধ, অগ্নিচুর্ণ শতসী ও সহস্র 


১৩৪৯ 


প্রভৃতি উল্লেখ দেখা যায়, স্থৃতরাং অতি প্রাচীনকাল 
হইতেই যে, ভারতে গোলাবারুদ ও আগ্নেম্ান্ত্র এবং বিষাক্ত 
গ্যাসের ব্যবহার ছিল, তাহা সহজেই অনুমেয় । 

পদাতিক, অশ্বারোহী, রথ ও হত্তী, এই চতুরঙ্গ সেনা 
ছাড়াও তৎ্কালের যুদ্ধে জাহাজ ও বিমান ব্যবহৃত হইত । 
ইন্দ্রজৎ মেঘের আড়াল হইতে যুদ্ধ করিয়াছিলেন, 
রামায়ণে এইরূপ উল্লেখ আছে। সম্ভবতঃ উহা! বোমযানের 
সাহায্যে হইবে । মহাভারতে কথিত আছে, শান্বের 
সর্বপুর, নামে একটি লৌহনিশ্মিত ব্যোম্যান ছিল, 
ইহার সাহাঁযো তিনি দ্বারকা আক্রমণ করিয়াছিলেন । 
উহ। জল, স্থল ও আকাশের মধা দ্রিয়। বিচরণ করিত। 
ইহ ছাড়াও বস্থরাজের একটি কাচের এবং কার্তবীধ্যের 
একটি সোণার বিমান ছিল। বিশ্বকর্মালিখিত শিল্প- 
সংহিতায় এইরূপ লেখা আছে যে, বিশ্বকন্মা বাধুর মত 
গতিবিশিষ্ট একটি যান (বিমান ) নির্মাণ করিয়াছিলেন। 
উহা! বাম্পের দ্বারা চালিত হইত এবং আকাশে ইচ্ছামত 
ভ্রমণ করিতে পারিত। নানাবিধ কারুকার্যযখচিত ও 
উজ্জ্বল এই বিমানটি “পুষ্পক* €6990819 ) রথ নামে 
িতৃবনে পরিচিত। 


আনন্দ 


৩৪৭ 


যোদ্ধ! সৈম্ত ছাড়াও যুদ্ধের উপকরণ ও মালপত্র এবং 
সৈম্বদের আহার্ষ্য দ্রব্যাদি পাঠাইবার জন্য অনেক লৌক 
ও যানবাহান নিযুক্ত থাকিত। শুক্র-নীতির মতে দেখা 
যায়, যে সাহাযাকারী লোক সমেত সব চাইতে ছোট সৈম্য- 
দলেও কমপক্ষে ৩০০ জন পদাতিক, ৮* জন অশ্বারোহী, 
১টি রথ, ২টি কামান, ১০টি উষ্ট, ২টি হস্তী, ২টি গাড়ী 
এবং ১৬টি ষাঁড় থাকিত। এত ছ্যাতীত যুদ্ধে আহত 
ব্যক্তিদের সেবা-শুজষা ও সাহাযোর জন্য শ্রমিক 
সৈন্য (9৮০৪ 00195) ছিল। সৈন্যদের জন্য ডাক্তার 
ছিল। কৌটিল্যের লেখা হইতে ইহাও জান গিক্াছে 
যে, শ্রশষাকারীদের মধ্যে কয়েকজন মহিলাও ছিল। 
চিকিৎসকগণ তাহাদের আবশ্বাকীয় অদ্দুপাত্তি, মালিশ 
করিবার তৈল, পট্রীবন্ধন (187)0986) এবং মহিলার! 
খাদা ও পানীয় হস্তে করিয়া পশ্চাৎ হইতে যোদ্ধাগণকে 
উৎসাহিত করিত, এইক্বপে দেখা যায়। ইউরোপে 2২০৫- 
0995 5০০16 প্রবন্তিত হইবার অন্ততঃ ছুই হাজার 
বৎসর পূর্বে ভারতে পরিচর্দযাকারিণীরা (4:৪৫) আহত 
ও মৃতপ্রায় ব্যক্তিদের ছুংখের লাঘব করিবার জন্য তাহাদের 
সেবা ও শু্ধায় আত্মনিয়োগ করিত। 


আনন্দ 
প্রীইজ্জ সেন 


হে দেবতা, সত্য কহ, তোমারে শুধাই বারম্বার 
আনন্দ-রাজত্বে তব কেন মোর নাহি অধিকার ? 
নন্দন কাননে যদি সুরভিত ক্ফুটিত মন্দীর, 
অঞ্চরীর কলকণ্জে ওঠে যদি বীণার বঙ্কার, 

কোমল চরণ-পাতে জেগে ওঠে নব নৃত্যচ্ছন্দঃ 

তবে কেন বল আমি রহি দূরে বেদনায় বন্ধ, 

অন্ধ হ'য়ে। ব্বরগের সুন্দরের রত্ববেদী-তলে 
প্রেমের পৃজায় যদি উর্ব্বশীর আখি-দীপ জলে: 
ফুল-মুঠি হ'তে ঝরে পুণ) শুভ্র ফুল-বারিধারা- 
কেন তবে আজি হায় ছল-ছল মোর আখি-তা'র। ! 


বসন-অঞ্চল মম ধরণীর ধুলি-তলে লোটে, 
পাগল পরাণখানি পাখী হ'য়ে বনে বনে ছোটে। 
আমারো আকাশে হেথা চন্দ্রমভাতলে জাগে তারা, 
কাননে ফোটে যে ফুল, বুলবুল শ্যাম! দেয় সাড়া, 
নবীন বসন্ত হাসে, সমীরণ এসে দেয় দোলা।, 
প্রেমের প্রদীপ জলে দখিন ছুয়ার থাকে খোল! । 
তবু এই ধরণীর আনন্দেরে লাগেনা যে ভালো, 
আঁধারের কারাগারে আলোকের আখি হয় কালে! । 
দিবসে নিশীথে প্রাণ বেদনাতে রহে নিশ্চেতন, 
কায়া মোর ছায়৷ হয়ে খোঁজে তব নব নিকেতন । 


জ্যোতিষী 
শ্রীহূর্গাশঙ্কর মহলা নবীশ 


অপ্রত্যাশিত নিমন্ত্রণ গ্রফেসর রাজার কাছ থেকে 
আজ সান্ধ্য ভোজনের | কি আশ্চর্য ! যাকে জীবনে কোন 
দিন দেখিনি, যার সাথে একটি কথাবিনিময়ের সুযোগ 
কখনও ঘটেনি, সেই আজ হঠাৎ আমার জীবন-নাটকে 
এমন করে" একটা অজান। অঙ্ক স্থুরু করবে, এ যে অদ্ভুত! 

অনাত্বীয়, অপরিচিত, অসবর্ণ এই লোকটার আমি 
গ্রতিবেশী। রাজা থাকেন দোতলায়, আমি থাকি 
চার তলায়, ঝড় রাস্তার ধারে মস্ত একট। বাড়ীর। তবুও 
দেখাসাক্ষাৎ নেই-_ছু'টা লিফটে আমরা উঠ্ঠি-নামি। 

গ্রফেসর রাজ নাকি বড় জ্যোতিষী | 

দুজ্ধেয় রহস্যের মত বাইরের জন-শোত: এড়িয়ে 
দিনের পর দিন কত নরনারীর বিধিলিপি যে নির্ণয় করেন 
রাজা, তার খবর কোন না কোন প্রসঙ্গে আমার কাঁণে 
এসে পৌছায়। রাজার পাশের ঘরে আমার কয়েক জন 
তরুণ বন্ধু বাস নিয়েছেন। তারা কলেজের ছাত্র । 
হয়ত তাদের কাঁছেই রাজা আমার কথা শুনে থাকবেন, 
আমিও তাদের কাছেই রাজার খবর গপাই। কিন্ত 
জ্যোতিষে আমি বিশ্বেদ করিনে। বন্ধুরা গ্রমাণ পরথ 
করে জেনেছেন-জ্যোতিষ মিথ্যে নয়। আমাকেও 
নাকি একথা একদিন শ্বীকার করতে হবে। চার দিকের 
ভাগা-শোতের মাঝখানে আমার অনম নাস্তিকতা যেন 
একটা মন্ত বড় কলম্ক। রাজা একথা শুনেছেন। 

দিনের পর দিন রহন্তময় জনরব আমার কাণে 
আসে--বন্ধুরাই আনেন, কারও চোখে দেখা, কারও 
শোন।। রাজার সম্বপ্ষেই কথা । 

অতীশ এসে একদিন বল্লে--“শুনেছ মণি-দা, 
প্রফেসর রাজা যে-সে লোক নন। তার এক ছেলে এবার 
অক্সফোর্ডে প্রথম হয়েছে” 

আমি জিজ্ঞেস কল্লাম--এ খবর কার কাছে পেলে 
অতীশ? 

“প্রফেসর রাজাই বলেছেন” 
“কিন্ত এত বড় খবরটা কেমন ক'রে সংবাদপত্রের 
পাতা এড়িয়ে গেল, অতীশ ?” 


“সংবাদ-পত্রের সব খবরই যে আপনাকে জানতে 
হবে, তার কি মনে আছে মণি-দ! ?” 

“মানে থাকাটাই যে ম্বাভাবিক, অতীশ । ভারতবাসী 
অক্সফোর্ডে প্রথম হ'ল অথচ আমরা কেউ জানলাম না, 
এ যে হেয়ালী, অতীশ |) 

নীহার বাধ| দিয়ে বল্পে-“মঃ লিবার্ণ, লর্ড উইলকি 
প্রভৃতি যে রাজার বন্ধু তা”কি আপনি জানেন ?” 

“একজন নগণা জ্যোতিষী মঃ লিবার্ণ, লর্ড উইল্‌কির 
বন্ধু, একথাও আমি বিশ্বাস করতে পারলাম না, নীহার |» 

নীহার উত্তেজিত কে উত্তর দিল--“গ্রফেসর 
রাজাকে সাদামিদে জীবন যাপন করতে দেখে, তার 
সামাজিক গ্রতিষ্ঠা বিচার করবেন না, মণি-দা! জ্যোতিষী 
হিসেবে রাজ! সত্যিই এখানে অগ্রতিঘবন্বী। তাঁর এই 
অনাড়ঘ্বর জীবনের একটা রহস্য আছে, তা হয়ত 
আপনি জানেন না ।” 

আমি বিদ্রপের সুরে জিজ্ঞেন কল্লাম--ণশুনি, 
তোমার রহস্যটা কি?” ৃ 

নীহার--"রাজ! ইম্পিরিয়াল দি-আই-ডি। এ 
কাজে-জ্যোতিষের মত একট। ব্যবসা--ছোট বড়, রাজা- 
মহারাঁজা সকলের সাথেই মেশার যে একট। মস্ত স্যোগ, 
তা” আর কিছুতেই নেই। বিশেষতঃ, রাজা জ্যোতিষী 
হিসেবে মোটেই নগণ্য নয়।” 

“ইম্পিয়িয়াল সি-আই-ডি কাঁকে বলে, নীহার ?” 

“লরেম্দ অফ. আরেবিয়ার (86006 ০£ 
48512) কথা আপনি জানেন কি? প্রঃ রাজা ও 
তেমনি একজন অসাধারণ লোক, যদ্দিও তার কাজ ভিন্ন 
রকমের | | 

“অব|ক্‌ করলে নীহার।  ইম্পিরিয়াল গোয়েন্দাটা 
এখানে কি কাজে এসেছেন শুনি!” 

“সব গোয়েন্দাইই এক কাজ নয়, মণি-দা! আর 
রাজাও কিছুই বলেন নি তার গোপন কথ! আমাদের 
কাছে। তবে ভারতে হিন্দুমুদলিম সমস্ার কথা 
ভেবে দেখেছেন কি? কমিশনারের কাছ থেকে 


১৪৩৯ 


গোপনে লোক আমে রাজার কাছে, আমি একদিন 
ত্বচক্ষে দেখেছি ।৮ 

ব্যাপারটা বড়ই বিন্মম্কর ঠেকুল। মনে মনে 
ভাবলাম-- স্কুল-কলেজের ছেলেদের দিয়ে রাজা! আত্ম- 
প্রচার স্ব করেন নি তো! কিন্তুনীহার! অতীশ! 
--এরা করবে এমন হীন কাজের সহায়তা, একথ। 
বিশ্বাস করি কেমন ক'রে! 

রঃ ৬ ক স 

আজ সকালেই শুনছিলাম--কোন হিজ. হাইনেসের 
কাছ থেকে ভেট আসবে প্রফেসর রাজার জন্তে। হয়ত, 
তাই আজই নৈশ ভোজের নিমন্ত্রণ কাবেছেন রাজা 
আমায়। বেল! পাচটার আগেই জানাতে হবে-যেতে 
পারব কি না এই নিমন্ত্রণে। এতক্ষণ বন্ধুদের সাথে বাদ- 
প্রতিবাদের পর মনে একট] বিস্ময় জীগল--দেখাই 
যাকু না রাজা লোকটা কেমন! “হাইনেলদের” ভেটের 
ব্যাপারটা চাক্ষুষ দেখার আগ্রহ রইল। 

নিমন্ত্রণ গ্রহণ ক'রলাম। 

সন্ধ্যা ঠিক সাতটা । রাজার ঘরে গেলাম। বন্ধুরা 
আগেই এসেছিলেন, তাদেরও নিমন্ত্রণ ছিল। আমাদের 
পরিচয় করিয়ে দিলেন তারাই । এষেন গবর্ণরের ভোজ, 
পরিচয় নেই অথচ নিমন্ত্রণে এসেছি। অহস্কারে আঘাত 
লাগল--একি আমার প্রতি অন্গ্রহ? নিজেকে জ্যোতিষীর 
ঘরে অবনমিত করতে মনের কোনও অনাদূত উপকঠেও 
যেন একটুও সাড়। নেই। 

একখানি মাত্র বড় টেবিল, তার চারদিকে আমরা 
বমেছি। এইটাই রাজার মান-মন্দির ব! বীক্ষণাগার। 
ঘরের এক কোণে কয়েকখানি বই, একখানি অতশী 
কাচ ও স্বেলকম্পাস। একট! তাকে গোটা কয়েক 
শিশিতে নানা রঙের চুর্ণ। ঘরের দেয়ালে টাঙ্গানে। 
জ্যোতিষফষমণ্ডুলের কতকগুলি মানচিত্্র$ কয়েকখানি নর- 
কঙ্ছালের ছবি (১0809101081 ০178:0), হাত-পায়ের 
রেখাঙ্কিত চারখানি বড় বড় চার্ট এবং কোন বিখ্যাত 
শিল্পীর আক। একটা চিত্র--“মৃত্যু।'” ছবিখানি একটু 
বৈচিত্রময় £ অন্ধকারাচ্ছন্ন পর্বতগুহা, ভার মেজেয় ছড়ানো 
জীবজন্তর কক্কাল। গ্রহার মধ্যে ভীষণ এক অজজগরের 


জ্যেতিষী 
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কুগুলিনীপাশে মুমুযু; রক্তাক্ত দেহ, অর্ধনগ্ন একটা 
হতভাগা মাছষ। অন্ধকারে অপলকে চেয়ে আছে 
অজাগরের হিংশ্র চক্ষু শিকারের দিকে । সাপের কুশাগ্র 
জিহব। লকৃলকিয়ে উঠছে তার মুখের উপর। মৃত্ার 
কবলে যার জীবন-দীপ ধীরে ধীরে নিবছে। তার সে 
করুণ-কাতর চাহনির অমানুষিক উৎকণ্ঠা, একটা বারের 
জন্যেও, মৃতার বিভীষিকায় মানুষকে অভিভূত ক'রে 
দেয়, আবেইনীর প্রভাব মনকে প্রশ্ন করে--একি অদৃষ্টের 
পরিণাম, ন! পুরুষকারের পরাজয়? 

রাজ!র চেহারায় উচ্ছজঙ্খল জীবনের অ্টশ্রী, বার্ধক্যের 
সঞ্চার দেখ! দিয়েছে । পোযাকপরিচ্ছদে পারিপাট্য 
নেই। খর্বাকৃতি একটা স্থপুরুষের জীর্ণ মু্ি। বয়স 
অনুমান পঁয়তালিশ। 

পরস্পরের প্রতি শিষ্টাচারপ্রদর্শনের পর রাজনীতির 
আলোচনা সুরু হ'ল। “ইম্পিরিয়াল সি-আই-ডভির* 
তীক্ষ বুদ্ধির আশঙ্ক।য় মনের আগে সঙ্কোচের দুরস্ত বাধা। 
সাবধানে জবাব দ্িই। আলোচনা! জমে না। 'চুপ 
ক'রে রাজার কথাই শুনতে লাগলাম। সঙ্গতি-অসঙ্গতির 
সীম! ছাড়িয়ে রাজা! কিন্তু সহজেই আপনাকে মুক্ত করে 
দিলেন তার প্রশ্নজালের অন্তরালে । ধীরে ধীরে 
কথা সহজ হ'য়ে এল, ভাবলাম-_কুটদর্শার এ একটা 
কৌশল। আপনাকে অরক্ষিত ক'রে দিয়ে সবাইকে সে 
চাঁয় নিরস্ত্র করতে । অপাধারণত্ব খুঁজছিলাম তার কথায়, 
বার্তায়, ভঙ্গীতে । সে আশ! ফল্ল না। 

রাজা হঠাঁৎ বল্পেন--“মপিবাবু, আপনার মত লোকের 
চাকুরী করা পোষায় না। স্পষ্টই দেখতে পাচ্ছি, সঙ্গতি 
থাকলে এ পথ আপনি নিতেন ন1। 

আমার সম্বদ্ধে রাজার এইটা প্রথম ভবিষ্যৎ-বাণী। 
এমন একটা ভবিষ্যৎ-বাণীকে সতাযও বল] চলে না, মিখ্যাও 
বল। চলে না। রাজাকে ভাগ্যপরীক্ষায় উৎসাহ দিলাম না। 

আমর] যে টেবিলে বসেছি, তার এক কোণে ছু'খান। 
টেলিগ্রাম চাপা দেওয়। ছিল। একখানির শেষ লেখা- 
টুকৃতে দেখতে পেলাম “নিজাম।” কৌতুহল জাগছিল 
-নিজাঁমের কাছ থেকে রাজার কি টেলিগ্রাম আসে! 
কিন্তু রাজার কাঁছে আপনাকে সহজলভ্য করা সম্ভব নয়। 
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একট! প্রশ্ন উঠল মনে মনে--সি-আই-ডির বাড়ীতেই 
গোণেন্াগিরি করতে পারা কি কৃতিত্ব নয়? সুযোগ 
এ প্রশ্নের জন্যেই হয়ত অপেক্ষা করছিল । 

রাঁজ| হঠাৎ পাচ মিনিটের জন্যে ক্ষম! চেয়ে ভিতরে 
গেলেন। এই অবসরে টেলিগ্রাম ছু'খানা এক পলকে 
দেখে নিলাম। “নিজাম” লিখেছেন--“ধন্তবাদ, পাচ 
হাঁজার টাকার চেক পাঠালাম ।” আর একখানি টেলিগ্রাম 
বিকানীরের লেখা ছিল--“রাণী সাহেবা আজ রওন। 
ইয়ে গেছেন । কাল বিকেলে চারটার সময়ে প্যালেসে 
গণনার জন্য তৈরী থাকুন ।” 

ব্যাপারট! গ্রঞেলিকার মত্তই ঠেকুল। সত্িই কি 
রাজা তা” হ'লে রাজামহারাজাদের জ্যোতিষী । কিন্ত 
রাজার চালচলন দেখে তেমন কিছু ভাবনাও যে শ্ত ! 

রাজ। ফিরে এসে জানালেন-_-খাবার তৈরী । আমর! 
ভিতরে গেলাম, আমি আর আমার বন্ধুরা । নিমন্ত্রিতদের 
মধ্যে বাইরের কেউ ছিল না। 

কখন যে "হিজ, হাইনেসের” কাছ থেকে ভেট এল, 
কই দেখতে তো! পেলাম না! চীনাবাসনের ডিশে যে 
সব খাবার সাজানে! ছিল, তাতে বিশেষত্ব ছিল না কিছুই । 
যে কোন ভদ্র হোটেলেই এমন খাবার পাওয়। যায়। 
মনে মনে বিরক্ত হলাম, খাবারের অগ্রাচুধ্যে নয়, ভেটের 
রহশ্তট! আবিষ্কার করতে না পেরে । কে জানে, হতেও 
পারে, এই হয়ত ভেট ! 

আহারাত্তে রাজা বল্পেন--“মণিবাবুঃ অতীশবাবুর 
কাছে শুনিলাম, কাল তিনটায় নৃতত্বের ছাত্রদের নিয়ে 
আপনি যাছুঘরে যাঁচ্ছেন। আমারও ইচ্ছে, আপনার 
মত একজন বিশেষজের সাথে গিয়ে যাঁছুঘরট। একবার 
দেখে আসি, যদি মনে কিছু ন। করেন।* 

রাজার টেলিগ্রামে দেখেছিলাম, কাল চারটায় তার 
বিকানীর প্যালেসে যাবার কথা। এখবর আমি গোপনে 
দেখেছি রাজাকে বলার উপায় ছিল ন|। আমি সম্মতি 
জানালাম--ব্যাগার কি দীড়ায়, জানার ইচ্ছে রইল। নট। 
বেজে গিয়েছিল, বিদায় নিলাম। রাঙা একদিন আমার 
বাসায় গিয়ে সৌজগ্যের প্রতিদান দেবেন, জানিয়ে রাখলেন। 


্ঃ সা ঈ গং 


প্রদর্ক 


আশ্বিন 


মনে মনে এই “ইম্পিরিয়াল” চরের উপর একটু 
সি-আই-ডি-গিরি করার ইচ্ছে জাগছিল। পরদিন ষ্েখনে 
লোক পাঠালাম জানবার জন্তে--বিকানীর থেকে রাজা- 
রাণী কেউ আসেন কিনা। কিন্তু সত্যিই রাণী এলেন। 

এই হতশ্রী লোকটীর ফাদে তা"হঃলে বড় বড় শিকার 
জুটেছে! মনের কোণে গ্রহেলিকাজাল ঘনিয়ে এল। 
দুর্ভাগা, দুনিয়ার দুর্বধল-চিত্ত মানুষের; অনৃষ্টের পানে 
তারা চেয়ে থাকে তীর্থের দেবতার মত। মানুযষ--এই 
ক্ষুদ্র মানুষ--চায় বিনা আয়াসে ভোগের পুজা । নৈলে 
তার! কিসের প্রত্যাশায় আপনার পৌরুষকে বলি দেয় 
জ্যোতিষের কাছে? 

আমার নৃতত্ব ক্লাসে ভিন জন ছাত্রী আর সাত জন 
ছাত্র ছিল। তাদের নিয়ে নিদ্দিষ্ট সময়ে যাদুঘরে 
গেলাম, রাজা ৪ সঙ্গে গেলেন। ছাত্রছাজ্রীদের সাথে খুব 
আলাপ জম্ল তার। এইটী ছিল রাঁজার গুণ--লোকের 
সঙ্গে অবাধে মিশতে পারা, কৌতৃহল জাগানো, তাদের 
প্রাণের একটা অনাহত তারে আপনার একটী স্থুর 
বেঁধে দেওয়া । 

কিন্তু রাজ] বিকানীরের কথ। ভোলেন নি দেখছি! 
সাড়ে তিনটে বাজতেই তাকে দুঃখের সহিত বিদায় দিতে 
হল। বিকানীরের কথা হয়ত তাঁর মনে ছিল না, ফাল 
যখন যাদুঘরে আনবার অঙ্গীকার করেন আমার কাছে। 
আমি পাঁচটায় যাদুঘর থেকে বেরিয়ে “রাণীর বাগে" 
যাব শুনে বল্েন--“পাচটায় আমারও কাজ শেষ হবে, 
হয়ত পথে আপনার সাথে দেখা হতেও পারে ।” 

যাদুঘর থেকে বেরিয়েছি ছাক্রছাত্রীদের নিয়ে। 
একটা বড় রাস্তা পেরিয়েই চার্চ লেন। তার ঠিক 
মাঝখানে “রাণীবাগের” প্রবেশপথ । এক গ্রাস্ত দিয়ে 
আমরা চলেছি বাগানের দ্িকে। অপর গ্রাস্ত- থেকে 
একজন লোক আসছিলেন কি যেন ছুঁড়তে ছু'ড়তে। 
একজন ' ছাত্র বলে উঠল-_পরাঁজা গরীবদের সিকি- 
দুয়ানী বিলাতে বিলাতে আদছেন।” চার্চের কাছে 
একদল ভিখারী ধ্লাড়িয়েছিল, আমিও দেখজাম, রাজ! 
তাদের সিকি-ছুয়ানী ছুঁড়ে দিচ্ছেন। কিছু দূরে এসে 
আমাদের দিকে চোখ পড়তেই গভীর হয়ে গেলেন, 
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ভিখারীদের দিকে আর ভ্রক্ষেপ নেই। আমাদের হয়ত 
তিনি আগে দেখেন নি। 

একটা তরঙ্গ আমার চিন্তায় ঢেউ খেলতে লাগল-- 
সত্যি কি রাজ! এমনি বড়লোক যে, অজন্ন সিকি-দুয়ানী 
দান করতে পারেন, না, আঙজ তার অপভ্ভব রকম কিছু 
লাভ হয়েছে? এই লোকটার সবই যেন ছুজ্ঞেয় ! 

রাত আটটার সময়ে বাসায় ফিরে দেখি, অতীশ 
আমার জন্তে বসে আছে। আমি বল্লাম__“অতীশ, 
তোমাদের রাজার আজ বোধহয় মোট| রকমের কিছু লাভ 
হয়েছে । দেখলাম, ভিখারীদের সিকি-ছুয়ানী বিলাচ্ছেন।” 

আমার মুখ থেকেই একট! প্রমাণ পেয়ে অতীশ 
উৎফুল্ল হয়ে উত্তর দিল--“জানেন না মণি-দা। রাঙ্গা 
সপ্ত।হে একদিন পকেট ভরে নিকি-ছুয়ানী নিয়ে বেবোন, 
গোপনে গরীবদের ভিক্ষীপাত্রে পকেট খাণি ক'রে দিয়ে 
আসেন। লাভ-অলাভের সাথে এর সন্বদ্ধ নেই, আমি 
হ্বচক্ষে দেখেছি একদিন।” 

বিস্মিত হ+লাম। 

কয়েক দিন পরে খবর পাওয়া গেল, আমার ছাত্রীরা 
রাজার কাছে হাত দেখিয়ে এসেছে । রাজার দপ্তরে 
ছাত্র-ছাত্রীদের ভীড় জমতে স্থরু হয়েছে । কারও কারও 
বাপ-মাও রাজার কাছে ভাগ্য-পরীক্ষা দিয়ে গেছেন। 
আমার মত নাস্তিকও নাকি রাজাকে সুখ্যাতির সনন্দ 
দিয়েছে--একথা কেমন কবে যে প্রচার হয়ে গেল, 
আমি ভেবে পেলাম না। মনে ননে ভাবলামস্প্রাজার 
বাড়ীতে নিমন্ত্রণ গ্রহণ করাট! ঠিক হয় নি। প্রতিকারের 
উপায় ছিল না। আমার সহকম্মী ছু” একজন প্রফেসরের 
প্রশ্নের উত্তরে আমি প্রতিবাদ ক'রে জানিয়েছি যে, 
রাজাফে কোন প্রশংসা-পত্র আমি দিই নি। কিন্তু এ 
প্রতিবাদ ক'জনের কাণেই বা পেছাবে ! 

একটা বাঙ্গালী ছোকরা রাজার দৌলতে বিলেত 
যাবে, এই আশায় এর মধ্যেই তার দাসত্ব সুক্ষ ক'রে 
দিয়েছে। সে রাজার জন্যে চা তৈরী করে, ছোটখাট 
কাজে সাহাধ্য করে। রাজার প্রশংসায় তার নিজেরই 
যেন আত্ম-গৌরব। রাজার বন্ধু যে বিলেতের সব 
নামজাদ। লোক ! ছেলে তার অক্সফেের সম্মান-ভূঁষিত ! 


জযোতিষা 
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একজন নিঃস্বার্থ দাতা, পোষাক-পরিচ্ছেদে আড়গ্ছর নেই, 
চাল-চলনে অহঙ্কার নেই, হয়ত বা “ইম্পিরিয়াল সি-আই- 
ডি,” তারপর জ্যোতিব্বষ্ঠায় পারদশশ। এমন লোকের 
বন্ধুত্ব লাভ করা ভাগ্য বলতে হবে--অনেকের মুখেই 
শুনি এ কথা। স্তৃতরাং ছেলেটার আর দৌষ কি! ছুঃখ 
হ'ল, হধ'ন যে বাঙ্গালী ! 


কদিন ধারে তর্কবিতর্ক চলছিল তরুণ বন্ধুদের সাথে 
ভবিম্যত্বাণীর সত্যতা! সগ্ধদ্ধে। তারা যাকে প্রমাণ ঝলে 
মেনে নিতে চায়, তার একটীও আমার কাছে গ্রহণযোগ্য 
হ'য়ে ওঠে না। এর কিছুদিন পরে এক অভাবনীয় ঘটনা 
ঘটুল। রাজ] শুনেছিলেন আমার প্রমাণ চাওয়ার কথাটা । 
সেদিন শিবরাত্রি, গ্রথম ফাল্ধনের অভিনন্দন অলক্ষোই 
বিশ্বের দ্বারে এমে পৌছেছে । শহরের আব্হাওয়ায় 
আপনাকে আর খুজে পাওয়। যায় না--বৈচিক্সাহীন 
একটান| পথে একঘেয়েমী পথ-চলার মত। ঘরেই ব'সে 
আছি। অতীখ এমে একখানি শীলমোহর-করা লেপাফ। 
হাতে দিল। উপরে রাজার নাম “এহম্বম্* করা । তার 
নীচে লেখ। আছে, “৫ই মাচ্চের আগে খুল্বেন না 1” 
আশ্চয্দ্িত হ'লাম, বিরক্তিও হ'ল রাজার এই 
স্পর্ধ! দেখে। নিদিষ্ট দিনের তখনও ১৯ দিন বাকী। 
রাজাকে এবার একট! শিক্ষা দেওয়ার প্রবৃত্তি জেগে 
উঠল। মুখে কিছু নাব'ঙগে লেপাফাখানি রেখে দিলাম! 
অতীশ বল্পে-“সাবধ।নে রাখুন, হারায় না যেন, এবার 
আমাদের কথার সত্যতা আপনি বুঝতে পারবেন ।* 
অতীতের কথার কোন উত্তর ন| দিয়ে মনে মনে 
ভাবলাম--রাজাকে আর প্রশ্র দেওয়া উচিত নয়। 
আমি নিরুপায়। জ্যোতিষে রাজার প্রতিপত্তি বেড়েই 
চলেছে, আমার শত অনিচ্ছা! অত্বেও। আমি নান্তিক, তাতে 
রাঙ্গার কি আসে যায়! প্রকাস্তে মুক্তকণ্ঠে বলতে পারিনে 
রাজা ভণ্ড। একজন লব্বপ্রতিষ্ঠ গ্রফেদারের এমনি 
একট। ঘটনায় জড়িয়ে পড়াটাও কিছু সুখ্মাতির কথা নয়। 
৬ ৬ ৬ ক 
কয়েক দিন পরে একটা বিয়ের ব্যাপারে বাজার কথাটা 
চাপ! পড়ে গেল। সিটি মিউজিয়ামের কিউরেটর শ্যার 
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অদিত রায় আমার বিশিষ্ট বন্ধু, বিলেতে এক কলেজেই 
পড়েছি। তার মেয়ে মীরার বিয়ের একট! মস্ত ভার 
আমাকেই নিতে হ্'ল। মীরাঁকে নিজের মেয়ের মতই 
দেহ করি। বিয়ের দিন ২০শে ফান্তন। লেভী রায়ের 
ইচ্ছে, বিয়েটা! এ তারিখে ন। হয়ে পরে হয়; কারণ এক 
জ্যোতিব্বিদ নাকি বলেছেন_-এ তারিখে বিয়ে হওয়া 
সম্ভব নয়। অনিতের জেদ_-বিয়ে ২০শেই হবে, এ সব 
কুসংস্কার পে মানে ন।। 

বিপুল সমারোহে আয়োজন চলেছে । পৌর-ভবনে 
নৃত্য-গীতের বিরাম নেই । সেদিন দোল-পুণিমা। সার। 
দিন ধ'রে রঙ-তামামা, খেলাধুলে। হ'ল। রাত্রে পানাহারের 
অকুঞ্ ব্যবস্থা । মীর। নিজেই আমাদের পরিবেশন করল। 
আহারাস্তে শ্রাস্ত দেহে বিদায় নিলাম। 

পরদিন ১৯শে তারিখ। ঘুম থেকে ওঠা আগেই 
অপিতের টেলিফোন এল-_ 

“কে? অসিত? ই।, কি জন্যে ডেকেছ 1” 

“মণি? এক্ষুনি চলে এস আমাদের বাড়ী?" 

জিজ্ঞেস করলাম--"কি হয়েছে বলত ?” 

“বলার সময় নেই, এক মুহূর্তও দেরী ক'রে! না; 
ভয়ানক বিপদ” 

অসিতের উৎকন্িত ত্রস্ততায় প্রাণের ভিতর একট। 
অনিশ্চিত আশঙ্কা জেগে উঠল। ড্রাইভার তখনও আসেনি, 
নিজেই মোটর নিয়ে উদ্ধশ্বাসে ছুটলাম অসিতের বাড়ী । 

গিয়ে দেখি মীরা বিছানায় শুয়ে আছে। তার সমস্ত 
শরীর যন্ত্রণায় পাংশু, সার| রাতের রোগ-ভোগে দীর্ঘ । 
বিছানার পাশে বসতেই আমার হাতখানি নিয়ে মীর! 
তার কপালে ছৌয়াল, যেন আমার স্পর্শে তার লব ব্যাধি 
সেরে যাবে। অতি কষ্টে আপনাকে সংযত ক'রে 
বল্লাম--"ভয় নেই, মীরা, ভাল হয়ে যাবে, ডাক্তার নিয়ে 
আসছি এক্ষুণি।” 

শহরের দু'জন বড় ডাক্তার আমার বন্ধু, ছু'জনকেই 
নিয়ে এলাম। দেখেশুনে তারা বল্প--"আযপেও্িক্ের 
প্রধাহ (81029790165), অপারেশনের প্রয়োজন হ'তে 
পারে 

সারা দিন ধ'রে ডাক্তারে আর রোগে শক্তি-পরীক্ষা 


প্রবর্তক 


আশ্বিন 


চলল । বিজ্ঞানের সকল কৌশল প্রয়োগ ক'রে শেষে 
অপারেশ।নই স্থির হ'ল পরদিন গ্রাতে। 

প্রভাতে মীরার দেহে অক্স্রোপচ।র করা হ'ল। কিন্ত 
তার জ্ঞান আর ফিরে এল ন1। জীবনীশক্তি ধীরে ধীরে 
স্র্যযান্তের সাথে সাথে স্থচির অন্ধকারে মিলিয়ে গেল, 
উদয়ের সাথে ফিরল ন1। 

আজ ছিল মীরার বিয়ের দিন। দেচ'লে গেছে। 
উত্নব-মুখর বাড়ীখানি হঠাৎ যেন স্তব্ধ পারাবারে হারিয়ে 
গেল, সঙ্গে সঙ্গে নিমন্ত্রিতেরাও মে পট-ভূমিকায় নিঃশেষে 
নিশ্চিহ্ন হয়ে গেল। দুদিন বিষাদের অনাহত প্রবাহ । 


৪ সং সং স% 


অসিতের কাছে শুনলাম-_ প্রফেসর রাঁজীই নাকি 
বলেছিলেন, মীরার বিয়ে এ তারিখে হবে না। 
অকিঞ্চিৎকর বলে এ কথাটা সে আমাকে জানায়নি । 
মনে পড়ল রাজার সেই শীলমোহর-করা চিঠির কথ|। 
উ্য়ার থেকে চিঠিখানি বার ক'রে খুললাম। লেখ। 
আছে-- 
“স্যার অনিত রায়ের মেয়ে মীরার ওরা মার্চের গ্রহ- 
সংস্থান অশ্ডভ। ৪ঠ| মাচ্চ অস্ত্রাঘাতে মৃত্যু অনিবাঁধ 1৮ 
“গ্রফেনর বাজ,” 
১৩ই ফেব্রুগারী |” 


ক্যালেগারে দেখলাম ৪ঠ1 মাচ্চ ২০শে ফাস্ুন। 

সমস্ত গ্রহ-নক্ষত্রের জগত্টাকে একজন কোপারনিকাস 
এসে হঠাৎ যেন উল্টে! পথে চালিয়ে দিয়ে গেল। বার 
বার নিজেকেই প্রশ্ন করলাম--“ভবিস্ত্বাণী কেমন করে 
সম্ভব হ'তে পারে? আমার বিজ্ঞানের অহঙ্কারট। মর্মে 
মন্মে কেপে উঠল। সারাদিনেও- গ্রশ্থটা ভুলতে পারা গেল 
ন1। ভাবলাম--কাল হয়ত একটা! সিদ্ধান্ত খুজে পাব, 
রাজার কথ! অগ্রমাণিত হয়ে যাবে। 

পরদিন সকালে বসে বসে এই ঘটনাই আবার 
ভাবছি। অতীশ এসে খবর দিল--রাজ! নিরুদেশ, তার 
ঘরে পুলিম এসেছে অনুসন্ধানে । . মনে হ'ল আমি যেন 
সিনেমা দেখছি, ঘটনাআ্রোতের দ্রুত পরিবর্তনে বাস্তবের 
সাথে সঙ্গতি অমিল হয়ে যেতে চায়। 


১৩৪৯ 


একটু পরে একজন দি-আই-ডি ইন্সপেক্টর এলেন। 
তিনি আমার পরিচিত। বসতে 'অনুরোধ করলাম। 
একট] কেপারায় বসে তিনি বল্লেন--পরাজ। পালিয়েছে, 
আপনি তার সম্বন্ধে কিছু জানেন কি?” 

বাক্তিগত কথাগুলি বাদ দিয়ে, সংক্ষেপে যা" জানি 
বল্ল।ম। 

ইন্স্পেক্টর জানালেন, রাজা খুনী আসামী, পাচ বছর 
ধ'রে সে পলাতক । তার প্রকৃত নাম “সিরাজী ।” 

»-"তার কোন ছেলে কি অক্সফোর্ডে ডিগ্রী পেয়েছে?" 

--রাজার ছেলেমেয়ে কিছু নেই, সে অবিবাহিত ।” 

“আচ্ছা, ঘসে কি নিজাম এবং বিকানীরের 
জ্যোতিষী না?” 

স্পপমোটেই না। এখানকার লোকদের মনে বিশ্বা 
জাগাবার উদ্দেশ্টে তার চর নান জায়গা থেকে মিথ্যে 
টেলিগ্রাম পাঠায়। সম্প্রতি হায়দরাবাদ ও বিকানীর 
থেকে এমনি ছু'খানা তার এসেছে। নিজামের 
টেলিগ্রামখানি মিথ্যে। বিকানীরের রাণীর আলবার 
কথাটা রাজার এজেণ্ট কোন রকমে জেনেছিল, টেলি- 
গ্রামের সেটুকু সত্যি ।” 

প্রশ্ন করলাম--শুনেছি রাজা গোপনে ভিখারীদের 
অনেক দান করেন।” 

ইন্সপেক্টর উত্তর দিলেন--“সবই দুরভিসন্ধিমূলক, 
গোপনতা তার ভান। আপনাকেও একদিন এই ফাদে 
প1 দিতে হয়েছিল, দে খবর আমরা পেয়েছি ।” 

আর কথা বাঁড়াতে ইচ্ছে হল না। ইন্সপেক্টর বিদায় 
নিলেন। 


দেবত। 


৩৫৩ 


অতীশ এক কোণে চুপ ক'রে বসেছিল, বল্লাম-- 


শুনলে অতীশ, রাজার কাহিনী?” 


অতীশ জবাব দিল--“বিশ্বেস করি, হয়ত রাজ! একজন 
হীন-প্রকৃতির লোক। পুলিসের চোখে ধূলে! দিয়ে সে 
এই শহরে নিব্বিবাদ্দে কাটিয়ে গেছে । কিন্তু তার একটা 
ক্ষমৃত1 কোন রকমেই অস্বীকার কর! যায় না--পে একজন 
অসাধারণ জ্যোতিষী ।” 

“তার জ্যোতিষের ক্ষমতার যে সব প্রমাণ তোমর! 
দিয়েছ, তার একটীও তে নির্ভরযোগ্য নয়, অতীশ !* 

“মীরার কথাট। কি এর মধ্যেই তুলে গেলেন, মণি-দ1 ? 

একটা গোপন ব্যথা মনটাকে বিচলিত ক'রে দিয়ে 
গেল। অহঙ্কারকে বাচিয়ে রাখতে হবে, উত্তর দিলাম-স 
“রাজ! অন্ত্রাঘাতের কথা বলেছিল, অস্ত্রোপচারের কথা 
নয়, অতীশ 1” 

আমি বিমন। হয়ে যাচ্ছি দেখে অতীশ আর জবাধ 
দিল না। কিন্তু আমার কাছে আমি নিজেই আজ খেন 
ছোট হয়ে গেলাম । ভাবলাম-_বিজ্ঞানের কোন যুক্তিই 
তো! রাজার ভবিষ্যদ্বাণীটী উড়িয়ে দিতে পারে না! রাজা 
খুনী, হয়ত চরিত্রহীন ; কিন্তু তার অতুত ক্ষমতা কি এ 
সকলের৪ ওপরে নয়? তবে ভার সব গণনাই বা সত্য 
বলে মানতে পারা যায় না কেন? এ মমস্থযার যেন 
সমাধান নেই ! মনে পড়ল, এক বিশ্ববিখা।ত বৈজ্ঞ।নিক 
জ্যোতিষ শান অধায়ন ক'রে ঝ'লেছিলেন--"এসব 
কুসংস্কারের বিশ্বকোষ ।” 

একট। নতুন অভিজ্ঞতা হল। প্র্থ রয়ে গেলস্» 
বৈজ্ঞানিকের শেষ কথা হয়ত এখনও বলা! হয়নি ! 





দেবতা 
প্রীগৌরগে(পাল বন্দ্যোপাধ্যায় 


মন্দিরে মোর! পাষাণ দেবতা ফুল-চন্দনে পুজি 

ধুপের ধোঁয়ায়, দীপের শিখায় তাহার পরশ খুজি। 
সত্য দেবতা কাদ্দিয়া বেড়ায় দেখেও দেখিনা তারে 
দীন ভিথারী-ই বলে শুধু জানি, যে-বেড়ায় দ্বারে দ্বায়ে। 


৪ ৫..৩ 


মজুর, মুনিষ মাঠে-ঘাটে খাটে চরণে ফেলিয়া ঘাম. 

সম্মান তারে করিনা'ক মোরা, করি না কু প্রণাম 
দুঃবীর বেশে, কষ্মর বেশে এরা'ই দেবতা হয় 

ভালবাসে নাক এদেরে যেজন--সেজন ভর নয়া 


হত 


এখন হ'ল কি! 
অর্থাৎ 0সকাঢেলর ও একা তের বাজা র-্দর !! 
কবিভূষণ শ্রীপূর্ণচন্দ্র দে কাঁব্যরত্ব উদ্ভটসাগর বি-এ 


নবাব সায়েম্তাখ! (১) ছুইবার বাঙ্গালা, বিহার ও 
উড়ি্তার স্থবাদার হইয়া বঙ্গদেশে আনিয়াছিলেন। তিনি 
১৬০৮ খৃষ্টাব্দে জন্মগ্রহণ করিয়া ১৬৯৪ থৃষ্টান্ে প্র।ণত্যাগ 
করিয়াছিলেন। জব-চার্ণক, ১৬৯০ খুষ্টাবে, ২৪ আগষ্ট, 
রবিবার [ ১০৯৭ বঙ্গাঝে, ২৩ ভান্্র ] দিবসে কলিকাতায় 
৬আনন্মময়ীর নিকটে আসিয়া উপস্থিত হন। ইহাই 
ইংরাজ-রাজত্বের প্রথম দিন। অতএব দেখা যাইতেছে 
যে, সায়েন্তা-খার জীবনের শেষভাগে জব-চার্ণক কলিকাতায় 
আসিয়াছিলেন। সেই সময়ে স্মগ্র বাঙ্গালা-দেশকে 
"সোণার বাঙ্গালা” বলিলেও অতু)ক্তি হইত.না; কারণ 
তৎকালে দুই আনা করিয়া চাউলের মণ বিক্রয় হইত, 
অর্থাৎ টাকায় ৮ মণ চাউল পাওয়! যাইত। বর্তমীন 
সময়ে চাউলের দর মণকর। ১১২ টাকা। অতএব স্পষ্টই 
দেখা যাইতেছে যে, সায়েস্তা-খ1 ও জব-চার্ণকের সময়ে যে 
দরে বাঙ্গালা-দেশে চাউল বিক্রীত হইত, এখন তাহার 
প্রায় ৮৮ গুণ দর-বুদ্ধি হইয়াছে । আড়াই-শত বৎসরের 
মধ্যে এই ভীষণ কাওড !! 


আমার বিলক্ষণ স্মরণ আছে যে, আমার বাল্যকালে 
(১৮৬৩ খৃঃ) আমার ৬পিত।-ঠাকুর মহাশয় দোকানে চাউল 
কিনিতে যাইতেন। আমিও খন তাহার সঙ্গে যাইতাম। 


০১২৯ ২৯0 জীপ ক লাল পা 
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(১) নবাব সায়েন্তখার পগ্চিয় দেওয়া আবগ্যক | গিগ্াস-উদ্দীন 
( ইৎমাদৃ-উদ্দৌলা। গ্রিয়ামবেগ.) নীমক জনৈক হীনাবন্থ সন্জাত্ত মুসলমান 
ভাগ্া-বর্ধন-মানসে পারস্ত দেশ হইতে ভারতবর্ষে আসিয়। সম্রাট 
আকবরের দরবারে আশ্রয় গ্রহণ করেন। তাহার একটা পুজর ও একটী 
কন্া।। পুক্্রটার নাম আসফ-খা ও কন্যাটীর নাম ছুরজাহান। আসফ- 
থার এক পুত্র ও এক কন্তা। পুত্রের নাম পায়েস্তাখা ও কন্যার নাম 
মমতাজ-মহল। অতএব দেখ! যাইতেছে যে, সায়েস্ত।-থ1 সুবিখ্াত। 
জাহাঙ্লীর-মহিধী মুরজাহানের ভ্রাতুপ্পু্র এবং স্থপ্রসিদ্ধা সাজাহান-পড্ী 
মমতাক্-মহুলের দহোদর। দিল্লীর সম্াডগণের সহিত বীধাবাধি 
সম্পর্ক থাকায় সার়েস্তাখ| ইংরাজদিগের প্রতি ভীব্রদৃষ্টি রাখি 
উহাদের উপরে আধিপত্য প্রকীশ করিতেন। কিন্তু ইংরাজের। 
তাহাকে সবিষেচক ও হশানন-কর্ত। বলিয়া নির্দেশ রিয়া গ্ি্মাছেন। 





তখন উৎকৃষ্ট বালাম-চাউলের দর মণকর। ১০ ( এক টাকা, 
চারি আনা) ছিল। তৎকালে এক-বস্তায় দেঁড়-মণ 
চাউল থাকিত, এবং সেই সঙ্গে আড়াই-সের চাউল ঢল্তা 
(ফাও) থাকিত। অতএব তৎকালের দর অপেক্ষা 
এখনকার দর প্রায় নয়-গুণ বৃদ্ধি পাইয়াছে। ১৮৭৩ খুষ্টাবে 
আমি স্বহত্তে ১৮/০ ( এক টাকা, তের আন।) হিসাবে 
চাঁউলের মণ কিনিয়াছি। 

ধান্যের অবস্থা দেবের উপর নির্ভর করে। কোন 
বৎসর ইহা অধিক-পরিমাণে ও কোন বৎসর ইহ! অল্প- 
পরিমাণে জন্মিয়া থাকে, এবং কোন বৎসর বা ইহা কিছু- 
মাত্র জন্মে না। এই কথা লিখিতে লিখিতে একটা কথা 
মনে পড়িল। রামচন্দ্র সীতাদেবীর উদ্ধার করিয়া “সমীত 
সহলঙ্ষ্মণ” অযোধ]ায় ফিরিয়া আগিতেছেন। ভরত ও 
শক্রত্পন তাহাদিগকে সংবদ্ধনা করিবার নিমিত্ত অগ্রসর 
হইলেন। রামচন্দ্র তাহাদিগকে দেখিবামাত্র অন্য কোন 
কথা জিজ্ঞানা ন। করিয়! সর্ব-প্রথমেই ভরতকে জিজ্ঞাসা 
করিলেন £-- 


“উৎপাত্তবিষম। যন্ত নিত্যং যন্ত ব্যয়ো ভবেৎ। 
সর্ববশস্তপ্রধানস্ঠ ধাম্তন্ত কুশলং বদ॥” 


অর্থ। (হে ভরত!) যে ধান্য, সকল বৎসরে সমান 
জন্মে না, অথচ গৃহস্থের সংসারে নিত্য যাহার খরচ আছে, 
এবং যাহা সকল শশ্তের মধ্যে শ্রেষ্ট বলিয়া গণ্য, সেই 
ধান্যের কুখল সংবাদ বল। 

এখন পাঠক-মহাশয়-গণ ভাবিয়। দেখুন, রামায়ণেও 
ধান্যের এত মহত্ব বণিত হইয়াছে । 

মুরশিদাবাদ-নবাব-বাটার সেরেস্তায় দেখিতে পাওয়া 
যায়, নবাব সিরাজ-উদ্দৌলার সময়ে একজন ভোজপুরী 
পালোয়ান।/* (পাঁচ আনা) মাত্র খরচ করিয়া একমাস 
তাহার খোরাকী চালাইত | অতএব দৈনিক পোণ-পয়সা 
মাত্র তাহার খোরাকী ছিল। আজকাল একটা লোকের 
পেটের খরচ দৈনিক কত পড়ে, তাহা একবার চিন্তা 
করিয়া দেখুন [| 


১৩৪৯ 


কলিকাতা-কুমারটুলীর স্থপ্রসিদ্ধ র্যাক্-জমীদার 
গোবিন্দরাম মিত্র মহাশয় ১৭২৭ খুষ্টাৰ হইতে ১৭৫৬ খৃষ্টান 
পর্যন্ত ইষ্ট-ইতিয়া-কোম্পানীর জমীদার জেফানিয়া 
হল্ওয়েল-সাহেবের অধীনতায় মাসিক ২০২ টাক1 বেতনে 
কলিকাতায় দেওয়।দী ও ফৌজদারী মকদ্দামার বিচার 
করিতেন। তাহার নামে বাঘে-গরুতে এক ঘাটে জল 
খাইত। এখন বাগবাজারে যে সুগ্রসিদ্ধ ৬সিদ্ধেশ্বরী-মৃদ্ত 
ও তাঁহার পশ্চিম দিকে যে একটা অতি পুরাতন মন্দির 
দেখা যায়, তাহ! গোবিন্দরাম মিত্র মহাঁশয়ই স্থাপন করিয়া 
গিয়াছেন। তিনি মহা-সমারোহে ৬ছুর্গাপূজা করিতেন। 
তিনি ৫১ মণ চাউলের একখানি মুল-নৈবেদ্য প্রস্তুত করিয়া 
দুর্গা-মাতার পূজা দ্িতেন। ৬পৃজার উপলক্ষে এক একটা 
জালার মত মিঠাই এবং গরুর গাড়ীর চাকার মত এক 
একখানি জিলাপী প্রস্তত হইত। থিয়েটারের ভুনিবাবু 
( ৬/অমৃুতলাল বস্থ ) মহাশয় বাল্যকালে তাহার পিতার 
সহিত গোবিন্দরামের বাড়ীতে ৬দুর্গা-পূজা উপলক্ষে 
নিমন্ত্রণরক্ষ/ করিতে যাইতেন। তাহার মুখে স্বয়ং 
শুনিয়াছি, তিনিও উক্তরূপ নৈবেছ্য, মিঠাই ও জিলাগী 
স্বচক্ষে দেখিয়াছিলেন। ইহা! গ্রায় ১৯০ বৎসরের কথা৷ 

গোবিন্দরাঁমের সময়ে কলিকাতায় কিরূপ বাজার-দর 
ছিল, তাহাঁও বলা উচিত। ১৭৫১ খৃষ্টাব্দে কলিকাতায় 
চাউল, গম ইত্যাদি দ্রব্যের দর-বৃদ্ধি ও জমী-বিলির 
হায়ের অল্লতা হওয়ায় কলিকাতা-কাউদ্গিল, গোবিন্দ- 
রামকে ইহার কৈফিয়ৎ দিতে বলেন। এই উপলক্ষে 
কলিকাতার গভর্ণর রজার-ড্েকে (2২০৫০: 10151) 
সাহেবকে গোবিন্দরাম বাজার-রের যে ফর্দি দিয়াছিলেন, 
তাহার সারাংশ নিম়্ে প্রদত্ত হইল। গোবিন্দরামের 
কৈফিয়ৎ দিবার তারিখ ১০ নভেম্বর, ১৭৫২, অর্থাৎ ইহা 
পলাশীর যুদ্ধের প্রায় ৫ বৎসর পূর্বের কথা £-- 





তৈল 


থুষ্টাবব | চাউলের দর |অন্ভাস্থ গজ গাম ময়দ। 


আপ এ এ 

















টাকায় ১ মণ | টাঃ ১ মণ। টাঃ ১ মণ | টাঃ ১ মণ | টাঃ ১ মণ 
৩২সের ৩২ সের | ৩ওসের 


১৭৫১ 


১৭৫২ | টাকার ১ ষণ। টাঁঠ১ মণ | টাং১ মণ! টাঃ ১ মণ) টা? ৯ মণ 
১৬ সের ১২ মের ৬ সেয় 


এখন হ'ল কি 


৩৫৫ 


১৭৪২ খৃষ্টান্ধে ভীষণ ব্গী'র হাক্গাম! হওয়ায় গ্রজাগণের 
গ্রাণ-রক্ষার্থ ইষ্ট-ইত্ডিয়াকোম্পানী বাগবাজার হইতে 
ভবানীপুর পর্যন্ত ৭ মাইল জমী কাটিয়া খাত গ্রস্ত 
করিতে লাগিলেন। আলীরদ্দি-খার সহিত বগাঁদের 
সন্ধি হওয়ায় নাণ্ে-বাঁজারের নিকট ২ মাইল আর কাঁটা 
হয় নাই। এই খাতের নাম "মার্াট্টা ডিচ*। এই ডিচের 
উপরেই এখন আমার বসতি-বাটা অবস্থিত। বাল্যকালে 
আমি এই ডিচ, ম্বচক্ষে দেখিয়াছি । ১৮৭৭ খুষ্টাবে ইহা 
বুজাইয়া ফেল] হইয়াছে । যখন এই ডিচ, কাটা হয়, 
তখন কলিকাতার প্রত্যেক গৃহস্থ একটা করিয়! মদ্গুর 
দিয়াছিলেন। উদয়ান্ত পরিশ্রম করিয় প্রত্যেক মজুর একটা 
পয়সা রোজগার করিত। একটী পয়সা ভাঙ্গীইলে ১২৯০ 
কড়া কড়ি পাওয়া যাইত। ইহার মধ্যে ৮০০ কড়া কড়ি 
খরচ করিলে এক একজন মজুরের দৈনিক খোরাকী 
চলিত । সেই একদিন, আর আজ একদিন! হা ঈশ্বর || 

একবার নবাব মীরজাফর কোম্পানীর অতিথি-বূপে 
কলিকাতায় আসিয়াছিলেন। এই উপলক্ষে তাহাকে ও 
তাহার অনুচর-গণকে যে সিধ। দেওয়া! হইয়াছিল, নিয়ে 
তাহার অবিকল তালিক! দেওয়] হইল ।(১) 


ড্রবোর নাম পরিমাণ মুঙ্গা প্রত্যেক মণ 
চাউল ৪০ মণ ৭৫২. প্রতি মণ প্রায় ১//৭ 
ডাল ৮ ১ ২১৯ ৪ ৫ 
ঘুত ৫ ৯») প৭.. রঃ ১৫17৮ 
তৈল ৬ 5) ৫১২ ৮৫০ 
লবণ ৩1০, 81%০ % ১০ 
ময়? ৮ $) ২৭. ৩:/৪ 
চিনি ৫ $ ৩৬।* রঃ ৭1৩ 
মিঠাই ও 
সন্দেশ র 
থাসি ৫০ টা! ৫০৬ প্রতোক গাপি ১২ 


এখানে কিছু বলিবার আছে। নবাধ-বাহাছুর 
আসিয়াছেন। তাহাকে সিধ! দিতে হইবে। ইষ্ট 
ইত্ডিয়া-কোম্পান্ীর যে মহাত্মা! উক্ত জিনিষগুলি খরিদ 
করিয়াছিলেন, তিনি অবশ্ই দত্তর-মত উদর-পৃষ্ডি 
করিয়াছিলেন । এই হেতু, এত বেশী দাম হইয়াছে 


(১) “কঙ্সিকাত1 মেকালের ও একালের”, ৬২৪ পৃষ্ঠ । 


৩৫৬ 


০০৩১৩ ৯লা শি নু নু ৮০ রর 
৬৯পপস শা ০ তাপ এত রি 5৮2 জট 28 ১ 
শশী তি পাশে পি ০ শশিপিিশীসিল ৩ কাত 5 5 লি পনি তত পাত ০ পাপী ৩৩০ তিশা পপি পান শিপপী ৪ শশিশি ০2 ০৯১ ৩ শি লি ০ সী 


: ১১৮৭ বঙগাকে (১৭৮০ থুষ্টাবে ) ওয়ারেণ-হেষ্টিংসের 
সময়ে বর্ধমান-জেলার অন্তর্গত কাটোয়ার নিকটবর্তী কোন 
গ্রামে একটা" ব্রাদ্ষণ-পর্ডিত বাস করিতেন। তাহার নাম 
জগন্নাথ শন্মা। তাহার অসেক পুঁথি ছিল। একখানি 
পুঁথির মধ্যে একখানি ফর্দ পাওয়া গিয়াছে । তিনি উক্ত 
ব্মরে মহাসমারোহে ৬হুর্গাপুজা করিয়াছিলেন। পুজাম্ 


ধরচ হইয়াছিল ৮*%৬/০ ( আশী টাকা, পনর আন! মাত্র) 


উত্ত পণ্ডিত-মহাঁশয়ের জনৈক বংশধরের নিকটে এই 
ফর্দখানি প্রাপ্ত হইয়াছিলাম। ভৎ্কালে এই ফর্দে কোন্‌ 
বন্তর কি দর ছিল, তাহ! নিয়ে অবিকল উদ্ধৃত হইল £-- 


দ্রব্য মুলা দ্রুবা মুল্য 
প্রতিমা ৫২ পুরোহিতের দক্ষিণ! ৮২ 
ভাল সিহি চাউল ১৭ মণ ৬1০ কাগড় ৮২ 
ভাল আতপ ৩গুল ৪ মণ. ২ কড়াই & 
ঘুত ১ মণ ৫২ ক্ষীর ৫২ 
ময়দা ৪ মণ ২1/০ সন্দেশ ২ 
তরকারী দিগর ২২ তৈল ১॥+ ২ 
ফল-ফুলুরী ১৬ ম্যল। দিগর ১০ 
চগ 3 চন্দন-ধুপাদি ।%১০ 
বাগ্চকর ৩২৬ গুড় ৬২. 
দধি ৫২ ছুর্ধী ৮ ৩ 
চিনি | ॥* কাট ২ 
নারিকেল ২৬ লবণ ॥০ 
পান-নপা্ি ১২ সপ১খানি ০ 
নাপিত ॥*ৎ বেহারা ১২ 





মোট খরচ ৮৮/০ 


১৮১৯ খৃষ্টান্জে, ২০ নভেম্বর তারিখের “সমাচ।র-দর্পণে” 
তুলা, তওুল ও নীলের দর এইরূপ লিখিত আছে £-- 

'ঞাল্ন তুল। ১৮২ টাক মোন। কাঁছোড়। তুল! ১৭২ টাকা 
মোন। পাটনাই তুল ৩/* মোন। পাঁছড়ি তওুল উত্তম ৩/০ মোন। 
মধ্যম হঙল ২।৮০ মোন। মুগী ততুঙ্গ উত্তম ১/* মোন। মধ্যম 
তখুজ। ১৬৭ মোন। বালাম তঙ্‌ল ১//* মৌন। নীল উত্তম ১৬০২ 
টাক1.মোন।” 


১৮২২ খুষ্টাকে, ১২ জানুয়ারী দিবসের “সমাচার-দর্পণেৎ 
কয়েকটা বস্তর তাৎকালিক মূল) লিখিত নি | ইহ 
নিম অবিকল উদ্ধৃত হইল :-_ র 


প্রবর্তক 





আশ্বিন 
বাজার ভাও 

জিনিস মোন অবধি পর্যান্ত 
সুপারি ১ ৩1০ ৩/৭ 
নারিকেল তৈর ১ ১০৬ ১২২ 
চাল পাটনাই টা ২ ২৮০ 
মুগী টি ১'%/০ ১1৭ 
পাছড়ি উত্তম ১ ২* ২* 
পাছড়ি মধ্যম ১ ১৮০ ১//০ 
বালাম ১ ১০ ১০/৭ 
দুধা গম ১ ১০ ১1০ 
অড়হর ডাল ১ ১1/০ ১1০/৭ 
উত্তম গাওয়] ঘৃত ১ ২৭২ ২৮২ 
ভয়সা গুত ১ ২৫৭. ২৬২. 
মোমবাতী ১ ৫০% ৬৭ 
মিছরী উত্তম ১ ১৪1 ১৫২ 
চিনি কাপীর 5 ১০২ ১০১ 
মধাম ১ ৯7০ ৯0০ 
তামাকু ১ ৩২. ৬২ 
হর্িদ্রা ১ ৩ ৩1০ 
কপূর 5 ৫০৭. ৫২৭. 


১৮৬৪ খুষ্টাবে, ৫ অক্টোবর, বুধবার [ ১২৭১ বঙ্গাকে 
২০ আশ্বিন, শুক্ুপক্ষে পঞ্চমী তিথিতে ] সমগ্র বাঙ্গালা- 
দ্বেশ ব্যাপিয়া, যে ভীষণ ঝড় হইয়াছিল, তাহার নাথ 
“আশ্বিনে ঝড়”। ইহার ঠিক ৩ বৎসর পরে আরও একটা 
ভয়ঙ্কর ঝড় হুইয়াছিল। ইহার নাম “কান্তিকে ঝড়”। 
১৮৬৭ খ্ুষ্টাব্বে। ৩০. অক্টোবর, বুধবার [ ১২৭৪ বঙ্গাঝে, 
১৪ কান্তিক ] এই ঝড় দেখা দিয়াছিল। ১৭৩৭ খুষ্টাবের 
পরে এই ছুইটী ভীষণ ঝড়ের মত ঝড় আর হয় নাই। এই 
দুইটী ঝড় আমি. চক্ষে দেখিয়াছি । “আশ্বিনে ঝড়ের” 
এক বৎসর পরে ভয়ঙ্কর দুঙিক্ষ হইয়াছিল, এবং চাউলের 
দর মণকবা ৪২ টাকা হুইয়াছিিল। “কািকে ঝড়ের” 
পরে চাউলের দর মণুকরা ৫ টাকা! পর্য্স্ত উঠিয়াছিল। 
তবে বর্তমান সময়ের মত ১১২ টাকা দর হয় নাই। 
ইহাকেই বলে "বিন। মেঘে বস্ত্রাঘাত” ! | 


আমি বাল্যকালে যেসব বস্তর দর দেখিয়াছি, এখন 
তাহাদের দর কত তাহাই নিয়ে লিখিত হইল £-- 


১৩৪৯ 


১। গিনি (সভবন্)। আমি বালাকালে 
থান-গিনির ( সভ রনের ) দ্র ৯1৩/* দেখিয়াছি । এখন 
ইহার দ্র ৪১২ টাকা। 

২। ভঞক্ষসা ও গাওয়া হ্বাতি। ভয়সা-ঘ্বৃত্তকে 
আমর! বালাকালে “মুঙ্গেরী মট কীর দ্বৃত” বলিতাম। এই 
ঘুতের রূপ ও সুগন্ধ এখনও যেন অনুভব করিতেছি। 
ইহার দর ছিল ১৭২ টাকা মণ। তৎ্কালে চন্ত্রকোণার 
দ্বত অতি প্রসিদ্ধ ছিল। ইহার দূর ছিল ২৬২ টাক] 
হইতে ২৮২ টাকা মণ। শুনিয়াছি, এখন চন্দ্রকোণায় ঘ্বৃত 
দুষ্াপ্য। তখন ভেজিটেবল-ঘবত ব! দাল্দা-ঘ্বতের অস্তিত্ব 
ছিল না। তখন “অমরকোধ-অভিধাঁনে* বেনস্পভি,শব্ের 
উল্লেখ ছিল বটে, কিন্তু “বনম্পতি-স্বতের” নাম-গন্ধও 
ছিল না!!! এখন ঘ্বতের দর ৮৪1৮৫ টাঁকা। 

৩। সন্নিষার তল । তখন খাটি সরিষার তৈল 
পাওয়া যাইত। ইহার মনোহর গন্ধ ছিল। এখন আর 
সেবণ বস্তু পাওয়া যাঁয় না। তখন ইহার দর ছিল %, 


ইইতে ৮%১০ পধ্যস্ত মের। এখন ইছার দর সেরকরা ॥০ 
( দশ আনা )। 
৪। কৃড়ি। আমরা বাল্যকালে কড়ি লইয়া 


বাজারে গিয়া জিনিস কিনিয়াছি। তখন এক পয়সায় 
১২০ কড়া কড়ি পাওয়া যাইত। এখন কড়ির চলন নাই, 
এবং ইহার দরও জানি না। শুন্লাম, এখন ১১০ 
টাকা সের। 

£। বিলাতী কাপড় । বাল্যকালে ১০ হাতী৷ 
মিহি বিলাতী কাপড়ের দর ১।/০ দেখিয়াছি । এখন 
সেইরূপ কাপড়ের দাম ৬২ টাকা । তরে তৎকালে 
র্যালির বাড়ীর এক যোঁড়া কাপড় কিনিলে প্রায়ই দেখ 
যাইত যে, একখানি ৮ হাত ও আর একখানি ১২ হাত, 
অথবা একখানি ৯হাত ও আর একখানি ১১ হাত। 
তৎকালে বিলাতী কালা-পেড়ে কাপড় কিনিয়া, ধোলাই 
করিতে দিলে পাড় উঠিয়। যাইত, এবং ইহ! শাদা থান- 
ধুতিতে পরিণত হইত। মহাত্স! একষ্দান পাল মহাশয় 
[31705 7903০ কাগজে এই সব কথার আন্দোলন করায় 
1/10765061-এর কাপড়-ব্যবপায়ীর। ভয় পাইয়া পূর 
১০ হাত কাপড় দিতে আরম্ভ করিল, এবং যাহাতে কালা- 


এখন হ'ল কি 


৩৫৭ 


পেড়ে কাপড় শাদা থান-ধুতি না হইয়া! যাঁয়, তাহার চেষ্টা 
করিতে লাগিল। ৭* বৎসর পূর্বে কাপড়ের এপ 
অবস্থা ছিল। 

৬। লংক্লুথ কাপড়।' পূর্বে খেলো লংরূথ %ৎ 
হিসাবে গজ ও ভাল লংক্লথ।/০ হিসাবে গজ বিক্রম হইত । 

৭। আয়দা। পূর্বে ময়দার সের /* (এক আন। ) 
দেখিয়াছি । এখন ।* (চারি আনা) 

৮ ব্বালাম চাউল । বাল্যকালে (১৮৬৩ খুঃ) ১) 
হিনাবে মণ দেখিয়াছি, এবং তাহার ৫1৬ বৎসর পরে স্বহস্তে 
১৪/০ হিসাবে ভাল বালাম চাউল কিনিয়াছি। তখন এক 
বন্ত| (১।* মণ) চাউল কিনিলে আড়াই পের চল্তা (ফাও) 
পাওয়। যাইত। এখন দর মণকরা ১১২ টাক।। 

৯। চোট বাভাসা। বাল্যকালে একটা পয়সা 
দিয়া ১১০ খানি ছোট বাতাপা কিনিয়াছি। এখন এক 
পম্ুসায় ৮ খানি মাত! 
সন্দেশ । 
সের 1০ দেখিয়াছি । 


বালাকাঙ্ধে উৎকৃষ্ট সন্দেশের 
এখন সেরূপ সুগন্ধ সঙ্দেশ জন্মে 
না। মাণিকতলায় ৬কঞ্চ-বন্দোর গিঞ্জার দক্ষিণে 
৬তিনকড়ি দে নামক একজন বিখ্যাত সন্দেশ-ওয়ালা 
ছিলেন। তাহার মুখে শুনিয়াছি যে, তিনি বাল্যকালে 
তাহার পিতার সহিত শোভাবাজার-নিবাসী রাজ। রাধকাস্ত 
দেবের বাটীতে সন্দেশ দিতে যাইতেন। তৎকালে সাধারণ 
লোকের নিমিত্ত এক মের, আধ সের, এক পোয়। ও আখ 
পোয়। ওজনের কড়া-পাকের সন্দেশ প্রস্তুত হইত। ইহার 
দর ছিল মণকর] ৬২ টাকা। রাজা-রাঁজড়ার নিমিত্ত ছুই 
প্রকার সন্দেশ প্রস্তুত হইত। তাহাদের নাম নিখুতি ও 
কন্তরো। তাহাদের দর ছিল মণকর! ১০২ টাকা । এখন 
ইহ] গল্প বলিয়া মনে হয়|! এখন দর মণকরা1৮২ টাকা। 
১১। স্বতপক্ক মিষ্রাল্স। কচুরী, জিলাপী, 
খাজা, গজ! ইত্যাদি ঘ্বৃতপন্ক খাগ্-সামগ্রীর দর ছিল সের- 
কর11/* হইতে ।৮%০। এখন দর সেরকর|। ৮৮০. হইতে 
১২ টাকা। 1 
১২। আঢেকর গুড় । বাল্যকালে .আকের 
গুড়ের দর মণকর! ২।০ দেখিয়াছি । ইহার দা এখন 
মণকরা ২৪২ টাক|। রী; 


৯০ | 


৩৫৮, 


১৩। আল্সু। আলুর দাম মণকরা॥* দেখিয়াছি। 
এখন মণকর। ১২।০ (সাড়ে বার টাকা )। 

১৪। তৰগুণ। বাল্যকালে “মুক্তকেশী”নামক 
এক প্রকার বেগুণ ছিল। ইহ] দেখিতে অতি সুন্দর এবং 
আকারে বৃহৎ ছিল। ভিতরে ১1১৫টী মান্্র বীচি 
থাকিত। এবপ বেগুণ ২২টা এক পয়সায় কিনিয়াছি। 
হালিসহরের “দৌকে! বেগুণ” বড় ফুট-বলের মত ছিল। 
এক পয়সায় ২টা বেগুণ মিলিত। তখন ওজন-দরে 
বেগুণ বিক্রয় হইত না। এখন একটী মাঝারী বেগুনের 
দাঁম /5। 

১৫। আত্র। বাল্যকালে “চুনোখালি ত্বাবের” 
বিশেষ আমদানী দেখিয়াছি। ইহা খুব সুমিষ্ট ও মাঝারী 
সাইজের ছিল। দূর ছিল শতকর|।/* আনা। এ বৎ্মর 
শতকর। ১২ টাকা হিসাবে ন্যাড়া বিক্রয় হইয়াছে । 

তখনকার জিনিসের সহিত এখনকার জিনিসের তুলন। 
হয়না। এখন ত এই ভীষণ বাজার-দর! না জানি, 
পরে ব। আরও কি হয়! এখন যে ঘের কলিকাল 


প্রবর্তক 


আশ্বিন 


উপস্থিত, তাহা এখন জিনিসের দর দেখিলেই বুঝিতে 
পার। যাঁয়। কথায় বলে, “মুড়ি-মিছরীর একদর! 
বাস্তবিকই এখন তাহাই ঘটিয়াছে। এখন মুড়ির সের ॥* 
(আট আন!) এবং মিছরীর সের ॥%* (দশ আনা )। 
মুড়ি যে পরিণামে ওজন-দরে বিক্রয় হইবে, তাহা তখন 
স্বপ্পেও ভাবি নাই। আমার নাতির বয়সী আজকালকার 
ছেলেরা তর্ক করে, “ন্যার, আপনি অর্থনীতি বুঝেন ন1। 
তখন টাকার দাম ছিল, এখন জিনিষের দাম হয়েছে, 
ইহ। দেশের উন্নতির সুলক্ষণ।” আমি বলি, “বাবু। 
তোমাদের অর্থনীতিক ভেঞ্াল ন! বুঝাই ভাল। কম দামের 
নির্ভেজাল জিনিষ খেয়ে, নীরে।গ স্বাস্থ্য আর তীক্ষ দৃটিশক্তি 
নিয়ে দীর্ঘকাল বেচে আছি ।” আজ স্ত্যই দুঃখে বল্‌তে 
ইচ্ছা হয়, হা ন।রায়ণ ! 
শ্রবৈকু%্ পরিহরি এস হরি! কূপ করি 
তোমার সাধের এই স্বর্ণ-বঙ্গদেশে। 
কি ছিল, কি হলো আজ পেটে খিদে, মুখে লাজ 
আরো কি তোমার মনে আছে অবশেষে |” 


সৃষ্টির বৈচিত্র্য মাঝে 


প্রীন্বুরেশচন্দ্র বিশ্বাস এম-এ, বার-এট্‌-ল 


সুষ্টির বৈচিত্র্য মাঝে ভাল লাগে খতৃপরিক্রম।, 
ফাস্তনে বসম্ত আসে নব পন্নবিত কুঞ্চপথে 
কোকিল কৃজিত ছন্দে, উদাস এশ্বধ্য নিরুপম। 
স্থষম[র বিভূতি মাখিয়া, নব মঞ্রীর ন্বর্ণরথে 
দক্ষিণের দাক্ষিণ্য উদ্ভাপি। আযাঢ়ের নব মেঘে 
পু পুত নৈরাশ্ঠের ঘনকৃষ্ণ স্তন্ধ্ান কায় 

হৃদয়ের গনি যেন ঈশানের কোণে ওঠে জেগে, 
সহস| বিদীর্ণ করি” তমাণের শ্যামল গ্রচ্ছায় 
ঢালি' দেয় স্থপ্রিমৌন অস্তগূটি গাঢ় বেদনারে। 
শরতে সহাশ্যমুখে শঙ্খশুভ্র বরণে বরণে 

বিচিত্র বিভিন্নরূপে, শ্বেত করবীর বৃস্ত করে, 
শতদলে বিকশিয়া, বিমুগ্ধ করিয়া ক্ষণে ক্ষণে, 
নব নব রূপে এসে দেখ! দেয় নভে স্তরে শ্ুতরে। 
গ্রীষ্মের বৈরাগ্য মাঝে হেমস্তের পূর্ণতার থর, 
অতি পরিচিত রূপে করি' তোলে বেদনা বিধুর। 


হ্ট্টির টৈচিত্র্য মাঝে ভাল লাগে বিপুল জনতা, 
সহস! পেয়েছে ছাড়। কর্মক্লাস্ত যত সর্বহারা 
দিনান্তে মজুরী খেটে ফিরে চলে যেন মূর্ত ব্যথা 
মান মুখ নৈরাশ্যকাতর। স্থধায়ো না ইহারা কাহার] । 
গ্রহতারা, গ্রীষ্মে শীতে স্থির আদিম স্বুগ হ'তে 

যেমতি নিয়তিচক্রে বাধা আছে হৃদয়ে হৃদয়ে, 
ফুটন্ত গোলাপগুচ্ছ ছাড়াইয়া৷ চলে পথে পথে 
কণ্টকবৃস্তের পরে অলক্ষ্যে স্থচিক! তীক্ষ লয়ে 
রহিয়াছে সাথে সাথে । স্থখছুঃর্খ কালের হিন্দোলে 
বাধা যেন একই বৃন্তে গোলাপের কাটা গন্ধ সহ, 
আমরা মানবধৃন্দ পরিচিত পৃথিবীর কোলে। 
রয়েছি অনস্ত কাল, ক্লাস্ততন্থ জুড়াইছে নিত্য গন্ধবহ। 
জীবনমত্যুর মাঝে স্থিতিবিন্টু আমরা মানব, 
ছুঃখপিস্কু উত্তরিতে পান করি সুখের আমনব। 


সপ 


বিচারক 
শ্রীসত্যব্রত মুখোপাধ্যায় 


জান্মাণ-অধিকৃত করুশিয়ার একটি সহর। নাম 
মিনস্ক। কয়েক মাস মাত্র পূর্ধ্বে এরই বুকের উপর দিয়ে 
বয়ে গেছে মানুষের আমনুষী অত্যাচারশ্রোত। প্রতি গৃহ- 
প্রাচীরের বুলেটচিহ্ু সে করুণ ইতিকথার যেন এক একটি 
ৃষ্ঠা। তার! সাক্ষ্য দেয়। কেমন করে» সেখান হতে 
মুছে গেছে মানুষের স্বাধীনতা । ভগ্ন অট্রালিকাগুলির 
এখনও পূর্ণ সংস্কার হয়নি। নীরবে ফাড়িয়ে তাদের 
অভিশাপ দিচ্ছে, যাদের সভ্যতার সংঘর্ষে তাদের এ 
ছুরবস্থা। অধিবাপিদের কঠে শোনা যায় না সাম্যের 
গান; বিজয়ী গ্রতৃর অসাম্য আচরণে তাদের জীবনে 
নেমেছে তিক্ততার শীর্ণ পাওুরতা। বেঁচে থাকতে হয় 
বলে'ই আজও যেন তার। কোন রকমে বেঁচে আছে। 

মহরের একাস্তে যে বাঁড়ীটি একদিন স্থানীয় শ্রমিক- 
দের ক্লাব ছিল, আজ তা" প্রধান বিচারকের আবাসে 
রূপান্তরিত হঃয়েছে। উমানভব্ষী জাতির প্রতি বিশ্ব/স- 
ঘাতকতার পুরঙ্কার দ্বরূপ পেয়েছে এ পদমধ্যাদ1! আর এ 
নুরম্য গৃহবাসের অধিকার । 

বিজয়ী গ্রতুর কাছে উমানভত্বী পেয়েছে ন্থায়নিষ্ট 
বিচারকের সম্মান? দেশবাদী অবজ্ঞার দৃষ্টি 'হেনে চাঁপা 
বরে বলে, ঘাতক! মানুষের একট। বিশেষ স্বভাব 
আত্মকৃত অপরাধের উপর নির্দোষিতার গঠন পরিয়ে 
শাধারণের পাপের উপর বাহ্‌তঃ দেখায় সে ঘ্বণা। 
উমনিভত্বীর কৃতত্বত! জাম্মাণীর পায়ে বিক্রি করেছে তার 
দেশের স্বাধীনতা, তাই মে তার নৃতন প্রভুর যে 
বিরুদ্ধাচরণ করে, কপট দ্বণাভরে তাকে বিশ্বাসহস্তা নামে 
আখ্যায়িত করে, আইনের সব চেয়ে নির্মম চরম শান্তিই 
তাদের জন্ত সে করে ব্যবস্থা। 

মিনস্কের উপর নেমেছে বাদলভর। অ।কাশ। সন্ধ্যা হতে 
অবিরল ধারে ঝরৃছে বাদলধারা। রাস্তায় বরফ নেমেছে 
কয়েক ইঞ্চি; অট্টালিকা তুষারের অবগুঠনে বসে নীরবে 
অতীতের যেন অশ্র' বর্ষণ করছে। অশান্ত বাতাস 
বর্ষণমুখর প্রক্কতির বুকে তুলেছে হাহাকার । নিশ্রদীপ 


রাতের আধার জমেছে পরতে পরতে । নগরী আশ্রয়হীনা “ 
ভিখারিণীর মত দীড়িয়ে সহ করছে প্রকৃতির অত্যাচার | 

রাত গভীর। উমান্ভদ্বীর চোখে নাই ঘুম। 
বাতায়নে তুষারকণ। নিয়ে আমে বাতাস, তার নিংশ্বাসৈ 
সে শুনতে পায় দুরাগত কার উত্তেজিত কঠ। সে চমকে 
উঠে। আকাশে চমৃকে উঠে বিজলীচমক, উমানত স্বী 
আতঙ্কিত দৃষ্টি তুলে বাইরে তাকায়। তার মনে.হয়, 
যেন কারা ঝড়বাদল মাথায় করে তারই অপেক্ষায় গোপনে 
দাড়িয়ে আছে দৌোরের বাইরে। সন্তর্পণে মে উঠে 
বমল। পিস্তলের ট্রাইগার টিপে সে এগিয়ে চলে দোরের 
দিকে। বাইরে তাকিয়ে দেখে, তার আদরের কুকুর 
কম্বলের ভিতর অঘোরে ঘুমাচ্ছে। 

ফিরে এসে উমানভত্বী দোরজানাল| বন্ধ করে, 
দিল। ধীরে ধীরে বিছানায় উঠে সে বসল। দৃষ্টি 
পড়ল খুমস্ত গ্মীর সরল মুখের দিকে। উমানভস্বী 
শিউরে উঠল। তার মনে পড়ল, যাকে আজ সে জান্মাণ 
সেনানী হত্যার অপরাধে দিয়েছে মৃত্যুদণ্ড, মেও তারই 
মত একজন রাশিগ্ান। তার দ্বী নিশ্চয়ই শুনেছে, যে 
তার স্বামীকে প্রধান বিচারপতি উমানতস্বী পৃথিবী 
হ'তে চিরদিনের মত বিদায় দেবার আদেশ দিয়েছে। 
সেও মিল্নার মত স্সেহমমতায় গড়া একজন রমণী। 
এ সংবাদ তার বুকে বজ্র মত বিধেছে। একজন রুশ 
নারী নিশ্চিন্তে আত্মসমর্পণ করেছে নিদ্রার কোলে, 
আর একজন তারই মত নারী স্বামীহারা শুন্য বিছানাঃ 
একান্তে অশ্র-বন্যায় বাদল ধারাকে হার মানিয়েছে ।' 
সমস্ত দুশ্চিন্তাকে মে সজোরে দূর করে শুয়ে পড়ল। 
বহুক্ষণ নিরর্থক এপাশ-সেপাশ করেও ঘুম তার এল না) 
রাতই শুধু বেড়ে চললল। 

উমানভ্কীর দমূ যেন বন্ধ হ'য়ে আস্তে *চায়। 
উঠতে গিয়ে সে বাইরের দিকের দোরজানাল! সব খুলে 
দিলে। বাইরে ষড়যন্ত্র করে আধার অপেক্ষা করছে 
আততায়ীর মত। বাগানের পুপ্প-কুর্গুগি আঁধারের 


৩৬৩ 


আবরণে ফাসীমঞ্চের মত মনে হচ্ছে। তার গোড়ায় 
দাড়িয়ে সেই অপরাধী মিল্ভিচও যাকে সে আজ ফাসীর 
ছকুম দিয়েছে । ঈন্‌--কি হিংন্তর ভার চাহনি! হাতে 
মুখ ঢেকে উমানভস্বী' ঘরের ভিতর ফিরে এল। 
চাঁপ। কে তার ধ্বনিত হ'ল--নানা, এ সব আমি 
বিশ্বাস করি ন]। 

, ঘরের দিকে মুখ ফিরাতেই দৃষ্টি পড়ল তার খোকার 
বিছানার দিকে-নীল আবহছ। আলোকে পাতলা মশারির 
আবরণতলে যেন ক্ষীর সামরে প্রক্ফুটিত নীল কমল। 
উমানভস্বী পায়ে পায়ে এগিয়ে গেল মে দিকে । মশারি 
তুলে সে পুত্রের কপোলে পিতার দেহ একে দিতে ঝুঁকে 


পড়ল। ক্ষীণ কঠে বাতামের ত্বরে কে বাধা দিল। 
উমানভ্বী চম্‌কে উঠে বলল--কে? 

-আমি। আকাশবাণীর মত যেন একটি শব 
ভেসে এল। 


-কে তুমি? আমি তোমায় চিনতে পারছি না। 

-আমি বিবেক। তোমারই ওই পশু মনের মণি- 
কৌঠায় আমার আবাস। 

--এ সময়ে তুমি এখানে কেন? 

-খোকাকে তুমি আদর করো না; সে অধিকার 
তুমি হারিয়েছ। 

সেকি! পিওট্র। আমর ছেলে, তাকে আদর 
করার অধিকারীও আমি নই 1 

--ভেবে দেখ উমানভত্বী, তোমার বিচারকজীবনে 
বিচারের মিথ্যা ছল করে, অমন কত শত পিওটাকে 
অনাথ করে? কেড়ে নিয়েছ তাদের মুখের হাসি । তারপর 
কোনও শিশুকে আদর করতে তোমার মনে পড়ে না 
সে করুণ মুখচ্ছবির বেদনাময় পাুরত1 ?'***'"মনে রেখ 
বিচারক, সংদারের শব শিশুই এক। শক্রমিত্র সবার 
কাছেই সখান পেহের দাবী এরা রাখে। 

উমানভদ্বী চিত্ত করতে লাগল । যতই সে চিস্তার 
গভীরতম তলে যায় তলিয়ে, ততই তার চোখে ভেসে 
উঠে রহস্ত-গুষ্ঠনে ঢাঁকা বিভীষিকা। এমন কতগুলি 
শিশুর মুখ চলচ্চিত্রের মত ভেসে উঠে, যাদের পিতৃহার! 
করেছে উমানভন্বী নিজে। সে করুণ মৃখগুলির অসাড় 


প্রবর্তক 


আশ্বিন 


চাহনিতে পু্তীভূত অভিশাপভরা। সইতে পারল না সে 
সে-দৃষ্টি। দু'হাতে চোখ ঢেকে উমানভস্বী আর্তনাদ করে, 
উঠল-_না-_না, আমার অপরাধ কি? আইনের চুলচেরা 
বিচারে এ দণ্ডই ছিল তাদের ন্থাষ্য গ্রাপ্য। 

কপালের উপর তার বিন্দু বিন্দু শ্ে্দকণা জমেছে 
শর্তের শিশিরের মত। উমানভস্বী বাইরের বারান্দায় 
বেরিয়ে পায়চারী করতে লাগল । তুষারবর্ষণও তার 
দেহের উত্তাপ যেন প্রশমিত করতে পারছে ন। মনের 
তপ্ত কটাহে তখনও চিন্তাধ।রা টগবগ, করে? ফুটুছে। 
মাঝে মাঝে নিজের পদ-শবে নিজেই সে চম্‌কে উঠে। 
অপরাধীর দৃষ্টিতে পেছনে তাকিয়ে আবার সে পায়চারী 
করতে থাকে। 

বাইরের প্রতিক দৃধ্যোগ তেমনি চলেছে, 
উমানভক্বীর অন্তরের ছুধ্যোগের সাথে তার কতক 
তুগন| হয়। আজই অপরাহ্থের বিচারকক্ষের দৃশ্যটি 
তার চিত্তপটে ফুটে উঠে। যে অপরাধীকে সে আজ 
গচটায় মৃত্যুদণ্ডে দণ্ডিত করার আদেশ দিয়েছে, তার 
তেজোদৃপ্ত শেষ কথাগুলি উমানভস্বীর কাণের পদ্দায় 
বালা বেঁধেছে । সেই সতেজ বঠ আাধারের আবরণে 
আবার যেন তাকে আক্রমণ করল: রক্তের বিনিময়ে রক্তের 
নজীর দেখিয়ে তুমি আমার রক্ত নিতে লোলুপ হয়েছ 
উমানভস্বী"! কিন্তু কার রক্তের বিনিময়ে তুমি তোমার 
দেশবাসীর রক্তপাত করছ? যারা তোমার দেশের 
শত্র, তোমারই দেশবাসীর রক্ত-পিচ্ছিল বুকের উপর 
দিয়ে যার] অত্যাচারীর বিজয়ী শকট চালিয়ে রাশিয়ায় 
নৃতন করে, সুচনা করেছে বর্বর শাসন ও শোষণের 
ইতিহান--তাদেরই একজন নগন্ত সেনানীকে হত্যা কর! 
কি পাপ? শক্রহত্যার পুরক্কার কি গ্রাণদণ্ড! মনে 
রেখো উমানভক্কী, অদূর ভবিষ্যে যেদিন তোমার 
দেশবামী অত্যাচারীর স্যাষ্য প্রাপ্য মিটিয়ে দেবে কড়ায় 
গপ্ডায়, সেদিন তুমিও বাঁদ যাবে না, উমানভস্বী রাশিয়ান 
বলে”ও তার! তোমার অভিশপ্ত শিরে কক্ণার ক্ষুপ্র বিন্দুটি ও 
বর্ষণ করবে না। সেদিন তোমারও গব্বিত শির তাদের 
ন্ায়-দণ্ডের নীচে অবনমিত হ'বে, হবে বিচুর্ণ ! 

উমানভদ্বী কাণে আঙ্গুল দিয়ে শুলব্যথার রোগীর 


১৩৪৯ 


মত কুঁকড়ে দম বন্ধ করে রইল। দীপ্তকঠে বিবেক ডাকল 
--উমানভস্বী! 

কে-কে! তুমি, নানা, তুমি আবার কেন? 

--পোজা হ'য়ে দাড়াও উমানভস্বী! আমি তোমার 
বিচার করব। 

_-কিস্ত আমিও বিচারক। 

-"আমি বিচারকেরও বিচারক ।' "আমার বিচাঁর- 
ধারা আইন গ্রন্থের ক্ষুত্র গণ্ডীর ভিতর আবদ্ধ নয়, সত্যের 
ভিত্তির উপর সে ক্ুপ্রতিষ্ঠিত। 

উমানভত্বী নতশিরে অপরাধীর মত চুপ করে” রইল। 

_-বল, তুমি আজ মিল্ভিচের কি অপরাধে মৃত্যুদণ্ড 
উচ্চারণ করেছ? ১ 

রক্তের বিমণিয়ে রক্তের ব্যবস্থ। করেছি। 

--কার রক্তের বিণিময়ে? 

--আমার প্রভৃর। 

কিন্তু যে তোমার শত-শত দেশবানীর রক্ত 
নিয়ে আজ প্রভু হয়েছে, তার কি বিচার করেছ 
রাশিয়ান? 

উমানভস্কী ভয়ে কয়েক প। পিছিয়ে গেল। 

-আর তুমি যে তোমার দেশবাসীর গ্রতি কৃতম্নতা 
করেছ, তার কিছু শান্তি নিয়েছ? 

কম্পিতকঠে উমানভস্কী জবাব দিল--ন]। 

--তা” হ'লে শ্বীকার করছ, যে তুমি ন্যায়ের অমধ্যাদ। 
করেছ? 

আর্তনাদ করে” উমানভস্কী মেজেতে লুটিয়ে পড়ল ঃ 
আমি--আমি যে করেই হোক মিলভিচের অন্ততঃ প্রাণ 
রক্ষা করব বিচারক! 

-সঙ্গে সঙ্গে নিজের শান্তির কথাটাও ধেন ভূলে 
যেও না! 

উমানভস্কী পাগলের মত ঘরের ভিত্তর ছুটে গেল। 
সজোরে দোর বন্ধ করে সে খিল এটে দিল। ক্ষীণকঠে 





বিচারক 


৩৬১ 


বিবেক জানাল-.আমার 
প্রত]শ] নিক্ষল উমানতন্বী | 

দৌরের প্রচণ্ড শবে মিল্না জেগে গেল। বাইরে 
তখন বাতাসে আর বাদ্দলে চলেছে তুমুল প্রতিযোগিতা । 
জেগেই সে শব কাণে যেতে মিল্নার মনে হ'ল, পৃথিবীর 
একট। দিক্‌ বুৰি ধ্বংস হ'তে চলেছে। দৃষ্টি পড়ল স্বামীর 
দিকে, বাহাজ্ঞানরহিত স্বামী তখন তার দেহের সমস্ত 
শক্তি দিয়ে দোর ঠেলে ধরেছে, .জেছ ভার অজানা 
আশঙ্কাম ঠকৃ ঠক করে" কাপছে । মিলুন! বিছানা হ'তে 
নেমে এসে বলল, ওগো--ওগো, তুমি অমন কাপছ কেন? 

নাত! নানা, কাপছি না।.*হাযা, আমি এক্ষুণি 
একটু বাইরে যাচ্ছি মিল্না!--গুলিভরা রিভল্ভাকুটি 
উমানভক্কী তুলে নিল। 

--এ ছুধ্যোগে তুমি কোথায় যাবে? | 

-মিল্ভিচকে আমি অন্তায়ভাবে হত্যার আদেশ 
দিয়েছি, সে আদেশ আমি রদ্‌ করতে যাব। 

কিছুতেই আমি তোমায় এক! যেতে দেব না। 

--আমাকে--আমাকে যে যেতেই হবে মিল্ন।! 
পাচটার মধ্যে না গেলে তারা যে হতা| করবে তাকে" 

ঢং-ঢং করে? ঘড়িতে পাঁচট] বাজল। হাহাকার করে? 
উমানভস্বী ফিরে দাড়াল : 

_গুডুম! গুডুম 1! গুডুম্‌ 11! 

উত্তেজিত উমানভক্কী বুলেটের আঘ।তে ঘড়ির ক 

নীরব করে” দিল। বারুদের ধোয়ায় ঘর সাদা হয়ে গেল। 
ধোয়ার আবরণ ভেদ করে" উমানভ স্কীর পলকহার। আখি 
শ্রেনদৃষ্টিতে অচল ঘড়ির দিকে তাকিয়ে। তৃপ্তির একটা 
পাতল! . পরশ তার মুখের উপর দিয়ে ভেসে গেল। ঘড়ির 
কাটা পাচটা পার না হ'লে মিল্ভিচকে তার! হত্য। 
করবে না! 

মিল্ভিচের ম্শানের ঘড়িতেও তখন পাচট। বেজেছে, 
সে ঘড়ি উমানভ স্বীর ইচ্ছায় অচন হয়নি; ... ;:৮.. 


বিচার হ'তে অব্যাহতির 
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তৃতীয় অধ্যায় 
(প্রথম পাদ) 


শ্রীমতিলাল রায় 


কৃতাত্যয়েইনুশয়বান্‌ দৃষ্টস্থৃতিভ্যাং যথেতমনেব্ধ॥৮। 

কত (অনুষ্ঠিত ইষ্ট কন্মের) অভ্যয়ে ( ভোগের দ্বারা 
ক্ষয় করিয়া): অনুশয়ব!ন্‌ ( কর্মের অবশিষ্ট ভাগ সহিত) 
ৃষ্টস্থৃতিভ্যাম্‌ ( ইহলোকে পুনরাগমন করে, শ্রুতিস্থিতিতে 
এইরূপ কথিত আছে) যথেতম্‌ ( যথাগত মারে অর্থাৎ যে 
পথে জীব গতবান্‌ হয়,) অনেবঞ্চ (সেই বিপরীত পথে 
আগমন করিয়া থাকে )। . 

অর্থাৎ যাহার! ইঠ্টপূর্তা্দি কর্ম করিয়া চন্ত্রলৌকে গমন 
ফরেন) তাহারা বন্মান্থপ্ূপ ফলভোগাস্তে কিঞ্চিৎ 
অবশিষ্ট কন্মু আশ্রয় করিয়! যথাগত পথ ধরিয়া মত্ত 
পুনরাগমন করেন। 

শ্রতিতে অধিরোহণ করার” পথের বর্ণনা আছে। 
কাষায়ণ শ্রুতি বলেন--জীব প্রথমে ধূমরূপে, তৎ্পরে অভ্র 
হইয়া আকাশে গমন করে। আকাশ হইতে চন্ত্রলোক- 
প্রাঞ্থি হয়। আগমনকালে আকাশ হইতে বাযুলোকে, 
তারপর ধৃমরূপে পরিণত হই অভ্ররূপ প্রাপ্ত হয়, অভ্র 
হইতে মেঘে, তারপর বৃষ্টিবূপে ভূলোকে পতিত হয়। 
আতিতে অবত্তরণ কালে বাযুলোকের কথা অধিকত্ত দেওয়া 
আছে। 

জীবের এই গতাগতির কারণ তাহার কর্ম। কর্ম 
স্ুকৃতি-দু্কৃতি ভেদে দ্বিবিধ। যাহারা স্বকৃতিপরায়ণ, 
তাহার চল্দ্রলোকে কর্মফল ভোগ করে। ভোগ শেষ 
হইলে, যাহারা রমণীয়াচারী, তাহারা ত্রাঙ্মণাদি যোনিতে? 
যাহারা পাঁপাচারী তাহার! কুক্কুরযোনিতে জন্মগ্রহণ 
করে। ইহা শান্মত। প্রশ্ন উঠিয়াছে--জীব কি কর্া- 
ফললভোগ শেষ করিয়া মর্ত্যে পুনরাগমন করে অথব। 
কর্ধের কিঞ্চিৎ অবশেষে থাকিতে ইহলোক প্রাণ্ধ হয়? 
প্রশ্ন উঠিবার হেতু ব্যাসদেব বলিতেছেন--ভোগ করিতে 
করিতে ক্রমে পুণাক্ষয় হইলে, কর্মের কিছু শেষ থাকিতে 
থাকিতে জীব অবতরণ করে। কিন্তু আ্রতিতে 


পাওয়া যায় “প্রাপ্যান্তম্‌ কর্মণন্তশ্য যত্কিঞ্চেহকরোত্যয়ম্‌। 
তম্মাললোকাৎ পুনরেতশ্মৈ লোকায় কর্মমণেগ অর্থাৎ জীব 
ইহলোকেই যে কিছু কর্দশ করে, স্বর্গে ভোগের বার! সে 
সমস্ডের অস্ত হইলে, পুনরায় কর্ম করিবার জন্ত শ্বর্গ হইতে 
ইহলোকে আগমন বরে। এই লোকে যাহা কিছু কর্ম 
করে, ভার সবই নিঃশেষ হইলে যদি জীবের পুনজ্জন্স হয়, 
তবে আবার অন্থশয়বান্‌ হইয়া অবতরণের কথা কেন? 
তছুত্বরে বলা হইতেছে--গ্রথম অনুনয় শবের অর্থ 
অন্গধাবন করিতে হ্ইবে। কেহ বলেন-তৈল বা 
স্ৃতপূর্ণ ভাগ নিঃশেষ করিলে তাহাতে যে অবশিষ্টাংশ 
স্নেহ-দ্রব্য থাকিয়। যায়, তাহাই অন্ধুখয়। সেইরূপ কণ্ম- 
ভোগ শেষ হইলেও নি:শেষিতরূপে ক্ষয় হয় না। যে 
কিছু অবশেষ থাকিয়া যাঁয়, তাহাই পুনজ্ন্মের কারণ হয়। 
জীব নিরবশেষ কর্মফল ভোগ করিবার জন্ত স্বর্গে গমন 
করিয়া থাকে; কিন্তু কম্ম যখন স্বল্লাবশেষ হয় তখন সে 
স্বর্গ হইতে অবতরণ করিতে থাকে। ইহা কিছু অসঙ্গত কথ। 
নহে । অনেক ধনরত্ব লইয়া যদি কেহ বিদেশ গমন করে, 
তাহ! সবই নিঃশেধিত হইলে যে মেব্যক্তি প্রত্যাগমন 
করিবে, এমন কোন কথা নাই। অল্প সঙ্গতি হইলেই 
তাহাকে যেমন ফিরিতে হয়, জীবও তদ্রপ ঘষে প্রচুর 
কর্মফল সঞ্চয় করিয়া দ্বর্গারোহণ করে) তাহার ক্ষয়ে 
যৎকিঞ্চিৎ অবশিষ্ট থাকিতে থাঁকিতিত তাহাকে অবতরণ 
করিতে হয়। সমস্ত কর্শফলভোগ হইতে হইতে উহা 
এমন ক্ষীণ হইয়া আসে যে, তখন আর জীব স্বর্গলোকে 
থাকিতে পারে না। মানুষের কর্মরিঃশেষ ভোগেই হয় না। 
ইহার জন্য জ্ঞানের গ্রয়োজন। পূর্বেই বলা হইয়াছে__ 
যাহার! ঘ্বর্গকামী, তাহারা অনাত্মবিৎ হইয়া ইহলোকে 
পরিভ্রমণ করে। অতএব উপরোক্ত সুত্রে ইহাই প্রমাণিত 
ইইল.ধে, মূর্তাধামে জীবের যে কিছু পুণ্য কর্ম, তাহার 
ফলভোগের জগ্ত সে স্বর্গলোকে গমন করে। প্রশ্ন উঠিতে 


১৩৪৯ 


পারেস্জ'ব ভালমন্দ উভয় প্রকার কম্ম করিয়া থাকে। 


স্বর্গে পুণ্য কর্দের ক্ষয় হয়, পাপ কশ্মের পরিণতি কি 


হইবে? ম্বতিকার ইহার উত্তর দরিয়াছেন--কর্শ বিরুদ্ধ- 
ফল কন্মের দ্বারা অবরুদ্ধ হয়। এক কর্ম অন্য কর্শে 
প্রতিবন্ধ হইলে, তাহ! দীর্ঘকাল তদবস্থায় থাকে, তাহা 
ফলোন্ুখ হয় না। যথা-- 
“কদাচিৎ সবকৃতং কর্ম কুটস্থমিহ তিষ্ঠতি। 
পচ্যমানস্ত সংসারে যাব্দ্‌ দুঃখাদ্বিমুচ্যতে ॥”" 

অর্থাৎ সংসারে কখনও কখনও এমনও হয়, জীবের 
তুঃখের অবসান-কাল পর্যন্ত অর্থাৎ পাপকন্মের ফলজোণ 
শেষ না হওয়া পর্যাস্ত উপাজ্জিত স্থকৃত কন্ম নির্ব্য।পার 
হইয়া থাকে। তন্দ্রপ স্বর্গে পুণ্যক্ষয়কালে জীবের পাপ- 
কর্ম সংহত হইয়া থাক| অঙগঙ্গত কথা নহে। ক্ষীণপুণ্য 
হইলে, পাপ-পুণ্যের পরিমাণানুসারে জীবের উচ্চনীচ জন্ম 
হয়, ইহ! পূর্বেই কথিত হইয়াছে । অতএব দেখা যায়, 
পুণা-ক্ষয় .নিংশেষ হয় স্বীকার করিয়া লইলেও, জীবের 
পুনরাগমনে বাধে না। কেননা, স্বর্গে সঞ্চিত পাপের ক্ষয় 
হয় না, পুণ্যই ক্ষীণ হইয়া থাকে। 

আচাধ্য শঙ্কর ম্থৃত্বির বচন উদ্ধার করিয়া দেখাইয়াছেন 
_স্বকর্মনিষ্ঠ ব্রাঙ্গণার্দিও ব্রহ্ষচরধ্যাদি আশ্রমে সকলেই 
স্ব স্ব কর্মের ফল অন্ভুভব করিয়া তুক্তাবশিষ্ট কর্মলেশ 
আশ্রম করিয়া বিশিষ্ট দেশে, জাতিতে ও কুলে জন্মগ্রহণ 
করে, ক্ূপবান্‌, দীর্ঘাযুঃ, সদাচারী হয়। আচাধ্য শঙ্কর 
নিঃশেধিত বর্খক্ষয়ে মোক্ষের কথ। তুলিয়াছেন। মোক্ষ 
জন্মাভাঁব। মর্ত্যের ছুঃখাধিক্যবশতঃ জীব মোক্ষপ্রার্থ 
হয়। আত্যান্তিক দুঃখনিবৃত্তির জন্য বুদ্ধের শূন্যবাদের 
্যায় সনাতনংঘ্্রী সঙ্গ্যাসীরা শৃহ্যবাদের নামাস্তর প্রচার 
করিয়াছেন। ব্রক্গন্ত্রই হইয়াছে তাহাদের আয়ে; কিন্ত 
ব্যাসদেবের হুন্ধে জীবনবিজ্ঞানের কখ! আছে। জীবনাতীত 
হওয়ার কথা নাই। তিনি পাপপুণ্যবিজড়িত জঈবচৈতন্ত 
দেহাস্তরিত হইয়! ঘ্ব স্ব কর্মফল কেমন করিয়া ভোগ করে, 
তাহারই বৃত্বাস্ত দিয়াছেন । অবপ্ত শ্ুতিতে আছে-_সম্যক্‌ 
জ্ঞানে নিঃশেষিতরূপে কর্মনিবৃতি হয়, অন্য কিছুতে নহে। 
যাহার! জ্ানী, তাহাদের অন্ুশয় সঙ্গত নহে। অতএব 
জ্ঞানীর! আর জন্মলাভ করেন না, শাস্ত্রের ইহাই অনাবৃত্তি। 


ব্রন্মান্থ্ত্র 


৩৬৩ 


আমাদের স্মরণে রাখিতে হইবে, এই পৃথিবী শুধু 
অনাত্মবিদের জন্যই নহে। মর্ড্যে আত্মবিৎ জনগণের 
সাক্ষাৎ প্রত্যক্ষ হয়। অতএব, কম্মই গতাগতির একমাত্র 
কারণ নহে। এতদতিরিক্ত' হুষ্ট্যা্দির যে কারণ, তাহ 
বিন্মরণ হইলে আমরা ব্যাসকূটের ন্যায় অসম্ভব আদর্শবাদে 
দিগ ভ্রান্ত হইব। 

আমরা এই সুত্রে অনাতবিদ্দের কর্ধণ ও কর্মক্ষয়ের 
শাস্ত্রীয় নির্দেশ পাইলাম । ইহার প্রত্যক্ষ গ্রমাণ নাই। 
মরণের পর যাহা হয়, তাহা জীবনের সীমায় নহে। 
অতএব ইহার প্রত্যক্ষ প্রমাণ অসম্ভব । তবে পুণ্যকারীরা 
যেমন মৃত্যুর পর চন্্রলোকে গমন করে, সর্ব্ৈব পাপকারীরা 
তত্তদূর পৌছায় না। তাহারা ধূমমার্গে গ্রেতলোক প্রাপ্ত 
হয়। শ্বর্গের ও মর্ধ্যের মধ্যে যে অন্তরীক্ষ, এইথানে 
তাহাকে কর্মভোগ শেষ করিয়া অন্থশয়বান্‌ হইয়াই তাহার! 
পুন; জন্মল'ভ করে। কর্মান্ুগত আশ্রয় কীট, পতঙ্গ, তিধ্যক 
হইতে নিম্ন ও উচ্চ অসংখা আধার পৃথিবীতে বর্তমান । 
কম্মভেদে যাহার যেখানে আশ্রন লওয়ার কথা, সে তাহাই 
গ্রহণ করিয়া থাকে । জীবচৈতন্তের উখ্বান ও অন্ুখাঁন 
আছে। জীবাশয় কিন্তু অনাদিকাল তুল্যরূপেই বিছ্যমান, 
এ কথার গ্রমাণ শ্রুতি ও স্থতি। যাহা প্রতাক্ষের বাহিরে 
তাহ! অনুভূতি । যখন শান্ত্ব-প্রমাণ ভিন্ন অগ্ব কিছুতে 
সম্ভব নহে, তখন জীবের পারলৌকিক এই অপূর্ব তত্ব 
স্বীকার করিয়া আমরা! পরবর্তী স্কত্রের আলোচনায় প্রবৃত্ত 
হইব। 


চরণাদিতি চেম্ন তছুপলক্ষণার্থেতি কাষ্জীজিনি; ॥৯॥ 


চরণৎ (আচরণ হইতে অর্থাৎ চরিত্রই যোনিপ্রাপ্তির 
হেতু, অনুশয় নহে) ইতি চেৎ (এইব্ধপ যদি বলি) ন (না, 
এরূপ বলিতে পার না) উপলক্ষণার্থ৷ (কারণ আতিতে 
করণ শব অন্ুখয়ের উপলক্ষত্বরূপ ব্যবহৃত হইয়াছে ) 
ইতি কাঞ্চণজিনিঃ ( কাঞ্চজাজিনি কাঞ্চা খধষি এইক্প 
বলিয়াছেন )। 

শ্ররতিতে বল! হইয়াছে “তদ য ইহ রমণীয়াচরণাঃ 
ইত্যাদি" অর্থাৎ যাহান্না রম্ণীয় আচরণ করে, তাহার! উত্তম 
কুলে জন্মে-ইহাতে জন্মের কারণ চরণ নলিতে হইবে, 


পূর্ব্বোক্ত বর্ম নহে। স্বর্গে যে কর্মফল সম্পূর্ণরূপে ভোগ 
কর] হয় নাই, সেই অবশিষ্ট কর্মফল লইয়া অন্ুশয়বশতঃ 
পুনর্জন্মের কথ! পূর্ব গ্লোকে ব্যক্ত হইয়াছে। কিন্তু 
শ্রুতিতে অন্ুশয়ের কথ। নাই, চরণের কথা আছে। শ্রুতি 
স্পষ্ট করিয়া! বলিতেছেন-_-“যথাচারী তথ! ভবতি”, যার 
যেমন আচার, তার তেমন গতি । বিনিনিষেধমূলক শান্ত 
বলিয়াছেন দ্যান্তনবদ্যানি কশ্মাণি তানি সেবিতব্যানি, 
অর্থাৎ যে সকল কর্ম অনবদ্য, সেই সকল কম্মের সেবা 
করিবে। “ন ইতরাণি+” নিন্দিত কর্ম করিবে না। ইহ! 
হইতে উত্তম বা অধম যোনিপ্র।প্তির কারণ চরণই হয়, 
অন্ুশয় হয় না। চরণ অর্থে শীল, আচার, চরিত্র গ্রভৃতি। 

ব্যাসদেব বলিতেছেন--না, এরূপ বলিতে পার না। 
কেন বলিতে পার না? এই চরণ-শব্ব-লক্ষণ। দ্বারা অনুশগ্স 
বোধ জন্মায় না। খধি কাঞ্ধণজিনি এইরূপ বলিয়াছেন। 

অনার্থক্যমিতি চেন্ন তদপেন্ষত্বাৎ ॥১০।॥ 

অনার্থাকম্‌ (শবের মুখ্য অথ পরিত্যাগ করিয়! 
লাক্ষণিক অর্থ গ্রহণ করিলে, শ্রুতির উপদেশ অনর্থক হয়) 
ইতি চে, (এইরূপ যদি বলি) ন( না, তাহাও বলিতে 
পার না) তদপেক্ষত্বাৎ (কারণ আৌত-ম্মার্ত কম্ম চরিজ্রের 
অপেক্ষা রাখে, এই হেতু )। 

কাফখজিনি চরণ-শব্ধের অর্থ অনুশয় করিয়াছেন। 
কিন্তু শ্রুতি বলিতেছেন--চরণ যোনিনিরপণের কারণ 
হয়। চরণ-শব্জের অর্থ শীল। সর্বভৃতের অপকারবর্জন, 
শান্তার্থজান,। এ সকলই শীল-লক্ষণ। যদি চরণ-শষের 
লক্ষণার্থ অন্ুশয় কর! হয়, তাহ হইলে শ্রুতির এই আচার 
উপদেশ নিরর্থক হইয়া! যায়। ব্যামদেব বলিতেছেন-_ 
কাষ্খজিনি বলিয়াছেন “যত অন্শয়োপলক্ষণাথ্বৈষা চরণ- 
শ্ররতিরিতি”- শ্রুতিতে চরণের লাক্ষণিক অর্থ অনুশয়। 
লাক্ষণিক অর্থ-প্রয়োগ সর্বত্র গ্রাহ হইয়া থাকে। যদি 
বল যায়--তিনি গঙ্গায় বাস করেন, তখন লাক্ষণিক অর্থ 
করিয়াই বুঝিতে হইবে যে, তিনি গজাতীরে বান করেন। 
এ ক্ষেত্রেও সেইরূপ চরণ-শবের লাক্ষণিক অর্থ অনুশয়। 
কর্ম অর্থেও “চর্” ধাতুর প্রয়োগ হয়। শ্রত্যুক্ত যজ্ঞ- 
কারীকে ধর্দাচরণ করিতেছে, বলা হয়। ইহ] ব্যতীত 
সদাচারী ন! হইলে, মীলপরায়ণ লা হইলে, বেদকথিত 


প্রবর্তক 


আশ্বিন 


যজ্ঞাদি অনুষ্ঠান কেহ করে না। অতএব, যজ্ঞাদি কর 
শীলাদির অপেক্ষা রাখে বলিয়াই চরণের লাক্ষণিক অর্থ 
গ্রহণ করায়, শ্রুতি-বাক্যের আনর্থক্য-দোষ হয় না। 


স্বকৃততূকধৃতে এবেতি তু বাদরিঃ ॥১১॥ 

বাঁধরিঃ ( আচাঁধ্য বাদরি ) ইতি তু (এইরূপ বলেন) 
স্বকৃতদুদ্ধৃত ছুইই বুঝায়। 

আচার্য বাদরি বলেন--ধর্মে চরতঃ মাধর্মমম্‌” অর্থাৎ 
অধশ্ম আচরণ করিবে না। অতএব, এই চরণ শবে সুরৃত 
এবং ছুষ্ৃত উভয় পক্ষকেই বুঝান হইল। অর্থাৎ যাহারা 
ধ্মাচরণ করে, তাহারা উত্তম যোনিতে যায় এবং যাহার! 
দুষ্কৃতিপরায়ণ তাহারা অধম যেনি প্রাপ্ত হয়। উভয় 
পক্ষেই গমনাগমন ব্যাপার রহিল। কেননা, উভয়েই 
অনাত্মবিৎ। 


অনিষ্টাদিকারিণামপি চ শ্রুতম্‌ ॥১২। 


অনিষ্টাদ্দিকারিণামশি ( অর্থাৎ যাহারা অনিষ্টকারী 
তাহারাও) শ্রুতম্‌ (চন্ত্রমগ্ুলে যায়, এইবূপ শ্রুতি আছে )। 
গ্রশ্ন হইবে--উভয় গরকার আচরণই যখন জন্মমৃতার 
ক্লেশের কারণ, তখন ধশ্মাচার এক পক্ষকে কেবল চন্দ্রলোকে 
বাস করায় মাত্র। কিন্তু শুতিতে যে পঞ্চমী আহতির 
কথা লিখিত আছে, তাহাতে আহুতি-সংখ্য।র যে নিয়ম 
আছে, সেই নিয়মেই পুনঞ্জন্ম স্থকৃত বাঁ দুদ্কৃতকারী উভয়েই 
একই প্রকারের হইবে। শ্রুত্তিও এই বাঁক] সমর্থন 
করিতেছেন “যে ঠব কেচাম্মাল্লোকাণ প্রয়স্তি চন্ত্রমমমেব 
তে সর্কে গচ্ছতি”-যে কেহ এলোক হইতে প্রয়াণ 
করে, তাহারা সকলেই চন্ত্রলোকে যায়। কৌধিতকী 
ব্রাহ্মণের এই উক্তিতে কেবল যজ্ঞকরীর স্ব্গগমনের কথা 
নাই, সর্বপ্রাণীর কথাই আছে। এতৎপক্ষে ব্যাসদেব 
কি বলিতে পারেন? ব্যাসদের উত্তর দিতেছেন-- 
সংযমনে ত্বনুভূয়েতরেযামারোহাক্পোহৌভদগতি- 
| দর্শনাৎ ॥১৩॥ 
(তু শব পূর্বপক্ষের সংশয় খণ্ডন করিতেছে অর্থাৎ 
লকলেই চজ্রলোকে যায় না) সংযমনে €যমপুরে ) অন্ধভূয় 
( অনিষ্টকারীরা যম-যাতল। অনুভব করার পর ). ইতরেষাম্‌ 
( অধর্মাচারীর। ) আরোহবারোহো।. (আরোহণ ও 


১৩৪৯ 


অবরোহণ করিয়। থাকে ) তদগতিদর্শনাঁৎ (শ্রুতি তাহাদের 
এইরূপ গতিই প্রদর্শন করাইয়াছেন )। 
কৌধিতকী ব্রাক্ষণের পূর্বব উক্তি আশ্রয় করিয়া বাদী 

যে বলিতেছেন, স্ুকৃত ও ছুষ্ধৃতকারী উভয়েই চন্দ্রলোকে 
যায়, ব্যাসদেব তছুত্তরে বলিতেছেন-_-তাহ। সম্ভব নয়। 
কেন? তাহার প্রথম সঙ্গতার্থ হইতেছে, কেহ কোথাও 
যা্দ যায়, সেখানে তার প্রয়োজন থাকে । চন্দ্রলোক- 
গমনের উদ্দেশ্য শান্তগ্রমাণে যজ্ঞকারীদের ভোগের হেতু। 
যাহারা তদ্রপ আচরণ করে নাই, তাহাদের সেরূপ ফল- 
ভোগের প্রয়োজন হয় না। : শ্রুতিতে এরূপ উক্তি যথেষ্ট 
আছে। যথা-- 

"ন সাম্পরায়ঃ প্রতিভাতিবালং 

প্রমাহ্স্থং বিতুরাগেণ মুঢমূ। 

অয়ং লোৌকে। নাস্ত পর ইতি মানী 

পুন; পুনবর্ষশমাপদ্যতে মে॥” 


অর্থা৬ পরলোকের শু উপায় অজ্ঞের, বিশেষতঃ 
ধনমুঞ্চের নিকট প্রত্তিভাত হয় না। তাহারা মনে করে-- 
এই লোবই আছে, পরলোক নাই। এই জন্যই তাহারা 
পুনঃ পুনঃ আমার বশবন্ভী হয়। এইরূপ শ্রতি-বচন 
আরও আছে--” 


স্মরস্তি চ ॥১৪। 


স্বৃতিকারেরাও এইরূপ বলিয়৷ থাকেন । 
মগ, ব্যাস, উপনিষদে নাচিকেত উপাখ্য।নে পাপীর 
ফলভোগবর্ণনার কথ! আছে। 


অপি চ সপ্ত ॥১৫॥ 


অপি চ (আরও) সপ্ত (পৌরাণিকেরা সাতটা 
নরকের কথ! উল্লেখ করিয়াছে, য্থা--রৌরব, মহারৌরব, 
বহ্ছি, বৈভরণী, কুস্ভীপাক এই পাঁচটা অনিত্য নরক; 
তামিশ্র, অন্ধ-তামিশ্র এই ছুইটী নিত্য নরক )। * 

অনিষ্টকারীদের উক্ত সধ্যগ্রকার গমনস্থান থাকা শ্রুতিতে 
ব্যাখ)াত হওয়ায়, অধর্শচারীদের চন্জ্রলোক-গ্রাপ্তির কথা 
আমলেই আগিতে পারে না। কিন্তু এই ক্ষেত্রে একট 
প্রশ্ন উঠিতে পারে। সে প্রশ্ন অবান্তর হইলেও, ব্যাসদেব 
তাহার উত্তর দিতেছেন- 


ত্রন্মাসথত্র 


৩৬৫ 


তত্রাপি চ তদ্য।পারাদবিরোঁধ ॥১৬। 

অবিরোধ (বিরোধের সম্ভবনা নাই), তজ্ঞাপিচ 
(সেই নকল নরকেও) তদ্বযাপারাৎ ( তাহারই কর্তৃত্ব 
থাকা হেতু )। .. 

এই ্ুজ্র-রচনার উদ্দেস্টা যদি কেহ বলেন, স্মৃতিতে 
আছে, চিত্রগুধ যমকিস্করা্দি নরকের অধীশ্বর, সেখানে 
যম-য।তন| ভোগের কারণ কি? তুত্বরে বলা যায়--এই 
সপ্ত নরক যমেরই কর্তৃত্বাধীন, রাজার অনুচরগণের প্রদত্ত 
দণ্ড দুদ়ৃভকারীরা ভোগ করিলে, উহ! যেমন রাঁজদগুই 
বলিতে হইবে, যমরাজনিযুক্ত চিত্রগুধা্দির কর্তৃত্ব তদ্দরপ 
যমরাজেরই শ্বীক।র করিয়া লইতে হইবে। 


বিদ্ভাকম্মণোরিতি তু প্রকৃতনহ্বাৎ ॥১০॥ 


তু (পূর্োক্তিনিরমনের জন্য অর্থাৎ পূর্বের €ঘ বলা 
ইইয়াছে, মার্গাস্তরাভাব হেতু চন্ত্রগতি প্রাপ্ত হয়, সেই 
পিদ্ধান্ত নিরসন করিয় বল হইতেছে) বিষ্চা কন্মপোঃ 
(বিদ্য। ও কর্দের পথ) ইতি (এইরূপ সিদ্ধান্ত) গ্রকৃতত্বাৎ 
( তত্প্রক্রিমার মুক্তত্ব হেতু )। 

অর্থাৎ শ্রুতিতে জ্ঞান ও কর্মের দ্বিবিধ গতির কথা 
আছে--একটা দেবযান, আর একটা পিতৃষান। “এতয়োঃ 
পথঃ”--এই বাকোরও মর্মার্থ, এই দুই পথে জ্ঞানী ও 
যক্ঞকর্ম্নকারী গমন করে। যাহারা জ্ঞানী ও যজ্ঞকারী 
নহে, তাহাদের জন্য ভূতীম পথ অবশ্যই আছে। পূর্বে 
পঞ্চাগি বিদ্যা প্রস্তাবে যে উক্ত হইয়াছে “বেখ যথাসৌ 
লোকে ন সম্পৃষ্যতে” অর্থ।ৎ যে গ্রকারে এই স্বর্গলোক 
পূর্ণ হয় না, তাহ কি তুমি জান? তছুত্তরে শ্রুতিতে 
আছে “অধৈতয়োঃ পথোর্ণ কতরেণ চ ন তানীমানি 
ক্ষদ্রাণ্যসকুদাবর্ভীনি ভূতানি ভবস্তি জায়স্ব অিয়ন্েত্যেতৎ 
তৃতীয়ং স্থানং তেনাইসৌ লোকোন সম্পূর্যতে”- যে সফল 
জীব দেবযান ও পিতৃঘান এই দুই পথের কে'ন একটার 
অনুপযুক্ত হয়, তাহারা পুনঃ পুন: জন্ম-মরণযুক্ত তৃতীয় স্থানস্থ 
এই সকল ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র জীবরূপে উত্পন্ন হয়; ইহারা জন্মে, 
আবার শীদ্রই মরিয়। যায়; ইহার তৃতীয় স্থানেই থাকে, 
এই জন্তই চত্রলোক পূর্ণ হয় না। শ্রুতি-বচনে দেখ। যায়, 
দবেবযান ও পিতৃযান ব্যতীত আর এক তৃতীয় পথ আছে। 


৩৬৬ 


এই কথায় পূর্বে যে কৌধিতকী শ্রুতিতে সমুদয় 
জীবের চন্দ্রগতিগ্রাপ্তির কথ! বল] হইয়াছে, তাহা মিলিল 
না। এই 'নর্বা শব্দ অধিকারী সকলের সর্বনাম শব 
অর্থাৎ অধিকারী সকলে চন্দ্রলোক গিয়া থাকে । অতিতে 
ঘখন তৃতীয় স্থানের কথ! রহিয়াছে, তখন ছুক্কৃতকারীও 
চন্দ্রলোকে যাইবে, এমন কথা অপ্রাসঙ্গিক । বিশেষতঃ 
দুদ্ধতকারীদের যখন ভোগাভাব, তখন ত্বর্গগমন তাহাদের 
প্রয্মোজনীয় হয় না। 

কিন্ত আরও কথ! আছে। পূর্বে দেহোত্পত্তি হওয়ার 
পঞ্চমী আহুতির কথা বলা হইয়াছে। স্ত্রীযোনিতে 
জীবের আগমনব্যাপারে চন্দ্রলোক হইতে আকাশে, 
তারপর বর্ষণাদি দ্বার পৃথিবীতে শস্তাদির মধ্যে 
গ্রবেশ করিয়। রেতে পরিণত হওয়া সম্ভব হয় না। 
এই নিয়মের ঠবকল্য হয়, যদি সর্ধজীব চন্দ্রলোকে না 
গিয়া অতিরিক্ত তৃতীয় স্থান গ্রার্ধ হয়। তছুত্তরে বল! 
হইতেছে 


ন তৃতীয়ে তথোপলব্ধেঃ ॥১৮। 

ন তৃতীয়ে (তৃতীয় স্থানে দেহলাভের জন্য আহুতি- 
»ংখ্যার নিয়ম অপেক্ষ। করিও ন।) [ কুভঃ কেন?] 
তখোপলব্ধে: ( যেহেতু বিন। আহুঙ্ছিতে জীবমকলের দেহ 
দরন্মিতে দেখ| যায় )। 


তৃতীয় স্থানের জন্ম-মরণের নিয়ম “জীয়ন্ব মৃমত্ষ”*--জন্মে 
এবং মরে। পঞ্চমী আহুতির যে নিয়ম, তাহা পুরুষ 
অর্থাৎ মানবশরীর বিষয়ের জন্, কীট-পতঙ্গাদির জন্য 
নহে। এই কথার উত্তরে বল! যায়--তবে কি দুস্কৃতকারী 
মানবের এই পঞ্চমী আহুতির জন্ব চন্দ্রলোকে গমন 
করিয়া থাকে? শ্রুতি বলিয়াছেন-_-পঞ্চমী আহুতিতে 
আগের আশ্রয়ে মানব-শরীর উৎপন্ন হয়। এই কথায়, এই 
পঞ্চমী আহুতির স্থান বাতীত অন্ত কোন উপায়ে পুরুষদেহ 
যে লাভ কর! যায় না, এমন কথা বুঝায় না। যাহার! 
চন্দ্রলোক প্রাপ্ত হয়, আপ পঞ্চমী আহুতিতে তাহাদের 
দেহস্থষ্টি করে। এই আপ ভূতাস্তরন্থষ্টও হইতে পারে। 
মৈমন মন্ুয্যু ব্যতীত অন্তান্ত ভূতাদি এই পঞ্চমী আহুতি 
বাতীত জন্মে, মন্সস্বদেহও তন্রপ জন্মিতে পারে। যথা 


প্রবর্তক 


আশ্বিন 


শ্মর্যযতেহপি চ লোকে ॥১৯॥ 


লোকে (পৃথিবীতে ) ন্মর্যযতে অপি চ (খধিরা 
আহুতিসংখ্যার অভাবেও জন্মের কথা বলিয়াছেন )। 

ভারতাদি গ্রন্থে দেখা যায়--পঞ্চমাছতি মাতৃগর্ভে 
রেতঃসেক না করিক়া ভ্রোণাদির জন্ম হইয়াছে। চতুর্থ 
আহুতি শুক্র, পঞ্চম আহৃতি রেতঃসেক-এই ছুইটী 
আনতির অভাবেও ধৃষ্টদ্যায়ের জন্ম কল্পনা করা হইয়াছে । 
এই সকল পৌরাণিক দৃষ্টাস্তে আহুতিসংখ্যার নিয়ম- 
বিপ্যয়েও মানবদেহ লাভ হয়, তাহাই বুঝায়। আরও 
এক দৃষ্টান্ত আছে। ইহ! লোক-প্রসিদ্ধ দৃষ্টান্ত । খতুমতী 
বকী বিনা মৈথুনে গভিণী হয়।  মেঘ-গঞ্জনে তাহার 
জরাযুতে হৃষ্টিবীজ উৎপন্ন হইয়। থাকে। অতএব পঞ্চমী 
আহুতি ম্ব্গগত জনের পুনজ্জন্মের হেতু বলিয়া সর্ব 
লোকের জন্ম-গ্রহণ এই নিয়মের অধীন নহে । আরও-_ 


দর্শনাচ্চ ॥২০॥ 


গ্রামা ধর্ম বিন। দেহোত্পত্তি দেখা যায়। 

জীব চারি গ্রকার-_-জরামুজ, অগডজ, ম্বেদজ ও উদ্ভিজ্জ। 
এই চারি প্রকার জীবের মধ্যে স্বেদজ ও উদ্ভিজ্জ ভূতের 
বিন। মৈথুন-ধর্ে উৎপত্তি হইতে দ্বেখ। যাঁয়। অতএব পঞ্চমী 
আহুতির নিয়মের ব্যতিক্রম হওয়ায়, পূর্বোক্ত আপ পঞ্চমী 
আহুতি স্বর্গগত জীবগণের আগতির পক্ষেই গ্রহণীয় । 


তৃতীয়শব্দবিরোধ; সংশোকজস্তয ॥২১॥ 


সংশোকজস্য (ম্বেদজ প্রাণীর ) তৃতীয় শব! ( উদ্ভিদ 
শব) অবরোধ ( সংগ্রহ কর! হইয়াছে) অর্থাৎ শ্রুতিতে 
তিন প্রকার ভূতগ্রামের কথা লিখিত আছে-_-অগুজ, 
জরাযুজ ও উদ্ভিজ্জ। এই উদ্ভিজ্জ খব হইতে ব্বেদজ জীব- 
গ্রহ হইয়াছে । উদ্ভিজ্জ যেমন ভূমিজল উদ্ভেদ পূর্বক 
উৎ্পন্ধ হয়, স্বেদজের উৎপভিও সেইরূপ্‌ হুইয়া থাকে। 
কাজেই শ্রতি স্বেদজকে উত্ভিজ্জের অস্তর্গত করিয়। 
লইয়াছেন। 


স্বাভাব্যাপত্তির পপত্বেঃ ॥২২॥ 


দ্বাভাব্যাপত্তি (সাদৃশ্য মাত্র প্রাপ্ত হয়) উপপত্তেঃ 
€ এইরূপ হওয়াই যুক্তিযুক্ত )। 


১৩৪৯ 


এ পধ্যন্ত যজ্ঞাদি কর্মে পুণ্যাত্মারা ন্বর্গাদি ভোগের 
পর পুনরাবতরণ করে, তাহাই বলা হইয়াছে । অতঃপর 
কিরূপে অবরোহণ হয়, তাহা বলা হইবে। "অখৈত- 
মেবাধ্বানং পুননিবর্তস্তে যথেতমাকাশমাকাশাদ্বাযুং 
বাযুভূত্ব। ধুমো ভবতি ধুমো ভূত্বহত্রং ভবত্যব্রং ভূত! 
মেঘে। ভবতি মেঘে! ভূত্বা প্রবর্ষতি”--অতঃপর তাহারা 
যথাযথ পথে পুনরাগমন করে); ভোগশেষে তাহার! 
আকাশ প্রাপ্ত হয়, আকাশ হইতে বাযু, বায়ু হইতে ধৃমে 
পরিণত হয়, ধূমের পর অভ্র হয়, অভ্র হইতে মেঘ, মেঘ 
হইতে বর্ষণ হয়। যথাযথ অধিরোহণের পথ ধরিয়া এই 
অবতরণনীতিতে অবরোহণকারীকে আকাশাদি প্রাণ 
হইতে হয়। এই প্রাপ্তি অর্থে কি বুঝায়? আকাশের 
স্বরূপপ্রাপ্তি অথবা তাহ।রা আকাশতুল্য হয়? যদ্দি বল! 
হয়_-অবরোহণকারীরা আকাশারির স্বরূপ প্রাপ্ত হয়, তাহ 
হইলে তাহাদের বাযুত্বগ্রাপ্তি সম্ভব হয় না; যেহেতু 
আকাশের স্বরূপ বিভু, জীবের সহিত আকাশ-ম্বূপের 
নিত্য সম্্ধ। অতএব আকাশসাদৃশ্ত হওয়াই শ্রুতির প্রত 
অর্থ। শ্রুতি যে আকাশ-গ্রার্ির কথা বলিয়াছেন, উহা 
আকাশভাবপ্রাপ্তি বুঝিতে হইবে। 


নাতিচিরেণ বিশেষাৎ ॥২৩। 


ন অতিচিরেণ (শীঘ্র শীঘ্র অবতরণ হয়) বিশেষাৎ 
(তাহার পর বিশেষ কম্ম হেতু বিলম্ব ঘটে )। 

অর্থা, আকাশ হইতে বৃষ্টি-ধারারূপে শীদ্র শী 
অবতরণ ঘটে । তারপর বিশেষ কম্ম কি, তাহাই বুঝিতে 
হইবে। সেই বিশেষ অবস্থা পূর্বব অবস্থা হইতে বিশিষ্ট 
অর্থাৎ জীবের শস্তভাবপ্রাঞ্চি। শ্রতি বলিয়াছেন-- 
“অতঃবৈ খলু ছুনিম্প্রপপরম্ণ, অর্থাৎ জীব এইবার অতি 
কষ্টে শন্যদি হইতে নিষ্রান্ত হয়। সুখে নিষ্রান্তিকাল 
অনতিদীর্ঘ হয়, দুঃখের কালই দীর্ঘ। অন্ুশায়ী জীব 
শীদ্্র শীস্ত্র ধান্ত, যব, ত্রীহি গ্রভৃতিতে উপনীত হয়, কিন্ত 
তাহার পর তাহার মন্ুয্দেহপ্রাপ্তিকাল দীর্ঘ হইয়া থাকে। 


অন্াধিষিতে পূর্ব্ববদভিলাঁপাৎ ॥২৪॥ , 


অন্যযাধিষিতে (অন্ত জীব কর্তৃক অধিষ্টিত 


ব্রন্মসূত্র 


৩৬৭ 


শন্তাদিতে ( পূর্ববৎ (্বর্গচ্যুত জীবের মুখ জন্মলাভ 
হয় না, আকাশ, বাফু প্রভৃতি পূর্বের ম্যায়) অভিলাপাৎ 
(তাহাদের সংগ্লেষ বা মিশ্রণ হয়, শ্রুতি এইরূপ 
বলিয়াছেন )। 

পর্ব্বে বায়ু, ধূমে জীব যেমন মিশ্রিত হইয়া অবতরণের 
পথে আগমন করে, সেইরূপ ধান্তাদিতে তাহার সংঙ্গেষ 
মাত্র হয়। ইহ] তাহার ভোগতন্ত নহে। এরূপ হইলে, 
ধান্যযাদির বিনষ্টিতে বা নিপীড়নে তাহার দুংখই হইত; 
কিন্তু এরূপ মনে হয় না। 


অশ্ুদ্ধমিতি চেন্ন শববাৎ ॥২৫॥ 


অশুছধমূ (যজ্ঞ-কন্মে হিংসারদদি পাপ মিশ্রণ থাকে, 
তাহার ফলভোগ ধান্তাদি হইতেই হয়) ইতি চেৎ 
এইরূপ যদ্দি বলি) ন (না, তাহা বলিতে পার না) 
(কেন বলিতে পার না?) শা (কেন না শান 
নির্দেশেই এইরূপ কর হয় এই হেতু )। 

হিংসাদি কর্খ যদি অধশ্ম না হয়, তাহা হইলে এইরূপ 
কশ্মলোকে দোষের বলিবে কেন? তছুত্বরে বলা যায়-. 
কি ধশ্ম, কি অধর্শ, তাহ] নির্ণয় করা স্থকঠিন। এক 
দেশে ও কালে যাহা ধশ্ম বলিয়া গৃহীত হয়, অন্থা দেশে ও 
কালাস্তরে তাহাই অধন্মরূপে পরিগণ্য হয়। এক কালে 
আধ্যভারতে গো-বধ ধশ্ম-কর্ম বলিয়া বিবৃত হইয়াছে। 
আবার দ্রৌপদীর পঞ্চ স্বামিগ্রহণ এককালে ধন্দ বলিয়। 
গৃহীত হইয়াছে । একালে তাহা সম্ভব হয় না। অতএব 
ধন্মাধন্মজ্জানের শাঙ্ধ ভিন্ন অন্য গভি নাই। শাস্ 
বলিতেছেন-_সর্ধভূতে অহিংসা করিবে। শাস্ত্র হিংসা 
অধশ্মজনক বলিয়ছেন। আবার শানু বলিয়াছেন-- 
অগ্নি ও সোম দেবতার উদ্দেশ্ে পশুঘাত করিবে। এই 
যে শাস্্বিরোধ, ইহা নির্ণয় করিতে হইলে, সাষান্ত- 
বিশেষ জ্ঞানে উপদেশভেদের অবস্থা হইতে পারে। 
বিশেষ দর্শন যেখানে নাই, সেইখানে সামাগ্ত শান্্বাক্য 
অবশ্যই পালনীয়। অহিংস! করিবে, ইহা সামান্য শাস্র- 
নির্দেন। কিন্ত দেবতার উদ্দেশে পশু বলি দিবে, ইহা 
একটা বিশেষ ধর্দ। পূর্ববোস্ত হিংসা অবৈধ অকারণ, 
পরবর্তী পশুঘাতের নির্দেশ বৈধ ও হেতুভূত। অভএব 


৩৬৮ 
ধম্মাধন্্রনির্ণয়ের শান্ত যখন একমাত্র হেতু, তখন 
শা্-নিদিষ্ট যজ্ঞদি কর্ম অধন্ম নহে। এইজন্য জীবের 
শশ্য-সংক্টেষ মুখ্য জন্ম নহে। শন্যাদদির পীড়নে উচ্ছেদে 
জীব যাতন| ভোগ করে না। 
রেতঃসিগ য়োগাহথ ॥২৬॥ 

অথ (অনন্তর) রেতঃসিগ যোগ: 
গ্রাপ্ত হয় )। 

অর্থাৎ শন্যাদি ভক্ষিভ হইলে, উহা! জীবশরীরে 
রেতৃঃরূপে পরিণত হয়। জীব এই ক্ষেত্জেও ধান্তা্ির 
মত রেতঃসেক্তার সহিত সংশ্লেষ প্র।গ্ হয়। জীব রেতঃ 
সেক করে না। এইরূপ হওয়ার পর-- 


(রেতসিগ, সম্বন্ধ 


নুর 


র্‌ শত ৮৯ 4 হত ॥ ্ ৮ ৯ লা চু 
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আশ্বিন 
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যোনেঃ টিপ ॥২৭।॥ 


যোনেঃ ( রেতমিগ প্রাপ্তির পর যোিদেশে ) শরীরম্‌ 
( অন্থশয়ীদিগের শরীর জন্মে )। 


এইবার “তদ্য ইহ রমণীয়াচরণ” অর্থাৎ যাহার! 
ইহলোকে রমণীয় আচরণ করে, এই শান্বাকা হইতে 
বুঝ! যায়। অবরোহণকালে জীবের ত্রীহ্াদিপ্রাপ্তি 
তাহার মুখ্য জন্ম নহে। অবতরণক্রম ধরিয়া! তৎসংশ্লি্ 
হওয়াই তাহার জন্ম প্রকরণের একটী পর্ধ্যায়। জীব- 
রেত:-উপাদানে অনুশয়ীদিগের অভুক্ত শেষ কর্মফল- 
ভোগের জন্য এই যে জীবের জন্ম, তাঁহার কথাই এই 
পদে বাক্ত করা হইল। 


ইতি তৃতীয় অধ্যায়, প্রথম পাদ সমাপ্ত । 





আমার বন্ধু 
শ্রীগিরীন চক্রবস্তী 


সে-কোন্‌ যুগের সে-কোন্‌ দিবসে 

সে-কোন্‌ লগনে হায়, 
পায়েচল। পথ ডেকে নিল মোরে 

নেশা-ভর1 ইশারায়। 
সাথীহীন এক। পথে পথে ফিরি 

দোসর কেহ তো নাহি। 
আকাশের পানে চেয়ে চেয়ে আমি 

নিখিলের গীতি গাহি। 


পিছনে আমার পড়ে থাকে হায় 

অতীতের যত ছবি, 
স্ুমুখে শুধুই জ্যোতিঃ হয়ে ঝলে 

নতুন দিনের রবি ॥ 
'কভু মনে পড়ে, কতু ভূলে যাই 

পুরাণো সকল স্মৃতি, 
যাহ! কাছে পাই তাই দিয়ে মোর 

সাজাই পথিক-বীথি ॥ 


পথে চলি আর পায়েচলা পথ 

কত রূপে হেরি হায় 
পথ-ধৃলি কণ। সোণ! হ'য়ে সর 

অসীমে মিলায়ে ঘাঁয়॥ 
গগনে গগনে নয়নে নেহারি 

শত আলোকের ছবি-- 
পথ পরে তার লেখা হয় নিতি 

শাশ্বত বূপ-রবি ! 


পথে চলি আর রচি পথগীতি 

পথেরি আলোক দিয়া 
পথেরি কিরণে আলোকিত মোর 

হয়েছে সকল হিয়া । 
বিরাম-বিহীন মনের দো-তারা 
বাজে মোর অহরহ, 
আমিযে সবারি 
হয়েছি হায় অ-সহ ! 


কেহ নাহি মোর! 


বড় ভালবেসে পথ সে একাকী 


বন্ধু ক'রেছে মোরে, 


এ স্ছতে ভাই গাথা হ*য় গেছি 


অলথ-মায়ার ভোরে। 


ভূম্বর্গ রোডেসিয়া 
বুশশাপির পথে 
ভূপর্ধ্যাটক শ্রীরামনাথ বিশ্বাস 


রাত্রির অন্ধকার অপসারণের সঙ্গে সঙ্গেই 
রোডেশিয়ার সীমান্ত সহর ইমতালি ত্যাগ করে আমি 
বের হয়ে পড়লাম রাজপথে । প্রভাতের মৃদু সমীরণ 
শরীর জুড়িয়ে দিল। চারিদিকের বৃক্ষলতা, পাহান্উ-পথে 
কি একটা আনন্দের যেন শিহরণ লেগেছে । মনের এত 
আরাম ও দ্বাচ্ছন্দ্য যে তা, ভাষায় বর্ণনা করা যায় না। 
ভবঘুরের জীবনের এ অনুভূতি রাজৈশ্ব্ধ্যও দিতে পারে 
না। বেল] আটট! পধ্যন্ত নিব্বিবাদ্দে নীরবে 
অনেকটা পথ এগোলাম। কঙ্করমূয় অসমান রাস্তা 
এখানে ক্রমশঃ সরু হয়ে দুটো মাত্র টার (2) 
দেওয়া 50৪০-এ পন্বিণত হয়েছে। উদ্দেশ 
মটরের টায়ার যাতে ন! ক্ষয়ে যায়। বেলা আটট। 
হতেই অনবরত মটর-লরী আর মটর-কার 
সামনে হ'তে আনতে হ্বরু করল। দু'বার তিন 
বার আমাকে ধাক। দিয়ে ফেলে দিয়েছিল আর 
কি! কালা আদমি মরে গেলেও এদের এতটুকু 
ছুঃখু নেই। অগত্যা ্র্যাপ ছেড়ে দিয়ে নিগ্রোদের 
স্বতন্ত্র হাট! পথেই চল্তে সুরু করলাম। 

যে-সব নিগ্রোদের পায়ে হেটে যেতে দেখতে 
পেলাম, তারা প্রায়ই সভ্য এবং ইংরেজী বেশ ভালই বল্তে 
পারে। শিক্ষিত নিগ্রোর1 ইত্ড়ান এবং ইউরো পীয়ানদের 
একই চক্ষে দেখে । আমাকে তাদের সঙ্গে চল্তে দেখে 
একজন বল্লে “০0 060612 715 105 0176 52106 
85 [20:0062105। 0 210 0:96] 710) 00010. বিন। 
বাক্যব্যয়ে আমি পথ চল্তে লাগলাম, কিন্ত যখনই অন্য 
কোন নিগ্রো এক পায়ে পথের মাঝে থাকৃত দীড়িয়ে, 
আমার ইচ্ছ। হতনা, লোকটিকে ঘণ্টা বাজিয়ে বিরক্ত 
করি। হয় লোকটির পেছন পেছন চলতাম, নয়ত সাইকেল 
ইতে নেমে তাকে পাশ কাটিয়ে এগিয়ে যেতাম। অবশ্য 
এরূপভাবে চলাটা বিরক্তিকর এবং এতে সময়েরও অপচয় । 
দিগ্রহরে যখন একটি বৃক্ষতলে বসে' খাবার খাচ্ছিলাম, 

৪ ৭.৫ 





১9, ঙ& 


টির 104, ৮ ফর ৩ 
এরি রা র বত 1: সপ পি হর, 25 ্ 
টি ০ :& রর ৪ লে তি ৮ নি 
ফিনিনিন গার্ল চিিটি 65171: ২... .0.15 


তখন ছুটি নিগ্রে। আমার কাছে এসে বস্ল। তাদের 
বিশ্রাম করার পর, এক জনকে সাইকেলটাতে তেল দিতে 
বল্লাম আর আন্টিকে আমার গা-হাতট। একটু টিপে 
দিতে আদেশ করলাম। উভয়ই সানন্দে এবং বিন 
দ্বিধায় আমার কথামত্ত কাজ করল দেখে কৃতজ্ঞ বিন্ময়ে 
গ্রশ্ন করলাম, ০ ০০910 [61056 [0 01061, (0 
500 010 00০৮৮ একটি নিগ্নো৷ অতি বিস্ময়ের সহিত 
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ক ্ ং রত ন্‌ 
নে 50 ৭) ৪ ০ রর 
চা + ১2? আসা? পন 
চি ১ 435 পপ ২২5, টিছাপন দুল 0৭85 
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খন বৃক্ষ-লতাশোগিত পাক] রাস্তার দৃগ্ভ £ আফ্রিক 


উত্তর করল, 1391)8) 5০৮ ৪6 ৪ 11১10607090, 
সুন্দর ইংরেজী জানে, আমার চেয়েও ভাল। বেশী আর 
কথা বাড়ালাম না। নিগ্োর হাট।-পথ ছেড়ে সাইকেল 
ঠেলে একবারে বড় যোটর-চলা রাস্তায় গিয়ে উঠলাম। 
কিন্তু কতক্ষণ! প্রত্যেকটি লরি এবং কার-ড্াইভাঁর 
আমার প্রতি বিন্দুমাত্র দয়া-দাক্ষিণ) না দেখিয়ে আমাকে 
ঠেলে ফেলেই গ!ড়ী চালিয়ে চলে যেতে চায়। তিনবার 
এক্পভাবে আক্রান্ত হয়ে ভিনবারই পথ ছেড়ে দিয়ে পথের 
বাইরে গিয়ে পড়তে বাধ্য হয়েছি এবং প্রত্যেকবারই কম 
বেশী জখম হয়েছি। বেশ ভাল করে'ই বুঝলাম, এরা 
ও-পথে আমায় যেতে দিবে না। আমাকেও চোরের মত 
পয়ে-হাট] পথেই, সাইকেলে যেতে হবে। কিন্তু তাতে 


৩৭৬ 


আমি মোটেই রাজী নই। সত্যাগ্রহ করে? গ্রাণটা দিবার 
মত আমার মনোবুত্তি নয়! পথের ধার হতে বড় বড় 
পাথর ঠেলে এনে পথটাকে একদম বন্ধ করে" দিয়ে অন্য 
মটর আপার অপেক্ষায় লম্বা চাকুটা হাতে নিয়ে দীড়িয়ে 
রইলাম। 
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টি প্র নর... 
ইমতালির সভ্য আদ্দিমবাসিগণ 





প্রথম সটরটি এসেই দাড়াল এবং একজন ড্র।ইভার 
নীচে নেমে এসেই আমাকে বল্পে, *৬/৮৪০ 056 15০]] 
০০ 0110 1০481 00178 17616 ?” 

“] 016 ৪ 019০ 101: 006 তা1)106,,৯,,,00 701 
(01666 1 910 9. 10081) 11106 5001) 081) 9816 ৬০1৮ 
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জোকটি আমাকৈ ভূপধযটক জেনে ভদ্রভাবে বল্‌লে 
“আপনি মস্ত ভূল করেছেন । আপনি বুঝি ইমতালি পুলিদ 
ট্টেশনে কোন সংবাদ দেননি ব| নেননি। এট! 0206 
%/৪$ [০৪. এখন অন্য দিক্‌ হ'তে মটর না আস৷ পর্য্যন্ত 
আর চল্বেন না। 

দু'জনায় মিলে পাথরগুলি সরিয়ে ফেলে দিলাম। 
লৌকটি চলে, গেল। পথেরই পাশে আমি গড়িয়ে 
রইলাম । পথে যারা! চলেছিল, তার! প্রায় সকলেই আমার 
দিকে ব্যকজদৃষ্টিপাত করতে কন্থুর করেনি। 

্‌ ঘণ্টাখানেকের মধোই একজন লারজেন্ট এসে আমাকে 
বল্ল “০ 500 081) 10116 11600, £০ ৪1680. 
লোকটি যাবার বেল! আমাকে কয়খান। ফ্টি এবং এক 


প্রবর্তক 


আশ্বিন 


টিন পিগারেট দিয়ে গেল। পর্যটক বলে বোধ হয় এই 
থাতিরটা পেলাম। আর আমাকে বিশেষ পেছন দিকৃ 
থেকে নিগ্রোর মতই দ্রেখায়, এই অবহেলা ও অপমানের 
এও একট! হেতু । এই সদাশয় ভদ্রলোকটি চার মাইল দুরের 
অভিবৃজ সহরে পৌছেই ইমতালীতে টেলিফোন করে' 
বিশেষ করে? বলে? দিয়েছিলেন যে, পর্যটক ইত্ডিয়ানকে 
যেন কেউ খারাপ ব্যবহার ন| ফরে। আমার গস্তব্য 
হরেন পুলিস ্রেশনেও সংবাদট! দিয়ে রেখেছিলেন । 
আমি স£রে পৌছ মাত্র তিনি আমাকে একটি ইপ্ডিয়ানের 
বাড়ী পৌছে দিলেন, আমার সাহম আছে বলে” বার বার 
করমর্দন করলেন। নিঞ্সোদের প্রতি এই ছুর্ব্যবহারে 
আমার অভ্তরট। বড়ই পীড়িত হয়েছিল। শুনেছি, একদিন 
নাকি কলকাতার চৌরঙ্গীতেও ভারতীয়রা ধুতি-চাদর 
পরে ষেতে পারত ন1। শ্বেত জাতিদের আচরণ বে।ঝ। যায়, 
কিন্তু আফ্রিকায় নিগ্রোদের প্রতি ভারতীয়দের যে আচরণ 
তাহাও ক্ষমা করা চলে না। অথলোলুপতা মান্ছষের 
মূনয্ত্ব নষ্ট করে। ইউরোপীয়গণ নিগ্রোদের গ্রাণে মারে 
আর ভার্তীয়ের৷ মারে ভাতে । 





হাটের পথে দারিবদ্ধ দতা-নিগ্রোর দল 


অভিবৃজ ঠিক সহর নয়,- গ্রামও নয়, একটা ফ্কাড়ি 
মান্র। একটি ভারতীয় দৌকাঁন মাত্র আছে। দৌঁকানী 
গুজরাতের মেমানক্ষেত্রী। এরা সুমি শ্রেণীর মুসলমান । 
পূর্ববে এরা নাকি ত্রাঙ্ষণ কি ত্রিয় ছিল। আসল কথাটা 
হল ত্রাক্ষণ্ক্ষেত্ী। গুজরাতীরা ত্রাক্ষণকে বাচ্মণ বলে” থাকে। 


১৩৪৯ 


শুনেছি জিল্ন। নাকি এই বাম্মন ক্ষেত্রী। ওদের সঙ্গে 
অন্ত কোন শ্রেণীর মুসলমানের নাকি বিয়ে হয় না। 
বাশ্মনক্ষত্রো মহাশয় আমাকে আদর-যদ্ত্বের ক্রটি করলেন 
না, পরস্ত কিছুদিন থেকে যাবার জন্যও গীড়াগীড়ি করতে 





সহরের উপকণ্স্থ পলীবামিগণ £ আফ্রিক। 


লাগলেন। ছোট্র জায়গ!। সাইকেলে ঘুরে দেখতে একটা 
বৈকালই যথেষ্ট। গল্পে-সঙ্পে রাতট। বেশ কাটল। সকালে 
উঠেই রুশাপির দিকে রওয়ানা হলাম। এব।র ইউরোগীয়দের 
আড্ডায় আমার বিদায়ের কথা বলে গেল।ম | 


প্রশস্তি 


৩৭১ 


হন্দর, সুগম, পরিচ্ছন্ন পথ। এতটুকু ময়ল। বা কুটো 
কোথায়ও নাই। ছুটো পথ। ছোট অগ্রশস্ত পথটি বেশ 
ছায়াযুক্ত বলে এই পথটিই আমি ধরলাম। নিগ্রোরা 
সাধারণতঃ এই পথটিতে চলে” থাকে। মাঝপথে দুইজন 
নিগ্রে। তরুণের সঙে দেখা । বেশ হাসিখুসী 
ছেলে ছুটি। সহৃদয়তার সঙ্গে আলাপ জমিয়ে 
নিলাম। এরও সাইকেলে যাচ্ছিল। তাদের 


সঙ্গী করে নিলাম। আমার সঙ্গী হওয়। 


মানেই আমাকে সাহাযা কর । একজন আমার 


ৃ 


লাগেজ তার সাইকেলের পেছনে বাঁধল, দ্বিতীয় 


শি এপ 


জন তাঁর সাইকেলের পেছনে রশি বেধে আমার 
সাইকেলের হাতলে বেঁধে টানতে লাগল। 
আমি আরামছে ব্রেক কষে” বসে' গান ধরে, 
দিলাম। এরূপ আরামদায়ক ভ্রমণ আফ্রিকায় 


এই প্রথম নয়, আরও হয়েছে । যখনই কোন 


ইউরোগীয় আমাকে পথে এই অবস্থায় দেখেছে, তখনই 
তার বলেছে, “70010905002 0165০: ৪ 10 058 
€1725৫ 1368715." 


ওদের কথা শুনে আমার প্রাণ কাপত। 


প্রশস্তি 
শ্রীপুষ্পিতানাথ চট্টোপাধ্যায় 


সে কোন অতীত দিনে তীর্থপথে যাত্রা হ'ল মোর 
নিভৃত পথের প্রান্তে সংশয়িত শঙ্কিত চরণে; 
পথের পাথেয় ছিল প্রভাতের অনুরাগ ডোর 
আশা মোর জেগেছিল ধরণীর মেহের বন্ধনে । 


তারপর দিনে দিনে আমি শুধু চলেছি সম্মুখে 


চলার আনন্দ নিয়ে বুকে নিয়ে বিজয়ের আঁশ; 
থামে নাই গতি মোর জীবনের হুর্য্যোগের দুঃখে, 
বাধে নাই কভু মোর অন্তরের অন্তহীন ভাষা! । 


এ উষার অভিযানে তোমারই শুভ আশীব্বাণী 
আমারে করেছ*ধন্থ হে পৃথিবী চির সুশ্যামল ; 
চরণে দিয়েছে গতি, অন্তরে দিয়েছে নব বল, 
তোমারই তরে তাই আনিয়াছি এ সঙ্গীতখানি। 


এ অভিনন্দন পত্র লহ তুমি আজি এ প্রভাতে, 
যুগের আবর্ত মাঝে এই দান দিনু তব হাতে। 





কন্যাকুমারী 
শ্রীমতী সুধা চট্টোপাধ্যায় 


ভারতের দক্ষিণ-গ্রান্তে অবস্থিত কুমারিক অস্তরীপের 
কুমারী ছুর্গামুদ্তি বহুকাল যাবৎ পৃক্জিতা হইয়া আমিতেছেন। 
বন্ঠাকুমারী ভারত্বের স্বপ্রা্টীন তীর্থস্থান। ইহা পরম 
প্রাকৃতিক এ্রশ্বর্যাশালী ও সৌন্দর্যের আকরভূমি জিবাস্কুর 
রাজোর অস্তভূকত্। 

এই তীর্ধে যাইবার প্রধানতঃ ছুইটী পথ। মাদুর 
হইতে ট্রেশযোগে তিনেভেন্ী হইয়া মোটরে ৬৪ মাইল 
অতিক্রম করিলে, কন্াকুমারী পৌছান যায়। দ্বিতীয় 


পথটি ত্রিবাস্কুর রাজ্যের রাজধানী ত্রিভান্জাম্‌ হইতে ৫০ 
মাইল মোটর-যোগে গিয়া কন্তানুমারী যাইতে হয়। 


॥ 9) খল, ১ খত 





চুর্গা-মনির £ কন্যাকুমারী 


আমরা ১৯৩৯ সালের ডিসেম্বর মাসের একদিন নির্মল 
প্রাতঃকালে ত্রিভান্াম্‌ হইতে কুমারিকা অভিমুখে রওনা 
হইলাম । মোটরের রাস্তাটা বেশ ভাল এবং এ অঞ্চলের 
পথের পারিপাশ্বিক দৃষ্ঠাবলী পরম রমণীয়। কতক রাস্তা 
জনবহুল বসতির মধা দিয় ও কতক পথশ্ঠামল শস্ত- 
ক্ষেত্রের মধ্য দিয়া গিয়াছে । কোথাও বা তাল-নারিকেল- 
কুঞ্জ ও কদলীকানন, কোথাও বা নয়নমুধকরী পল্মপুষ্প- 
শে(ভিত স্বচ্ছ নীরময় সরোবর পার্খে রাখিয়া আমাদের 
গাড়ী ছুটিতে লাগিল। প্রতি মাইলে চক্ষুর সম্মুথে 
ছায়াচিত্রের স্তায় ঘন ঘন যেব্প দৃষ্ঠপট পরিবর্তিত হইতে 
ছিল, তাহাতে মনে হইতে লাগিল যেন একটা স্বপ্নময় 
কাব্য. জগতের মধ্য দিয়া আমরা চলিয়াছি। আমাদের 


মোটর যতই কুমারিকার সমীপবর্তী হইতে লাগিল, ততই 
হাওয়ার বেগ যে অতিমাত্রায় বদ্ধিত হইতেছিল, তাহা 
বেশ অনুভব করিতে লাগিলাম। এইরূপ অতীব বিচিত্র ও 
মনোরম পরিবেশের মধ্য দিয়া আমরা অবশেষে ভারত- 
মাতার চরণপ্রান্তের শেষ বিন্দুটিতে উপনীত হইলাম। 
নীলাম্বরাশি-চুঘিত এই কুমারিকা অন্তরীপ একটী 
নিজ্জন রমণীয় স্থান। ক্ষণে ক্ষণে আলোড়িত তরঙ্গের 
গঞ্জনে স্থান্টীর নিজ্জনতা ভঙ্গ করিয়া ফেনিল নীলবারি 
আছড়াইয়া কুমারিকার পদধৌত করিতেছে । উপরে 
অনন্ত অসীম নীল আকাশ দুরে সমুদ্রের নীল জলে মিশিয়া 
এক অপূর্ব দৃশ্ব রচনা করিয়াছে। এই মনোহর স্থানে 
মন্দিরাভ্যন্তরে দেবীর কুমারীমুন্তি অতি প্রাচীন যুগ 
হইতে বিরাজিতা। মন্দিরের পাশেই ল্লানের ঘাট । সরল 
সোপানশ্রেণী জলের ভিতর নামিয়া গিয়াছে । এই ঘাটের 
জল শান্ত, মাত্র এক কোমর গভীর। মন্দিরের পূজারী 
বলিলেন, এই ঘাটে সান করিলে সর্ধতীর্ধের পুণা অজ্জিত 
হয়। স্বামী-স্্রীতে একই সঙ্গে নাকি সন কর বিধেয়। 
চতৃদ্দিকে ছোট-বড় প্রস্তরখণ্ড দ্বারা বেষ্টিত থাকায় এ 
স্থানে সমুদ্রের উত্তাল তরজের ঘ।ত-গ্রত্িঘাত তেমন নাই। 
এই বেষ্টনীর বাহিরে সান কর! অত্যন্ত বিপজ্জনক | 
জলের ধারে কৃষ্ণবর্ণ, রক্তবর্ণ ও ঈষৎ হরিদ্রাভ বালি পৃথক্‌ 
পৃথক ভাবে সঞ্চিত দেখিয়া আমি বিশেষ চমত্কৃত হইলাম 
এবং কিছু কিছু সংগ্রহও করিলাম। বিশেষ আশ্চর্যের 
কথা এই যে, গঙ্গা, পদ্ম বা! পুরীর সমুদ্রধারের বালির স্যায় 
সাদা বালির সয় স্থানে স্থানে একরূপ নাই বলিলেই হয়। 
আমার স্বামী (ভূভত্ববিদ্‌ পণ্ডিত. প্রীনির্মললাথ চট্ো- 
পাধ্যায়) এই লাল, কাল ও হলুদে বালির উত্পত্তি সম্বন্ধে 
কিছু ব্যাখ্যা করিলেন। এ অঞ্চলের সকল স্থানগুলিই 
নাকি 'সতি প্রাচীন কল্পের প্রস্তর দ্বারা গঠিত এবং 
এই প্রস্তরমধ্যে নান! প্রকার মণিকের ( রক্তবর্ণ 8811607 
কৃষ্ণবর্ণ 11176716 ) ঈষৎ হরিদ্র।ভ 0101082166 গ্রভৃতি ) 
সমাবেশ আছে। নমুদ্রতরঙ্গের ঘাতপ্রতিঘাতে প্রস্তরখ্ড 
ুর্ণ-বিচুর্ণ হওয়ায়, মণিকগুলি পরম্পর বিচ্ছিন্ন হইয়। পড়ে 
ও তাহাদের আপেক্ষিক গুরুত্বের জন্য ঢেউয়ের সাহায্যে 


১৩৪৯ 


তাহারা এইরূপ পৃথক পৃথক ভাবে সঞ্চিত হইতেছে। 
এই বিভিন্ন শ্রেণীর বালির উপকারিতার উল্লেখ করিয়া 
তিনি বলিলেন যে, এগুলি আমাদের অনেক প্রয়োজনীয় 
বন্ত। ত্রিবাস্কুর রাজ্োর সমুদ্রতটের স্থানে স্থানে এইব্প 
বালির সঞ্চয় দেখিতে পাওয়া যাঁয়। রাঁজদরবার সমুদ্র- 
তটের এই বালির ইজার] কয়েকটা কোম্পানীকে দিয়া 
থাকেন ও ইজারাদার কোম্পানী কিছু শোধনকার্ধ্য করিবার 
পর এই বালি বিদেশে রপ্তানী করিয়া থাকে । আমি শুনিয়া 
আশ্চ্ধযান্বিত হইলাম যে, উপরোক্ত কষ্ণবর্ণ বালি হইতে 
আমাদের ণিত্া ব্যবহার্য সাদ। রং প্রস্তত হয়। হলুদে 
বালি হইতে এক প্রকার রাসামুণিক পদার্থ (11)07180) 
01086) উৎপন্ন হয় ও ইহ1 গ্যাস মান্টেল (085 [1213616) 
প্রস্ততিকার্ধে বিশেষ প্রয়োজনীয় দ্রবা। রক্তবর্ণ বালি 
শিরিয কাগজ (৫81066 02191) প্রস্ততিক।ধ্যে ব্যবহৃত 
হইয়। থাকে। এইরূপ আলোচনার পর তিনি কলেজের 
ছাত্রদের দেখাইবার জন্য কিছু বালি সংগ্রহ করিলেন। 
ঘাটের ও মন্দিরের কয়েকখানি ফটোও তেল! হইল। 
আমরা মানশেষে মন্দিরপ্রাঙ্গণে গ্রবেশ করিলাম্‌। 
গর্ভমন্দিরের প্রবেশপথটী ছোট ও .ভিতর বেশ 
অন্ধকারাচ্ছন্ন। শুনিলাম, বহুকাল পূর্বে মন্দিরের 
সমুদ্রাভিমুখী দ্বারটা সর্ব] উনুক্ত থাকিত ও দেবীর 
শিরোস্থিত মুকুটের মণির উজ্জলতায় দিক্‌ নির্ণয় করা 
হইত। একদ1 কয়েক জন বিদেশী বণিক এই মণির 
লোভে আকৃষ্ট হইয়া মণিটি অপহরণ করিতে আসে; 
কিন্ত দেবীর মহিমায় তাহাদের পাপ উদ্দেশ্য ব্যর্থ হইয়া 
যায়। তদবধি দ্বারটা বন্ধ করিয়া! দেওয়া! হয়। দেবীর 
অচল মৃদ্তি প্রন্তরে গঠিত এবং ভোগমৃদ্তি ধাতুর ঘ।রা 
নিশ্মিত। এই মৃত্তিত্বয় বহু রত্বালঙ্কারে ভূষিত হইয়া 
নিত্য পৃজিত হয়। প্রত্যহ পুজ্ঠর পরে স্থুসহ্জিত 
শিবিকায় বহন করিয়া দেবীর ভোগমৃত্তিকে বছ জাড়ম্বরে 
মন্দিরপ্রাঙ্গণে প্রদক্ষিণ করান হয়। নারিকেল, কদলী, 
মিষ্টান্ন ও পুষ্পাি ব্যতীত অপর বিশেষ কোন পূজার 
ফলমূলাদি পাওয়া] যায় না। আমরা যখন মন্দিরাভান্তরে 
উপস্থিত হইলাম, তখন দেখিলাম, পুজারী কর্পূর-আরতি 
করিতেছেন। আমি একদৃষ্টিতে অপলক নেত্রে দেবীর 
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দণ্ডায়মান অপরূপ মৃত্তি দর্শন করিতে লাগিলাম। দেবীর 
মুখে সরল হাসি ও হাতে বরমাল্য। এ স্থান হইতে 
আট মাইল উত্তরে স্থচিন্ত্রাম মহাদেবের আবামস্থান। 
প্রবাদ--তিনি দেবীর রূপে আকৃষ্ট হইয়া পরিণীত হইতে 
চাহেন। দেবীর সম্মতিক্রমে বিবাহের লগ্নও স্থির 
হইয়। যাঁয়। কিন্তু কোনও বিশেষ কারণে দেবীর মত 
শেষ মুহূর্তে পরিবন্তিত হয়। শিব বহু চেষ্ট। করিয়াও 
দেবীর চিত্ত জয় করিতে অকৃতকাধ্া হন। ইহাতে 
বিশেষ অমন্তষ্ট হইয়া শিবামুচর নন্দী-ভৃঙ্গী বহু উৎপাত 
আরম্ভ করে ও উৎসবের চাউল আদি স্মন্ত [দব্য 
সমুদ্রতীরে ইতশ্ততঃ পিক্ষেপে করে | সেই কারণেই 





সমুদ্রস্ানের ঘাট : কন্তাকুমারী 


কুমারিকার সমুদ্রতটের কতক বালির আকৃতি আতপ 
তঙুলের ন্যায় বলিয়া! জনশ্রুতি গ্রলিদ্ধি লাভ করিয়াছে। 

পূজাশেষে দেবীর চরণে অনংখ্য প্রণাম জানাইয়া 
আমরা মন্দির হইতে নিক্ষাস্ত হইয়া! আপিলাম। এই 
পবিত্র স্থানের প্রান্তিক সৌনর্য্ের মহিমায় ও দেবীর 
হাস্যোজ্জল মুত্তির অপূর্ব ূপে অভিভূত হইয়া কন্তাকুমারী 
তীর্থ হইতে বিদায় গ্রহণ করিলাম। এই পুণ্য তীর্থ 
দর্শনে প্রাণে যে প্রচুর তৃপ্তি ও আনন্দলাভ করিয়াছি 
তাহা! আঙ্িও অন্তরে শিহরণ তোলে। কন্যাকুমারীর 
কাব্যময় নৈসগ্সিক দৃশ্য এখনও আখি মুদিলে চিত্রপটে 
ভাঁসিয়া উঠে। সত্যই মনে হয়, আমাদের এই বৈচিজ্রাপূর্ণ 
পুণ্যভূমি ভারতবর্ষ বিধাতার এক অপূর্ব সি! 







যোগজীবন 


-. খধিকবি রবীন্দ্রনাথ সমগ্র ভারতীয় শান ও সাধন! 
তথা বিশ্বমানবের জীবন ও দর্শনের মুল মশ্ম কত সহজ ও 
সুন্বরভাবে লিখিয়া গিয়াছেন, তাহা ১৩৪৯ সালের শ্রাবণ 
সংখ্যা “বঙজগলক্ষমী” হইতে উদ্ধৃত নিয়ের রচনাটরকু হইতে 
বোঁধগমা হইবে। 

আমাদের দেশের সাধকের) ধর্দনীধনার একট! বিশেষ প্রণালী ও 
লক্গা অবলম্বন করেছিলেন । আধাত্সিক সত্যের একটী বিশেষ দিক্‌ 
আমাদের পিতামহদের কাছে প্রকাশ পেয়েছিল। অতএব মে একটী 
বিশেষ সম্পদ) কেবল আমাদের পক্ষে নয়, সকল মানুষের পক্ষেই । 

বিজ্ঞানে মতা-সাধনীর একটি বিশেষ পন্থা আছে। এই গদ্থ! 
অবলম্বন করে মানুষ একটি বিশেষ দিদ্ধিঙ্গীভ করেছে, সন্দেহ নাই। 
অতএব এই বিজ্ঞনের গদ্থাকে যে পশ্চিমদেশবাঁমীরা নিজের অধ্যবগায় 
বারা প্রশত্ত ও বাঁধামুক্ত করছেন, তাঁতে উ।র। কেবল নিজেদের নয় সমস্ত 
ম।মুষের একটি বিশেষ শক্তি দান করছেন। 

ভারতের ষে গম্থা তারও একটি মিদ্ধি আছে। অতএব সচেষ্ট হয়ে 
এই পন্থাকে নিরন্তর প্রশত্ত রাখার একটি বিশেষ দায়িত্ব ভারতবাসীর 
আছে। যে সাধনার ধার) ভারতের চিত্ত-শিখর থেকে প্রবাহিত 
হয়েছে, তাঁকে যদি মোৌহবশতঃ লুপ্ত হোতে দেই, তাহলে আমর] নিজে 
বঞ্চিত হব, অন্যকেও বঞ্চিত করবে।। 

সাধারণতঃ পশ্চিমের মানুষ বলে থাকে, চলাটাই লক্ষ্য, পাঁওয়াট। 
লক্ষা নয়। চরম পাবার জিনিষ কিছু আছে কিনা, সে সম্বন্ধে সেখানে 
সলোছ রয়ে গেছে। দিনের মজুরী দিনে দিনে চুকিয়ে নেওয়া, চলতে 
চল্তে টুকরে। টুকরো জিনিষ জমিয়ে তোলা--এইটে হচ্চে সেখানকার 
কথা। সেখানকার বন্দোবস্ত রাস্তার বাতি লিয়ে চলা, ঘরের বাতি 
অলানো নয়। 

ভারতে এই চলমান সংদারের অস্তরে একটি পরম সত্যকে স্বীকার 
কর] হয়েছিল এবং সেই মত্যকে নিজের মধ্যে পাওয়াই মানব-জীবনের 
চরম লক্ষ্য বলে এখানে গণ্য হযেছে । এই পরম সত্য পৌছবার 
প্রণ।লীটি ভারতবর্ষ গ্রহণ করেছিল; মেটি কী, তা এই যোগ শষের 
ত্বারাই জানা যায়; সেই কথাটাকে একটু শ্পষ্ট করে বুঝে নেওয়! চাই। 

যে সত্যকে মামুধ সাধারণতঃ উর নাম দিয়ে থাকে, সেই মতো 
মঙ্গে সনবন্বগ্থাপনের বিধিকেই আদর] ধর্ম বলি। 





7:7১ ০ 
ন্ট বব ্ এপ এ 


কোনে। কোনে ধর্শে বলে, এই সন্বদ্বের বিগুদ্ধিত। অনুসারে 
আমরা পুরদ্কীর য়ে থাকি | সেই পুরস্কারকে কখনে। পুণা বলি, 
বর্গ বলি, কখনো পরিত্রাণ বলি। যাই বলি না কেন, এর একট] 
বাহা মূল্য আছে। 


ঈশ্বর বিধাতা তার বিধান পালন দ্বার! আমরা ভার গ্রসন্নত। পাই; 
সেই প্রসন্নতাই আমাদের কল্যাণ। অতএব বিধাতার বিধানপালনের 
যে ধশ্ম, সেই ধর্মকে আশ্রয় করবার একটা হিসাব পাওয়া গেল। 


এই পন্ার সঙ্গে বিজ্ঞানের পন্থার এক জায়গায় মিল আছে। 
বিজ্ঞানের নির্দেশ এই যে; বিশ্বের অমোঘ নিয়মগুলিকে যদি আমর] 
ভানি এবং তাদর যদি মানি, তাহলে শক্তি লাভ করি, হ্যা লাভ 
করি। নিয়মের জগতে নিয়স্তার সঙ্গে আমাদের সম্বন্ধ হচ্ছে দণ্ড 
পুরস্কারের ভয়ে ও লোতে দেওয়। ও পাওয়ার মন্বন্ধ। বিজ্ঞানের ক্ষেত্রে 
এই দেওয়! পাওয়া হচ্ছে বস্ত-নীতিগত, আর ধন্মক্ষেত্রে মেট? কর্তৃব্য- 
নীতিগত। ধর্ম বিহিত এই কর্তব্নীতি কোথাও শাশ্বত সত্যের 
অনুগত, কোথাও কৃত্রিম আচারগত । যেখানে তা শাঙ্বত দত্যের 
বিরোধী নয়, সেখানে মানুষ তা প।লন করে কল্যাণ লীভ করে, যেখানে 
তা কুত্রিম আচারমাত্র, সেখানে তাকে আশ্রয় করে মানুষ দুর্গতির 
জালে জড়িয়ে পড়ে । আমদের দেশে গদে-পদে এবং শতাব্দীর পর 
শতাব্দী তার প্রমাণ পেয়ে আনছি । এই আচারকে ধন্ম বলা আর 
যাছুবিদ্ভাকে বিজ্ঞান বল একই কথ]। 


কিন্তু ভারতবর্ষ যাকে পরম সত্য বল্ছে, ধাতে উত্তীর্ণ হবার প্রণালী 
হচ্ছে যোগ, তাঁর সঙ্গে পাওয়ার মন্বন্ধ নাই, হওয়ার সন্বদ্ধ। বস্তত সন্ক্য 
হওয়] ছাড়া সত্যকে পুর্ণ গাবে গাওয়ার কোনে অর্থই থাকে ন]। 


মানুঘের ছুটে দিক। একদিকে সে শ্বতত্র« আর একদিকে সে 
বিশ্বতন্্। আহারে ব্যবহারে সঞ্চয় ক্মচেষ্টায় এই স্বাতন্্য আমাকে 
বচিয়ে চল্তে হবে। একে বীচাতে গেলে বিশ্বের নিয়মকে মানা চাই। 
নইলে চারিদিকের টানে ধুলিসাৎ হতে হবে। এই নিয়মকে আপনার 
আয়ত্ব করে, স্বাতস্ত্রাকে বলিঠ করে তোলা মুরোপের স্বত্তাবগত। এত 
শিঙ্ছনিয়মের সঙ্গে ক্রমাগত তাঁকে বোধা-পড়। কর্তে হয়। 


ভারতবর্ষ মতোর মেই দিকে ঝোক দিরেছে যে দিকে মানুষ বিরাট। 
এই যে বিশ্বের মধ্যে আমি বিরাজ করছি, একে যে পরিমাণে আপন 
না করুষে। সেই পরিমাণেই আমি অপত্য খাক্ব। লমগ্তের মধ্যে 
প্রবেশ করে তবে আমার পূর্ণতা হবে| 


১৩৪৯ 


সেই গরবেশের মানে এই নয় যে, আয়তনের ছার] বিশ্বকে অধিকার 
করা। সেই আয়তনের দিকে সীমার কোথাও শেষ নাই। বসত 
অফুরান সীমা অসীম নয়। বিশ্বের সত্যের মধ্যে প্রবেশই বিশ্বের 
মধ্যে প্রবেশ। 

একখান! গ্রন্থকে তার বস্তুর পরিমাণ আর শবদপরিসরের ছার 
পরিমাপ করতে গেলে দেই বৌঝ। ছুঃসাধ্য বৃহৎ হয়ে পড়ে। তাঁর মুল 
তন্বটার রস পাবামাত্র সমণ্তই পাওয়। যায়। য। কিছু সমন্তর মধ 
এই প্রবেশের প্রয়াম ও প্রণালী হচ্ছে যোগ। কিন্তু পূর্বেই আভাস 
দিয়েছি, সম্মত মালে সমষ্টি নয়। তাকে ওতংপ্রোত করে এবং 
অতিক্রম করে যে সত্য বিরাজ করেন, সেই বর্গের মধ্যে প্রবেশই 
যোগের লঙ্গণ। 

প্রথবে। ধণুঃ দারোহায] তরঙ্গ তক্ক্ষ্যমুচ্যতে | 

এই যে যোগ, এ মনের কর্ম নয়। মন আপনার মঙ্গে পরের ভেদ 

ঘটিয়ে নংসারযাক্ার কাজ চাগায়। ধোগমাধনের প্রধান অঙ্গই হচ্ছে 


মনকে ভোলা। যাঃই সঙ্গে যোগে মনের ব্যবধান ঘুচে যায়। তারই 


০১৯৬৬ পলা পপ 


বৈষ্ণব সাহিত্যে সমাজ তাত্বিক অনুসন্ধান 
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মন্বন্ধে আত্মার গভীর আনন্দ ঘটে। 
আপনাকে গরদারিত করে। 
আতার এই যোগের পথে মনকে রাস্তা ছেড়ে দিতে হয়। কোনে! 
কিছু অর্জনে মন কর্তা নয়, উপগন্ধিতে মন কর্তী। যাকে আমরা 
বাইরে রাখি তাই অর্জন, য। অন্তরের জিনিষ তাই উপলব্ধি। এই 
অর্জনের রাজ হচ্ছে অঙ্কশান্ত্রের রাজ্য। এখানে সংখ্য। এবং আয়তদ 
এবং ওজন । এখানে সংগ্রহ কর] এবং সঞ্চয় কেবলি পরিমাণের 
পথে এগোতে থাকে । কোথাও তার পর্যযাপ্তি নেই। সেখানে শত 
যেনে দশ শতের এবং দশ শত লক্ষের দিকে অন্ধের মত চল্‌তে থাকে । 
উপলব্ধির রাজ্য হচ্ছে পরিমিতির অতীত রাঞ্জা। দেঙ্জম্ব সেখানে 
পৌছনোর মধ্যে সমাপ্তি আছে অথচ সমাধা নাই । সেখানে আকা 
পুণতার স্বাদ পায়। এই পূর্ণতার অব্যবহিত অনুভূতিই আঁনন্া। 
তারই কথ উপনিষদে আছে-- 
যতোব।ঠে নিবর্তৃত্তে অপ্রাপা মনমা মহ। 
আনন্দং ব্রন্মণে। বিদ্বান ন বিভেতি কুতশ্চন ॥ 


কারণ আল! বাধামুক্তরূপে সেখানে 





বৈষ্ণৰ সাহিত্যে সমাজতা ত্বিক অনুসন্ধান 
ডক্টর শ্রীভৃপেন্দ্রনাথ দত্ত এম.এ, পি.এইচ-ডি 


৬ 


ধন্মাবিবয়ক সংবাদ 

পূর্ব্বেই উক্ত হইয়াছে যে প্রথম যুগের বৈষ্ণব নেতার! 
ভক্তদের অন্ত দেবদেবীর পৃজাদি করিতে নিষেধ করিয়া- 
ছিলেন। দীনেশবাবু ইহাকে অন্ুদারতা বলিয়াছেন।, 
কিন্তু “হরিভক্তি বিলাগ” নামক বৈষ্ণবন্থৃতি* এই 
নিষেধটি প্রাচীন বৈষ্ণব পুরাণাদি হইতে উদ্ধত করিয়া 
নিজের মধ্যে চালাইয়াছেন। যেমন ক্বন্ধ পুরাণ বলিতেছে, 
“অন্ত দেবতার নৈবেছ্য ভোজন করিলে চন্ত্রায়ণ করিতে 
হয়। পদ্মপুরাণ বলিতেছে, "বুদ্ধিমান বৈষ্ণব অন্য 
দেবতার নৈবেগ্ভ বা পানীয় গ্রহণ, স্পর্শ বা ভক্ষণ করিবে 
ন1।”  নৃলিংহ পুরাণ--বিষুধম্মোত্তরে বলা হইয়াছে, 
“যে বক্তি অন্ত দেবতার প্রসাদ ভক্ষণ না| করে, *কশব 
তাহার গ্রতি সন্তষ্ট হন।” অন্যপক্ষে নারদপঞ্চরাজ্রে ধলা 
হইয়াছে, “বৈষ্বের উচ্ছিষ্ট ভোজনও সংসার মুক্তির অপর 
একটি প্রধান কারণ ।৮” 


১। প্বঙভাব! ও সাহিত)--পৃঃ ৩৯১ ৪ 
* জ্রীরাধানাথ কাবাসী সক্কগিত-'্ীবৃহকক্িতত্বদার” ১৭ খণ্ড 


' অতি ঘ্বণা করেন। 


গৌড়ীয় বৈষ্বদিগের মধ্যে পারম্পারিক উচ্ছি্র খাবার 
প্রথা আছে। ভূঁইমালী জাতীয় ঝড়, ঠাকুরের উচ্ছিষ্ট 
সপ্চগ্রামের রাজার ভাই ভক্ষণ করিতেন। চৈতন্য প্রভু 
এতে আপত্তি করেন নাই । পুরীতে রখুনাথদাদ গোস্বামী 
সাধক অবস্থায় পাত্রস্থ উচ্ছিষ্ট কুড়াইয়৷ খাইতেন। 
চৈতন্তদেব তাহাতেও আপত্তি করেন নাই। জয়ানন্দ 
বলিয়াছেন যে ঠৈতন্তদেব নিজেই বলিয়া গিগ্লাছেন, 
“বৈষণবের অন্নদোষ মনে নাহি দ্বিধা”। কিস্তি পশ্চিমে 
অন্যান্য সম্প্রদায়ের বৈষ্ণবের! এইজন্তই বাঙ্গালী বৈষ্বদের 
বন্দাবনে লেখকের মধ)ম ভ্রাতা 
শ্রীমহেন্ নাথ দত্ত মহাশয়কে একজন পশ্চিম! বৈষ্ণব বাবাজী 
(ইনি একটি সম্প্রদায়ের নেতা ) বলিম়াছিলেন,_-“বাবুজী, 
বাঙ্গালী বৈষ্ুবেরা পরের ঝুটা খায় কেন?২ এ বিষয়ে 
লেখক একটি প্রবীণ ভদ্রলোককে জিজ্ঞাসা কক্রিয়াছিলেন। 
তিনি পরলোকগত চরণদাস বাবাজীর একজন শিষ্য। 
তিনি বলিলেন, “আমার গুরুই এইটি প্রবর্তন করিয়া 


জাল ৯পপপপপপিপপপা সপ পপ পাতি ক 


২। শ্রীমহ্ত্রনাথ ধত্ত--"দাধু চতুষ্টর উরষ্টব্য , 


কত পচাত পপ 
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গিগ্াছেন। আমরা জনকত্তক আপত্তি করাতে ভিনি 
বলিয়াছিলেন,--"তোমাদের ভক্তি নেই৷” কিন্তু আমরা 
দেখি যে, এই বিধান প্রথম থেকেই ছিল, যদ্িচ ইহার 
সার্বজনীনতার কোন গ্রম!ণ নাই। কিন্তু এই অভ্যাস দ্বার] 
যে একটা কুৎ্সিৎ প্রবৃত্তির স্থষ্টি হয়, তাহাতে কোন সংশয় 
নাই । লেখক একবার পশ্চিমবঙ্গের নবশায়ক জাতীয় 
বৈষ্ণব বংশীয় একটি যুবককে অবৈষ্ণব ও বিভিন্ন জাতির 
উচ্ছিষ্ট খাইতে দেখেন। ইহার ফলে লকলেই হৈ-হৈ 
করিয়া তাহাকে অস্পৃশ্য বলিয়া দ্বণ! করিতে আরম্ত 
করেন। লেখক যখন অন্য সকলকে বুঝ1ইতে চেষ্টা করেন 
যে, এই লোকটি উচ্চজাতীয় এবং বোধহয় দীনতা-স্থুলভ 
মনোবৃত্তি ঘ।র| প্রণোদিত হইট্লাই এই বন্ম করিতেছেন, 
তখন লেখকের এই যুক্তি কেহই মানে নাই। এই ঘটন।টি 
১৯০৮ সালে ভাগলপুর জেলে ঘটিয়াছিল। ধম্মাচরণ 
বিষয়ে আর কতকগুণি বিধান গ্রবন্তিত হইয়াছে,-যেমন 
নিরামিষভোজন। লোকনাথ ঠাকুর নরোম দাসকে 
নিম্নলিখিত সর্ভে শিষ্য করেন 
“তবে কহে বিষয়েতে বৈরাগী ইইবা 
অনপ্ধাহ উদ্ণ চ!লু মৎস্য না খাইবা ।» ৩ 

তৎপর দীক্ষামন্ত্গ্রহণের নিয়ম হইতেছে এই যে, মৎস্য 
মাংস ভক্ষণ করিতে পারিবে ন', কিন্তু “রোগাদির জন্য 
কখনও মাংসভোজনের আবশ্যক হইলেও কচ্ছপ ও শুকর 
মাংস কাচ ভক্ষণ করিবে ন।”।॥৪ আবার অন্যত্র বলা 
হইয়াছে যে, মহারোগী শখক ও শুকর মাংস ছাড়া অন্ত 

ংস খাইতে পারে ।* “হরিভক্তিবিলাসের” অনুজ্ান্গ্যায়ী 


বৈষ্বের নিকট তুলণী গাছ পবিত্র। প্রাচীন বৈষ্বণ্দের, 


কাছেও তুলসী গাছ তদ্রপই ছিল। ইহাকে প্রাচীন 
(06608-এর চিহ্বম্বরূপ মনে করা যাইতে পারে। মহেনঞজে।- 
দাড়োতে অশ্বথ বৃক্ষ এবং বিভিন্ন জন্তর পুজার চিহ্ন 
পাওয়া যায়। বেদেও অশ্বখবৃক্ষমাহাত্ম্য সপ্বন্ধে বণিত 
আছে। কাজেই কোন একটি বিশিষ্ট বৃক্ষের বা লতার 


৩। শ্রীমৎ মনোহর দাস--"অনুরাগবল্ী?। ৪র্ঘ মঞ্জুরী পৃঃ ৬৬ 
৪। প্ররাধানাথ কাবাসী--উ ীবৃহত্তক্তিতশ্বনীর” 
১ম খণ্ড, পৃঃ ২২২ 


* আীরাধানাথ কাবানী--প্রী্বৃংস্বক্তিতত্বনার, কার্তিক ব্রত 
 পং ২৯৪--২৯৫ 


প্রবর্তক 


আশ্বিন 


পবিজ্রতাকে উপরোক্ত বিশ্বাসের ফলম্বরূপ বলিয়াই গণ্য 
করা বিধেয়। তৎপর “হরিভক্তি বিলাসে” “শালগ্রাম 
শিলার” পুজার ব্যবস্থা আছে সফল বর্ণের £--ন্ত্ী হউক 
বা শুদ্র হউক, কিছ ব্রাহ্মণ বা ক্ষত্রিয়াদি হউক শালগ্রম 
পূজ] করিলে নিতাধাম শ্রীবৈকুষ্ঠলাভ করিবে । অতএব 
নত্ী শুদ্রাদির শ।লগ্রাম পুজা বিষয়ক যে-সমস্ত নিষেধ বাক্য 
স্পষ্ট অবণ কর! যায় তত্বদিগণ বলিয়াছেন, “ওই সকল 
নিষেধ বচন অ-বৈষ্ণবের পক্ষে, বিষ্ণুভক্তগণের পক্ষে 
নয়” |, কথিত আছে যে, শ্রীচৈতন্য তাহার পৃজিত 
শালগ্রম শিলাকে রঘুনাথদাগ গোন্বমীকে পুজার জন্য 
প্রদান করিয়াছিলেন। কিন্ধু আঙ্জকাল কথ! উঠিয়াছে যে, 
'হরিভক্তিবিলাসের এই অনুজ্ঞ হিন্দুশান্ত্রম্মত নয়। 
চৈতন্যদেবের ব্যক্তিগত তৃষ্টান্তকেই ধর্মসংক্রাস্ত বিধান 
বলিয়া গ্রহণ কর! হইয়াছে। আজকাল কিন্তু শুদ্র বৈষ্ণব 
শালগ্র।মশিল। নিজে পুজা করিতে পারেন না । অথচ দেখা. 
যায় যে, অন্তান্ত ধশ্ধে অনেক স্থলেই ধর গ্রবর্তকের ব্)ক্তিগত 
আচরণ ধন্মঈগত অনুষ্ঠান বলিয়া গ্রহণ কর হইয়াছে। 
এইজন্য “হরিভক্তিবিলাসে”র অনুজ্ঞ। অযৌক্তিক নহে। 

পূর্বেই বলা হইয়াছে যে, বৈষ্ণব ধশ্ম প্রথম যুগে 
সনাতনী ক্রাঙ্ষণ ধর্খের সর্ব বিষয়েই বিকুদ্ধাচরণ 
করিতেছিল। হরিভক্তিবিলাস হিন্দুর জীবনে সমন্ত- 
বিষয়েই নৃতন ব্যবস্থা! প্রদান করিয়াছে। এই যুগের 
সনাতনীদের তরফ হইতে লিখিত রঘুনন্দনের “অষ্টা- 
বিংশতিতত্বের” সহিত তুলনামূলকভাবে পাঠ করিলেই 
ইহা বুঝা যাইবে। বৈষ্বর্দের এই স্মৃতি সনাতনীদের 
স্থৃতির প্রতিধন্দিতা করে। কথিত আছে, চৈতন্তদ্েবের 
অচুজ্ঞা অনুসারেই ইহা! লিখিত হয়। -এতদ্ার! বুঝ। যায় 
যে, ব্রান্মণ্যধর্শের সহিত গ্রতিদ্বন্বিতা করিয়াই চৈতন্য- 
প্রবন্তিত ধশ্শ আসরে নামিয়াছিল। নরোত্বম ঠাকুরের 
প্রার্থনায় আছে,-- ই 

“তীর্থজল পবিত্র গুণে, লিখিঙ্গাছেন পুরাণে 
সে লব ভক্তির গ্রব্ংর, 
বৈষফবের পাদোদক সম নছে সেই পব 
যাতে হয় বাঞিতপুরণ।” 


অল কাস 








৫ আরাধানাথ কাবাদী--্ইীধৃহতক্তিতত্বপ্লার, ১ম খণ্ড, পৃঃ ২৭৭ 


১৩৪৯ 


আবার দেবকীনন্দনের বৈষ্ণব বন্দনায় আছে, “জাতির 
বিচার নাই বৈষ্ণব বর্ণনে, দেবতা, অস্থর, খধি সকলেই 
সমানে” । পুনশ্চ দীন কষ্*দাসের পদাবলীতে আছে, 
“ব্রাহ্মণে ষবনে মিলি, করাইল কোলাকুলি, পরতেকে চাই 
একবার” ।৬ আবার নরহরি দাস বলিতেছেন, “অন্থপম 
গোরা অবতার, নবধা ভকতি বহে বিষ্তারিয়। সব দেশে, 


৬। “গ্রগৌরপদতরঙ্গিনী'-_-পৃঃ ১৭ 


শিল্পাচার্য অবনীন্দ্রনাথ 


৩৭৭ 


ন। করিল জাতির বিচার” ।" আবার শেখর দান বলিতে- 
ছেন, “বিষয়েই যবন যত, তারা হইল উন্নত, না হইল 
পড়ুয়া অধম” ৮ ) *ন্ুুরধুনী যাইঞা ভাসাইব কুলক্রিয়া, 
তবে ভজিব সে গোরা কুলমণি”।৯ এইপব বিবরণাদি 
হইতে বৈষ্ণব ধন্মে গ্রথমযুগের ৪9116 বুঝা যাঁয়। 

“। “শ্রীগৌরপদতরঙিনী”-_পৃঃ ২৮ 
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ক্স স্্্পস্প 


৯৫৯৭ 


শি্পাচার্ধ্য অবনীন্দ্রনাথ 


প্রীজগদীশচন্দ্র রায় 


আজ দিকে দিকে বাংলার জাতীয় জীবনে লেগেছে 


দোল। শতাব্দীর ভাঙ।গড়ায় যারা নৃতন স্ষ্টির ঢেউ 


জাগিয়েছেন, জাতি সমবেতভাবে পুজা ক'রবে তাদেরই । 
বাঙালীর কৃষ্টি ও বাঙালীর সভ্যতার এই হিল্লোলিত 
প্রবাহে জেগে উঠেছে মানবতার প্রাণ। মৃত্যুকে 
অতিক্রম ক'রে তাদের আধুঃ বিস্তৃতি লাত ক'রেছে। 
সর্বত্রই শোনা যাচ্ছে নৃতনের জয়গান, তরুণ ভারতের 
শঙ্খনাদ। জীবনের জন্ম সুচনা ও স্থিতিতেই নয়, 
বিকাশের পুর্ণ উচ্ছল গতি তরঙ্গায়িত হয়ে যখন 
বৈচিত্তর্যকে ডেকে আনে, তখন প্রাণ-প্রাচুষ্যর আবেদনে 

ভ”রে ওঠে তার গতির সচল প্রবাহ । 
বড় আশা, বড় গর্ব বাঙালীর বুকে সাহস দিয়ে 
চলেছে এই বিংশ শতাব্ধী। সমগ্র ভারতে বাঙালীর প্রাণ 
যুগিয়েছে আগে চলার প্রেরণা, এ কথা অন্বীকাধ্য নয়। 
নবঘুগের সন্ধিক্ষণে দাড়িয়ে জাতি যখন চলার পথে 
কিংকর্তব্যবিমূড় হয়ে থম্‌কে দাড়াল, তখন বাঙলার 
মনীষ! সৃষ্টি ক'রল চ'লতি যুগ হ'তে ভাবী জীবনের 
নবীন পথ--যে পথ সম্মুখে চলাতে জানে ও 
চ'লতে পারে। এমনি সময়ে আমরা পেলাম শিল্প/চাধ্য 
অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুরের মত একজন সত্যকারের শ্রেষ্ঠ 
শিল্প-প্রতিভ।। কি তার আস্তরিক আগ্রহ, অতীতদশ? 
মভ্যতার গৌরবকে অক্ষুপ্ণ রেখে, অথচ মৌলিক বূপ 
নিয়ে নৃতনন্বস্থট্ির প্রকাশমান বূপরেখায় তিনি ফুটিয়ে 
৪৮-০ ৬ 


৮ লা 


তুললেন চিত্রের জীবস্ত সম্পদ আত্মসপ্ধেদনের মঞ্ত্ে 
উচ্ছলিত তুলির রেখায় ও স্পন্দনে ভাবের মূর্ত বিকাশকে 
ফুটিয়ে তুললেন অবণীন্দ্রনাথ। তিনি শুধু বাংলার নন, 
ভারতের শিল্লি-সমাজের সর্বশ্রেষ্ঠ বর্তমান যুগের মনীষী। 
নীরব সাধনায় মুক ও মৌন চিত্রপটে যে জীবন্ত ভাষ। 
থাকৃতে পারে, তিনি তা দেখিয়ে দিলেন। “নাজাহানে"র 
মৃত্যুর মধ্যে নিজ কণ্ঠার স্থৃতি উদ্বেলিত হ'য়ে নামাস্তরিত 
হ'ল, লোকে জান্ল শিল্প-বিকাশের ধারা--অথচ যে 
গোপন দরদী মন হৃদয়ের সমগ্র অনুভূতি ও আস্তরিকতায় 
স্বকীয় জীবনেরই প্রতিচ্ছবি ফুটিয়ে তুললেন তা? শুধু 
বুঝলেন তিনি । “মা” চিত্রখানির যে প্রাণম্পশী আবেদন, 
তার মধেযও আছে তার স্বকীয় জীবনের স্পর্শ। 

অবনীন্দ্রনাথ ভারতের সর্বোত্তম আধুনিক শিল্পী 
এ কথ। জেনেছিলেন মহামনীধী কবিসম্রাট, রবীন্দ্রনাথ । 
মনীবীর সংস্পর্শে প্রতিভাবানের যোগ্য সমাদর 
ঘটেছিল। ভারতের অন্তান্ত প্রসিদ্ধ শিল্পী শ্রীঘৃত নন্দলাল 
বন্, আচার্য শ্রাযুত ক্ষিতীন্দ্রনাথ মজুমদার প্রমুখ দেশবরেণ্য 
গুণী অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুরেরই সুযোগ্য ছান্্। 

আমরা জীবনের শ্রেষ্ঠ রূপকার শিল্পাচার্য অবনীন্দ্রনাথ 
ঠাকুরের দীর্ঘাযুঃ কামনা করি। আর, প্রার্থনা করি-্তিনি 
দীর্ঘদিন বাঁধামুক্ত থেকে জাতীম সংস্কৃতি রঙ্গীক্ষকন। তাহার 
অবলম্বিতরূপায়ণ জাতির বর্তমান ও ভবিষ্যংকে সুচালিত 
করুক--ইহাই আমাদের অস্তরের একান্ত প্রার্থনা । 





আঃ!--পরম একটি নিশ্িস্ততায় বিদ্যুৎ পৌছতে 
পারলো এবার। কে বলে ঈশ্বর নেই, কোন্‌ মুঢ? 
জীবনে যখন সমন্ত পরিস্থিতি-সমত্ত আশা আকাজ্ষ। 
অভিশাপের মত ঘনো হায়ে আসে চারদিকে, তখন 
তিনিই হাত বাড়িয়ে দেন, ত্বার পরম কল্যাণময় একটা 
ইংগিত, একটা সুন্দর পথ নির্দেশ! 

চিঠিট। বিদ্যুৎ আবার পড়ল, লেখ! দেখেও যেন 
তার প্রথমে বিশ্বাস হয় নি, বার বার সে পড়েছে। 
পরেশ, স্কুল-জীবনের সেই পুরোণে! বন্ধু, আজ তার কী 
উপকারই না করলো! চিরজীবন কৃতজ্ঞ থাকবে 
বিদ্যুৎ! কে জানতে! বিদ্যুতের ভাগ্যবিধাত। এই 
পথেই নেমে আস্বেন একদিন! তাই প্রথমে বিদুৎ 
বিশ্বাপ ক্বতে পারেনি, অবিশ্বাম আর অলৌকিক ঘটন। 
ঘটে গেলো বিদ্যুতের জীবনে। পরেশ তার সমস্ত 
এশ্বধ্যসম্পদ নিঃশেষে অর্পণ করেছে বিছ্যাতের জনহিতায় 
ব্রতপিহ্ির উদ্দেশে । 

পরেশ লিখেছে, বিদ্যুতের উদার আদর্শবাদ, তার 
চিন্তা তাকে মুগ্ধ ক'রেছে_-মে একান্তভাবে প্রার্থনা 
জানিয়েছে যে, বিছ্বাৎ যদ্রি তাকে তার পাশে দাড়াবার 
অধিকার দেয় তাহলে পে চিররুতজ্ঞ থাকৃবে। কিছুদিন 
থেকে মে একটা গভীর আকর্ষণ উপলব্ধি করছিল 
হিমালয়ে যাবার, আজ সমম্ব এসেছে-বিছাৎ যদ্দি 
আসে, তাহ'লে সে কৃতকৃতার্থ হ'বে-বিদ্যুতের সমস্ত 
জনসেধার, সমস্ত বিশ্বের বিরাট কল্যাণের কাধ্যে সে 
সাহাযা করবে। 

বিছা যেন এই চাইছিল। এতদিন ধ'রে সে এরই 
জম্ভে ধেন অপেক্ষা করেছিল--ঈশ্বরের উন্মুক্ত আশীর্ববাদের 
মৃত পরেশের চিঠিখানা আজ তার কাছে এসেছে । আঃ 
এবার সে গ্রাণভ'রে নিঃশ্বাম নিতে পারবে। ্‌ 

বিদুৎ উঠে বসলো । কাল--কাল ভোরেই তার ট্রেন! 








আবার সেই কালে আর ভারী লোহার গেট টেনে 
বিদুৎ ভেতরে ঢুকলো। চারদিক নির্জন, নিস্তব্ধ 
কেউ নেই। বারান্দা দিয়ে ও ওপরে উঠলো, বাইরের 
ঘড়িট। সেইভাবেই চল্ছে--খানিকটা এগিয়ে গিয়ে বিদ্যুত 
দরজ। ঠেল্লো। 

দরজার দিকে চেয়ে গাগী বল্‌্লে, "আর একটু পরে 
এলে হয়তো দেখা পেতে না।” 

বিছ্বাৎ দরজার ধার থেকে এগিয়ে গেল। চারদিকে 
বিছানাপত্র সমন্ত বাধা-দুটে। ট্রাঙ্ক, নীচে নামিয়ে নিয়ে 
যাওয়ার অপেক্ষায় রয়েছে । 

“একী, কোথায় চল্লে তুমি?” বিদ্যুৎ থম্‌কে 
দড়ালে। একপাশে । 

“কাশীতে”-ডরয়ার থেকে হাগুব্যাগট। গাগী বার 
ক'রে নিলে, চাবীর গোছাট। নিয়ে তুলে আচলে বাধতে 
গিয়েছিল--খুলে হাগুব্যাগে ভরলে, তারপরে হাসলো 
একটু, বল্লে, “কয়েক দিন আগে দিদাকে মণ্জুদির সঙ্গে 
কাশীতে পাঠিয়ে দিয়েছি-আজ সমস্ত ঠিকঠাক করে 
সেখানে চল্লাম। কুমারী-কল্যাণের ওখানকার 
শাখাকেন্দ্রের আমি এখন সম্পার্দিকা। আভাও এসেছে 
ওখানে!” 

“৩--” বিদ্যুৎ কোন রকমে উচ্চারণ করলো, “আর 
এই বাড়ী?” 

“বাড়ী?” গাগা বিদ্যুতের চোখের দিকে চাইলে, 
ওষ্টপুটে হাসির রেখ| টেনে বল্লে, "বাড়ীর আর ভাবনা 
কি? কাল টেনাণ্ট আস্ছে, চাকর রইলো, মালী 
রইলো--আমি সবই ঠিক ক'রে দিয়ে গেলাম ।* 

“দীনবন্ধু--* গার্গী বারান্দার ওপরে গিয়ে ডাকলো, 
"তুমি ট্যাক্সি নিয়ে এস, আমার লব ঠিক হয়ে গেছে।” 

"যাচ্ছি দিদিমণি [১ দীনবন্ধু উত্তর দিলে। 

গার্গী আন্তে আত্তে আবার বারান্দা 
ফিরে এল। 


থেকে 


১৪৩৯ 


“এখনি যাবে ?-কণ্টায় ট্রেণ তোমার ?” 
বল্লে। 

"সাড়ে আট্টায়--” রিষ্ট ওয়াচের দ্রিকে গাগা চাইলো 
একবার, 'ভেরাঁডুন এক্স্প্রেম্‌--!" 

"ও--/আ.চ্ছন্নের মত বিছাৎ কথ। কইলে। বিছ্বাতের 
যেন সমস্ত কথা ফুরিয়ে গেছে। কেমন একটা অসহায় 
মুক দুর্বলত। তার সমস্ত শরীরে মনে ধীরে ধারে 
ছড়িয়ে পড়ছে। 

গাগাঁ একট। কৌচের ওপরে এসে বমূলো। কয়েকটা 
নীরব মুহূর্ত পার হ'ল। তারপরে, সবার প্রথমে গাগীই 
কথা বল্‌্লে, “হঠাৎ এলে যে, কোনো দরকার ছিল 
আমার কাছে?” 

হ্যা,” আন্তে বিদ্যুৎ বল্লে, “আমিও যে জানাতে 
এসেছিলাম, যে আমিও চলে যাচ্ছি । 

“চলে যাচ্ছ, কোথায়?” 

“হিমালয়,-আমার ডাক এসেছে !" 

“ডাক এসেছে ?” প্রতিধ্বনি করলে| গাগী। তারপরে 
আস্তে বললে, “বুঝেছি*-_-তারপরে চুপ করে গেল। 

বিছবাৎ কি বল্তে যাচ্ছিলো, বাধা পড়লো । দীনবন্ধু 
এসে ঘরে ঢুকৃলে।, বললে, “গাড়ী এসে গেছে দিদিমণি-_” 

“চল--» গাগী কৌচ থেকে উঠে ীঁড়ালো, 
“মালীটাকে ডাক্‌--এইগুলো নিয়ে যেতে হবে” ট্রাঙ্ক 
আর বিছানাপত্রগুলি দেখিয়ে গাগী বল্লে। 

দীনবন্ধু নীচে নেমে গেলে । 

“কবে, তুমি ফিরছে! ?” বিদ্যুৎ উঠে দাড়ালো । 

“আমি?” গারগী বিছ্যতের দিকে চাইলে, “আমিতো 
আর এখন ফিরছি না--ওখানে থেকেই আমাকে কুমারী- 
কল্যাণের প্রচার করতে হবে ।৮ একটু থেমে বল্লে, 
“আমারও অনস্ত সেবাব্রত বিছ্যুৎ-.আমি তোমার মধ্য 
দিয়ে আজ নিজেকে চিনেছি। ভবিষ্যতে তোমার, লাধনাই 
আমাকে পথ দেখাবে ।” 

বিছবাৎ চুপ করে রইলো। 

দীনবন্ধু আর মালী এসে একে একে সব জিনিষগুপিই 
নিচে নামিয়ে নিয়ে গেলো। গার্গী বল্‌্লে, “আমার সময় 
হ'য়ে গেছে--এবার রওনা হওয়৷ দরকার |” 


বিছ্যুৎ 


মেঘ ও স্বপপ 


৩৭৯ 


"চলো--” বিদ্যুৎ বারান্দার দিকে পা বাড়ালো, 
“আমিও যাবে 1”) 

«কোথায় যাবে?” 

বিদ্যুৎ হাস্‌লো, উত্তর দিলে না। 

“না--» গার্গী গম্ভীরভাবে উত্তর দিল, “অনেক-_- 
অনেক দূর এসেছ--অনেক ক্ষতিগ্রস্থ হয়েছ বিদ্যুৎ, 
আর নয়।” 

ধীরকঠ্ঠে বিদ্যুৎ বল্লে, “আমি যদি সে ক্ষতিকে 
স্বীকার না করি?” 

“পাগল--” গাগণ সামান্য একটু হাসলো, “কেন 
অবুঝ হচ্ছ--তোমার যে কী মুল্য, তা কিআমিজানি 
না। আমার জন্যে ত| নষ্ট হবে, এ আমি সহাও করতে 
পারবে! ন৷ বিদুৎ । তুমি মহীয়ান্‌ হ'য়ে ওঠো তুমি বরণীয় 
হ'য়ে ওঠো, তাইতেই আমার গর্ব--” 

“গাগী”--বিছাৎ গাগীর হাত চেপে ধরলো। 

"দ্রিদিমণি-নীচ থেকে দীনবন্ধু চীৎকার ক'রে 
ডাকৃলো--“দেরী হয়ে যাচ্ছে” 

'্যাচ্ছিরে”--গাগী আস্তে বিদ্যুতের হাত থেকে হাত 
ছাঁড়িয়ে নিলে--তারপরে নীচে নামতে আরম করলো । 
বললে “এম--” 


ট্রেণে মোটেই ভিড় ছিল না, ওদিকে একজন 
ইউরোপীয় ভদ্রমহিলা বসে আছেন--ছুটী ছোট ছোট 
মেয়ে তার সংগে, আর সমস্ত গাড়ী খালি। 

কুলীরা গার্গার জিনিষগুলি ঠিকৃভাবে সাজিয়ে রেখে 
দিলে। তখনে! গাড়ী ছাড়বার মিনিট পাঁচেক দেরী। 
বিদাত গার্গার পাঁশে এসে বস্লো]। 

“গারগা--একটা কথা তোমাকে বল! হয় নি, আর 
সময় নেই-+আমার এখনই বল। উচিৎ" বিছাৎ সোজা 
হয়ে বস্লো-ণ্জীবনে আবার একথা বলার মে 
হয়তে। নাও আস্তে পারে।” 

সামান্য একটু হাদ্লে! গাগী, কথ ব্বজূলে না। “আমি 
জানি” বিদ্যুৎ অতি ধীরে কথা কইলে, “আমি কী 
করেছি, তোমার কাছে আমি কী নিদারুণ অপরাধী, তবু 
আজ-আজ ক্ষমা চাইলাম, জানি এ আমার মুঢ়তা, তবু 


৩৮০ 


চাইলাম--নিজেকে তুমি ব্যর্থ ভেবো না কোন দিন, যদি 
একদিন সেই সময় আসে, তাহ'লে আবার দেখা হবে, 
তখন দেখবে আমার সমস্ত জীবনের এক দিগন্ত হ'তে অন্ত 
দিগন্তে তোমারি আলো! লুটিয়ে পড়েছে, তুমিই আমাকে 
মহামহিমান্বিত করেছো গাী! তুমি!-তোমার 
ভালবাস 1? 

গাগী হাসলো, বল্লে, “আমি তা জানি বিদ্যুৎ, 
আমি তোমাকে ভুল বুঝিনি, তুমি কেন কুষ্ঠিত হচ্ছ ?», 

গাড়ী ছাড়বার প্রথম ঘণ্ট। পড়লো-বিদ্যুৎ সোজা 
হ'য়ে উঠে বস্লো-আর একবার গার মুখের দিকে 
চাইলে, বল্গে। “আজকের দুঃখকে মনে রেখো না” 

“না--১ গাগা আবার হাস্লো। 

“আমারো! একট| কথা ছিল--” গাগা বিদ্যুতের 
আরে। কাছে এগিয়ে এল, “একটা চিঠি লিখেছিলাম, 
ভেবেছিলাম পরে পাঠাবো। কিন্তু যখন দেখাই হ+ল, 
তখন তোমার হাতেই দিই। এখনি পড়ে৷ না, বাড়ী 
গিয়ে খুলে” 

বিছ্যুৎ হাতে ক'রে চিঠিট। নিলে, তারপরে আস্তে 
সে গার্গার হাতটা চেপে ধরলো, “সত্যি--কী নরম--কী 
নরম তোমার হাত গাগা ?” 

শেষ ঘণ্ট। বেজে উঠলো, অ:র তারপরে তীব্র হুইস্সের 
ংগে সংগে ট্রেণ ছুলে উঠলো, গার্গা কী বল্লো বোঝা 
গেল না। শুধু কাণে এল, “নেমে পড়" নেমে পড় 
বিছ্যুৎ 

বিদ্যুৎ উঠে ফ্াড়ালো--গার্গীর কপালের ওপরে 
কয়েকট| চূর্ণ কুস্তল লুটিয়ে পড়েছে--চোখে তার অদ্ভুত 
শাস্ত দৃষ্টি! অপরূপ দেখাচ্ছে গার্গাকে, বিদ্যুৎ আর 
একবার চাইলে--তারপরে বল্লে, “আচ্ছা ।” তারপরে 
বিছা আর পিছনের দিকে চাইলো না। আস্তে, 
আল্গোছে সে নিজেকে প্ল্যাট্‌ফরমের ওপরে ছেড়ে দিলে। 
দেখলে না পিছনে তার সেই ধাবমান ট্রেন -পিছনে তার 
সেই ধাবমান, ল্গীবন ! 


এখানে আমাদের আরো একবার পট-পরিবর্তন হ'ল। 
এব।র বিদ্যুৎ একল। | মেসের নেই ছোট ঘর।- রাত 


গ্রধর্তক 


আশ্বিন 


অনেক। টিম্‌ টিম্‌ ক'রে তার সেই লন জল্ছে। ঘরের 
দরজ। বন্ধ! কাল সকালেই ট্রেণে যাবার সমস্ত আয়োজন 
ঠিক হঃয়ে রয়েছে। জান্লার ধারে ছোট্ট একটা টেবিলের 
ওপরে বিদ্যুৎ লিখছে । মাথা তার ঝুঁকে পড়েছে 
কাগজের ওপরে। একাগ্র মনে সে লিখে চ'লেছে। 

লিখতে লিখতে বিদ্যুৎ একবার কলম থামালে। 
অঃ! আজ কী বেগ এনেছে তার লেখায়-- কী অসম্ভব 
গতিতে সে লিখছে! 

তারপরে অনেকক্ষণ লিখলো! বিদ্যুৎ_-তারপরে কলম্ট! 
অবস হ'য়ে এল-_ঘুমে বিদ্যুতের সমস্ত চোখ যেন জড়িয়ে 
আস্ছে। 

হঠাৎ দেখলো সাম্নে গার্গী দাড়িয়ে রয়েছে, তার 
সমস্ত চুল এলোমেলো । মুখে তার কেমন যেন একটা 
রূঢ় নেমে এপেছে-_নির্মম দৃষ্টিতে তার দিকে যেন গাগা 
চেয়ে আছে। 

কলমট! গড়িয়ে টেবিল থেকে নিচে পড়ে গেল। 
বিদ্যুৎ সোজা হ'য়ে উঠে বস্লে।। 

সামূনে জান্লা খোলা, ওপরে অনস্তবিস্তৃত নীল 
আকাশ । কতোগুলো তারা উঠেছে--চাদট! ঘোলাটে, 
সমন্ত অদ্ধকার রাত্কি যেন সেই চাদাকে ঘিরে কাপছে। 

বিদ্যুৎ আবার কলম তুলে নিলে। মন্িকাকে মনে 
পড়ছে। তার সেই চূর্ণ কুস্তল, ভার সেই আত্মপমর্পণের 
মহজ আর সংকুচিত ভংগী। 

মলিক! দেবী! তুমিও বিছ্যাৎকে ভুলো! তুমিও কেন 
যে ছায়৷ ফেল্লে তার জীবনে, তোমরা কি বোঝো না 
বিদ্যুতের কী তীব্র অন্তর্বেদনা! তোমরা বড় স্বার্থপর ! 
নিজেদেরকে বাদ দিয়ে কিছুই ভাবতে- পারো না, আজ 
যে বিদ্যুৎ তিলে তিলে ক্ষয় হ'য়ে যাচ্ছে প্রতি দিনে, 
প্রতি মুহুর্তে তাতে তোমাদের একেবারেই ভ্রুক্ষেপ নেই ! 

আর রেবা! রেবাও যেন তাকে ক্ষমা করে। যে 
আশ! নিয়ে সে এগিয়ে এসেছিল তাতে বিছ্যুৎ নিম'মভাবে 
বাধা দিয়েছে। কিন্তু-কিন্তু বিদ্যুৎ এ ছাড় আর কি-ই 
বা করতে পারতো! 

জারা তো! জানে ন! বিছাতের সামনে কি জল্ছে, সেই 
গৌধীশক্ষরের গগনম্পশী ছুর্যঝলোকিত শিখরদেশ, সে 


১৩৪৯ 


যেন তারই দিকে এগিয়ে চ'লেছে, একদিন দেখলে 
সে সেখানে পৌছেছে। তাঁর মাথায় জল্ছে সেই সোণার 
মুকুট, ঠিক্‌রে পড়ছে তার হীরকছু/তি--ঝল্সে যাচ্ছে সেই 
আলোতে সমঘ্ত ভারতবর্ষ। বিছ্যুৎ দেদিন গৌরবান্বিত, 
বিদ্যুৎ সেদিন সার্থক! 

তারপরে সে আরও এগিয়ে যাবে--তার ষাত্রাপথ 
ক্রমশঃ প্রসারিত--কোথাও থামেনি-_-কোখাও নামেনি-_ 
কোথাও বাধ। দেয়নি। সে এগিয়ে চলেছে ! মল্লিকা দেবী, 
তোমার খণ কি বিদ্যুতের জীবনে ভূলবার! তুমি তাকে 
ক্ষমা ক'র। এইটুকু প্রার্থনাই শুধু সে আজ তোমার 
কাছে রেখে গেলে । 

সাম্নে গাগাঁর চিঠিট। খোলা পড়ে র'রেছে। বিদ্যুৎ 
আবার পড়লে £ 


“বিদ্যুৎ, 
আমাদের আপাততঃ এই শেষ চিঠি--জীবনে হয়তে। আর কোনে 
চিঠির প্রয়োজন নাও হ'তে পারে; আজ একট কথ! মনে গড়েছে, 
তারই জন্যে লিখলাম। অনেক দিন আগে তোমার একটা কবিতা 
পড়েছিলাম । জীবনকে তুমি মেঘের সংগে মিলিয়েছিলে তাতে, আর 
দৈহিক ভালবাসাকে বলেছিলে শ্বপ্ন;_-মাজ এই যাওয়ার আগে ভাল 
ক'রে ভেবে দেখলাম, তোমার কথার এক বর্ণও মিথো নয়। জীবনটাই 
আমাদের সব, ভালবাসা দেখানে কতটুকু--সে তো' স্বপ্নের মতই একদিন 
সামান্য রেখ! রেখে উধাউ হয়--কারে। বা সে রেখ। পড়ে-কারো বাসে 
রেখা পড়ে না। জীবনের গড়ন্ত-বেলায় মৃতার বারান্দায় দাঁড়িয়ে এ কথা 
ভেবো, বুঝ বে তুমি কত সতি] কথাই বলেছিলে একদিন। ইতি-- 
তোমারই গাগা । 


পথ-চল। 


৩৮১ 


বিদ্যুৎ চোথ তুল্লে। গার্গা, এ তুমি কী লিখেছো। 
তুমি শুধু তোমাকেই দেখলে--আমাকে দেখলে না? 
আমার সাম্নে যে কি বিরাট আদর্শ ভাতে তুমি 
জানো! আর জানো, প্রতিদিন আমি তোমারি মত 
প্রার্থনা ক'রে এসেছি, "অসতো মা দদ্গময়ং--তমসো। মা 
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গাগা, আমার প্রার্থনা কি কোনে! দিন ফুল হ'য়ে ফুটে 
উঠবে না? আর তারপরে আমি এগিয়ে যাব! আঃ, সেই 
দিন-সেই দিন আগার কবে আস্বে? পার হবে মক 
প্রান্তর, পার হ'বো অরণ্য বিভীষিক1--পার হ'ব মন 
বেদন!--সমস্ত অভিযোগ । যাত্রা আমার লোক হ'তে 
লোকাস্তরে--গ্রহ হ'তে গ্রহথাত্তরে । সম্মুখে আমার সেই 
আদিত্যবর্ণ পুরুষ--কোনে। ভয় করি না, আর কোনে ভয় 
করি না আমি, আক্থুক অন্ধকার, নামুক বৃষ্টি, তবু আমি 
এগিয়ে যাব-_-এগিয়ে যাব সেই অন্ধকারের অপরিচয়ের 
পারে, দিগন্তবিস্তৃত সীমাহীনতায়! 

জান্লার বাইরে ঘনো কালো রাত্রির নক্ষত্রজড়ানো 
নীল আকাশ, বিদ্যুৎ আবার কলম তুলে নিল। একদা 
ুর্য্যোগময়ী অন্ধকারের শঙ্কিল মুহূর্তে গার্গী ভেসে 
গিয়েছে প্রবল বন্ায়--বোধহয় আজ তারই ইতিহাস 
লিখবে বিদ্যুৎ ! 


ইন হামা ৮৮ 


পথ-্চলা। 


শ্রীধীরেন্দ্রকুমার সরকার 


কণ্টক পথেরো আছে অবসান 
ওরে ভীরু কেন এত ভয়? 
দুঃখের তিমিরে আজি অভিযান 
নিভাক পরাণে হরে আগুগ্জান-_ 
বেদনা! কি চির সাথী হয়? 


রক্ত ঝরে যাক কাটার আঘাতে, 
চিহু থাক কিছু পথের ধূলাতে-_ 
চল তুই সমুখে গেয়ে শুভ গান 
পথে আছে নব পরিচয়। 


বেদনার "ওপারে দীপালী উজ্জল 
তাহারি সন্ধানে ওরে ভীরু চল। 
কঠিন চিতে ধরি কর্ম সহায় 

বাজুক ব্যথ! শত তোর প্রতি পায়__- 
এই শুভমন্ত্রে হ'রে বলীয়ান্‌ 

ব্যথা! মাঝে আছে তোর জয়। 


স্কটল্যাণ্ডে কয়েকদিন 
ভ্রীমতিলাল দাশ 


[ ১৯৩৬ সালের ৫ই জুলাই সুদাছিত্যিক লেখক গ্রীমতিলাল দাশ মহাশয় ইউরোপ ভ্রমণোদ্দেষ্টে ইংলগ্ডে গমন করেন। ৭ই সেপ্টেম্বর 
তিনি লগ্ডন হইতে শ্বটল্যাণ্ডের রাজধানী এডিনবর] পৌঁছেন এবং ১৯শে সেপ্টেম্বর পর্যাস্ত ক্বটল)াণ্ডের বিভিন্ন স্থান পরিদর্শন করেন। ১৩৪৮ সালের 
ভা, আঙিন, পৌষ, মাঘ, ফান্ধন ও চৈত্র সংখা প্রবর্তকে ভাহার ৭ই হইতে ১৩ই মেপ্টম্বর পরাস্ত ভ্রমণ-কাঁহিনী প্রকাশিত হইর়াছে। প্রঃ সঃ] 


১৪ই সেপ্টেম্বর সোমবার । সকালে উঠিয় প্রাতরাশ 
শেষ করিয়া স্বট'্দর মাছের হাটে গেলাম। এটা উপেক্ষার 
বিষয় নয়-নান। জাতী সমুদ্র-মৎস্ের প্রচুর সমাবেশ 
মত্যই দর্শককে পরিতৃষ্ট করে। মেছোহাটার ভীড় এ-দেশ 
ও-দেশ নব দেশেই সমান । 

এখান হইতে ইহাদের পৌরশাসনের ভবন (০ আও- 
[781]) দেখিলাম--তাহার পর পুলিশ কোর্ট ও পেরিফ 
কোর্টে খানিক ঘুরিয়া এখানকার স্থপ্রসিদ্ধ 71190150091 
কলেজ ভ্রমণে চলিলাম। হ্থন্দর, 'সুবিস্তৃত হৃদয়মনোহর। 
গথিক স্থাপত্যের চমৎকার নিপর্শন--দুর হইতে ইহার 
চুড়। পথিকের দৃষ্টি আকর্ষণ করে। কলেজ খোল] ছিল 
না, তাই ইহার আভ্যন্তরীণ কোনও পরিচয় লাভের স্থযোগ 
ঘটিল দ;। এখান হইতে (00101518001 0008110 
08:01) দেখিতে গিয়াছিলাম। সামান্য উদ্যান তবে 
পুষ্পনম|হার মন্দ লাগিল না। ইহার পর মেণ্ট ম্যাকর 
কাথিড্রাল নামক প্রসিদ্ধ গিল্জায় গেলাম। এই গিজ্জাটি 
ইহার! দর্শকদের দেখাইতে ভালবাসে। 

তারপর 11176,5 ০০11966 দেখিলাম--এবাডিন বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের এই ছুইটা কলেজ। কিংস্‌ কলেজ পুরাতন 
নগরের মুকুটমণির মত। ইহার গিঞ্জাটি দর্শনীয়--এই 
কলেজে কল৷ এবং পৌরোহিত্য বিদ্যার উপাধি দেওয়া হয়। 
অন্য কলেজটীতে আইন ও ডাক্তারি অধ্যাপন! হয়! 
ক্যাথিড্ালে যাইবার পথে একটী সেতু পার হইলাম। এই 
সেতুর সহিত পুরাতন আখ্যায়িকা জড়িত। ইহার নাম 
4৯010 0308 ০ 991605/106 । সুন্দর নয়নাভিরাম 
প্রস্তর সেতু, একটি খিলানের উপর দীড়াইয়া আছে। 
কেহ বলেন, এক্দন বিশপ রবার্ট ক্রের সহিত সন্ধি 
স্থাপন করিবার জন্য ইহা নির্মাণ করেন, কেহ বলেন, ইহা 
রবার্ট ক্রসের দ্বারাই স্থাপিত। পুলের তল দিয়া উপনদী 
তর তর বেগে উপলখণ্ডের মধ্য দিয়! বহিয়! যাইতেছে । 


ইহার পর [1)017810:6 নামক স্বানে গিয়। কিছু খাবার 
কিনিয়া খাইলাম। চলিতে চলিতে 73811001) 10111-এর 
পথে তৃষ্ণা পাইল-_ছুইটা বাড়ীতে গিয়া ছুইটা মেয়ের 
নিকট জল চাহিলাম--তাহার। খুব সম্ভব পরিবারের কন্তা 
নহে, পরিচারিকা। বিস্ত তৃষ্ণার্ত বিদেশী পথিকের প্রতি 
এদের অসদ্যবহার অত্যন্ত মশ্মপীড়। দ্রিল। খুব সম্ভব, 
তাহারা আমার কথা বুঝিতে পারে নাই; এই ভাবিয়া 
সাত্বন(লাভ করাই শ্রেয়ঃ। 

তারপর আলেকজেগ্ডার ডানকানের বাড়ীতে গেলাম। 
সদর রাস্তা হইতে ভিতরে গিয়া একটী পরিচারিকাকে কড়। 
নাড়িয়। ডাকিলাম, সে অনেক পরে বৃদ্ধকে ডাকিয়া দিল। 
বৃদ্ধ হয়ত অন্য পরিবারে 085106 £9990, তথাপি আমাকে 
চাঁ ও কেক খাওয়াইলেন। তারপর আমাকে নিয়। 
তাহাদের গ্রাম দেখাইতে চলিলেন। বৃদ্ধের সঙ্গ আমার 
খুব ভাল লাগিল। তাহার শিশুস্ুলভ অমায়িকত1 হৃদয় 
স্পর্শ করিল। 

বাসে চড়িয়া একটা গ্রামের জনবহুল স্থানে নামিলাম। 
দেবদার ও পাইনের ছায়াশ্তাম বনপথে নদীতীর পর্্যস্ত 
চলিলাম_-পথে 1২৪5: নামক খুদে জামের মত ফল 
থাইলাম। দেখিলাম, আমাদের দেশের গরীব বুড়ীদের 
মৃত এখানেও বুড়ীরা এই ফল সংগ্রহ করিয়। নিয়া 
খাইতেছে। ইহ দিয়া তাহারা জ্যাম-তৈয়ারি করিবে। 
তাহা ছাড়া 9£812816 গাছের ফলও আস্বাদন করিজাঁম। 
বিলাত দেশটাও যে মাটার তাহার এই হ্ন্দর পরিচয় 
আমার, স্মৃতিতে গাঁখিয়া গিয়াছে। :খালের মত একটি 
ছোট নদী বহিয়! গিয়াছে--ও-পারে কৃষকের বাড়ী দেখা 
যাইতেছে--নদীতীর ঘাসে ভরিয়া রহিয়াছে । ফিরিবার 
পথে 33০1£411% দেখিলাম। গলফ খেল! স্কটজাতির 
খুব প্রিয--গ্রত্যেক সহরেই বিস্তৃত ময়দান আছে। 
এডিনবরার বর্ণনায় এক লেখক লিখিয়াছেন :__ 
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গলফ খেলার জন্য বিস্তৃত ময়দন চাই। একটি কাঠের 
বল এবং অনেকগুলি লাঠি লইয়া খেলাটি চলে--মাঠের 
ইতস্ততঃ অনেকগুলি ছোট ছোট গর্ত কর! হয়--লাঠি দিয়া 
বলটি গর্তে ফেলাই খেল । গড়ের মাঠে অবশ্য গলফ 
খেলা অনেকে দেখিয়। থাকিবেন। 


বৃদ্ধ চমতকার আলাপী, পকেটে করিয়। লজেঞ্চ নিয়। 
গিয়াছিলেন তাহা ছুইজনে খাইলাম । বৃদ্ধ আমাদের 
অনেক কথা জিজ্ঞাসা করিলেন। বাসের ভাড়া তিনিই 


দিলেন। তাহার সঙ্গ-স্থৃতি জীবনে একটা অনুপম সঞ্চয় 


রহিয়া গিয়াছে । মানুষে মানুষে ব্রদ্গদ্শখী ঝষিরা থে 
এ্রকোর কথা বলিয়াছিলেন--সমস্তকে আত্ময় অনুপ্রাণিত 
করিয়া আত্মীয় বলিয়৷ দেখিতে বলিয়াছেন, তাহার মহিম। 
এই সমঘ্ত হ্ৃদয়বান্‌ মানুষের সংস্পর্শে আমরা সম্যক্‌ 
অনুধাবন করিতে পারি। বৃদ্ধের নিকট সত্যকার বেদনার 
সহিত বিদায় নিয়। ৬. ?৩. 0. &. আফিসে চিঠির তল্লাসে 
আদিলাম। চিঠি না পাইয়া চা 1911] নামক স্থানে 
চলিলাম-্ততারপর ৬৬০০1০:৮। নামক কোম্পানীর 
সম্তার দোকান হইতে জুতার ফিতা কিনিয়া সমুদ্র তীরে 
চলিলাম। 

উত্তর-সমুদ্র তখন তরঙগসন্কুল__শীতব।যু বহিতেছিল। 
প্রতিদ্দিন যেমন অসংখ্য নর ও নারী এখানে আমোদপ্রমোদ 
করে, আজ শীতের ভয়ে তাহারা কেহ নাই বলিলেই হয়। 
জনপ্রাণীহীন সমুদ্র-তীর--খানিক ঘুরিয়া লইলাম। সমুদ্র- 
তীরের প্যাভিগ্ননে তখন ৬৪190 51)০ চলিতে ছিল--- 
ঢা 300625 6006709100060) একখানি টিকিট 
কিনিলাম। মেলা আরম্ভ হইবার বিল দেখিয়া 111- 
৮৪: নামক দোকানে গিয়া এক গ্লাল অরেঞ্$ সিরাপ এবং 
এক ম্লান গরম ছুধ খাইলাম। 
ঘুরিয়। সমুদ্র-তীরের দিকে চলিলাম--ছেলেদের মন 
তুলাইবার জন্য নানা প্রকার খেলার যে সব আয়োজন 
ছিল তাহ! দেেখিলাম। দৈবজ্ঞেরা আলিয়াছিল, তাহার 


£1005610610-001806 


স্টল্যাণ্ডে কয়েকদিন 
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হাত গণনা করিত, অদৃষ্ট বলিত। ছেলেদের নাগর-দোলা, 
রেলগাড়ী গ্রভৃতি খেলাগুলি বেশ হুন্দর লাগিল। নান 
প্রকার আমোর্ের বাবস্থা ছিল। একটী কলে একট! পেনি 
দিলে চরিত্র সম্বন্ধে একটী কর্ড পাওয়া যায়। প্রথমটা 
পাইবার পরে, পরের কার্ড একই হয় কিনা দেখিবার জন্ত 
আর এক পেনি খরচ করিলাম। দুইথানি কার্ড মিলিল-- 
তাহাতে চরিক্স সপ্থন্ধে সাধারণ কথ। লেখা আছে। 

একটী জিনিষ খুব ভাল লাগিল। এই সব ত্রষ্টবাসমূহ 
এমনি পড়িগা রহিয়াছে, কিন্তু দুষ্ট ছেলেরা আসিয়া ভাঙ্গিয়া 
নই করিতেছে না। ইহাদের দেশে ছেলে ও মেয়ে প্রথম 
হইতেই নিয়মাঙ্গত্য শেখে! উচ্ছজ্খলতা তাই ইহাদের 
স্বাভাবিক ধন্ম নহে। আমাদের গৃহ পরিবারে শিশুর 
আদর বা আবদার পায়, প্রায়ই নিয়ম মানিতে শেখে না। 

সেখান হইতে ফিরিয়া উত্তরে হাওয়ায় অনেকক্ষণ 
দাঁড়াইয়া সমুদ্রের অশাস্ত বক্ষের দিকে চাহিয়া রহিলাম। 
তাহার পর খেলা দেখিতে চলিলাম । থেলা মন্দ লাগিল 
না--হাসির ও আনন্দের চমত্কার আয়োজন। প্রতেক 
কৌতুককর রন আমরা ধরিতে পারি না, কারণ কৌতুক 
বুঝিতে চলিত ভাষার উপর যে অধিকার থাকা প্রয়োজন, 
আমাদের তা নাই। রাত্রি আটটায় বালায় ফিরিলাম। 
এবাডিনের এই সমুদ্র-তীরে আলোকিত আনন্দ নিকেতনের 
আয়োজন হইতে ফিরিবার পথে আমার মনে ক্ষণকালের 
জন্য যেন মত্যের সাক্ষাৎকার হইল। মুহুত্বের সেই একাস্ত 
ব্যক্তিগত অনুভূতিকে ভাষায় প্রকাশ করা কঠিন, তথাপি 
বলিবার চেষ্ট। করিতেছি । 

দেশে শান অনেক পড়িয়াছি, তাহাতে শাস্তি না 
পাইয়া জীবনের কামা জানিবার জন্য বাহির হইয়াছিলাম। 
তরঙ্বিক্ষু্ধ উত্তর সাগরের তীরে শান্ত নিগ্ধ আকাশের 
তলে আমার মনে হইল, জীবনে গ্রতি মুহূর্তে আনন্দকে 
বরণ করাই জীবনের সার্থকতা । তরঙ্গের দোছুল নর্তনের 
মত নানীভাবের সংঘাতে চিত্ত বিক্ষিপ্ত থাকিবে, সেই 
বিক্ষেপে ভ্রান্ত না হইয়। আনন্দকে গ্রন্থ! করিতে হইবে। 
জীবনের চারিদিকে এই আনন্দকে ছড়াইয়া দিতে হইবে। 
আনন্দের আম্বাদনে এবং পরিবেশনে মাঙগষ আপন 
সার্থকতাকে পাইবে। 


৩৮৪ 


১৫ই সেপ্টেম্বর মঙ্গলবার । লকালে উঠিয়। পুনরায় 
চিঠির সন্ধানে চলিলাম। চিঠি পাইলাম না। অশাস্ত 
চিত্ত নিয়! ডাক ঘরে গিয়া দেশে চিঠি পাঠাইলাম। মোটর 
ভ্রমণের সময়ে যে ছবি তুলিয়াছিলাম তাহা স্থানীয় ফটো- 
গ্রাফারের দোকানে দিয়াছিলাম, তাহাই আনিতে 
চলিলাম। তারপর আট গ্যালারি দেখিতে গেলাম। এ 
দেশের প্রায় প্রত্যেক বড় বড় নগরের শিল্প বিভাগ, কল। 
বিভাগ প্রভৃতির আয়োজন আছে । এই সমস্ত সংস্কৃতিমূলক 
গ্রতিষ্ঠান আমাদের দেশে স্থাপন করা উচিত। সেখান 
হইতে ফিরিয়া বৈষ্ণব গীতির যে অনুবাদ 09100969 
[২6৮16 কাগজে ছাপিতে দিয়াছিলাম তাহা পাইলাম। 
বড়ালের চিঠি ও দীপিকাও পাইলাম। একশত এক- 
পঞ্চাশটা গীতিক! ইংরাজীতে অনুবাদ করিয়াছিলাম। 
বিলাতে এইগুলি গ্রকাশের চেষ্ট। করিয়।ছিলাম--হয় নাই। 
এদেশে কলিকাতা বিশ্ববিদযালয়েও বাহির হইতে দুই 
একজনকে দিয়া বলিয়াছিলাম। গ্রকাঁশ, হয় নাই-_অথচ 
বাংল! সাহিত্যের এই অপূর্বব সম্পদগুলি বিদেশীর দ্বারে 
দেখাইয়। দিলে আমরা দেশের কল্যাণ সাধন করিব। 
বড়াল বিলাত আসিবেন সেই কথা লিখিগ়্াছিলেন । 

ডিনার খাইয়। [15 721655115680:6 নামক 
নাট্যশালায় ছুইখানি নাটকের অঙ্িনয় দেখিলাম £ 17০ 
0165 61610811160 200 9০00 00. 568 : একটা 
বাক কৌতুক, অপরটা দুঃনাহসিক ঘটনাপূর্ণ, মন্দ লাগিল 
ন|। তারপর ইহাদের সাধারণ পাঠাগার দেখিলাম-- 
চমতকার ব্যবস্থা। তারপর টিভোলিতে গেলাম। 
সমৃদ্রের বন্দরে ছুইজন জেলের সঙ্গে আলাপ হইল। 

তাহার! বলিল--“বাষ্টা আমাদের প্রতি সদয় নয়, 
আমাদের মদে ডুবিয়ে রেখেছে ।” 

বলিলাম--“থাও কেন ?” 

উত্তর দিল--"এই স্থকঠোর শীতে মদ নাখেলেকি 
মাছ ধরা যায়?” ৮ 

বলিলাম--"ঞ্ল্তযাস করলেই পার” 

তাহার! তাহা বিশ্বাস করে না--বলে--“আমাদের 
এরা মান্থষ হতে দিতে চায় না--আমাদের অমান্য পণ 
করে এদের বিজয়-যান্জ! চলছে--” 


প্রধ্তক 


আশ্বিন 


দেখিলাম জেলে ছুটি কথা বলিতে পারে। সমাজ 
বাবস্থ। কোথাও সর্বন্থখকর হইতে পারে না। দুঃসহ ও 
কষ্টকর কাঙ্জ অনেকের করিতে হয়-তাহাঁরা এইরূপ 
বিক্রোহ করিবে, ইহা স্বাভাবিক । টিফালিতে নাচ, গান 
সার্কাস ও স্বেটিং দেখলাম--অনেকক্ষণ বেশ আমোদে 
কাটিল। আমাদের দেশে এই ধরণের আমোদের ব্যবস্থা 
করিলে লোকের উপকার হইবে। 

বাসায় ফিরিয়া হোটেলের মেট্রন মিনেস কুটসের সঙ্গে 
আলাপ হইল। মিসেল কূটস্‌ বক্তৃতা দিতে বলিলেন। 
ব্যবস্থ। করিতেও প্রতিশ্রুত হইলেন। কিন্তু তাহার পর 
আর আয়োজন করিতে পারেন নাই। 

১৬ই সেপ্টেথর বুধবার । চিঠির সন্ধান লইয়! ব্রিমারে 
চলিলাম। বাদে ১২॥* শিলিং দিতে হইল, কিন্ত মন 
খুব খুসী হইল। ডি নদীর দুই তীরে মনোজ্ঞ ছবির মত 
নিসর্গ দৃশ্ত--অন্তরে শাশ্বতস্থান অধিকার করিয়া রহিবে। 
সাত জন লোক-_তাহাদের মধ্যে লগুনের এক বৃদ্ধ দম্পতী 
আছেন। তাহাদের সাথে খানিক আলাপ হইল। একটা তরুণী 
ও তার জননী এডিনবর! হইতে বেড়াইতে আসিয়াছে । 

মা বলিল-_-'4১:০ ০ 0176 €০০ 1850? 

আমি বলিলাম, “তা বই কি, বিজ্ঞান তোমাদের দান 
হয়েছে, যন্ত্র কৌশল তোমাদের আয়ত্ত, জীবনকে তোমরা 
সর্বব বন্ধন মুক্ত হয়ে ভোগ করছ ?” মা আমার ব্যঙ্গ বুঝিল 
কিনা জানিনা, মে আমার কথ! স্বীকার করিল। আমি 
বলিলাম, “তোমরা কি এই স্বাধীন প্রমত্ততায় স্থধী ?” 

মা সত্যবার্দিনী, বলিল-_না' 

সমুদ্রতীর হইতে পশ্চিম দিকে ব্রিমার পথে ব্যালেটার 
নামক সহর পড়ে-_্বচ্ছতোয়া ভি নদী পাশে পাশে থাকে, 
হন্দরতম ও মহততম নিলর্গ ছবি--অস্তর পুলকিত হইয়া 
ওঠে । পথে ব্যাল মোরাল ক্যাসল পড়িল--এই প্রাসাদে 
ইংলগ্ডের রাজ! ও রাণী মাঝে মাঝে আসিয়া বান করেন। 
ইহা সাধারণের জন্য উন্মুক্ত নয়। এই প্রালাদ মহারাণী 
ভিক্টোরিয়া ক্রয় করিয়াছিলেন। 

ফিরিয়া ম্যাকডোনান্ডের সঙ্গে আলাপ হইল। 
ম্যাকডোনান্ড বলিলেন--“বুটিশের উন্নতির মূল তার 
সুগভীর ধর্ম বিশ্বাস ।" 


১৩৪৯ 


একথা সত্য। আমরা আমাদের আধ্যাত্মিকতার 
মিথ্যা বড়াই করি। দুর্বল ও ভীরু আমরা--সত্যকে 
আমরা গ্রহণ করিতে পারি না। যোগের প্রথম হইতেছে 
যম--অহিংসাসত্যান্তে়্রহ্ষচর্য[াপরিগ্রহা যমাঃ। যে বলবান্‌, 
যে সাহসী, সেই অহিংসা করিতে পারে। সতা আমাদের 
আচরণে নাই। সাধারণ বৃটিশ সত্যবাদী, শ্রমশীল এবং 
গ্যায়পরায়ণ। বৃটিশগ্রতাপের মূল বুটিএ চরিভ্র। 

আমি বলিলাম--"য়ুরোপ ত ধ্বংসের গহবরমুখে, 
রণদৈত্যের হুস্কার শুধু ক্ষণিকের জন্য থেমে আছে::.” 

প্রৌটি খানিক চুপ করিয়া বলিলেন সতা, 
চারিদিক অন্ধকার, তবু বিশ্বত্রাতৃত্বের প্রতি আমর আস্থা 
রাথি এই দুঃখতুর্বহ দিন যাবে-আপোক ফুটবে ।” 

মিশনারীর এই আত্মপ্রত্যয় আমার ভাল লাগিল। 
অবিশ্বাস আসে--ছুঃখ হয়, তথাপি বিশ্বাল রাখাই বাঞ্চনীয়। 

১৭ই বৃহস্পতিবার । মিসেস কূটম্‌ কিছু ফ।কি দিলেন। 
নিরুপায় যূর্খথতায় তাহ! শোধ করিয়া! ইনভারনেস যাজ। 
করিলাম। বারটায় পৌছি ও রাত্মি বাস করি। 

১৮ই সেপ্টেগ্বর শুক্রবার । সকালে উঠিয়া তাড়াতাড়ি 
থাইয়। পোষ্টাফিসের নিকট বাস্‌ ধরিলাম। ৮-৩০ মিনিটে 
্টামার ছাড়িল--ইনভারনেস হইতে ফোর্টউইলিয়াম ষ্রেসন 
পধ্যস্ত ক্যালিভোনিয়ান খাল দিয়! ভ্রমণ খুব আরামপ্রদ-- 
ছোট নদীর মত খাল, মধ্যে মধ্যে হৃদ আছে-_যে-সব স্থান 
বিস্তৃত পরিলর। দুই ধারের প্রাকৃতিক শোভা একান্তই 
মনোরম । সংযাত্রীরাও নানা ধরণের। ম্যাঞ্চেষ্টার 
ব্যাঙ্কের একজন যুবকের সঙ্গে আলাপ হইল। সে বিশ্বাসী 
ও সুখী, বলিল “বর্তমানকে অবজ্ঞ। করবার মত কিছু 
নেই--এই জীবনই স্থুখের ও আনন্দের।” বলিলাম-- 
"চারিদিকে যে মানি, ষে ছুঃসহ গতি, যে অসহ শঙ্কা--” 

যুবক হানি উত্তর দিল"-."তা? জানি, তবু তার মাঝেই 
আমরা অগ্রগতির গান করি ।” আধুনিক সাম্প্রতিক 
মনোভাবের মূর্ত প্রতীক । তাহার সহিত মতের মল ন৷ 
হইলেও, তাহার আশাতুর হৃদয়কে তুচ্ছ করিতে পারি না। 
হয়ত চিস্তা ব্যাধির কবলে জর্জরিত না হইয়া জীবনে 
এমন ভাবেই আনন্দকে দেখিতে শিখিলে ভাল হয়। 

[. টব. দু, ঢং, রেলের এক কর্মচারী সন্ত্রীক চলিয়াছে। 

৪৯.) 


স্ষটল্যাণ্ডে কয়েকদিন 
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তাহার স্থহাসিনী ও সুভাঁষিণী পত্বীর সহিত আলাপে গ্রীত 
হইলাম। তরুণী ভারতবর্ষের প্রতি সহানুভূতিসন্পন্ট, 
সে আমার নিকট ভারতবর্ষ সম্বন্ধে নানা প্রশ্ন করিল। 
বিদেশে ভ্রমণের সময়ে দেখিয়াছি মেয়েরাই বেশী উদার- 
হনয়, তাহারাই সব সময়ে অপরকে হৃদয় দিয়! গ্রহণ 
করিতে পারে। 

এক বুড়া স্কম্যান খুব আনন্দে ছিল। সে ভারতবর্ষে 
করাচীতে জন্মগ্রহণ করিয়াছিল। খিন্দুম্থানী আয়াদের 
হাতে মানুষ হইয়াছিল। সে তাহার শৈশবশ্রুত সেই সব 
গানের অর্থ জানিতে চাহিল। গানগুলি উদ্দভাষাবছল। 
সেষেসব চগণ বলিল, তাহার ব্যাধ্যা করা আমার স্বল্প 
বিদ্যায় কুলাইল না। আমাদের দেশে যেমণ বাঙ্গাল বলিয়! 
পূর্বববঙ্গবাসীকে ক্ষেপনো হয়, ইংরাজেরাও তেমনই খ্*চদের 
গ্রাদ্দেশিকতার জন্ত বিদ্রপ করে। এই মব বিছেষের গল্প 
ভাহ।র নিকট এই দীর্ঘ জলযাত্রায় মুখরোচক লাগিল। 
ব্যাঙ্কের কেরাণী একটী তরুণীর সহিত উন্ম।দ ভাবে 
প্রণয়গ্তরতন করিয়া চলিল। আর একটী আঠার-কুড়ি 
বৎসরের মেয়ে একা একা অত্যন্ত ছটফট করিতে লাগিল। 
পে ধাজ্জার বিলম্বকে সহিতে পারিতেছে না। যে যুবতী 
ম্যঞ্চেষ্টার ব্যাঙ্কের কেরাণীর কৃপাদৃ্বি লাভ করিয়াছিল, সে 
তাহার সৌভাগ্যদর্শনে ইর্ষ] করিতেছিল কিন! জানি ন!। 
তবে তাহার অতি অস্থিরত। মকলের দৃষ্টি আকর্ষণ 
করিতেছিল। 

প্রবাদ, এই খালে মতস্যকন্যারা বিচরণ করে। এখনও 
তাহাদিগকে দেখা ঘায়; তাহার সত্য বিবরণও সংবাদপত্রে 


সঙ্কলিত আছে। তথাপি অবিশ্বাপী আমর! বিশ্বাস 
করিতে পারি ন|। মত্শ্যকন্তাদের কতকগ্ডলি ছবি 
কিনিয়াছিলাম, আর নিপসদৃশ্বের কয়েকটী ছবি 


তুলিয়াছিলাম। মংস্যকন্তাদের কাহিনী লইয়া ম্যাথু আর্র্ড 
একটী চমত্কার কবিতা লিখিয়াছেন। একটা মংস্যাকন্তা 
পৃথিবীতে আসিয়া একটা মানুষকে বিবাহ করিয়াছে, 
দিনান্তে তাহার স্বামী, পুত্র ও কন্ত। আসিয়া করুণ শ্বরে 
তাহাকে তাহাদের গৃহে ফিরিতে ডাকিতেছে। এইটুকু 
গল্প লইয়া একটী চমত্কার কাব্য রচিত হইয়াছে । চলিতে 
চলিতে সেই কাব্যটি মনে পড়িল। ফোর্ট উইলিয়াম 
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৪-৩* মিনিটে আগিশাম। নদীকৃল হইতে ছ্রেশলে যে 
গাড়ীতে আদিলাম, সে গাড়ীতে তাড়াতাড়ি টুপি ফেলিয়া 
আসিয়াছিলাম--ষ্টেশনমাষ্টারের মাহায্যে অনেক কষ্টে 
টুপি উদ্ধার করিলাম। ফোট উইলিয়াম হইতে গ্লাসগো 
রাত প্রায় দশটায় পৌছিলাম। খু. টু. 0.১. 1305:91-এ 
আশ্রয় মিলিল--সেখান হইতে এখান কার [10661590079] 
£১93০9০38030-এ চিঠির জন্য চলিলাম। কতকগুলি চিঠি 
পাইলাম; কিন্ত যার চিঠির জন্য হৃদয়ে মনে ব্যাকুলতা, তার 
চিঠি পাইলাম না। এই সময়ে একজন ভারতীয় যুবক 
তাহার স্বচপত্বী ও কন্যাকে টুকর! টুকরা করিয়। হত্যা 
করে। সেই জন্য ভারতবাসীর প্রতি একটী অশ্রদ্ধা ও 
অবিশ্বাসের ভাব জন্মিতেছিল। তথাপি ইহাদের চরিত্রের 
মধ্যে আমাদের দেশের মত নীচত্তা নাই, তাই আমর! 
কোথাও নিধ্যাতিত হই নাই। যে ভারতীয় যুবক 
পাশবিক ভাবে স্ত্রী ও কন্যা হত্য। করিয়াছিল, তাহার 
আচরণ একাস্ত গঠিত এবং আমাম্থুষিক। 

১৯শে সেপ্টে্র শনিবার। সকালে উঠিয়া পুনরায় 
চিঠির সন্ধানে চলিলাম। আমার ভগিনীপতির চিঠি 
পাইলাম। তিনি লিখিয়াছেন, গীতা ভাল হইতেছে। 
কিন্তু গীতার তখন ভাল-মন্দ ও দুঃখের হাত ছাড়াইয়া 
পরম পিতার কোলে আশ্রম মিলিয়াছে। বাড়ীর চিঠি 
সেই জন্যই পাইতেছিলাম না) কিন্তু অকারণ দুশ্চিন্তায় যে 
যন্ত্রণা ভোগ করিয়াছি, তাহার চেয়ে তার শোক-সংবাদ 
জানানো ভাল ছিল। গ্লাসগে। হইতে দিনে দিনে 
বেলফাষ্টে যাইব স্থির করিয়াছিলাম; কিন্তু সেণ্ট এনম্স 
ষ্টেশনে আসিয়া জানিলাম ১০-৩৫ মিনিটের ট্রে নাই, 
তাই ].66010£886€ আফিসে সুটকেন রাখিয়া 06:91] 
50:28 বহিয়। সহর দেখিতে চলিলাম। জঙ্জ স্বোয়ারে 
বলিয়া গ্লাগোর ছবি দেশে পাঠাইলাম। তাহার পর 
এই নগরের আট গ্যালারি দেখিতে চলিলাম। ইহাকে 
গাইড বুকে যে জগঘিখযাত বলা হইয়াছে, তাহ! অতুযুক্তি 
বলিয়া মনে হইল।, সেখান হইতে গ্রাসগে। বিশ্ববিষ্তালয় 
দেখিয়! ইহার ক্ঠারিড্াল দেখিলাম। ইহা অতি পুরাতন 
এবং অতি হন্দর--4১ 9176 23800016016 960961)08 
০67)0015 008.052028, 
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গাদগো সহরকে অতি অল্প সময়ের জন্য দেখিতে 
পাইয়াছিলাম। ইহা শিল্পের জন্ত প্রসিচ্ধ এবং জনসংখ্যায় 
ইহা বৃটিশ ছীপপুঞ্জের দ্বিতীয় নগর। কিন্তু ইহার 
এতিহাসিক স্মৃতি নাই, প্রাকৃতিক রমণীম়ত| নাই। 
৩-৩০ মিনিটের গাড়ী ধরিয়৷ অল্পক্ষণেই ফার্থ অব ক্লাইডে 
মারে উঠিলাম। গ্লাসগো হইতে বেলফাষ্ট ১১০ মাইল। 
রাত্রি ১০-৩ মিনিটে বেলফাষ্ট পৌছিলাম। 
গ্লাসগে। হইতে জ্্োষ্া কন্ত। কুমারী মঞগ্জকে যাহা 
লিখিয়াছিলাম, সেই কবিতাটি তুলিতেছি-_- 
ন্থখী হও জীবনের দীর্ঘ যাত্রাপথে | 
ক্ষতি নাই তবু তায়, যদি দুখ আসে। 
সত্যের সারথি কর সাধনার রথে, 
জীবন স্থরতি হবে আনন্দের বাসে। 
এই উপদেশ নিজ্জের জীবনে সার্থক করিয়া তুলিতে 
পারি নাই। সমস্ত শক্তির ও কর্মের উত্ম, সতা- 
প্রতিষ্ঠায় বাক্যসিদ্ধি হয়; বিস্তু যে তপন্ত। ও সাধনার 
প্রয়োজন তাহার অবসর কোথায়? 
ক্ষণ-পরিচয়ের স্থৃতি মুছিতে চায়; কিন্তু ক্ষণিকের 
মধ্যে যে প্রীতি জাগিয়াছিল, বিদায়বেলায় তাহাকে 
শ্রদ্ধায় স্মরণ করিয়া ক্যালিডোনিয়ার উদ্দেশে প্রীতির 
সন্দেশ জানাইলাম। বীরের দেশ ও কম্মীর দেশ 
স্কটল্যাও--তাহার শৈলশিখরে, তাহার প্রান্তরে অতীত 
জীবন ধাঁরয়া পুরাণ-কাহিনী গান করে। বিদেশী তাহার 
মর্মধ্বনি জানতে পারে না; তথাপি যে আভাষ পাই, 
তাহাকে অন্রাগে সন্বদ্ধন। করি। 
বিদ্েশীকে আত্মীম অনুভব করিবার মধ্যে জীবনের 
সার্থকতা আছে। পরিভ্রমণের উদ্দেশ্ই চিত্তবৃত্তির এই 
গ্রসার। যখন ঘরে থাকি, তখন তাহার অ$লায়তন 
আমাদিগকে সঙ্কীর্ণ করে। আমাদের মধ্যে যে 
সচ্চিদানন্দ আছেন, যাহার অনুভূতি ও যাহার রসাস্বাদন 
জীবনের কাম্য, তাহা এই আত্মীয়তাবোধে পরিতৃপ্ত 
হয়। আমাদের প্রকাশ তাহারই প্রকাশ--আমাদের ঠৈতত্ত 
ও জ্ঞানে, আমাদের ধী ও বুদ্ধিতে তিনিই প্রকাশিত হন, 
যখন আমরা সঙ্কীর্ণতা ভুলিয়৷ বৃহৎকে বরণ করি, 
বিস্তারকে আগিক্সন করি এবং ব্যাপতাকে অনুভব করি। 
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পরমাতীয়ের বেদনা লইয়া ক্যালিভোনিয়া হইতে 
চলিলাম। যে বাম্পষানে ক্লাইভ উপসাগরের উপর 
দিয়া গিরাছিলাম, তার চাবরিপাশে গাংচিলেরা ব্যাকুল 
আর্তনাদ করিতেছিল--তাহাদের ব্যাকুল-বেদনার মাঁঝে 
দরে পল্লীভবনে কন্যা শোকার্ত! প্রিয়তমার বেদনা হয়ত 
ভাসিয়। আসিতেছিল। তাই চক্ষুঅশ্র সজল হ্ইয়! 
উঠিতেছিল। নিজের শোক, ছুঃখ এবং তাঁপকে বিশ্বের 


চাকরী 
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ব্যথাপ্ সহিত মিঙাইয়া লইতে পারিলে, ব্যথা আনন্দে 
পরিণত হয়। 

বাম্পষান ছাড়িল-নিংসঙ্গ একাকী আমি যাত্রা 
করিলাম। গাংচিলেরাই শুধু যেন আমার নির্ধান্ধব 
জীবনের সাথী বলিয়া মনে হইতেছিল। হৃদয়ের অস্তর- 
দেবতাকে এই ছুঃখের মাঝে অসংশয়চিত্বে গ্রহণ করিবার 
জন্য মনকে বলিলাম। ( সমাপ্ত) 


টিন রস ুস্পুর্নিকিলর লনা 





চাকরী 


শ্রীজনরঞ্রন রায় 


চাকরী ন| করিয্জা উপায় কি ?...আর চাঁকরীই যখন 
করিতেছি, মুনিবের কাজ বুঝাইয় দিতে হইবে বৈ'কি-- 
নতুব1 অধর হইবে ।*'বড় বাবু ঠিকই বলিয়াছেন। 

সান *” শিবপূজ1 """ স্বপাক আহার''কোন দিনই 
বেলা ১১টার আগে আফিসে হাজির! দ্বিতে পারি না। 
কিন্ত আজ ইনস্পেক্শন্‌..সাহেব আসিবে 1" একাউণ্টের 
কাজ-..কিন্তু চেক" করিয়া সব দেখা হয় নাই তো! 

অভ্যাসমত গঙ্গায় প্রাতঃন্বানে গিয়াছি। স্নান 
করিতে করিতে গঙ্গামাহাত্ময আবৃত্তি করিতেছি--ও 
গঙ্গা গঙ্গেতি যো! ব্রয়াৎ '* মুচ্যতে সর্বপাপেভ্যো'".১। 
একবার'..ঢুইবার...তিনবার ডুব দিলাম। কিন্তু পাপের 
দাগ মন হইতে যেন মুছিতেছে ন।.*"চেকৃ” করিয়া সব 
দেখা হয় নাই তো! 

আজও উত্তর মুখে বসিয়! গল্গা মৃত্তিক! হাতে তুলিয়া 
লইলাম*সঙ্গে কাসার যে ছোট পাত্রটি ছিল, তাহার 
উপর মৃত্তিকা দিয় শিবলিঙ্গ গড়িলাম-'. তাহার মন্তকের 
“বজ্র” পিনাকের উপর রাখিলাম.* প্রতিষ্ঠা ও ধ্যান সারিয়া 
আবাহন করিলাম--স্থাং স্থীং স্থিরোভব যাবৎ পুজা 
করোম্যহম্»""'হে ভগবান, যতক্ষণ আমি পুজা করি, তুমি 
এখানে স্থির হইয়! থাক।'."কিস্ত ভগবান যেন অস্থির 
হইয়া উঠিলেন ঃ এগারোটায় আসিবে সাহেব .".আর 
মাঞ্জ চার ঘণ্টা পরে".হিসাব চেকু করিতে চার,ঘণ্টার 
কম লাগিবে না তো।-"* 


আজ প্রায় সব কর্মচারীই আগে-ভাগে আসিয়াছে । 
আমিও নিজের টেবিলে বপিয়া একাগ্র মনে হিসাব 
মিলাইতেছি। লিঙগমৃষ্ঠিতে শিব আজ যেন আমার 
সম্মুখে জাগ্রত। কাজে সত্যই অনেক খুঁত ছিল। বাড়ী 
আসিয়া কারস করি, তবুও কাজ শেষ হয় না--এতই 
কাজের চাপ। দেখিলাম এক জায়গার হিসাব অন্য জায়গায় 
লিখিয়াছি, এমনও কিছু আছে। সব চোখে পড়িতেছে*** 
আর কলের মত সব সংশোধন করিয়া যাইতেছি। বড় 
বাবু বার ছুই আসিয়া কি যেন সব বলিয়া গেলেন" 
সবাইকে তিনি খবরদারি করিয়! বেড়াইতেছেন। 

একটু পরে আফিসে ডামাডোল লাগিল.""যেন শুনিয়াও 
শুনিতেছি না। সাহেবী ভাষায় শোনা যাইতেছে উদার 
''মুদ্দারা-তারা'*'সপ্ত গ্রামের আওয়াজ! যাহার কাজ 
তুল হইতেছে, তাহারই তলব হইতেছে সাহেবের ঘরে। 
,*তাহারই অশ্রু ঝরিতেছে'""তাহার সঙ্গে মিশিতেছে 
বৃদ্ধ বড় বাবুর অশ্রু ।--কাহারও কাজ তিনি দেখেন না 
পদে পদে তাহার গাফিলতি । বুছ্ধের কাজ যায়-যায়। 

এইবার টাকাকড়ির হিসাব দেখা হইবে। মুসলমান 
চাঁপরামী আমার হিসাবের খাতাগুলি লইতে আসিয়া 
থমকিয়। দাঁড়াইল! চাপরাসীর্রস্প্দী দেখিয়া খোদ বড় 
বাবু আমার ঘরে আদিলেন। ভিজা হইলে কি হয়." 
তিনিও রক্তচচ্ষু দেখাইলেন। আসিয়াই “ইডি 'ফুল' 
বলিয়া! আমাকে গালি দিলেন। শেষে টেবিল হইতে 
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খাতাগুলি নিজেই চাপরাসীর হাতে উঠাইয়া দিয়া গালি 
পাড়িতে পাড়িতে চলিয়৷ গেলেন। 

বুঝিতে পারি না আমার কি দোষ! আশ্ধ্য, আমারই 
হিসাব দেখিয়া সাহেব তারিফ করিতেছেন, শুনিতে 
পাইলাম।.''সাহেব বলিতেছেন, আমার মান! বাড়িবে-*' 
আরও বলিতেছেন এত কাজের ভার একটা লোকের 
উপর চাপানে! অবিচার হইয়াছে'"'। আমার চোখেও তখন 
জল দেখা দিয়াছে.''বলিতেছি-_“মুকং করোতি বাচালং 
প্গুং...?। কিন্তু মোহ কাটিয়াছে-_-মোহ কাটিয়াছে**। 

একি। বড় সাহেব আমারই ঘরে আসিতেছেন। 
ঈাড়াইয়। সম্মান জানাইলাম। কিন্তু সাহেব থমকিয়। 
দাড়াইলেন।-"*আ'মার টেবিলে কামার পাত্রে সেই শিবলিঙ্গ 


৬০৬০০০০ 


প্রন 


আশ্বিন 


আমার গায়ে জড়ানেো। মানের ভিজা কাপড় এখনও 
শুকায় নাই...আমি যে আনমনে স্নানের ঘাট হইতে 
ব্রাবর আফিসে চঙ্গিয়া আসিয়াছি ! 

সাহেব হাপিতে হামিতে বলিলেন যে, আমার কাজে 
ভারী খুশী হইয়াছেন ও আমার মাহিন। বাড়াইয়! দিবেন "* 
আর আগামী মাস হইতে আমার একজন সহকারীও 
দিবেন..। কিন্তু আমি যাহা বলিলাম, তাহার মর্ম এই 
যে__আমার মোহ কাটিয়াছে.' চাকরীর মোহ কাটিয়াছে। 
.. যে চাকরী মানুষের মনুস্াত্ব ঘুচাইয়া দেয়'-'ভগবানের 
পূজা ভূলাইয়া টানিয়া লইয়া যায় আফিসে"*'মান্থষ হইয়! 
সে চাকরী আমি করিতে পারি না।' আজ দায়িত্ব শেষ, 
আজ হইতে বিদায়-.. 





সাধিকার পত্র 


[ এই পত্রথানি ঘটনাচক্রে আমাদের হাতে আনি] পড়িযাছে। পত্রথাশি প্রবর্তক .নারী-মন্দিরের জনৈক] অন্তরঙ্গ সাঁধিক1 কর্তৃক 
তাহার ইষ্ট ও গুরদেবের উদ্দেন্তে লিখিত প্রবর্তক-সত্বগুর বিগত ৬ই জানুযাযী হইতে এক বৎসরের জন্ত সঙ্বচত্র হইতে দুর প্রবাসে তজ্ঞাতবাগে 
আছেন। পত্রথানির সাহিত্যিক মুল্য যত তুচ্ছই হউক, ইহ] বিরহ-ব্যাকুল হ্বদয়ের আকুল আবেগময়ী আস্তরিকতায় সমুজ্জ্বল। গুরু-শিষ্ত এবং 
শিল্প-মগ্ডলীর পারম্পরিক আত্মিক সম্বদ্ধ-অগতের যে সংবাদ ও সংবেদনার আবেদন গত্রখানিতে আছে, তাহা অ-সাধারণ। অলক্ষ্যে আত্মার 
নিবিড় ঘনিমায় মাঁধন-চক্কে যে ভাব-প্রবাহ চলে, তাঁহার বিচার বস্তুগত নয়, পরস্ত রদ ও মাধূরধ্যগত | ইহারই প্রতিচ্ছবিশ্বরূপ এই পত্রথানি 


আশ1 করি, মরমী পাঠক-পাঠিকার মর্ধগ্রাঞ। হইবে। প্রঃ সঃ] 


শ্রীচরণেযু-- 

আট মান যেন দীর্ঘ আট যুগ। চুপ করে" আর থাকা 
গেল না। কিছু মনের কথা নিবেদন করি। আমার 
গ্রণাম নেবেন। ভগবান অজ্ঞাত আর নর্বজ্ম; কিন্ত 
আপনার অজ্ঞাত বাস দেখি আমাদের কাছেই, বিশেষ 
আমার কাছে । কত কথা! কিন্তু আপনাকে বেশী বিরক্ত 
করতে ভাল লাগে না। কেবল জানতে ইচ্ছা! হয় আপনি 
তৃপ্তি পাচ্ছেন তো? শান্তিতে আছেন তে।? আপনার 
মনে কি হয়, কি ভাব জাগে, কিরকম আছেন, মাঝে 
মাঝে এই সব বড়.জানতে ইচ্ছা হয়। প্রাণ ছটফট করে, 
মনের ভিতর কি যে হয়, তা" ভাষায় বোঝান যাবে না। 
আপনার ভিতরের কথ! জানা সহজ নয়--ষদি দয়া হয়, 
তরেই জানবো । আমার কথ! কিছু জানাই। 


কতবার মনে হয় আপনাকে অস্তরের কথা লিখি; কিন্ত 
কত বার লিখেও কোন ঠিকানায্জ পাঠাব, ভেবে পত্র আর 
দিতে পারিনি । বার বার যখন দেওয়! হয় না, তথন মনে 
হয় আমার চিঠি কি তবে আপনার কাছে পৌছুবে না, 
ইহাই যখন ঈশ্বরবিধান, তখন দূর থেকেই বার বার প্রণাম 
জানাই । আপনার কাছে সে প্রণাম পৌছায় কিনা জানি 
না। কিন্ত আমি বেশ তৃপ্তি পাই প্রণাম জানিয়ে। 
আপনার বুকে তৃপ্তি দেওয়ার আশা রাঁখি না। কতটুকু 
আমি! বাহিরের কথা সবই আপনার জানা আছে। 
সেসব কথ! আর কি জানাব, শুধু আপনার কাছে এই 
প্রার্থনা করি, আপনি যে কাজের ভার আমার উপরে 
চাধিয়ে গেছেন, আপনি আসা পর্যাস্ত তা” ষেন বইতে পারি 


- নিষ্ঠার সঙ্গে, মনে যেন কোন দিন বিরূজি না আসে। 


১৩৪৯ 


আমার ক্ষমতা অনুযায়ী আমি কর্ম করে? যাচ্ছি অনাহত 
ভাবে। সেবার ভিতর যে এত স্থুখ, তা” আগে বুঝিনি, 
আজ বুঝছি। এখন সব যেন উন্টেযাচ্ছে। আপনার 
“আত্মসমর্পণ” বই আগেও পড়েছি । অরুণদার কাছে 
অনেক কথ! বুঝেও নিয়েছি, এই বইখানার পরীক্ষাও 
দিয়েছিলাম ক্লাসের পড়ার মত। কিন্ত তখন এমন 
করে তো ইহার ভিতর যে এ অর্থ, তা" বুঝে উঠতে 
পারিনি । এখন মনে হয় সবই. ভগবানের কাজ, ভগবান 
ছাড়া পৃথিবীতে অন্য কিছু আছে তা" ভাবতে ভাল 
লাগেনা। নারীমন্দিরের খবর হয়তো আপনি সবই 
জানেন। তবে একজনের কথা একটু জানাই। তার 
সাধন বেশ জমে উঠেছে । তিনি আমাদের সম্পাদিক]। 
প্রায় সব সময়ে মৌনই খাকেন। ধ্যানও চলেছে খুব। 
অন্যেরাও বেশ চলেছে--যেন সবাই অন্য জগতে বাস 
করছেন। সকলেই বেশ আত্মস্থ ভাবে বিভোর। 
নিজের কথাই বলি, এক বত্নর আপনাকে কিছু জানাব 
না মনে করেছিলাম, যত প্রশ্ন সব নিজের যধোই উঠবে 
এবং লয় পাবে, এই ছিল ইচ্ছা । কিন্তু পারলুম না, বুক 
যেন ডুকরে কেঁদে ওঠে, কেন তা? বুঝি না। যখন বড় 
অস্থির হই, তখন আপনি যে কর্ম দিয়েছেন তাই নিয়ে 
আকড়ে পড়ি । মনে করি, "তারই কাজে আছি রত আর 
কিছু জাণি না রে” । কিন্তু মন তাতে মানা মানে না 
কোথায় ছুটে যায়, কিছুতেই ঠিক রাখ.তে পারিনা । একটা 
ভয়ের কথ! বলি, মনে হয় আপনি যদি তুলে যান; আবার 
ভরম! পাই এই ভেবে “তাও কি হতে পারে” ? আমি যখন 
দিবারাত্্র মনে করছি, তখন আমার ভগবানকি আমায় 
ভুলে যেতে পারেন ? না, পারেন না-_কিছুতেই পারেন 
না! তিনি তখনই ভুলে যেতে পারেন, আমি যখন 
তাকে মনে না রাখব। বলুন তো! আমার এধারণ! ঠিক 
কিনা? ভগবান বলে আপনাকে স্মরণ করে" যেন চেঁচিয়ে 
কাদতে ইচ্ছ। যায়, কি-করি কি-করি, এমনই ব্যাকুল হয়ে 
উঠি। তারপর নিজেই আশ্চর্য হয়ে যাচ্ছি দিন দ্রিন আমার 
মনের পরিবর্তন দেখে । সজ্যের মধ্যে ভাই-বোনের 
স্বন্ধ এমন সুনাররূপে আমার মনে ফুটে উঠেছে, তা'আর 
কি বলব! মনে হয় সবাই আমার ভাই, আমি তাদের 


সাধিকার পত্র 


৩৮৯ 


খাওয়া না দেখলে বুঝি ভাইদের ভাল খাওয়। হবে না। 
ছুটে যাই তাদের খাবার সময়ে । অন্য দিকে যতই কাজ 
থাক, ভায়েদের খাওয়ার সময়ে আমায় থাকতেই হবে। 
যে দিন যেতে পাঁরি না, মনেহয়, কি খাওয়া হল, বৌধ 
হয় পেট ভরেনি সবায়ের। আবার নিজে নিজেই মনে 
করি, কই আগে তো এমন মন ছিল না, খাবার কাছে 
বরং ফ্রাড়াতেই লজ্জা করত। এখন এমন হয়েছে। যদি 
শুনি কারও অস্থথ করেছে, মনে হয় ছুটে যাই, দেখে আসি। 
কেষ্ট পাল-দা*র অস্খের সময় থেকে এমন হয়েছে । তাকে 
গিয়ে খাইয়ে দিয়ে আসতুম, মাথায় গায়ে হাত বুলিয়ে 
দিলে কত যে আরাম পেতেন ! কিন্তু তিনি বাচলেন না, 
চক্ষের জল আর শুকাতে চায়না । এই তো বাহিয়ের 
দিক। নিজের ভিতরও বেশ আনন্দে ভরে উঠছে। 
মাঝে মাঝে পৃথিবীর কত কি এসে ঘিরে ধরে, কিন্তু একটা 
মজা এই যে, বেশীক্ষণ সে সব থাকে না। এমন কি ভার! 
প।লাতে যেন পথ পায় না। আপনার বইগুলি যখন পড়ি, 
ভাল লাগে। অস্তরের অনুভূতির মঙ্গে সব মিলে যাচ্ছে। 

কত স্বৃতি জাগছে, কবে যে আপনি আসবেন, আপনার 
সঙ্গে প্রাণ খুলে কথ! বলব! যেন কথার পাহাড় জমে 
যাচ্ছে। এখন রাত ১২টা। আমার জাগার পালা, তাই 
বসে বনে লিখছি । লেখ! আর ফুরাতে চায় ন1। 
রাত্রেও পড়ার ব্যবস্থ। হয়েছে, দিবারাত্রি স্বাধ্যায় চলেছে 
চেতনা জাগিয়ে রাখার জন্য । রাত ১২টা বাজল। ঘণ্টা 
দিতে যাচ্ছি। আমার জাগরণের পাল শেষ হল। 

জীবন তো অদ্ধেক কেটে গেল, বাকী জীবনটা কি 
গুরু? “গুরু” বলে" এমনভাবে কাটাতে পারব না! নিশ্চয় 
পারব। আশীর্বাদ করুন--যেন গুরুর দুয়ারে শেষ রক্ত 
বিন্দু দিয়ে যেতে পারি। ইহাই আমার যুগ-যুগাস্তরের 
প্রার্থনা । আপনার হাতের লেখা দেখার জন্য গ্রাগ বড় 
ছটফট করে। দোলের প্রণাম যখন আপনার কাছে 
পৌছল না, তখন মন বড়ই খারাপ হয়েছিল। তারপর 
আপনার দোলের বাণীর ভেতরশান্মীশ্ম নামটি শুনে কত 
যে তৃপ্চি পেলুম, তা” কি আর বলবো! আপনার অযাচিত 
প্রেম ও করুণায় আমি অভিভূত, নিঃসংশয়। , 

পুনরায় আমার প্রণাম জানাচ্ছি। 


“বিদ্যায়মৃতমন্ তো” 
মহামহোপাধ্যায় পণ্ডিত শ্রীবিধুশেখর শাস্ত্রী 


প্রবর্তক কলেজ অব কালচারের নবীন ছাত্রগণ, ইচ্ছ। 
ছিল নিজে উপস্থিত হইয়া তোমাদের সঙ্গে ছুই-চারিটি 
কথাবার্তী কহিয়। আলাপ-পরিচয় করিয়া আসিব । কিন্ত 
তাহা হইল না। অগত্য। জরেরই গায়ে দুই-এক পংক্তি 
লিখিয়া পাঠাইতে হইল। এই ঘটনা হইতে একটা কথা 
আমরা মনে করিতে পারি, আমরা যা চাই তার 
অধিকাংখই হয় না, আর যাচাই না তাই হয়বেশী। 
আমর! যা চাইব ভাই হইবে, এমন সৌভাগ্য কারও নাই। 
অনীপ্লিত আমাদের আপিবেই, আমর| যেন তাহার জন্ত 
জীবনে গ্রস্ত হইতে পারি। 

বাপু, আমি তোমাদিগকে ছাত্র বলিয়া সপ্বোধন 
করিয়াছি, কিন্তু মন আমার তা? চায় ন|। কেন চায় না? 
সাধারণতঃ তে। “ছাত্র'ই বল। হয়। ঠিক কথা। কিন্তু এ 
শবট। তেমন ভাল নয়, অন্ততঃ এই পরবর্তী সময়ে। 
পূর্বে ভাল ছিল। ছাত। যেমন রৌদ্র-বৃষ্টি হইতে শরীরকে 
ঢাকিয়া রাখে, গুরুও তেমনি শিয্যকে বিপদ-আপদ্‌ 
হইতে আবরণ করিয়। রক্ষা করেন। আর শিষ্য ও গুরুকে 
ছাতারই মত পরিপাললন করিবে। এইজন্য শিষ্তুকে বলা 
হইত ছাত্র । ইহা ছিল পাণিনি-পতঞ্চলির সময়ের অর্থ । 
তার পর (অর্থাৎ কাশিকাঁকারের সময়ে) তাহার নূতন 
অর্থ হইল। গুরুর কার্ধসমূহে অবহিত থাকিয়া তাহার 
ছিদ্র আবরণে প্রবৃত্ত বলিয়। শিষোর নাম ছাত্র। বলাই 
বাছলা, বর্তমানে আমরা এই অর্থও মনে করিয়| ছাত্র-শবধ 
প্রয়োগ করি না। 

আমি তোমাদ্িগকে যে কে স্বোধন করিতে চাই 
তাহা হইতেছে “বিদ্যার্থী' অর্থাৎ যে বিদ্যা চায়। আমার 
মনে আছে, আমি যখন কাশীতে পড়িতে গিগ়াছিলাম, 
তখন আমার বয়ন ১৮ বৎসর । সেখানে আমার পরিচয় 
দিবার সময়ে আমার কোন পরিচিত ব্যক্তি অন্তকে 
বলিতেন - এ একি নৃতন বিদ্যার্থী। কথাট! আমার কাণে 
কেমন-কেমন ঠেকিত। তারপর অভাত্ত হইয়। পড়ি়া- 


ছিল। আমার মনে হয়, বিদ্যার্থী বলিয়া সম্বোধন করিলে 
তোমাদেরও কাণে হয়তো এ রকমই ঠেকিবে। তা 
ঠেকুক, আমি তো দেখিতেছি-_-ইহা অপেক্ষা আর কোন 
উৎকুষ্টতর শব্ষ আমার জানা নাই। ছাজ্জের আসল 
উদ্দেশ্টটী ইহাই সম্পূর্ণ অথচ সংক্ষেপে প্রকাশ করিতে 
পারে, তাহার চোখের সামনে তাহ! সর্বদ! ধরিয়। রাখিতে 
পারে এমন আর কোন শব্ষ কোন ভাষায় আছে আমি 
তে] জানি না। ইংরাজী বা জামণন 9080606, [0 
5000176 77 ইহার তো কাছেই ঘেসিতে পারে না, 
ফরানী চ16৮০ তখৈব চ। 

তাই বাপু, আমি তোমাদিগকে আমার প্রাণের মত 
মনের মত করিয়া সম্বোধন করিতে চাই বিদ্যার্থী। 

তোমরা কলেজ অফ কালচারে প্রবিষ্ট হইতে 
যাইতেছ। এ বিষয়ে তোমাদের আমি সহ্যাত্রী। 
আমাদের মধ্যে কোন ভেদ নাই । তাই আমি যা" বলিতে 
যাইতেছি, বস্ততঃ তা” আমি নিজেকেই বলিতেছি, আমি 
নিজেকেই তোমাদের আকারে দেখিতেছি। 

বিদ্যালয়ের নামটি রাখা হইয়াছে ইংরাজীতে, ইহাতে 
আমার কিছু বক্তব্য নাই। নাম যাই হউক, আদল 
জিনিষটি বুঝ! গেলেই হইল। কালচার বলিতে এখানে 
17661100091 06510019906, আমি ইহাকে বিশেষ 
86160010016 বুঝিতেছি। বিদ্যাথী বন্ধুগণ, আমি একটা 
কথ! তোমাদের নিকটে উপস্থিত করিতেছি । দেশে ব 
দেশান্তরে স্কুল, কলেজ, বিশ্ববিদ্যালয় ক্রমশ: বাড়িতেছে 
বৈ কমিতেছে ন।। কত বড়-বড় পুস্তকাগয়, কত বড়-বড় 
বিজ্ঞানশাল!, কমশালা প্রভৃতি নিত্য-পিত্য স্থাপিত 
হইতেছে, বিজ্ঞানের কতকি অদ্ভুত অত্যতুত আবিষ্কার 
হইতেছে, কিন্তু জগৎ ইহাতে পরম্পরের সঙ্গে ক্রমশঃ 
নিকটে আদিতেছে না, ক্রমশঃই দূর হইতে দুরতর হইয়া 
পড়িতেছে? এই যেচারি দিকে ঘোর অশান্তি উপস্থিত 
হইয়াছে, কে ইহ। করিল? এই এত স্কুল, কলেজ, 


* প্রবর্তক কলেজ অব কালচারের তৃতীয় পর্যায়ের উদ্বোধনসনতার নভাপতি মহামছোপাধ্যায় পঙ্িত বিধুশেখর শান্বী মহাশয় উপস্থিত 


হইতে না পারা এই অভিভাবণটি পাঠাইয়াছিলেন। প্রঃ লঃ। 


১৩৪৯ 


বিশ্ববিদ্যালয়, বিজ্ঞানশালার কি ইহাই পরিণাম? শিক্ষার 
পরিণাম কি ইহাই? কোন্‌ দেশের কোন ধমে? কোন 
ধমশাস্কে বলে যে, পরম্ব অপহরণ করিতে হইবে, পরকে 
পীড়ন করিতে হইবে? এই যে মানবের! দানবের মত 
চারিদিকে ষে যেরূপে পারে, সেইরূপে পৃথিবীকে নির্যাতন 
করিতে আরম্ভ করিয়াছে, ইহাদের অভাব ছিল কিসের? 
খাওয়ায়। না পরার, না ভোগবিলাসের? এরা কি 
লেখা-পড়। করে নি? ধম-কাজ করে নি? ধমশাস্ত 
পড়ে নি? অভাব কিসের? তবুও এই দশা কেন? 
বিদ্যার্থী বন্ধুগণ, একবার ভাবিয়া দেখ। শিক্ষিত 
লোকের সংখ্যা ক্রমশঃ বাড়িতেছে, এই কথাই তো সরকার 
বাহাদুরের কাগজপত্রে দেখিতে পাই। তা” যেমন এ 
দেশে, তেমনি অন্য দেশে । 
শিক্ষিতের না অশিক্ষিতের? এই তথাকথিত শিক্ষিতের 
দল কয়েক বত্পরের মধ্যে জগতের যে অনর্থ স্ষ্টি 
করিয়াছেন, পৃথিবীর সমস্ত মূর্খ একত্র হইয়া শত শত 
ব্সরেও এত অনর্থ কখনও করিতে পারিবে না। 
কোন-কোন ব্যক্তি বর্তমান বিজ্ঞানের দোষ দেন। 
কিন্তু হায়! বিজ্ঞানের অপরাধ কি? বিজ্ঞান তো 
নিজে বলিয়া! দেয় না যে, "তুই আমাকে মানুষ মাবিতেই 
লাগ!, মানুষ বচন নয়। আগুন দিয়া ঘর পোড়ান যায়, 
আর রান্না করাও যায়। যে বিজ্ঞান প্রয়োগ করে, 
ভাল-মন্দ নির্ভর করে তাহারই উপর। আজ মান্য 
ক্ষিপ্ধ হইয়া শুভাশ্তভ কিছুই বুঝিতে পারিতেছে না। 
পারিবার উপায়ও নাই--যতদ্দিন সত্য-সত্য সে বিদ্যার্থী 
না হইতে পারিতেছে। তাই আমি চাই বন্ধুগণ, হে 
নবীন বন্ধুগণ, আমরা যেন সত্যকার বিদ্যার্থী হইতে 


গান 


কিন্তু কাজটা দ্বেখ। যাইতেছে 


৩৯১ 


পারিখ বিদ্যার আলোকে সমস্ত উদ্ভামিত হইয়া উঠিবে, 
সমস্ত দুঃখের অবসান হইবে। এ নগ্ন যে, বিদ্যার প্রভাবে 
পরলোকে দুখ যাইবে, সুখ হইবে। পরলোক থাকে 
থাকুক, অস্বীকার করি না। 'কিন্তু তা” তো আমর! কেউ 
দেখিরসি, এমনও আমাদের মধ্যে কেউ থাকিতে পারেন 
যে, পরলোক মানেন না। নাই মানিলেন। কিন্তু এ 
লোকট। তো চোখের সামনে অল্‌ জল্‌ করিতেছে । বিদ্যা 
ফুটিয়া উঠিবে এই জীবনেই যে, আমার দর্বদুঃখের অবসান 
হইবে। ইহা হয়। ইহা অসম্ভব নয়! যুক্তিতেও ইহ! 
পাওয়া যায়। 

আর একটা কথ! বলিতে চাই। বিদ্য। দুই রকমের । 
দৈবী ও আন্থরী। আম্বী বিদ্যাই চারিদিকে প্রবল 
হইয়া উঠিয়াছে। দৈবী বিদ্যা পরাভৃত॥ কিন্তু ইহা 
ঠিক যে, দৈবী বিদ্যারই পরিণামে বিজয় হইবে। বিদ্যার্থ 
বন্ধুগণ, দেবী বিদ্যাকেই আমাদিগকে অর্জন করিতে 
হইবে। ইহাতেই আসিবে সর্বত্র শাস্তি। বিগ্ঞ। অর্জন 
কর! এক কথা, আর জীবনে তাহ প্রতিপালন করা আর 
এক কথা। বিছ্যাহীন আচার ও আচারহীন বিদ্যা! উভয়ই 
তুল্য। আজ তোমর! এই আশ্রমে প্রবেশ লাভ করিতেছ, 
মনে কর আজ শ্রীকষঞ্চজন্মাষ্টমী। যখন সমস্ত জগৎ 
অস্থরের ঘোর অত্যাচারে খরহরি কম্পিত, সেই দুর্দিনে 
শ্রীকষ্চ অবতীর্ণ হ্ঈয়াছিলেন। আজও অস্থরের কম 
অত্যাচার নাই, আজও কম দুর্দিন নয়। শ্রীরুষ্কের চরিত্র, 
শ্রীকষ্জের শিক্ষা, দর্শন তোমাদের জীবনপথকে উজ্জল 
করিয়া রাখুক। তোমাদের কল্যাণ হউক। সময়াস্তরে 
তোম(দের সঙ্গে দেখা করিবার ইচ্ছ! থাকিল। আজ 
বিদায় গ্রহণ করি । 


৬ ২৯৮৭৩ ৬০ ১০৬০ পপ সি 





গান 
শ্রীগ্রভাতকুমার দত্ত 


হে মোর পরাণ প্রিয় আসিও আবার ফিরে, 
তোমার লাগিয়া জাগি নিরজনে নদীতীরে। 
আলিলে না তুমি হাঁয় 
মাল1 যে শুকায়ে যায় 
রাতের হিমেল বায় নীরবে কীদিয়া ফিরে। 


রং 
ঠ ঙ রী, ৯ 
! ৬ * 
- চা ৫ ৭ পএক্পরিত ৪ 
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সনীতন না ম- সা ধন1-- শ্রীনরেশ ব্রদ্মচারী 
গ্রণীত। শিবগড় রাজোর যুবরাজ শ্রীমান উদয়রাজ জী 
লিংহ কর্তৃক গ্রকাশিত। প্রাপ্তিস্থান- গ্রবর্তক পারিশিং 
হাউস, ৬১ নং বন্বাজার স্ব, কলিকাতা । মুল্য বারো 
আনা মান্। 

আর্ধাভারতে অনাদি কাল হইতে যে সকল বিচিত্র সাধনমার্গ 
প্রচলিত আছে তল্মধো নাম-সাধনা। গহঙ্জ এবং এ যুগে সর্ব্বোত্তম 
ধলিলেও বোধ হয় ততুযুক্তি হয়না। খধিও মহাপুরুষ পরম্পরায় 
প্রচলিত অনাছত এই নাম-সাধনার দিদ্ধ মুন্তি শ্ত্রীবিজয়কৃষ্ণের মানস 
সন্তান পীকুলদাননদ ব্রহ্মচারী তাহার সদৃগুরুসঙ্গ গ্রন্থে বিষদভাবে ইহার 
আলোচন। করিয়। গিয়াছেন। তদীয় অস্তরজ তক্তশিঘ ভগবৎ কৃপালব্ধ 
নৈষ্টিক ব্রহ্মচীনী নরেশচজ্জর অতি সরলভাবে এই অজ্প। নাম-দাধলার 
বৈজ্ঞানিক রহন্য ও ক্রিয়। রহমতের ইঙ্গিত আলোচ্য গ্রন্থে দিয়াছেন। 
শ্বাস-প্রশ্থাসে নাম-জপের মধ্য দিয়াকত সহজে আধার যন্ত্র বিশুদ্ধ হয় 
এবং অধ্যাত্ম দৃষ্টি ও বিভুতি অবতরণ করে তাহার ষে ইঙ্গিত ব্রহ্মচারিজী 
নিজের সাধনালোকে গ্রন্থ মধ্যে দিয়াছেন, তাহাতে আমর আশ। করি, 
লিজ্ঞান্ মাধক মাত্রেই উপকুত হইবেন। এই গ্রন্থের বিভ্রয়লন্ধ অর্থ 
নাম-সাধকদের সাহাধার্থে ব্যর্িত হইবে। গ্রন্থ মধ্যে গোস্বামী প্রভু, 
্রন্ষাচারী কুলদ।নন্দ ও ল্রেথকের তিনখান। হাফটোন ব্লক আছে। 
সিক্ষেব বাধাই, ছাপ ও গঠন পারিগাটা চমৎকার 

শিশু -ভ গবা ন-শ্রীমতিলাল দাশ প্রণীত। 
গ্রকাশক £ শিবসাহিত্য কুটির। প্রাপ্িস্থান : প্রবর্তক 
পাবলিশিং হাউস, ৬১ নং বছ্বাজার স্ট্রীট, কলিকাতা । 
মূল্য এক টাকা মান্্। 

আলোচ্য কবিতা-পুণ্তক লেখকের পুত্রবন্ঠাদের উদ্দেশ্ঠ করিয়া 
লিখিত হইলেও, ইহার মধ্যে যে নুর ও মুনরের প্রকাশ তাহ 
পারিবারিক গণী অতিক্রম করিয়। বু দুর অগ্রদর হইয়াছে । রচনাগুলির 
একটি বিশেষ কাবামুল্য আছে যাঁছ। রসিকের দৃষ্টি আকর্ষণ ন1 করিয়। 
পারে না। শৈশব-জীবন্রের...ফে লীলা-টাঞ্চলা সংসারে বিচিত্র জগৎ 
রচনা! করে, প্রস্থকার তাহা অনুভূতির রঙ্গে রাঙাইয় পাঠকের নিকট 
পরিবেশন করিয়াছেন। রচনাগুলির সভ্য ও সুন্দর আবেদন পাঠকের 
অনুভূতির গভীহ স্তরে অনুরপিত হইবে এবং শিশুয় মধ্য ভগবানের 





মূর্ত প্রকাঁশ অনুভবের নাগ।লে আনিয়! দিবে। রচয়িভার দৃষ্টিভঙ্গী ও 
কল্পনা বিশেষ প্রসংসার যৌগয। রচনার বিষয় ও তাঁহার পরিবেশ 
অনুযায়ী যে ছনাঃবৈচিত্র্ের পরিচয় দেওয়া হইয়াছে তাহ। হন্দর 
হইয়াছে। প্রতি গৃহে এই কাবাণ্রস্থখানি গঠনীয় ও রক্ষনীয়। 


আমাঢর গল্প - শ্রীমবিনাশচন্দ্র সাহা গ্রণীত। 
প্রকাশক £ নিউ বুক ইল, ৯ নং রমানাথ মজুমদার রী, 
কলেজ স্কোয়ার, কলিকাতা । দাম সাড়ে চার আনা। 
আলোচ্য পুণ্তক ছোটদের জন্য রচিত। ইহার সহজ সরল 
আবেদনটুকু মনকে আকর্ষণ করিবে। গল্পগুলি চিত্তাকর্ষক এবং নির্বোধ 
শিশু-কল্পনাফে বহুদুর টানিয়া লইয়া! যাইবে। বইথানির মুল্য আবও 
দুই পয়স! বাঁড়াইয়। গঠন-পাঁরিপাটা আরও ভাল কর! বাঞ্চনীয় ছিল। 


জীবেনর শিল্প-এস্‌, ওয়াজেদ আলি প্রণীত । 
প্রকাশক : গুলিস্ত! পাবলিশিং হাউস, ৪৮, ঝাউতলা 
রোড, কলিকাতা । পৃঃ সংখ্যা ২৬৬, মুল্য দেড় টাকা 
আলোচা পুস্তকের বিভিন্ন প্রবন্ধের মধ্য দিয় গ্রন্থকারের চিস্বার 
আভিজাত্য বিশেষভাবে পরিস্ফুট হইয়াছে। এদেশের সাহিত্য মমীজ 
ও জীবনের বিভিন্ন সমন্তাগুলির উপর একট] সন্ধানী দৃষ্টিভঙ্গী তাহার 
রচনাকে বিশিষ্ট করিয়া তুলিবে। বিশেষ করিয়! সাহিত্য সন্বন্ধে 
তাহার যে মতবাদ তাহ সঙ্কীর্ততাকে এড়াইরা চলিয়াছে--ভবিষ্তুৎ 
মুমলিম সাহিত্য-স্থষ্টির পক্ষে প্রবদ্ধকারের নির্দেশিত এই পথ কল্যাণেরই 
সুচন| করিবে। হিন্দুমুদলমান সমন্তা সম্বন্ধে তাহার মতবাদও যথেষ্ট 
উদার, জেখক দত্যই বলিয়াছেন--“যে জটিল হিন্দু-মুনলমান সমন্তার 
সমাধান মস্তি করতে পারেনি, হাদয়ের উদারতা সে দমন্যার সমাধান 
অনায়াদে করে দিয়েছে।” এই সম্পর্কে কনিশ্রে্ঠ হাফেজের এই 
অনুপম গাথাটি এখানে উল্লেখযোগ্য। 
হাফেজ! গার ওনল খাঁহি, সোলেহ কুন 
* ব| থান ও আম; 
বা মোৌসলমান আল্ল। আল্লা; 
বা বেরাহমান রাম রাম। 


ছে হাফেজ! যদ কামা পেতে চাও, মকলের সঙ্গে প্রণয় কর, 
মোনলয়ানের নঙ্গে বল আলা আল্গ।, ব্রাঙ্গণের সঙ্গে বল রান রাম। 








মনীষী হীচঢরজ্দ্রনাথ : 

বাংলার জ্ঞান-বিজ্ঞান-মনীষার সমুজ্জল ক্ষেত্র হইতে 
«একে একে নিভিছে দেউটি'। উনবিংশ শতাব্দী বাংলার 
উর্বর ভূমিতে যে বিচিন্ত্র প্রতিভার দীপ জ্বালাইয়াছিল 
তাহা বিংশ শতাব্দীর বর্তমান পরাস্ত আলোকিত করিয়৷ 
রাখিয়াছে। বাংলার যে সকল কৃতি সন্তান বাংলা তথ। 
ভারতবর্ষকে বিশ্বের দরবারে সম্মানের আসনে প্রতিষ্ঠ! 
দিয়া গিক়্াছেন তাদের মধ্যে হীরেক্্নাথ ছিলেন অন্যতম 
তাহার তিরোভাবে জাতীয় জীবনে যে অদ্ধকার ঘনাইয়া 
আমিল তাহা আগামী বহু যুগেও অপসারিত হইবার নয়। 

গত ২৯ শে ভাদ্র মঙ্গলবার বেল] দেড় ঘটিকার সময় 
কর্ণওয়ালিশ গ্রীটস্থ নিজ বাসভবনে পগ্ডিতপ্রবর হীরেন্দ্রনাথ 
দত্ত ৭৫ ৰত্সর বয়সে পরলোকগমন করেন। এই দিন সার! 
মধ্যাহ্ন বেল। ধরিয়া! আকাশ ভাঙ্গিয়া বারিপাত হইতেছিল। 
সন্ধায় তাহার শব পুম্পমাল্যে সজ্জিত করিয়া শোভাযাত্রা 
সহকারে নিমতল! শ্মশানঘাটে লইয়া যাওয়া হয় এবং 
তথায় অস্তেষ্িক্রিয়া সম্পন্ন হয়। বহু প্রতিষ্ঠানের পক্ষ 
হইতে তাহার শাবাধারে পুষ্পমাল্য অশিত হয় এবং বন 
বিশিষ্ট ব্যক্তি উপস্থিত হইয়া বিগত আত্মার গ্রাতি 
শরদ্ধাগ্রলি প্রদর্শন করেন। শ্রযুত দত্ত মৃতু)কালে পত্বী, 
চার পুত্র ও তিন কন্তা রাখিয়] গিয়াছেন। 

খষিতুল্য বৈদাস্তিক হীরেন্দ্রনাথের অনাড়গ্বর পবিভ্র 
জীবন, তাহার অতলম্পণশ জ্ঞান-গরিম|॥ বহুমুখী বিচিন্ত 
প্রতিভা, সর্বোপরি তাহার মনম্বীতা ও প্রজ্ঞালোকের 
সত্যান্থুভূতি তাহাকে অমর করিয়! গিয়াছে । সাহিত্য, দেশ- 
সেব। ও দর্শনের ক্ষেত্রে তিনি যে অব্দান রাখিয়| গিয়াছেন 
তাহা বাংলা ও বাঙালীর গর্ধের সামগ্রী । বর্তমান ও 
অনাগত বাঙালী শ্রদ্ধায় এই মনীষীগ্রবরের স্বতির অন্ুধ্যান 
করিবে । তিনি গ্রবর্তক-সজ্ঘের অকপট অনুরাগী স্হদ 
ছিলেন। প্রবর্তক পত্রিক! তাহার স্সেহ ও দাক্ষিণো ধন্য। 
আমরা এই বিদেহী আত্মার প্রতি আমাদের অন্তরের 
গভীর শ্রদ্ধা তর্পণ করি। * 


৫০ -৮৮ 


পরচলাঢক ডিউক অফ ০কণ্ট : 
সম্রাটের কণিষ্ঠ ভ্রাতা ডিউক অফ কেণ্ট (জন্ম : ২০শে 
ডিসেম্বর, ১৯০২, মৃত্যু £ ২৫শে আগষ্ট ১৯৪২) আইসল্যাণড 
যাইবার পথে বিমান দুর্ঘটনায় মার] গিয়াছেন। মৃত্যুকালে 
তাহার বয়প মাত্র ৪০ ব্সর হইয়াছিল। ১৯৩৪ সালে 
গ্রীসের রাজকুমারী ম্যারিনার সহিত তাহার বিবাহ হয় 
এবং ১৯৩৮ সালে তিনি অষ্টেলিয়।র গবর্ণর জেনারেল পদে 
নিযুক্ত হন। কিন্তু শেষ পথ্যন্ত যুদ্ধ আরম্ভ হওয়ায় তাহার 
অষ্ট্রেলিয়া গমন স্থগিত থাকে । ডিউক অফ কেন্ট, আর, 
এফ, এর সহিত যুক্ত ছিলেন এবং এয়ার কমোডর? 
স্থাভিষিক্ত হইয়াছিলেন। তাহার এই মৃত্যু করুণ 
হইলেও বীরোচিত। রাজম।ত। মেরী ও রাজ পরিবারের 
এই আকন্মিক শোকে পৃথিবীর সর্বত্রই সমবেদনার উদ্রেক 
হইয়াছে। 
ইউচরাগীর় সম্প্রদায় ও মিঃ আর্থার মুর : 
সম্প্রতি কলিকাতার ইউরোপীয় সম্প্রদায়ের একটি 
সভায় ভারতের বর্তমান সমস্ত। লইয়া যে আলোচনা হয় 
তাহাতে বৃটিশ কর্তৃপক্ষকে অবিলব্বে ভারতে স্যাসন্ত।ল 
গবর্ণমেণ্ট” প্রতিষ্ঠা করিবার পরামর্শ দেওয়! হইয়াছে । 
প্রথমে সভার উদ্যোক্তাদের পরিচয় কিছু পাওয়৷ যায় নাই। 
তাহারা সম্ভবতঃ একট| অপরিচয়ের অন্তরালে থাকিতে 
চাহিয়াছিলেন। ইহার যথেষ্ট কারণ থাকা শ্বাভাবিক। 
কিন্তু শেষ পধ্যস্ত এই ইউরোপীয় দলের পরিচয় কতকটা 
প্রকাশ হইয়া পড়িয়াছে মিঃ র্থার মুরের বিবৃতিতে । 
এই ঘটনা দ্বার| বুঝ| য।য়, ভারতীয় ইউরোপীয় সমাজের 
একাংশ আজ বর্তমান সমস্যার গুরুত্ব কিছু উপলব্ধি 
করিতেছেন। কিন্তু ব্যাপারটি এত সহজে মেটে নাই। 
বেঙ্গল চেগ্ার অফ. কমার্শের পক্ষ হইতে যে বিবুতি 
সংবাদপত্রে প্রকাশিত হইয়াছে, তাহাতে মিঃ আর্থার মুর 
ও তাহার মতবাদের লমর্থনকারী ইউরোপীয় দল নস্তাৎ 
হইয়। গিয়াছেন। আমরা এইরূপ একট।| কিছু আশঙ্া 
করিতেছিলাম। কায়েমী স্বার্থের সমর্ধক এই বেঙ্গল 


৩৯৪ 


চেপ্বার অফ কমাস? কাজেই মিঃ আর্থার মুর প্রবর্তিত 
এই আন্দোলন যাহাতে ব্যাপকভাবে ভারতের ইউরোপীয় 
সমাজে ছড়াইয়া না পড়ে সেই ব্যবস্থায় চেথ্ার উঠিয়া 
পড়িয়া লাগিয়াছেন। ইউরোগীয় বণিকদলের এই 
প্রতিষ্ঠানটি এখনও কোম্পানীর আমলের শোষণ বনাম 
বাণিজ্য নীতির স্বপ্ন দেখেন। স্বার্থে আঘাত লাগিবার 
সামান্যতম সম্ভাবনা! দেখিলেই ইহারা গুরুতর আতঙ্কিত 
হইয়। উঠিবেন, ইহাতে আশ্চধ্য কি? 

ইহার পর সম্প্রতি মিঃ আথার মুর ব্রিটিশ গবর্ণমেণ্টের 
ভারত-নীতি সম্বন্ধে যে দীর্ঘ বিবৃতি দিয়াছেন তাহ 
গ্রণিধানযেগা । ১৯৩৭ লাল হইতে ইঙ্গ-ব্রিটিশ-নীতির 
বিশ্লেষণ করিয়] অকাট্য যুক্তি সহকারে তিনি 
দেখাইয়াছেন যে, ভারতে জাতীয় গবর্ণমেন্ট গ্রতিষ্ঠ। ব্রিটিশ 
ক্যাবিনেটের অছিল। মাত্র । জাপানকে পরাজিত করিতে 
হইলে ভারতের স্বাধীনত। অপরিহবাধ্য। কিন্তু প্রত্যক্ষ 
অভিজ্ঞতা] হইতে মিঃ মুর যে পরামর্শ দিয়াছেন তাহ! 
্বার্থান্ধ সাআজ্যবাদীর দৃষ্টিতে বিবেচাই হইবে না। 
হস্তলিখিভ পত্রিকা : 

মম্প্রাত কাগন] গির়। স্থানীয় ওরুণদের সঙ্ব-গঠনে উদাম ও হাতে- 
লেখ। পত্রিকা প্রচারের উত্সাহ দেখিয্স] শ্রীত ও আশান্বিত হইলাম। 
কয়েকটি মিলন-মঙ্ৰ ও কয়েকখাঁ(ন হাতের লেখ! পন্রিক1 অতটুকু ছোট 
মহকুমা মহরে বর্তমান, অথচ শ্বল্ট সময়ে বি।ভন্ন সজ্ঘ-সভাদের মধ্যে যে 
পারম্পাররিক প্রীতি ও মৌহাগ্যের পরিচয় পাইলাম তাহাতে মুগ্ধ 
হই্য়াছি। এইরূপ ম্েত্রে প্রার়ণঃ ঈধ্যা ও রেষারেষির ভাবই বাঙালীর 
বৃহত্তর ও মহত্তর স্থষ্টির পথে অন্তরায় হয়। 'শেফালি' (জোট, ১৩৪৯, 
সম্পাদক শ্রীশচানাথ চক্র'বত্তী, প্রতিষ্ঠাত। আতার।পদ ঘোষ ) ও বৈশাখী; 
(তৃতীয় সংখ]া, সম্পাদক আমাণবেন্র পাল, পরিচালক চিত্ত বোন) 
এই দুইখানি পাত্রক1 দেখিবার হযোগ ঘটিয়াছিল। ত্রিবর্ণ প্রচ্ছদ্দপট 
এবং এক ও বু রঙের ছবি, বিবিধ প্রবন্ধ, গল্প ও কবিতার যেন সাজজি। 
সম্পাদকীয় মন্তব্যে তরুখের। তাদের গ্রাপেয় কথ। ব্যক্ত করিষ্কাছে। 
“শেফ লীতে* “বর্তমান ৪৮০০০০৬দের দুর্দিশ]॥ শীর্বক একটি সাময়িক 
প্রবন্থা প্রকাশিত হইয়াছে। রবীন্দ্রনাথের একখানি বিখ্যাত পুস্তক 
পুরস্কার ঘোষণা করিয়। প্রতিযোগিতায় প্রবন্ধটি প্রাপ্ত। পত্তিকায় 
ক্রুটি-বিচ্যুতি আছে, আও জলে উৎকর্ষ সাপেক্ষও বটে। তবুও এ 
কথ। বল। চলে যে, ইহাতে যে প্রাণের প্রত্যক্ষ যোগাযোগ, নিষ্ঠা ও 
সাধনার স্পর্শ মিলে তাহা। মুদ্রাযস্ত্রের কৃপায় ব্যবসাবুদ্ধিতে পরিচালিত 
মুদ্রিত-পত্জিক1 বাঁহুল্যে বিরল । আঁশ করি, তরুণ বনু শ্রদ্ধা! ও 


প্রবর্তক 


আশ্বিন 


আন্মবিকাশের অনুশীলন ক্ষেত্র ছিনাবে অনন্যনিষ্ঠায় এই পত্রিকাগুলিকে 
গ্রহণ করিয়। ইহার অভিপ্রায় সিদ্ধ করিবে। 
প্রবর্তক বিদ্যাপীই : 

জাতীয় চরিত্র গঠনের প্রধানতম ভিত্তি হইতেছে শিক্ষা। 
প্রবর্তক সজ্যের মংগঠন কর্দের পুরোভাগে তাই শিক্ষ। স্থান পাইয়াছে। 
প্রচলিত শিক্ষা পদ্ধতির সহিত যৌগ রাখিয়া! আশ্রম পরিবেশের অনুকূষ 
আবহাওয়ায় ভারতীয় ভাবে হকুমারমতি খালকবালিকার মস্তিফকোধ ও 
চরিত্র-গঠনের প্রতি বিশেষ দুটি এইসব বিদ্যা গীঠে রাখা হয়। বর্থমান 
সঙ্কটের দিনে বছু বাধাবিদ্বের মধোও এবার ম্যাঁটিক পরীক্ষার ফল 
এইলপ হইয়াছে £ চন্দননগর বিদ্যাথি ভবনের ২* জন ছাত্রের মধ্যে 
প্রেরিত হয় ১৮ জন। তন্মধো ১৪ ভন উত্তরণ হইয়াছে। প্রবর্তক নারী- 
মন্দিরের ছুই জন পরীক্ষাখিনীই উত্তীর্ণ হইয়াছে। চট্টল বিদ্যাগীঠের 
৫ জন পরীক্ষার্থার মধ্যে ৫ জনই উত্তীর্ণ হইয়াছে । ময়মনসিংহ কেন্দ্রের 
নবপ্রতিষ্টিত শিক্ষাকেন্ত্রের কোচিং বিভাগের তিনজন পরী! খাই 
উত্তীর্ণ হুইয়াছে। 

এত বিপর্যয়ের মধ্যে ছাত্রগংণর নিরাপত্তার উপযুক্ত ব্যবস্থা! করিয়। 
সঙ্ব যে শিক্ষা প্রনারের পথে উতৎ্কধষ সাধন করিতে পারিয়াছে, ইহ! 
আশার কথা। 
পরতলাঢক হীরালাল হালদার : 

গত ৩০ শে ভাব্র বুধবার ভাঃ হীরালাল হালদার ৭৬ 
বৎসর বয়সে তার মানিকতল1 বাসভবনে পরলোকগমন 
করেন। বিশিষ্ট দার্শনিক ও শিক্ষাব্রতী হিসাবে ডাঃ 
হালদার বিদ্বংসমাজে স্থপরিচিত ছিলেন। তাহার প্রগাঢ় 
পাণ্ডিত্য ও জ্ঞানের জন্ত তিনি বাংলার কলেজনমুহে ও 
বিশ্ববিদ্যালয়ে একটি গৌরবময় স্বানাধিকার করিয়। 
থাকিবেন। কয়েক বৎসর তিনি বিশ্ব বিদ্যালয়ের ফেলো 
হইয়াছিলেন। ডাঃ হালদারের চিন্তাশীল দার্শনিক অবদান 
আন্তজ্জাতিক ক্ষেত্রেও তাহাকে সম্মানার করিয়। তুলিয়াছে। 
বর্তমান বর্ধমান ডিভিসনের কমিশনার শ্রীযুত এস. কে. 
হালদার আই-পি-এস তাহার জ্যেষ্ঠ পুত্র 
নৃতন মাধ্যমিক শিক্ষী বিল : 

বঙ্গীয় আইন পরিষদের গত অধিবেশনে নৃতন 
মাধ্যমিক শিক্ষা বিল (বত 9০০01000815 চ৫0০801019 
3111) সিলেক্ট কমিটিতে প্রেরিত হইয়াছে। এই 
বিভাগের ভারপ্রাপ্ত মন্ত্রীর সভাপতিত্বে সিলেক্ট কমিটির 
কার্য পরিচালিত হইবে বলিয়া প্রকাশ। বর্তমানে মন্ত্রী 


মহোদয় উচ্চতর আইন পরিষদের (00061: [709936) 


১৩৪৯ 


সদস্য, এই কারণে তাহার সভাপতিত্ব করিবার অধিকার 
আছে কিন। এ প্রশ্ন উঠিয়াছে। সম্প্রতি প্রকাশিত হইয়াছে 
যে, গবর্ণমেণ্টের আইন সম্বন্ধীয় উপদেষ্টা ধাহার। তাহারা 
এই অভিযোগ সমর্থন করিয়াছেন। এ সম্বপ্ধে উভয় 
পরিষদের কার্ধ্যনির্বাহক শিয়ম-কানুনের নির্দেশ স্পষ্ট, 
ভারগ্রাপ্ত মন্ত্রী যে পরিষদ কর্তৃক কমিটি নির্বাচিত হইবে 
সেই পরিষদের সদস্য থাকিলে কোন বাধাই থাকে ন|। 
অন্যথায় কমিটির একজন সান্তকে সভাপতি নির্বাচিত 
করিয়া কাধ্য চালাইতে হয়। আমাদের মনে হয়, 
সিলেক্ট কমিটির কাধ্য পরিচালনায় মাঝে মাঝে যে পকল 
সমস্যার স্থটি হয়, তাহার জন্য কাধ্য নির্বাহক আইন 
মন্বত্ধে অজ্ঞতাই একমাত্র দায়ী। 

পরঢলাঢ্ক যোচগণশ্শচজ্দ্র চীধুরী : 

৩০ শে ভাদ্র স্থপ্রপিদ্ধ নট ও নাটাকার যোগেশচন্র 
চৌধুরী ৫৫ বৎসর বয়সে পরলোকগমণ করেন। তাহার 
এই আকম্মিক মৃত্যুতে বাংল।র নাট্যমঞ্চে ও নাট্য সাহিত্যে 
যে ক্ষতি হইল তাহা সহজে পূর্ণ হইবার দয়। শ্রীযুত 
শিশির ভাছুড়ীর সংস্পর্শে আসার পর তাহার যে নট- 
জীবনের স্থাত্রপত হয় তাহা! অচিরেই 'মীতা? নাটকের 
রচয়িত| হিনাবে তাহাকে প্রতিষ্ঠার প্রায় শিখরদেশে 
উন্নীত করিয়। ধরে। ১৯৩১ সালে তিনি শিশির সম্প্রদায়ের 
সহিত আমেরিকায় অভিনয় করিতে যান। মঞ্চে ও 
চিত্রে অভিনেতা রূপেও তার তুলনা! তিনিই। তাহার 
রচিত “দিথিজয়ী”, “বিষুপ্রিয়া” “পরিণীতা প্রভৃতি নাটক 
বাংলা সাহিত্যে অতুলনীয় সম্পদ। এতত্ডিন্ন তিনি 
“মহানিশা" চরিত্রহীন", “বাংলার মেয়ে? প্রভৃতির নাট্যবূপ 
দিয়াও নাট্য সাহিত্যেকে শ্রীবৃদ্ধি করিয়া গিয়াছেন । 
১৯৩৫ সালের কমল! বভ্তত। : 

কলিকাতা বিশ্ববিগ্ভালয়ের সি্ডিকেট ১৯৩৫ সালের 
জন্য কমলা লেকচারার পদে মৌলানা আবুল কালাম 
আজাদের নাম প্রস্তাব করিয়। পিনেটের নিকট প্রেরণ 
করিয়াছেন। তাহার বক্তৃতার বিম্ধষ বস্তু হইবে *[)6 
23612061019 01 1/1051100 2150 [30190 ০৪100165 : 
[10617 50100176515 8100 106561020109170” সিগ্ডিকেটের 
এই নির্ব্ধাচন যুক্তিযুক্তই হইয়াছে! 


সাময়িকী 


৩৯৫ 


পরচলা5ক বিচনাদবিহারী ঘোষ: 

গত ২৩শে শ্রাবণ শনিবার বিনোদবিহ্ারী ঘোষ 
মহাশয় বারাকপুরের নিকট তর স্বগ্রাম নোনায় ৬২ বৎসর 
বয়সে পরলোকগমন করেন। তিনি নিঃসস্তান ছিলেন। 
তার বিধবা! পত্বী ও সৎমা ব্তমীন। পাট কলের সামান্ত 
চাকুরী হইতে স্বীয় অধ্যবসায় ও মততার বলে তিনি ধান- 
কলের প্রতিষ্ঠা করেন এবং বিবিধ বাবসার দ্বারা জীবনে 
গ্রভৃত অর্থোপাঞ্জন করিয়। কৃতিত্তের পরিচয় দিয়াছেন । 
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চাধনোদিবিহারী বোধ 
ধর্মপরা4ণ, নিষ্ঠাবান নীরব কক্মা বিনোদ বাবু বরাবর 
অনাড়ম্বর নিরহস্কার জীবন যাপন করিয়া! গিয়াছেন। বু 
নিরম্ন। অনাথা ও বিধবাকে তিনি মুক্তহন্তে সাহাষা 
করিতেন। প্রবর্তক সজ্ঘের অকপট অন্ররাগী সুহৃদ 
বিনোদ বাবুর মৃত্যুতে আমরা তার পরিবারবর্গকে 
সমবেদনা জ্ঞাপন করিতেছি। তার বিদেহী আত্মার 
কল্যাণ কামনা করি। 
প্রবর্তক কঢেলেজ অফ. কালচার : 

বিগত জন্মাষ্টমী তিথিতে প্রবর্তক কলেজ অক. 
কালচারের তৃতীয় পর্যায় আরস্ত হন। বর্তমান সঙ্কটের 
জন্য সকল ছাত্র এই নির্দিষ্ট দিনে উপস্থিত হইতে না 
পারায় ইহাদের প্রদ্িতৃতব্ূপে আগত দুইজন বিদ্যার 
প্রবর্তক আশ্রমের দীক্ষাক্ষেত্রে সঙ্ঘ-সাধক-সাধিকার সম্মুখে 


৩৯৬ 


প্রজ্জলিত হোমকুণ্ডের সম্মুখে শিক্ষামন্ত্ে দীক্ষ। গ্রহণ করেন। 
সঙ্ঘ।চাধ্য বিজয়কুষ্ণ সাংখ্য কাব্যতীর্থ এই দীক্ষা যজ্ঞ সম্পূর্ণ 
আর্ধ্য ভারতীয় রীতিতে সম্পন্ন করেন। সঙ্যগুরু এই 
উপলক্ষে যে বাণী প্রেরণ ধরেন তাহা অন্তত্র প্রকাশিত 
হইল। এই বাণীতে শিক্ষ| ও দীক্ষার মন্ত্র পরিচয় মিলিবে। 

এই উপলক্ষে অপরাহ্নে আশ্রমে এক উদ্বোধন-সভা 
হয়। সভাপতি পরম শ্রদ্ধেয় পণ্ডিত বিধুশেথর শাস্বী 
মহাশয় অসুস্থতা নিবন্ধন উপস্থিত হইতে ন! পারায় তিনি 
যে অভিভাষণ পাঠাইয়াছেন, তাহাও অন্যত্র প্রকাশিত 
হইল। তাহার অনুপস্থিতিতে শ্রীযুত স্ধীরকুমার লাহিড়ী 
মহাশয় সভার কাধ্য পরিচালনা করেন। কলেজের অধ্যক্ষ 
প্রীবূত অরুণচন্ত্র দত্ত এক আবেগময়ী বক্তৃতায় কলেজের 
উদ্দেশ্য ও লক্ষ্য ব্যক্ত করেন। সমগ্র অনুষ্ঠানের গাভীধ্য 
বিদ্যাখিদের চিত্তে গভীর রেখাপাত করে। 
লগ্ডনে রবীন্দ্রনাঢথর স্ম্মতি-সভভ। : 

£1)0101) £১10 800 [.06615-এর একটি সংখ্ায় 
প্রকাশ,গত ১৮ই ডিসেম্বর লগ্নে বিশিষ্ট ব্যক্তিগণের একটি 
সভায় রবীন্জু শ্বৃতি-তর্পণ অনুঠিত হইয়াছে । এই উপলক্ষে 
কবির 'গীতাঞুলী+, 'গার্ডেনার' ও 'ক্রেসেন্ট মুন? নামক গ্রস্থ 
হইতে আবৃতি করা হয়। গীতি-নাট্য *চিত্রাঃর দুইটি 
দৃশ্যের অভিনয়ও বিশেষ দৃষ্টি আবর্ষণ করিয়াছিল। এই 
অভিনম ব্যাপারে ম্যাডেম লিলি ফ্রয়েড-মার্লে ও ডাঃ 
নুধীন্ত্রনাথ ঘোষ সহযোগিতা৷ করিয়াছিলেন । 
সংবাদপত্র-নিয়ন্দ্রণ সমস্থ : 

সম্প্রতি ভারত গবর্ণমেণ্টের প্রচার-মচিব স্যার সি, পি, 
রামঘ্ামী আয়ার (বর্তমানে শাসন-পরিষদ হইতে পদত্যাগ 
করিয়াছেন) ভারতবর্ষের সংবাদপত্র নিয়ন্ত্রণ সম্পকিত 
অভিযোগের উত্তর-দান প্রসঙ্গে একটি বিবৃতি প্রকাশ 
করিয়াছেন। 
এই ষে, বিগত ১*ই আগষ্ট তারিখে প্রেস কনফ্ষারেন্সে 
তিনি সুম্পষ্টভাবে বলিয়াছেন, ভারত গবর্ণমেণ্ট রাজনীতিক 
অভিমত প্রকাশ বিষয়ে বা ভারতের স্বাধীনতার দাবী 
মমর্থন বিষয়ে সংবাদপত্রের স্বাধীনতার উপর কোন 
হস্তক্ষেপ করিতে চাহেন না, কিন্তু হিংসামূলক কার্ধয এবং 
আইন অমান্ত আন্দোলনের স্মর্থন বা উৎপাহদানক্ছচক 


প্রতর্তক 


ক্ষেপে তাহার বক্তব্যের মর্ধ হইতেছে, 


আশ্বিন 


কোনপ্রকার সংবাদ বা মন্তব/ সংবাদপত্রে প্রকাশিত হইতে 
পারিবে না। স্যার রামন্বামী যাহ! বলিয়।ছেন তাহার 
মধ) দিয়া সংবাদপত্র নিয়ন্ত্রণনীতির আসল রূপ সম্বন্ধে সম্যক 
ধারণা করা যাইবে না। এই নীতির অপপ্রয়োগের ফলে 
দেশের সংবাদপত্র জগতে যথেষ্ট আলোড়ন উপস্থিত 
হইয়াছে। বাংলার তথা ভারতের জাতীয়তাবাদী পত্রিকা- 
গুলি ইহার প্রতিবাদে একযোগে তাহাদের গ্রকাশ বন্ধ 
পর্য্যন্ত করিয়াছিলেন। তুচ্ছ অভিযোগকে গুরুতর মনে 
করিয়! এতথানি ম্বার্থত্যাগ করিবার সংস্থান পত্রিকাগুলির 
ছিল না। আংত্মপম্মন বজার রাখিয়া জনসেবা আজ 
অসম্ভব, ইহা বুঝিয়াই তাহারা এই দারুণ দুঃখকে বরণ 
করিয়া লইয়াছিলেন। কিন্তু ইহার শিক্ষা ভারত গবর্ণমেণ্ট 
গ্রহণ করিয়াছেন বলিয়। কোন লক্ষণই দেখা যাইতেছে ন1। 
বর্তমানে সরকারী নিয়ন্ত্রণনীতির যে বিচিত্ররূপ বিভিন্ন 
প্রদেশে আত্মপ্রকাশ করিতেছে তাহা লক্ষ্য করিবার বিষয়। 
ৃ্টান্তত্বরূপ বলা যাইতে পারে যে, বাংলার বাহিরের 
কয়েকটি প্রদেশ ধৃত ব্যক্তির নাম প্রকাশ করাকে আইন 
অমান্তের সমর্থন মনে করেন না। অথচ বাংলাদেশে ব্যবস্থা 
ভিন্ন রূপ। অশান্তি ও উপদ্রব দমন করিবার জন্য পুলিস 
কোথায় কতবার গুলি নিক্ষেপ করিয়াছে সে সম্বন্ধে সংবাদ 
প্রকাশের বিভিন্ন মানদণ্ড বিভিন্ন গ্রদ্দেশে গ্রচলিত। 
এভদ্বার] সাধারণভাবে ইহা মনে করা অন্তায় হইবে না ষে, 
নিয়ন্ত্রণনীতির প্রয়োগের ক্ষেত্রে যথেষ্ট অসামঞ্জন্য ও তৃল 
বোঝার স্ষ্টি হইয়াছে । প্রদেশের এক্সিকিউটিভ কর্তব্য 
বোধের উপর বর্তমানে যে আস্থা ভারত সরকার স্থাপন 
করিয়াছেন বর্তমানে তাহার আমুল পরিবর্তন হওয়া 
প্রয়োজন। .- 
পরতলাকে মহারাজ প্রচ্যাকুমার : 
মহারাজ! স্যর গ্রদ্যোৎকুমার ঠাকুর গত ২৭শে আগষ্ট 
কাশীতে পরলোকগমন করিয়াছেন মৃত্যুকালে তাহার. 
৭১ ব্নর বয়স হুইয়াছিল। প্রষ্ঠোত্কুমার মহারাজা 
সৌরীন্ত্রমোহণের পুত্র । প্রস্ঠোৎকুমারের খুল্পতাত মহারাজা 


যতীন্রমোহন ঠাকুর তাহাকে দত্তকরূপে গ্রহণ করেন এবং 


তাহার মৃত্যুর পর হতীন্ত্রমোহনের জমিদারীর তিনি 
উত্তরাধিকারী ইন। 


১৩৪৯ 


মহারাজ। প্রদ্ঠোৎকুমার ব্যক্তিগত জীবনে অত্যন্ত 
সামাঞ্জিক প্রকৃতির ছিলেন এবং দেশের বহু সাধারণ 
প্রতিষ্ঠানের সহিত তাহার ঘনিষ্ঠ যোগাযোগ ছিল। তিনি 
দীর্ঘকাল বুটিশ ইত্ডিয়ান এ্যাসোসিয়েসনের কর্মাধ্যক্ষরূপে 
এই প্রতিষ্ঠ।নটিকে পরিচালনা করিয়াছিলেন । 
১৯০৯ সালে তিনি কলিকাতার সেরিফ নির্বাচিত হন। 
'ধাহারা তাহার সংস্পর্শে আদিয়াছেন তাহারা মহারাজের 
সে যুগের প্রাণখোল৷ সৌজন্তপূর্ণ ব্যবহারে মুগ্ধ হইয়াছেন। 
প্রচ্যোত্কুমারের তিরোধানে বাংলা দেশের সামাজিক জীবন 
হইতে একটি বলিষঠ আদর্শপরায়ণ সামাজিক ব]ক্তির 
তিরোধান হইল। 


১৯০৮ ও 


হিন্দু-সহসভ। ও ভাঃ শ্যামাপ্রসাদ : 

নয় দিল্লীতে নিখিল ভারত হিন্দু মহাসভার ওয়াফিং 
কমিটির একটি গুরুত্বপূর্ণ অধিবেশন হইয়। গেল। এই 
অধিবেশনে মহাসভ। বর্তমান রাজনীতিক সমস্য। সমাধ।নের 
যে পথ নির্দেশ করিয়াছেন তাহ! ম্বাধীনতাকামী ভারতীয় 
মাজ্েই সমর্থন করিবেন। কোন অন্ধ গোঁড়ামীর বশবর্তী 
না হইয়া নিরপেক্ষভাবে তাহারা বর্তমান অচল অবস্থার 
যুক্তিপূর্ণ ব্যাখ্যা করিয়াছেন। মহাসভার প্রস্তাবগুলির 
মধ্যে একটি আদর্শপরায়ণ জাতির মর্্বকথ! ব্যক্ত হইয়াছে 
বলিয়। আমর! মনে করি। প্রস্তাবে বলা হইয়াছে-. 

"বর্তমান সমরোছ্মে ভারতবর্ষের স্বতক্ফের্ত সহযোগিতা লাভ 
করিবার একমাত্র পথ হইল ভারতের হ্বাধীনত1 স্বীকার করিয়া! লওয়1 
এবং জাতীয় গবর্ণমেন্ট প্রতিষ্ঠার দাবী প্রতিপালন করা। ইংলণ্ড ও 
অন্যান্য মিআ্রশক্তির দ্বার্থ সম্যক্রূপে রক্ষ করিতে হই'ল ভারতবসীকে 


বৃ জা 


৩৫ 


তি 7 
এডওয়াড ওযাটারপ্রফ টারণনিন ঘ 


১০৬৩ শি শা (৩ ন্ 





০১ 


এশা পাস পপ 


সাময়িকী ৩৯৭ 


রাজনীতিক পূর্ণ শ্বাধীনত। প্রদান কর! কর্তব্য । তবেই ইংলগের কোন 
শত্রু-শভির পক্ষে ভারতের অধিবানীদদিগকে প্রলুন্ধ করা অসম্ভব হইয়া 
পড়িবে ।” 

নিখিল ভাগ হিন্দু মহাসভার কার্ধ্যকরী সভাপতি 
ডক্টর শ্বামাগ্রসাদ মুখাঞ্জি ইহার পরে সর্ববদল সম্মেলনের 
এক প্রচেষ্ট। করেন। এই সম্পর্কে বড়গলাট বাহাদুর ও 





ডক্টর শ্বাসাপ্রদাদ মুখোপাধ্যায় 


মিঃ জিন্নার সহিতও সাক্ষাৎ করেন। মহাত্মাজীর সহিত 
মাক্ষাতের অহুমতি তিনি পান নাই। তাহার এই উদ্ভমে 
স্ততঃ ইহাই প্রকাশ পাইয়াছে যে, এক লীগ ছাড়! ভারতে 
জাতীয় গবর্ণমেণ্ট প্রতিষ্ঠার 
বিরুদ্ধে আর কোন অন্ত দল 
নাই। তবুও মিঃ চার্চছিলের 
সুষ্পষ্ট বক্তৃতার পরে ডক্টর 
মুখাজ্জির এই গ্রচেষ্টা কতকটা 
পওশ্রমই বলিতে হইবে। 


শক 


সম্পাদক £ শ্রীঅরুণচজ্দ্র দত্ত ও শ্রীরাখারমণ €চীধুরী 
প্রবর্তক গাঁবলিশিং হাউন,.:৬১ নং বহুবাজার দ্রীট, 'কলিকাত। হইতে রাধারমণ চৌধুরী বি-এ কর্তৃক চার গপ্রকাশিত 
এবং প্রবর্তক প্রিন্টিং ওয়ার্কস্‌, ৫২)৩ বছবাজার দ্্রীট, কলিকাতা] হইতে শ্ীকশিতৃষণ রা কর্তৃক মুক্রিত।, 
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ভাবমুখে বণিত জীবন ও সাধনার অমৃতবাণী। 
স্থন্নর রেকসিন বাঁধাই, ত্বর্জলে নামলেখা । 
আগাগোড়া আর্ট পেপারে ঝরঝরে ছাপানো । 





দাম ছুই টাকা । 
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হশীতন1--1৮০ [ দীক্ষিত ও দীক্ষার্থীর নিত্য পরিচয়। ] 
ভ্ডান্দরতীক্স ভঙ্বসত্ভর-৮০ 
খণ্ড, ছিন্ন, বিক্ষিপ্ত ভারতকে সঙ্ঘব্ধ করিবার 
মৌলিক ও ভারতীয় নিগুঢ় নির্দেশ । 
নান্ী-হমত্তন--1৮০ 
নাগীর কথ। ও জীবন সমন্যার আলোচন।। 
| ভ্ডাল্সতল্স্জী--১1০ 
| নারী সাধনার বিজয় বৈজয়স্তী ভারতীয় সতী ও বার 
৷ রমণীর জীবনালেখ্য | কুমারী, সধবা, বিধব। মাত্রেরই পাঠ্য। 
সালদীস্ত ভভ্ভিস্বুক্র-০ 
ভক্তির সহজ ও মধুর সাধনার অমৃতময় নির্দেশ । 


্‌ সাধ ন1_-0৮০ 
ৰ ধম্ম সাধনার গোড়ার কথা। 


হিল্দুতেন্ পুনলতপ্ধান- ১০ 
হিন্দু জাগরণের-_মহাজাতি গঠনের জ্স্ত নির্দেশ ও 
প্রেরণাপুর্ণ। হিন্দু-জাগরণের মর্মকথা হিন্দুমাজ্রেরই পাঠা। | 


মুগ ঙুলত - ৯৮০ 
ভারতীয় অধাত্ম বিবন্ভনের ধারাবাহিক ইতিহাস 
--ধন্মগ্ররুগণের বনু চিত্র-স্থশে।ভিত | 


আ্ুগাি।য্য হিলেক্কান্নল্দ (২য় সংস্করণ )--৯০ 
নবীন ভারতের জন্মদাতা সিংহগ্রীব শ্বামীজীর পুণা-জীবন- 
চিত ও সাধনা । বছক্রিবর্ণ ও একবর্ণ চিত্রের সমাবেশ | : 

লামকুন্দেল দাম্পত্য ছীহন--১।০ 


নূতন জাতি ও পমাজ-স্থষ্টির অব্যর্থ বেদ--বিবাহিত 
জীবনে নিত্য পাঠ্য । চিত্র-টৈচিত্রো স্বশোভিত। 











স্মোগিক আএন্ন--0০০ 
আধার যন্ত্রগুলির বিশ্লেষণ ও পরিচয়। 








তীন্বন-ভনক্তিন্ী_ ৯ 
দাম্পত্য-জীবনের নিম্মল আলেখ্ ; শ্রেষ্ঠ উপহারোপযোগী বই 


ূ পাতগ্ঞল মোলসুত্র- 0০ বাণ্রেদ-।%০ 


ভ্াল্পভীলর সস্কদিল্র--১০ 
গল্পের বই। চিত্তাকর্ষক ও স্থখপাঠ্য। 
ন্বেনী--১1।০ 
মংশয়ান্থিত দাম্পত্য জীবনের অপূর্বব মনন্তত্ব বিশ্লেষণ। সতী 
নারীর তুপুর্বব ত্যাগ । কারুণো, দাক্ষিণ্যে মহীয়সী নারীর 
জীবনালেখা উপন্তাসথানিতে উজ্জল ও সুন্দর হয়ে ফুটেছে। 
সুভ্িন্কমজ্--১২ 
উপন্তাসখানি জীবন-সাধনার বিদযন্বন্ত্রে অনুপ্রাণিত । 
চুণ্ীম্গাস - ১০ পৃতিভ্রতা-৯১] নাটক 
উদ্বোথনন-৮০ হউ--)1/০ 


'প্রন্ণুক্ষ পাজিশ্পিং হাউন-__ ৬১নং বহুবাজার স্্ীট। কলিকাতা । 





আাকহ্নস্ম্পণি ম্যোগ--১২ 
যুগোপযোগী যোগের সরল বস্ততন্ত্র নির্দেশ দিবে। 
ভ্রক্মাচ্চর্্য--9০ 
নীতিমূলক ব। কচ্ছ_সাধা ইহাতে কিছু নাই। নরনারীর 
অস্তধণতু উর্ধে উত্তোলন ও রতি স্থির করার নির্দেশ । 
সহগইন্ম- 1০ 
ভারতীয় জাতি সংগঠনের দিগ দর্শন গ্রন্থ । 
স্বদেল্পী স্ুগেজ স্ম্নর্তি--১০০ 
নবীন বাঁঙালার অত্যুদয়ের মন্-চিত্র ও পুণ্য-কাহিনী। 
তনম্প্ণন্নে আহাতসী--১।০ 
ষুগমানব মইাত্মার মহিয় জীবনের মন্-কাহিনী। 









“ইভা গহেচিলাতা আছ লা” 


সি 


নারিডন সমন্তপ্রকার মন্্রণা দুর করার অব্যর্থ ওষধ 





বট পাল এণ্ড কোম্পানী লিঃ কলিকাতা 
_. শঙ্থ ও পরম মার্কা গেঞ্ী 


স্ম্ষতেতলন্তর এত িশিক্স হন্ষন্স 
ও্ফ্বান্ল স্যনবহাতনলইই স্ুন্ঝিত্তে াল্িতন্লন 


নর [তা শখ ওপগ সাকা [0 রে 














সামার-লিলি রী 09056) 105171 াজ রী ইরা 
টি শো-ওয়েল 
জি কুল-ওয়াযার 
ভিন সামার-নীট 
চারা : গ্রে-সার্ট 
শি রা 
" চাও] _”” 





ক কাল ইহার বাহারে ফলেই লব াপনিও লন হইবেন: 
কারখানা---৩৬।১এ সরকার লেন, কলিকাতা! | ফোন ২ 














রে 281 সি  “ সা০। 
যেগন; চল ৯ ২ পিরশোদের রি টু বাথ ঠ্যালা পার্টনার এ 


গহনা না কেনা, বেচা বা বন্েক ৭ 


বিঃ দ্রেঃ_ গ্রাহকগণকে প্রতারণা! হইতে সতর্ক করিবার জন্য আমরা জানাইভেছি যে, এই প্রসিদ্ধ জুয়েলারী 
বং ব্যাঙ্ষিং কারবার ভিন্ন আমাদের অপর কোন ব্যবসায় নাই এবং আমাদের কোন শাখাও নাই । 
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২ কিট ৫ 


শি 


চামড়ার 


সি 


প্যাটেণ্ট চামড়ার চকচকে 
কাল নিউকাট।. 
সোল ও গোড়ালি । 


সুদৃশ্তা ্যাগডাল। 
তরামপ্রুদ | 


চু 
ছু 
টু 
৪৮ 





